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সকাল, সন্ধায় ও রাত্রে ব্যবহার করুন 
এতে আপনার মুখমণ্ডল কোমল, 
কমনীয় ও উজ্জল হবে। 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৭০ | 


পো 
/ Ae 
উন বৈশাখ? ১৩৭০ টির 
EAA 
বিষয় লেখক রঃ পৃষ্টা 
জীবনের আলো - প্রশন্তি সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল ১ 
ধার্থের নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ ভর্কবেদাস্ততীর্থ ২ 
বর্ষ-প্রশস্তি কবিত। শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্নানন্দ সরস্বতী ৩ 
নববর্ষের বাণী কবিতা মহৰি প্রেমানন্দ ৪ 
ডাক্‌ দিলো বৈশাখ কবিতা শ্রীন্ঘধীর গু ৪ 
জয় ভারত ! গান শ্রীদিলীপকুমার রায় ৫ 
বিবেক-বারতা প্রবন্ধ শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই. ৫ 
ডাইনি গল্প শ্রীস্থনীল ALLE (10 0 ৯ 
বঙ্কিমবাদ্ধব অক্ষয়চন্র জীবন-প্রসঙ্গ শ্রীঅজরচন্্র ১৩ 
মমি কবিতা প্রবীর রি ১৫ 
পথ-নির্দেশ পত্রসাহিত্য শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ 
কুলুপ আটা জগৎ বিদেশী গল্প নেন্‌কো গুলুবারোড, ১৮ 
রঙীন শাড়ী আলোচনা ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস ২১ 
চীনের ভারতাক্রমণ প্রসঙ্গে প্রবন্ধ শ্রীস্শীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী ২৪ 
আলোকদিশারী জীবন-প্রসঙ্গ শ্লীররপ ২৬ 
শিল্পী মন উপঙ্কাস শ্রীধীরেন্দরলাল ধর ২৭ 
প্রীঞ্ীসজ্ঘগুরুর পত্রাবলী পত্রসাহিত্য ৩৩ 
গান্ধীবাদ ও বিনোবা ভাবে প্রবন্ধ শ্ীকালিদাস মুখোপাধ্যায় ৩৫ 
প্রবর্তক সভ্য অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব বিবরণী স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ৩৮ 
সম্পাদকীষ ৪১ 
ভারতীয় ফুটবল প্রসঙ্গ,” খেলাধুলা শ্রীকরুণাশক্কর ভট্টাচার্য্য ৪৩ 
সমালোচনা ৪৬ 
সামযিকী 8 





রুচির রূপায়ণে 
শ্কিনন্ভ 


€ বিজ্ঞাপনের নল্লা 
ক প্রচ্ছদ ও অলঙ্কুরণ 
৪ তারচিত্রণ ও ব্যঙ্গ চিত্র 
$& হাতে আকা সায়েন্টিফিক 
॥ বহুমূখী বিষ্ঠালয় ও কলেজের জন্য [ 
এক রঙ ও বহু রঙের 
রামরাজাতল। 'স্টশন রোড, 
ভীক £ সাতরাগ।ছি, হাওড়া 
কলিকাতার ঠিকান! ১ 
0/০ গতাভারতী প্রেস 
১১৭/১ বি, বি, গুলী ঘ্রাট, কলি-১২ 




















হবিজ ও জুপারিস্ক্যত তিল তিল হইতে প্রস্তুত 
৷ হানতীকা শিরিহরোোগি আছিত্তীয়া 











৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-সবৈশাখ, ১৩৭০ 















জ্াভীয় শিল্পের সংগঠন প্রচেষ্টায় আমরা আপনার সহায়তা কামন। করি। 


হি প্রণার্ডও১ জোক লিঃ - 


হেড অফিসঃ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাতা--১২ 
অন্যান্য শাখা : চট্টগ্রাম, চন্দননগর 


Supply & Transport (6) Ltd. 
8, Biplabi Rash Behari Bose Road, Calcutta-1l : 22-6704 


Showroom and Godown : J-208 Pabarpur 15980, Calcutta-24 7 45-4292 


Pioneer firm of “EVEREST” Bigsix & Trafford Sheets, Building Board, 
A. C. RB. W. Pipes & Gutters etc. 


Mg. Director’s Residence : 45-2648. 








পত্র সজ্জ্ঞা স্তর. 
আপনার মনের মত ডিজাইনের আসবাবপত্র, 


আমাদের শো-ক্ুমে পাইবেন | 
ফোঁন £ ৩৪-_-৩০৮৮ টেলি £ “প্রবর্তক” 


প্রবর্তক ফার্ণিশার্প লিমিটেড, 


৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্রাট, কলিকাতা -১২ 














ি বেদাস্তঘর্শন (৬৫০ পৃঃ) ৭-৬০; গীতা (২ খণ্ডে প্রায় ৮০০ পৃঃ) প্রতি খণ্ড ৫১, ' 
i 1 EN আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ২-৭০ নঃ পঃ 
উপনিষদে সাধন রহুস্ত ৩-৫০, গৌরক্ষবাণী ১ম ১-৫০, ২য় ৩-৫০ নঃ পঃ 
পীরাজযোহন নাখ ততুমণ | সহেঞ্জোদাড়োর লিপি ও সম্যভা ৩-০০, নাঁথযোগী তন্ব--৭5 নঃ পঃ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের এই গ্রন্থে রবীন্দের আলোকে অরবিন্দ দর্শনের গুচ রহন্তের অন্ধকার যবমিকা 
উত্তোলিত হয়েছে। 'যুগান্তর-এর অভিমত £ ॥“বইথানি শুধু পাঠযোগ্য নয়, 
সচিত্র ! দাম £ চার টাক। || বিভিন্ন পাঠচক্রে পাঠ করিয়া শুনাইবার উপযোগী ৷” 


প্রবর্তক পাঁবজিশাঃ ৬১নং, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিঃ-১২ 









[লেখক-নামের বর্ণানুক্রমিক সুচী | 


আলাপ ও আলোচন! ; 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
ধরেদ ২, &০১ ৯৪) ১৩০) ১৬৬) ২০২) ২৯০১ 
৩২৬, ৩৬২১ ৩৯৮১ ৪৩৪ 
শ্রীঅজরচন্্র সরকার 
বঙ্কিমবাদ্ধব অক্ষয়ূচন্দ্র (প্রঃ) ১৩, ৬৪, ১০৬১ ১৩৯১ ১৭৬ 


গীতা কি মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত ? (প্রঃ) ৩৬৩ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

পথনির্দেশ (প্রঃ) ১৬ 

ভক্তযোগী রদিকবিহারী (জীঃ) ৭৭, ১০৯, ১৫৩, ১৯০ 

. ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

জ্ঞানেশ্বরী (প্রঃ) ১২১ 
শ্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার 

নতুন বছরে (গঃ) - ১৪২ 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত * 

বাণী মন্দিরে (গ্রঃ সঃ) ১৪৮ 
শ্রী আশুতোষ শৰ্ম্মা 

স্বদেশচিস্কায় নজরুল (প্রঃ) ২০৩ 
শ্রীআরাধনা গুপ্তা 

সজ্ঘগুরু (কঃ) ২১৯ 

রাহু (গঃ) ৩৪৭ 
শ্রীইন্্ব গুপ্ত 

বাইশে পৌষ (কঃ) ৩৪২ 
শ্রীউমাপদ নাথ 

মায়ের কাছে আজি (কঃ) ২৮৫ 

ওখানে বিধাতা জাগিবে (কঃ) ৩৮৬ 

ভালবাসি বলিয়! বলিতেছি (পত্র) ৪৩৪ 
শ্রীকালিদান মুখোপাধ্যায় 

গান্ধীবাদ ও বিনোব! ভাবে (প্রঃ) ৩৫, ৫১ 

, এ কালের বঙ্গসংস্কৃতি (প্রঃ) ৩৯৯ 


ৰাধিক সূচীপত্র £ ভিন ১৩৭০ 


প্রঃল্প্রবন্ধ; নিঃ=নিবন্ধ; গঃ=গল্প; 


আঃ আলোচনা ; ভ্রঃ=ভ্ৰমণ ; গীঃ আঃ=্গীতি আলেখ্য ; নাঃ 
গীঃ নাঃ=গীতিনাট্য ; সঃ=সমালোচন৷; রঃ রঃ=রম্য রচনা ; সঃ ঘঃ = সত্য ঘটন! ] 


ট=উপন্থাস 
চিঃ= চিত্ৰ; কঃ. কবিতা) জীঃ = জীবনী ; জীঃ চিঃ=জীবন-চিত্ৰ; কাঃ কাঃ= কাব্য-কাহিনী ; আঃ আঃ 


নঃলশক্সা ; 


নাটক; 
শ্রীকরুণাশস্কর ভট্টাচার্য্য 
ভারতীয় ফুটবল প্রসঙ্গে (খেঃ) ৪৩ 
খেলাধুলা প্রদঙ্গে £ ৮৩, ১২২, ২২৪৫, ২৮১, ৩১৭, 
৩৫৩, ৪৬২ 
শ্রীকালিদাস রায় 
কৰি যতীন্ত্রপ্রসাদের জন্মদিনে (কঃ) ৭৩ 
নীলাকাশের পাখী কেঃ) ২৫৩ 
ছা-পোষার হাল (কঃ) ৩৭৭ 
শ্রীকণা দেবী ভারতী 
গোপেশ্বর স্মরণে (চঃ চিঃ) ১৫১ 
শ্রীকৃষ্ণ গঙ্জোপাধ্যায়, বিদ্যাবিনোদ 
অপার বুনিয়াদ (প্রঃ) ২২২ 
বাংলা! সমান ধ্বংসের পথেই (প্রঃ) ৩৮০ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
সত্যগুরু (কঃ) ২৫৩ 
শ্রীকুলরগুন মজুমদার 
বঞ্চনা (কঃ) ৩৫১ 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর শাস্ত্রী 
বৃহস্পতি (প্রঃ) ৩৮৪১ ৪১২ 
শ্রীকেশব বাগচী 
অনাগত দিন (কঃ) 8১৫ 
শ্ৰীগোপেন্দুভুষণ সাংখ্যতীর্থ 
পত্রে পথনির্দ্দেশ (পঃ) ১১৮ 
শ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 
স্বর্গদী প (কঃ) ১৩৪ 
তুমি (কঃ) ৪৫৭ 
জ্রীগুরুদাস দত্ত 
গান্ধীজী সন্দৰ্শনে (প্রঃ) ৪১৬ 


ং প্রবর্তক : বাখিক স্ুচীপত্র, ১৩৭০ 


শ্রীচিত্তরপ্রন চক্রবর্ত্তী . 
দেবী বরণ (কঃ) 
ভক্রের ভগবান (গঃ) 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
বাংলার ভবিষ্যৎ (নিঃ) 
প্রাণের প্রস্ততি (চিত্র) . 
প্রীজলধর বিশ্বাস 
অহজ কর প্রাণ (কঃ) 
শ্ীজগদ্ধু দাস 
প্রেতাত্বা (অং গ:) 
, জ্রীজ্যোতিম্ম্য়ী দেবী 
সাহিতাজগতে নারী (প্রঃ) 
মাতৃভাবময়ী সঙ্ঘমাতা (প্রঃ) 
শ্রীতারাপ্রসন্ন সরকার .. 
শিশুসাহিত্যে দিকপাল উপেন্্রকিশোর (প্রঃ) 
উনবিংশ শতাব্দীর শিশুসাহিত্য (প্রঃ) 
শ্রীদুর্গাপুজার এতিহ (প্রঃ) 
শ্রীতারাশঙ্ক₹ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্রীযমতী সুজাতা রায় (গঃ) 
শরীর যখন অশক্ত হয় (প্রঃ) 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 
সবুজ সাথী (গঃ) 
শ্রীত্রিপুরাশস্কর সেন 
"পেটেণ্ট ওষধ (প্রঃ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
জয় ভারত (কঃ) 
সৈনিক স্মরণে (গাঃ) 
মিলন তৃষিত!- (গাঃ) 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 
খোকার মাতৃভাষা (আঃ) 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 
শিল্পীমন (উঃ) 


২৭, ৫৬১ ৯৮) ১৩৫১ ১৭৩, ২০৫১ 


২৬৯১ ৩০৯, ৩৩১১ ৩৬৬১ ৪০৫)-৪৩৯ 


শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
কবি-তুলিকা (কঃ) 
নেন্‌কো গুলুবারোদ 
কুলুপ আটা জগৎ (অঃ গঃ) 
প্রীনিখিলকুমার সরকার 
দয়াল রে (গোঃ) 


১৭৫ 


- প্রীনরেজ্র দেব 
কৰি যতীন্দ্রপ্রসাদের জন্মদিনে (কঃ ) ৭৩ 
স্বামী-স্ত্রী সংবাদ (কঃ) ২৫৩ 
শ্রীনীতীশ মজুমদার 
প্রশ্ন (কঃ) ৩৮৬ 
ইরাবতী. (কঃ) . ৪৬৪ 
শ্রীনির্মল রায় 
ক্রমশ: (গঃ) ৪৫২ 
শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানম্ব সরস্বতী | 
বর্ষ-প্রশত্তি (কঃ) ৩ 
শ্রীগরু প্রশত্তি ' ২৩৮ 
হে পুরাণ কবি (কঃ) ৩২৭ 
বিশ্বদোল (কঃ) 8৩৫ 
মহষি প্রেমানম্দ 
নববর্ষের বাণী (কঃ) ৫, শী ৪ 
পত্রে পথনির্দেশ (পঃ) ১৫৬ 
শীশ্ীচত্তী ও সত্য প্রতিষ্ঠা £ ধুরলোচন বধ ২৪০ 
বিজয়া (কঃ) ২৯১ 
শ্রীপ্রবীর বিশ্বাস I 
মমি (কঃ) 3 ১৫ 
'জতুগৃহ (কঃ) ২৫৭ 
শ্রীপধ্যানন রায়, কাব্যতীর্ঘ 
বাংলার মন্দির £ ঝাড়গ্রাম (প্রঃ) ১৬৭ 
ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 
একখানি পত্র (পঃ সাঃ) ৩৩৬ 
স্বামী প্রণবানন্দজী b | 
মানব-উজ্দ্দীবনের মহ্ামন্ত্র (প্রঃ) "৩৭৩ 
শ্রীপ্রমথনাথ কুমার 
পরাজয় (কঃ) ৩৮৩ 
শ্রীফণিভৃষণ বিশ্বাস ” 
শান্তি (গঃ) ১১৩ 
. শেলীর কাব্যিক মতবাদ (প্রঃ) ৪৩৬ 
বিবিধ 
সজ্বগুরুর পত্রাবলী ৩৩১ ৮০১ ১৪৪, ১৯৪ 
সম্পাদকীয় ৪১, ৮৮, ১২৬১ ১৬১১ ১৯৫, ২৩২, 
- ২৮২, ৩১৯, ৩৫৬১ ৩৯১, ৪২১১ ৪৬৪ 
সমালোচনা _' ৪৬, ৮২, ১৯৭, ২৩৪, ৩২২, ৩৪৪৫ 
সাময়িকী ৪৭) ৯১, ১২৮১ ১৬৪, ১৯৮, ২৩৫, ২৮৪, 
/ ৬২৪, ৩৪০, ৩৯৪৫, ৪৩১১ ৪৭১ 
সঙ্ঘখ্ডর শীমতিলাল জীবন-স্বতিসংরক্ষণ ২১৩ 
পরিচিতি £ শ্রী জি. ডি. খাণ্ডেলওয়ালা ২৮৬ 
সফল জীবন ২৮৭ 


£ বাধিক স্ুচীপত্র, ১৩৭০ 


পপ নট উন চারা চপ শা তই উহ ৯ উপ আপ ০৮ ৮ পি উদ ৪. পি উন পল চা চল পাপা পা 


শ্রীবীণাপাণি দত্ত 
গোপাল মা স্বরণে জৌঃ)- 
শ্রীবারীন্দ্কুমার ঘোষ 
যদিও জেনেছি (কঃ) 
টু শক্তিদায়িনী জাগো (কঃ) 
BD শিলিমুখ মন (কঃ) 
স্বামী বিশ্বরূপানন্দ 
i গুরুদক্ষিণা (প্রঃ) 
i ০, ভট্টাচাৰ্য্য 
শ্রীঅরবিন্দের দিব্যজীবন দর্শন (প্রঃ) 
স্বামী বিবেকানন্দের বীরবাণী (প্রঃ) 
, শ্রীবেলাল মহম্মদ 
দুই তীর্ঘকথা (প্রঃ) 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
| তক্তি-ভারতী (কঃ) 
৷ শ্রীবনমালী রায় জ্যোতিষশান্ত্রী '. 
জ্যোতিষের দৃষ্টিতে দুর্গাপূজা (প্রঃ) 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র সেন, ভক্তিভারতী 
| বংশীগীতির পূর্তি (প্রঃ) 
রর শ্ীবংশী মণ্ডল 
ভোরের বকুল (গঃ) 
শ্রীবিভা দেবী - 
বিষ্ণুপুরে কষেকদিন (ভ্রঃ) 


সত্গুরু শ্রীমতিলাল রায় 


১৪৫ 


৩৭২ 


৪৪৬ 


জীবনের আলে! (প্রশন্তি) ১, ৪৯, ৯৩১ ১২৯) ১৬৫) 


টি ভূ-্বর্গ ভারত (প্রঃ) 


শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 
| বিচার (গঃ),. 


মনীষীমোহন রায় 








শ্রীষতান্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
ছন্দস্পন্দন (কঃ) 
বেওয়ারীশ মড়া (কঃ) 
আত্মসমীক্ষা (কঃ) 
আবার জাগো কে:) 





২০১১ ২৮৯) ৩২৫, ৩৬১১ ৩৪৭, 


স্বামীর্জির সাহিত্যচিস্তা ও ভাষা-সমীক্ষা (প্রঃ) 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


কৰি যতীন প্রসাদের জন্মদিনে কে) . 


শ্রীযহূগোপাল গোস্বামী 

আমুর্ধেদে নেত্ররোগ (প্রঃ) 
শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই. তত্বভৃষণ 

বিবেক বারতা (প্রঃ) 

বৈদিক সর্প (প্রঃ) 
শ্রীরমণ 

আলোকদিশারী (প্রঃ) 
্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্ী 

ধ্বনির শ্রেণীবিভাগ (প্রঃ) 
শ্রীরাজকুমার লাহিড়ী ' 

ছায়া মিছিল (কঃ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ দাস 

আবার এসো (কঃ) - 
শ্রীমতী রমা চট্টোপাধ্যায়" - 

মহাপ্রাণ ধর্ম্মপাল (জী:) 
শ্রীরবিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাহিত্যে দেশপ্রেম (প্রঃ) 
শ্রীরাজেন্দ্রপাল শাস্ত্রী 

বেদপুরাণে প্রজাপতি ও উষা (প্রঃ) 


'শীলক্্মী মজুমদার 


ডাক্তার পঞ্চানন চ্যাটাজ্জ্গ (জীঃ) 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
প্রবর্তক সঙ্ঘে অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব (নিঃ) 
জগদৃগুরু শঙ্করাচা্য 
পঞ্জিকা সংস্কার প্রসঙ্গে আঃ আঃ) 
শ্রীশাস্তশীল দাশ 
একটি প্রার্থনা (কঃ) রী 
কবি যতীন্দ্প্রনাদ (কঃ) 
ত্বামী শিবানন্দ সরস্বতী 
বৈদিক প্ৰাৰ্থনা মন্ত্ৰ (প্রঃ) 
ডাঃ শিশির জান! 
দীক্ষা £ (ভ্রঃ কাঃ) 
শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 
অষ্টাদশ শতকের পত্রিকা প্রসঙ্গে (প্রঃ) ' 
শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
- স্থভাষচন্ছ্রের জীবনে সাহিত্যের মূল্য (প্রঃ) 
শ্রীশচীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
- একটি কাব্য (গঃ) 


৩৩৭ 


৪২৭ 





৪ প্রবর্তক £ বাধিক স্থচীপত্রঃ ১৩৭৭ 


শ্রীমুধীর }গুপ্ত 
ডাক দিলো বৈশাখ (কঃ) 8 
জগদ্ধাত্রী (কঃ) ৩২১ 
"পিয়াস কেঃ) ৩৩৯ 
ফান্ধনী পবন (কঃ) 8১৪ 
শ্রীস্থনীল চৌধুরী 
"ডাইনী (গঃ) ৯ 
আত্তি (গঃ) ২৪৬ 
শ্রীস্শীলপ্রসাদদ সব্র্বাধিকারী 
চীনের ভারত আক্রমণ প্রসঙ্গে (প্রঃ) ২৪, ৬৭ 
খেলাধুলায় বাঙালী (প্রঃ) ১২০ 


কৰ্ম্মযোগী সবর্য্যকুমার (জীঃ) 
আমাদের কালে শারদোৎসব (প্রঃ) 


১৮৭ 
২৪১ 


স্থৃতি-আলেখ্য (জীঃ) ৩৫০, ৩৭৮, ৪০৯, ৪৪৩ 
স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য 

পত্রে পথনির্দ্দেশ (পঃ) ৭৪ 
শ্রীস্ুদর্শন চক্রবর্তী 


সাহিত্যে সংস্কৃতি (প্রঃ) 


চিত্রুচী 


খত্বিকাচার্য্য কু প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য ২৬ 


বৈশাখ : 
করুণাশঙ্কর ভট্রাচার্য্য ৪৩ 
জ্যৈষ্ঠ: মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচজ্জ সেন সহ ক্যালকাটা 
ও মোহনবাগানের প্রবীণ ও নবীন 
খেলোয়াড়বুন্দ ৮৫ 
আীমতী সুনন্দা বসু | ৯১ 
জ্রোবণ: গোপাল ম! ১৪৫ 
ভাদ্র £ ০ স্বর্য্যকুমার বসু ১৮৭ 
আশ্বিন £ সঙ্ঘগুরু মতিলাল (রেখাচিত্র ) ২৪৩ 
ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটাজ্জা ২২৩ 
লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান দল ২২৭ 
কাণ্তিক : ব্রজেশ্বরী মন্দির £ কাংড়া চিত্র 
| “হে সমুদ্র স্তব্ধ চিত্তে".-‘দবীঘা 
অনন্তের পটভূমিকায় দেউদার শ্রেণী £ দীঘ। 
“এই ইন্ট্রোভিউস্‌ করিয়ে---* 
(রেখাচিত্র ) ২৪৪ 
“ভূমি কি” ২৫& 


অভুগৃহ-_২ খানি রেখাচিত্র ৫৫৮ 
ভ্রমণাধিগণের সরকারী আবাস £ দীঘ! ২৭৬ 


জা 


সংগ্রাহক 


পাশ্চাত্য ঠাকুরদের বাণী ও উপদেশ (উঃ) 
স্বামী সদানন্দ 

আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দ (জীঃ) 
প্রীস্বরেশচন্দ্র মজুমদার 

ধবি মতিলালের স্বতিরক্ষ। (প্রঃ) 

নমো নমো জন্মভূমি (কঃ) 
শ্রীসস্তোষকুমার দে 

অপপ্রচারের পাণ্টা ব্যবস্থা (প্রঃ) 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 

রঙীন শাড়ী (আঃ) ২১ 

গ্রাম উন্নয়ন ও খাতের সংস্থান (প্রঃ) 

ভাষার আতুর ঘর (প্রঃ) 

হে মহামানব (কঃ) 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 

কয়েকটা! ঘণ্টায় (রঃ রঃ) 
শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


কবি নজরুল জন্মদিনে (কঃ) ৭২, 
গান ও স্বরলিপি (স্বরলিপি) 


ছি 


“কী এক আকর্ষণে হেথা আসি বার বার» 


দীঘা রূপায়ণে ডাঃ বি. লি. রায় ২৬২ 
আসামের চা-বাগানের দৃশ্য ২৬৩ 
হিমালয়ের তরাই অঞ্চলের দৃষ্ঠ ২৪ 
ঝাঁদীর রাণী লক্ষীবাঈয়ের কেল্লা ২৬৫ 
কেদারবদরী পথে পাতালগঙ্গ! ২৩৫ 
মার্কেল পাথরের ভিতর দিয়া প্রবাহিত! 

নর্মদা নদী £ জব্বলপুর ২৬৫ 
দূর থেকে কেদারণাথের মন্দির ২৬৫ 
ধর্শপাল ২৬৭ 
ভারতের যুগল সন্ন্যাসী ২৬৭ 
জি. ভি. থাণ্ডেল ওয়াল ২৮৬ 


অগ্রহায়ণ : “কোথায় থাকিস্‌ রে” (রেখাচিত্র) ২৯৩ 


ভগবতী গণেশকে 

কোলে নিয়ে (এ) ২৪ 
একটু বাদেই যম এসে ' 
হাজির . (ক) ২৯৫ ৮ 
জীযৎ স্বামী প্রণবানন্দজী ৩১৩ 


পৌষ : 


স্বামী বিবেকানন্দ ৩২৯ 
সঙ্ঘপিতা ও সঙ্ঘমাত! "| 


পি 







i ahs চা 
a 
পাস্ছি 


জীবনের আলো 


ভারতবর্ষ এক মহাদেশ। তারতের অধিবাসী ধর্মকে আশ্রয় করিয়া! জীবনযাত্রা শুধু চাহে নাই, ধর্মের 

বিগ্রহ হইতে চাহ্ষাছিল। এই অসাধারণ ইচ্ছা মানুষের শ্বকপোল-কষ্পিত নহে। নরদেহ আশ্রয় করিয়া 
ঈশ্বরেচ্ছাই প্রকাশ পাইয়াছিল, সে ইচ্ছা আন্দিও সফল হয় নাই। এই ইচ্ছা পূর্ণনা হইলে এ জাতির কোনও 
সাফল্য নাই। জাতির উৎপত্তি ও স্থিতি যে লক্ষ্যে, উহা হইতে ভ্রষ্ট হইলে তারতবাসীর অস্তিত্বই অনাবশ্তক 
হইয়া পড়ে। নব বর্ষের প্রথম দিনে এই কথাটাই তোমাদের পুনঃ পুনঃ স্বরণ করাইয়] দিতে চাই। জাতি গড়ে 
অস্ত্রবলে নয়, ধন ও এশ্বর্ষ্যের প্রাচুর্য্যে নয় । জাতি গড়ে অস্তঃকরণের অনুশীলনে । অহ্শীলন-বিধি যদি পরম্পর- 
বিরোধী হয়, অস্তঃকরণ ভে অবশ্থস্তাবী। জাতির সংহতি-শক্তিও বিনষ্ট হয়। এই হেতু ধর্ ও কর্ণের একটি 
নির্দিষ্ট সংজ্ঞা এ জাতি নির্ণয় করিয়াছে । ধর্ণ্ম হেতুই জীব নানাবিধ গতি প্রাপ্ত হয়। তাই জাতির পরম গতির 
জন্য উৎকৃষ্ট কর্শ নির্বাচন এবং উহার মূলে ধর্মভাব আবিষ্কার করিয়া আদর্শাহুযায়ী অস্তঃকরণ গড়ার চেষ্টা 
হইয়াছিল। খক্‌-সামাদি চতুর্বেদ অপৌরুবেয় ও অনাদি। আর স্থতি বেদার্থ অনুধাবন করিয়! প্রাচীন 
যের! কর্শে ও জ্ঞানে যে অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহারা শাস্ত্রে ও সংহিতায় তাহ! লিখিয়1 গিয়াছেন। 
বশিষ্ঠ, হারীত, ব্যাস, ভরদ্বাজ, পরাশর, কশ্ট্রপ প্রভৃতি স্থৃতিকার হিন্দুলাতির জীবন-নীতি সুপথে চালিত করার 
অন্য কর্মবিধি দিয়! গিয়াছেন। কর্মের ফলাফল যুগাহুষায়ী ভিন্ন ভিন্ন রকমের হয়, তাহার কারণ কালধর্থে কর্মেরও 
পরিবর্তন হইয়। থাকে । কর্ণের পরিবর্তন যতই হউক ধৃতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, সংযম, ধী, বিদ্যা, সত্য ও 
অক্রোধ ধর্ধের এই মূল নীতিগুলি যথাবিধি পালিত হইলে আমরা ধর্ম্মদক্ষণাক্রাস্ত হইয়া পরম গতি .পাইব। 
বেদ ও শ্বৃতি এই উভয় শাস্ত্র হইতেই ঈখরত্ব লাভের শীল ও আচার আমরা পাইয়া থাকি। মানবসমীজের 
এত বড় নীতি ও সংশ্িতি কোন দেশের মাহুয কল্পনা করিতে পারে নাই। যে জীবন ঈশ্বরপৃত নহে, ঈশ্বর 
মহিমা মূর্ত না করে, সে জীবনধারণের প্রয়োজন কি? এইযে অস্বি-স্তত্ভে বিধৃত দেহ, রক্তমাংসে প্রপিপ্ত, 
চর্মাচ্ছাদিত, মৃত্র-বিষ্াপূর্ণ, ক্ষুৎপিপাসাকাতর এই ব্যাধি-মন্দির, এ দেহ ধারণের সার্থকতা কি? এ আকাশের 
তাম্বর বিবন্বতের দিকে চাহিয়া এ দেশের খষিই না বলিযাছিলেন--“আকর্ষণ করিয়া লও তোমার জ্যোতিঃচ্ছট]। 
প্র, এ যে পুরুষ তোমার মধ্যে, সে আমিই ।” সেই বীর্য্যবান মহাজাতির বংশধর এই কি আমরা 1 হে উদীয়মান 
তরুণ! নব বৎসরের প্রথম প্রভাতে উদাত্ত কণ্ঠে তোমাদের ডাক দিয়া বলি--বড় আপৎকাল আমাদের । 
আর একবার জীর্ণ বস্ত্রথগড কটিতটে জড়াও, আর আইস ভারতের সেই সনাতন কৃষ্টি ও“সংস্কতি ফিরাইয়। আনি | 
ইহা কেবল পারলৌকিক অনুপম সুখ নহে, বিশ্বের উপর আধিপত্য এই পথেই । (১৩৪৬এর প্রবর্তক হইতে) 


সম্ঘগুকুণ শ্রীমতিলা 
০] 


Ne 


খপ্বেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | বট্ত্রিংশৎ সুক্তং।) সপ্তদশী খাক্‌ 
(সঙ্বগুরু শ্রীযতিলালের জীবন-ভাম্ত অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


1 1 1 | 
অগ্নি্ব্ববে, সুবীর্য্যমগ্িঃ কথায় সৌভগং । 


I I 
অগ্নিঃ প্রাবস্মিত্রোত মেধ্যাতিথিমগ়্নিঃ সাতো উপস্তুতং ৷৷ ১৭ ॥ 


অধম্ব-“অগ্নিঃ” ( অগ্নি ) “সুবীৰ্ধ্যং” (উত্তম বীৰ্য্য ) “ববে,” (প্রাধিত হুইয়াছিলেন ) “অপ্নিঃ* ( অগ্নি ) 
“কায়” (ক নামক ধধির জন্ত অথবা অকিঞ্চন ব্যক্তির জন্ত ) “সৌভগং” (সৌভাগ্যপ্রদ ) “অগ্নিঃ” ( অগ্নি ) 
“মিত্রাঃ” (মিত্রের) “প্রাবৎ* (প্রকৃষ্টক্নপে রক্ষা করিয়াছিলেন) “উত” ( আরও) “মেধ্যাতিথিং” 
(মেধ্যাতিথি ) “থাধি” ( যিনি জানান্বশীলনতৎপর ) “অগ্নি” ( অগ্নিদেব ) *উপস্তৃতং” (উপাসনাপরায়ণ জনকেও) 
“সাতো?” ( ধনাদি দান করিবার জস্য ) [ প্রাবৎ--প্রক্নষ্টক্নপে রক্ষ| করিয়াছিলেন । ]॥ ১৭ ॥ 

সরলার্থ অগ্নি বীরধ্যপ্রদানকারী, অগ্নি সৌভাগ্য প্রদানকারী, অগ্নি মিত্ররক্ষাকারী এবং অগ্নির উপাসন।- 
কারীদের অগ্নি ধনপ্রদানকারী। এ হেন অগ্নির কাছে ধষি তাইতো উত্তম বীর্য্য, সৌভাগ্য, মিত্রের নিরাপত্তা 
এবং ধন প্রার্থনা করিতেছেন ॥ ১৭ 

বিশদার্থ__বিদ্‌ ধাতুর অর্থ জ্ঞান। বেদ তাইজ্ঞানময়। জ্ঞান নিত্য লবায়মান। ইহা ক্রমবর্ধীনশীল | , 
যার অন্তর যত নির্মল, স্বচ্ছ, সুন্দর--জ্বানকিরণ তার অন্তরে তত স্পষ্টতরতাবে প্রতিভাত। জ্ঞান তাই আদি- 
অস্তহীন। এই যট্ত্রিংশৎ মন্ত্রের উদগাঁতা ঘোরপুত্র কথ ধষি-__তিনি বলিতেছেন, অগ্নির আবিষ্কারক মেধ্যাতিথি 
কথধধি। মেধ্যাতিধি কর্ধধধি আবার কাহাকে নির্দেশ করেন, তাহা এখনও জানা যায় নাই। এইভাবে 
দেখ! যাধ কোন খবিই জোর করিষ| বলেন না-'আমিই ইহা করিয়াছি, কিন্বা জানিয়াছি*_'ইতি শুশ্রম ধীরাণাম্‌, 
এই ভাদের বাণী। বেদ তাই অপৌরুষেয় | জ্ঞানও তাই সীমাহীন । এই খঞ্সস্ত্রে আমরা তাহারই সুষ্পষ্ট 
ইঙ্গিত পাইতেছি। ঘোরপুত্র ক্ধধধি অগ্নির নিকট ধনোদ্দেশে উত্তম বীর্য্যের প্রার্থী হইয়াছেন-_অগ্নিঃ স্থৰীর্য্যং ববে, 
এই মন্ত্রে। কেন? পরবর্তী অংশেই আছে-_অগ্নিঃ কথায় সৌতগং। আচার্য্য সায়ণ ইহার অর্থ করেন__সোহঙ্সিঃ 
কথায় মহ্র্যষে দৌভগং শোভন ধনাদিরূপং ভাগ্যং প্রযচ্ছং। সেই অগ্নি কথ নামক মহষিকে-শোভন ধনাদিরূপ 
ভাগ্য দান করিয়াছিলেন । এই অগ্নিমন্ত্রের উদগাতা স্বযং ঘোরপুত্র কথধষি | তিনি অগ্নির নিত্য উপাসক। 
নৈষ্টিক কর্মে জীবন সংযত হয়। সংযমপুত জীবনই বীর্ধঘ ধারণের অধিকারী | উত্তম বীর্যের ধারণ-সামর্থ্য উত্তম 
আধারেই সম্ভব! আরও অগ্নির পুজা আরাধনায অন্তরে যে বিমল আনন্দ অনুভূত হয়, তাঁহাকেই তিনি পরম ধন 
বলিয়া মনে করেন এবং বাহিরের উপদ্রব হইতেও নিষ্কৃতি পাওয়ায় নিজেকে অতীব সৌতাগ্যশালী বিবেচনা 
করেন। অগ্নির কুপাতেই তার এই শৌর্ধ, বীর্ধ্য এবং সৌতাগ্য--তাই তিনি যেন কৃতজ্ঞ অস্তরে অগ্নির নিকট 
প্রার্থনা জানাইয় বলিতেছেন_-”ছে অগ্নিদেব, শুধু আমাকেই নহে--আমার মিত্রবর্গকেও তুমি প্রকষটূপে বলবীধ্য- 
সমধ্বিত করিধা রক্ষা কর। আর মেধ্যাতিথি খিনি মেধার দ্বারে অতিথি তিনিই তোমার আবিষ্কারক 
তাহাকে এবং ‘উপস্ততং’ তোমার উপাসনাপরায়ণ জনদেরও তুমি পরম ধন দান কর।” এক কথায়__এই মন্ত্রে 
ইহাই প্রতীয়মান হয যে, ধাহারাই আচারনিষ্ঠ, সাধনপরায়ণ ও ভগবদৃবিশ্বাসী, উত্তমবীর্ষয্যের অধিকারী ' 
হন তাহারাই। হীনবীর্ধ্য মন্ধ্য কখনও উত্তম স্বাস্থ্যের অধিকারী হয না--তাই ঈশ্বরাহুগ্রহরূপ পরম ধন 
হইতেও তাহারা বঞ্চিত হয়।. ঈশ্বরের করুণারাশি.অহনিশ বধিত হইতেছে-_বীধ্যহীন হইলে তাহা ধারণ করার 
সামর্থ্য থাকিবে মা। ধবি- তাই দৃপ্তকঞ্ঠে বলিতেছেন, বীর্ধ্যশালী হও। ধর্ম কখনও মাস্থৃষকে বীরধ্যহীন 
করে না| ধর বলহীনের লভ্য নহে--বলবানেরই প্রাপ্য ॥ ১৭ 


€ 


i 


প্রচণ্ড ঝঞ্ণায় তুঙ্গ শুভ্র হিমগিরি যেন, 

কেবা তুমি বীর, নও বিচলিত, হে বির্নপাঙ্ষ অঘোর ঈশান! 
প্রলয়ের ঘনঘটা ছায় যবে এ বিশ্বভুবন, 

তার মাঝে কেব! শান্ত তুমি, দ্বিগদ্বর, তৎপুরুষ, 


যেখানে যে প্রাণী লইছে নিঃশ্বাস, 
তারে দাও শাস্তি, দাও শাস্তিময! 


প’ড়ে রয় ধূলিরেণু প্রাণহীন, 


তারে দাও শাস্তি চিরশান্তিময় ! 


যেবা উর্ধগামী, যেব! পতিত ধুলায়, 
যেবা ছ্যৃতিমান্‌, যেব! জীর্ণ বিমলিন, 
সাবাকারে দাও শাস্তি, দাও শাস্তিময ! 


দসম্তভরে কাপাষ মেদিনী 


বলদ্ৃপ্তে দাও দন্ত শাস্তি, দাও শান্তিময়! 


পঙ্গু কাপণ্যকুণ্ঠায় 


দুর্বলেরে ক্রৈব্যপ্লালি শাস্তি, দাও শাস্তিমষ ! 


বর্ষ-প্রশস্তি 
শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
কুদ্রপ্রশস্তিঃ 
কো! ধীরো ন বিচাল্যতে হিমগিরির্ধন্বৎ প্রচণ্ডানিলৈ 
কঃশ্রান্তো ন হি লিপ্যতে ঘনঘটালেপৈর্ধথাম্বরমূ। 
মুক্তে ব্যোয়ি চ চন্দ্রিকেব রুচির! কস্ত প্রসন্স্য ভা 
বৈশাখেইসিতরুদ্র মেঘপটলে লাস্থঞ্চ কস্তাতুতম্‌॥ 


অসঙ্গ মহান্‌! 
শন্তিবচনম্‌ 
শ্বসিতি যদপি ভূতং জীবতত্তস্য শাস্তিঃ 
শ্বসিতি ন কদা যদ্‌ ধুলিবৎ তস্য শান্তিঃ। 
উপরি বিচরতোহ্ধঃ পাতিতস্তাস্ত শাস্তিঃ 
চিররুচি লসতে! ব। জীর্ধ্যতো বাস্ত শান্তিঃ ॥ 
প্রবলপুথুগতৌ বা দাস্তিকে দস্তশাস্তিঃ 


*  স্থালিতমৃত্গতৌ বা দুর্ব্বলে বৈব্যশাস্তিঃ। 


স্থপথকুশলধাম্মে জীবিতস্যাধ্বশাস্তিঃ 
শুদভিলধিতপৃর্ত্ৈ চাত্মনঃ পৃর্ণশান্তিঃ ॥ 
উচ্ছল যে ধাম মহীয়ান্‌ 
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মুক্তব্যোমপ্রাবী চন্দিকার লাবণি রুচিরা, 
কার ছায়াভাতি ভালচন্দ্রমার, হে প্রসন্ন সোমার্দদ 


মৌলি বামদেব ! 


কালবৈশাখীর রুত্রকুষ্ধমেঘপুঞ্জ মথি, 
কেবা তুমি, হে আনন্দী সদ্যোজাত নটরাজ | 


দেখালে অদ্ভুত লাস্ত তব! 


তারি পান্থ জীবনেরে, কুশলাধ্বশাস্ি, দাও শান্তিময়! 


আর, সর্বাশাস্তি পরিসীম। তোমা ইচ্ছার পূরণে, 


পূর্ণ আত্মণিবেদনে, দাও পূর্ণ শান্তি, চির পূর্ণশাস্তিময়। 


Peace be unto all beings that breathe, 

Peace unto all that lie dead as dust, 

Peace unto all that rise above or fall beneath, 
Peace unto all that shine, all that rust ! 


Peace bumble the mighty that stalk, 


Peace raise the feeble that crawl, 
Peace lay, pave, spread, life’s worthy walk, 


Peace with our own Being and 


His will be the crowning all ! 


নববর্ষের বাণী 


আলোর বন্দন! ফলে মরমীর মর্ম্মমূলে 
জাগিল যে গভীর ক্রন্দন, 

ভূমার অঙ্গনে হায়, বেদনার তুলিকায় 
অক্রধারে আকে আলিম্পন | 

দিগন্তের অন্তরালে সুপর্ণের বিশীর্ণ আভাষ 


প্রদোষের কালোছায়ে হতাশ্বাস বিশ্বেরে জানায, 
কালের কল্যাণী সুরে জেগেছে ষে মৃদুল স্পন্দন। 


মহষি প্রেমানন্দ 


হিংসার বিষাক্ত বায় বিদগ্চিল বিশ্বকায় 
প্ৰজ্বলিত গেহে কাদে প্রাণ 

অগ্নির লেলিহ শিখা লিখি কত রক্ত-লিখ! 
মহাকাশ-তল করে ম্লান। 

অশান্ত ঝঞ্ধার ব্যথা দহ্ৃমান দীপকের পুরে 

ফল্তপম আনে বহি মল্লারের শ্যাম মিগ্ধ স্বরে । 

প্রাণপ্রিষ পরিজনে বেদীতলে নিয়ে বলিদান। 


শুদ্ধির নবীন সৃর্ধ্যে জ্বাগৃতির মহাতুর্ষে 

বলদৃপ্ত প্ৰদীপ্ত জীবন-__ 
লভ্ঘিয! বন্ধুর পথ চালায় জীবন-রখ 

মরুস্থলে উপেক্ষি’ মরণ। 
ছতবহ কালকুণ্ডে তাণ্ডব চলিছে আজো হাষ 
বর্ষেরে বরণ করি, বাদ্ধবেরে খুঁজি নিরালায় 
দুঃখের দহন মাঝে প্রশাস্তিব করি আবাহন। 


ডাক্‌ দিলো বৈশাখ 


দুরে গেলো-উভে গেলে! দিন মাস এক-ঝাক্‌ । 


নব-দিন নিয়ে ফের্‌ হাক দিলে| বৈশাখ । 
পুরানো এ ধরাতল 
হোলে! ফিরে প্রোজ্জল ; 

চমকিত করে চিত পঙ্থার প্রতি-্বীকৃ; 

উদ্দাম বাধু-রোলে দ্রিমি ব্রিমি বাজে ঢাক্‌ ; 
-ডাক্‌ দিলে! বৈশাখ । 

পন্থার যত পাক সবুজে তা ঢেকে যায; 

শ্তাম-কিশলয়-সাজে শাখী ফিরে শোভা পায়; 
ঝরা পাত।--মর! ডাল 
পুঞ্জিত জঞ্জাল 

ঘুণিত-ঘুনিতে খেতে-খেতে ঘুরপাক্‌ 

বৈশাখী বন্ছিতে আ'লে-পুভে হোলে! খাকু। 
_ডাক্‌ দিলো বৈশাখ । 


শ্রীমুধীর গুপ্ত . 


জীর্ণ যা’--শীৰ্ণ যা’--দীৰ্ণ যা--মৃতবৎ 
উপডিয়ে দিয়ে সবই বৈশাখ গড়ে পথ। 
এক-ঝাঁক নব-দিন 
উৎসাহে অমলিন 
প্রত্যযে-প্রেরণায় ফুকারিয়া তোলে শাখ ; 
ভরে তোলে সততায় যত ফাকি-যত ফাক। 
ডাক দিলে| বৈশাখ। 


নোতুনের নান্দীতে যোগ দিতে আয় সব; 
উল্লাসে নেচে চল্‌”_মাচে কাল-ভৈরব 
ধ্বংসের-স্থজ্নেব 
ভাণ্ডারী বিশ্বের ; 
কাণ্ডারী জীবনের কর্‌ তা'রে ভুলে জাক; 
চলন্ত নৃত্যের তোড়ে রিপু লয় পাক । 
ডাক দিলে! বৈশাখ । 


জয় ভারত! 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


যার প্রসাদে পেলাম জীবন-_সাধৰ জীবন নন্দনে 
রক্তকাটার কাস্তারেও উচ্ছলি’ তোর বন্ধনে । 
কেমন সে-দেশপ্রেমিক যে মাঃ চায় না প্রেমের আত্মদান ? 
ধিক্‌ দে-_যে হয় লক্ষ্যহারা, মৃত্যুভয়ে কম্পমান ! 
আগুন হবে ফাল আমাদের ছাইৰ গগন জয়রাগে £ 
প্রাণ ধরি তোর মন্ত্রে, বরণ করব মরণ তোর ভাকে। 
নই কাপুরুষ, আমরা! মায়ের দুঃসাহসী হুসস্তান 
মান গৌরব কীতি দেশের, আলার বাণী দীপ্যমান্‌ 


উড়বে যেথাই মা তোর নিশান--বাসবে ভালো ছুই নয়ন 

“য় মা ভারত” গাইব যখন--উঠবে কেঁপে তিন ভুবন | 
আগুন হবে....."ভোর ডাকে! 

আমর! দেব সব আছতি মা তোর হোমশিখায় সুখে, 

দৃষ্টি পরম লক্ষ্যে রেখে তোর ক'রে জপ নাম বুকে । 

দিক না হান! সিদ্ধুৰাধ!, লংঘিব এক নিশ্বাসে ; 

নই নিয়তির দাস তো, বাঁধন কাটব অভয় উল্লাসে । 
আগুন হবে*****তোর ডাকে 1% 


* ইন্দির দেবীর “জয় হিন্দ” গীনের অনুবাদ--এ সুবেই প্রেয়। 
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বিবেক-বারতা 
শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই., তত্বভূষণ 


বাংলাদেশের নাবী-চরিত্রের বিশেবত্ব বর্ণনাষ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের উক্তি-“বুক ভরা মধু--বাংলার 
বধু”। খ্ুীয় পঞ্চদশশতিকায় বাংলাদেশের সুরধুনী- 
তীরে অবতীর্ণ প্রেমাবতার শ্রীক্ব্চ-চৈতম্তের ব্বরূপ- 
বর্ণনা কবি সত্যোন্্রৎ দত্তের উক্তি-_“বাঙ্গালী-হদয় 
অমিষা ছানিয়া নিমাই লতেছে কাযা” 

এখন প্রশ্ন__বাঙ্গালী-বধূর বুকের মধুর এবং বাঙ্গালীর 
সৃদয়ামৃতের শ্বরূপটি কি? 

খৃষ্টীয় দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতিকায় বাংলাদেশের এক 
নারীঁ_পাটিকেরা রাজ্যের (কুমিললা-ত্রিপুরা অঞ্চল) 
রাজমহিবী-রাশী মযনামতী বুকের মধুময় স্তন্তধার! 
দিষা একমাত্র পুত্র গোপীচন্রকে লালিত পালিত ও 
বধিত করিয়াছিলেন। সেই গোপীচন্্র পিতার মৃত্যুর 
পর সিংহাসনাধিষ্ঠ মহীপালকপে যখন যৌবলোচিত 
নারী ও এশবর্২-ভোগে মত্ত মহীপাল, তখন মাতার 
মধুময় বুক হইতে বজ্পম ধার! নির্গত হইয়া পুত্রকে 
নিহাতে সন্ন্যাসী সাজাইয়া যোগী-পাল করিতে 
বদ্ধপরিকর । উদেশ্য £ 

“মৃত্যু ত নিশ্চিত বস! হবে শ্মশান ছাই 
পরম তত্ব জেনে মাত্র পার হয়ে যাই। 


আমার গুরু গোরখনাথ, চর্পট গুরু-ভাই 
গোর্খনাথে দিল! শব্দ--বুঝায় ময়না মাই । 
রাজ্য ত্াজ--পাট ত্যজ-_ত্যজ হস্তী-ঘোড! 
ময়নামতী বলে পুত্র!_-কলির জীবন থোড! ৷” 


পুত্রবধূগণ, মন্্রী-অমাত্য-সভাসদৃগণ_-এমনকি “হষ- 
হস্তী সবে মিলি করে হা-হা-কার”, কিন্তু বুক ভর! 
মধু--বাংলার জননীর হৃদষ টলিল না 


“যোগ ছাড়ি ভোগরত হৈলে মোর বাছা রে। 
সিদ্ধ নাহি হবে এই জ্রলবিষ্ব কায!। 
সত্য সত্য বলে বাক্য--মাতা ময়নামতী রে! 

মূল হারি লাভ হবে শুধু মাত্র মায়া ॥” 


ফলে মাতার পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয় 
প্রাজ্যপাট পত্নী ত্যজি-_ত্যজি ভোগ-বিলাস 
গোপীচন্ত্র শব্দ ধরি-গেলেন বনবাস ॥” 
সার! বাংলাব গ্রামাঞ্চলের নরনারীরা খৃষাব্দের 
পঞ্চদশ শতিকায়ও এই 
“যোগীপাল ভোগীপাল মহীপাল গীত৷ 
শুনিষা বার চিত্ত হয় আনন্দিত ॥” 
--( চৈতন্ত ভাগবত ) 


৬ প্রবর্তক 


তল পদ পাতি পপ প৯ সপ পাপা পাপী তি সিকি তা পতি লম পাস ৮৯৫৯৮৮৮৫১৮৯ 


বৈশাখ 


EA Bed 





একই সময় বঙ্গদেশে "দত্ত করি বিষ-হরি পৃজে 
কোনজন”, এবং সেক্সপ পুজা অদ্যাপি সারা বজদেশময় 
প্রচলিত | অতি প্রাচীন যুগ হইতে বিষহরি মনসার পুজা 
ও ভাপান-গীত-_বালালী হৃদয়ের অমিয়! মন্থনকারী । 

স্বর্গের দেবতা শিবের পুত্রী--স্বর্গের দেবী সর্পরাজ্জ্ী 
মনসা মর্ত্যবাপীর দ্বারা পৃজিত! হইবার বাসনাষ ধরার 
মানুষ বাংলার বানিয়! শিবতক্ত চন্দ্রধরের দ্বারে ভিখারিণী। 
মানব চক্্রধর দেবীর কাতর-প্রার্থনাষও কর্ণপাত 
. করেন না, বরঞ্চ হেমস্তালের গদার আঘাতে “দেবীর 
ভাঙ্গেন কাঁকালি (কোমর )৮। স্বর্ণের দেবী প্রত্যাখ্যাত 
ও অপমানিতা সাধারণ ধরার মানবীর চেয়েও 
অধিকতর প্রতিশোধপরায়ণ! হইয়া চন্দ্রধরের সপ্ত-পুত্র 
বধ, চৌদ্দ ডিও! ধ্বংস করিয়াও ক্ষান্ত হইলেন না! 
অতঃপর কনিষ্ঠ অষ্টম পুত্র লখিন্দবরকে বিবাহের রাত্রে 
বানরশয্যা-ঘবে সর্পদংশনে হত্যা করিষা নারীত্বের চুডাস্ত 
অবমাঁনন। করিলেন;__সদ্য-বিবাছিতা নিরপরাধা 
বালিকা-বধু বেছলার বুকে বৈধব্যের দারুণ শেল 
হানিলেন।- “কান্দে সনকাদেবী বধূর গলে ধরি” এবং 
“বেছলার কান্দনে এ যে বৃক্ষের পত্র বরে”, কিন্ত তথাপি 
মর্ত্যের পুজ্জা-ভিখারিঞী স্বর্গের দেবীর মন টলে না। 

বাংলার বধৃ-_বুক ভরা মধু ;-_বডই কোমল, বড়ই 
স্নিগ্ধ; একটুতেই গলিযা পড়ে । বাংলার বধু এমন 
কান্দা কান্দে, যার বেগে বৃক্ষের পত্রও ঝরিয়া পড়ে। 
কিন্তু উপরোক্ত ময়নামতীর দৃষ্টান্তে দেখা গেছে--বাংলার 
বধুর বুকে বদ্রও আছে । বাঙ্গালী যেমন কাঁদিতে জানে, 
তেমনি নাচিতে ও গাইতে জ্ানে--যার বলে “পুদ্ধায় 
স্থানবেহপি শাখা জাষেরন্‌--পলাশানি প্ররোছেষুঃ” 
(ছান্দোগ্য €২1৩)-_নীরণ বৃক্ষকাণ্ডে শাখ! উদগত হয় 
এবং পত্ররাশি আবিভূতি হয়।_মরা গাঙ্গে বান ডাকে, 
_ মরা-হাড়ও প্রাণবস্ত হইয়া উঠে। 


তাই অদ্য-বিধবা বাংলার বালিকা-বধু বেহুলার 
প্রতিজ্ঞ!--স্বর্গের দেবতা যদি মামুব হইতে পারে এবং 
মর্তেয নামিষা মানুষের মধ্যে ক্রীড়া করিতে পারে, 
মাম্যও উজান বাঁহিয়া স্বর্গপুরে গিয়া দেবতার আসরে 
বসিয়া নিজের বক্তব্য নিবেদন করিয়] সুবিচার আদায় 


করিতে পারে না কেন? তাই কলার ভেলায় স্বামীর 
মৃতদেহ লইয়া একাকী-_ 

“কান্দে বেহুলা সতী রে-_বৃক্ষের পত্র ঝরে | 

তোমারে লইযা প্রভো ! ভাঘিতাম সাগরে ৷” 

উত্তাল তরঙ্গ ও বহুবিধ বিপদরসঞ্ধুল  খরজোতা! 
পগ্মানদীতে হয়মাপ উজ্জান বাহিয়া মর্ত্যবাসিনী মানবী 
বেহুলা ব্বর্গ-শিবপুরে উপস্থিত হন, এবং শিবের নিকট 
বিচার দিয়া, দেবগণকে সন্ত করিয়া মৃত স্বামীর পচা 
হাড়ে প্রাণসংযোজন করিয়া, স্বামী-স্ত্রী যোগী-যোগিনী 
বেশে আবার মর্তেয ফিরিয়া আসেন | 

ধণ্থেদের ভাষায়-গ্মর্ত্যাসংসস্ত অমৃতত্বমানশুঃ” (ঘর, 
১১১০৪) $ বাঙ্গালী হৃদয়ের অমিয়_দেবতা মাহৃষ 
হয়--মাহয দেবতা’ । 

এ পঞ্চদশ শতিকাতে আবার বঙ্গদেশের গ্রামাঞ্চলের 
নরনারী আবাল-বৃদ্ধ সকলে--“মঙ্গলচণ্তীর গানে করে 
নিশি জাগরণ।” র্বমঙ্গলের মাঙ্গল্য-স্বরূপিণী, সর্ক্বার্থ- 
সাধিকা মঙ্গলচণ্ডী দুর্গার পুজা অতি প্রাচীন যুগ হইতে 
বাঙ্গালীর জাতীষ সাধন ও উৎসব । শাস্ত্রোন্ত সপ্তশতী 
চণ্ডীর পাঠ ও বিধিবৎ পৃজায় দেবীর কাছে “রূপং দেহি 
ধনং দেহি যশো দেহি দ্বিষো! জহি” বিধান আছে। 
কিন্ত বাজালার গ্রাম্য গণ-সমাজ এত জাকজমকপূর্ণ 
পুজার পক্ষপাতী নয, দেবীকে দূরে কল্পনা করিয়া-_ 
দেহি দেহি বলিয়! প্রার্থনা করার বিধানও ভালবাসে না। 
বাংলার নারী মঙ্গলচণ্ডী দুর্গাকে নিজের কন্তারূপে পালন 
করেন! বাংলার দরিদ্র গৃহস্থের কন্তার ম্যায় এই 
কন্তাটিকেও বিশ্বস্তর ভূতনাথ স্বামীর ঘরে অন্নবস্ত্রের 
অভাবে ক্লিট, অতীনের জ্বালায় জজ্জরিতা হইতে স্বামীর 
রোক্গগারে অসামর্থা, পরম্ধ মেশ! করার অভ্যাস- 
বশতঃ সতত গৃহ-কন্দলে অস্থির।--প্রাণের পুভুলী 
কন্তাকে বাংলার বধু-_নাইওর আনিয়া আটক করিয়! 
রাখিতে চান-_ 

“এবার আমার উমা এলে, আর উমাষ যেতে দিব না, 

বলে বলুক লোকে মন্দ কারো কথা শুনব না। 

আসে যদি মৃত্যুঞ্জয়--উমা নেবার কথা কষ 

মায়ে ঝিয়ে করব দন্ব জামাই বলে মানব না |” 


৮ 





কিন্ত তথাপি বিবাহের বয়োপ্রাপ্তা বাঙ্গালী কুমারীর! 
মা-ঠাকুরমা-দিদিমার নির্দেশে মনোমত বর-প্রাপ্তি- 
কামনায়_এ হেন শিবের পৃর্জা করে_ 
শিবের মাথায় দিয়! পানী, আমি যেন হই রাজার রাণী 
শিবের মাথায দিযা মৌ, আমি যেন হই রাজার বৌ। 

সর্ধবগুণনম্পন্ন পুত্রপাঁভের আশায় বিবাহিত! বধূর 
প্রার্থনা ঃ 
শিবের মাথায় দিয়া-বিন্বপত্র, আমি যেন পাই রাজপুত্র । 

বাঙ্গালী-স্বদয়ের অটল-বিশ্বাস শিবের প্রতি? সর্বাস্বাস্ত 
হইয়া চন্দ্রবরের অচলা ভক্তি শিবের প্রতি ।--তিনি 
বিশ্ব-কারণ, বিশ্ব-ভারণ, বিশ্বনাশন $--শ্বষং বিশ্বস্তর | 
তার এই অবস্থা দেখে বাঙ্গালী গৃহস্থ ভক্ত বলে-_ 
“ঠাকুর! তোমার ত বলদ একটি আছেই। কারো 
কাছ থেকে আর একটি পানে (পণে ) এনে একটু 
চাষাবাদ করতে লেগে যাও। আমিও সাহায্য করিব! 
তাতে তোমার অন্ন কষ্ট যাবে । আমারও সুবিধা! হবে 
সমানে কাছে পেষে তোমাকে প্রণাম করে কৃতার্থ 
হুতে পারব, আশুতোষ তোমার কাছ থেকে সহজে 
যথাভীষ্ট বর লাভ করতে পারব |” কি অদ্ভুত বাঙ্গালী- 
ৃদয়। িশ্বন্ভর দেবতাকে*ভিখারীর বেশে নিজের 
কাছে আনিয়া তাকে পুজ! করে_তার কাছ থেকে 
বর চায়! 

এক যুগে শিব-পুত্র, শিববংশজ, শিব-যোগী গোরক্ষ- 
নাথের নাথষোগী সম্প্রদায়ের ধর্মের ও সাধন ধারার 
স্রোতে সার! বাংলাদেশ বিপ্লাবিত হইয়া গিয়াছিল; 
তাই গোরক্ষ-শিষ্য মহীপাল ও ভোগীপালের যোগীপাল 
হওয়ার গীত শ্রবণে সকলের চিত্তে আনন্দ হইত ৷ “নাথ, 
শব্দটি লাথ-নাধু ধাতু শমুৎপন্ন ; অর্থ যাঙ্ষা করা; যাচ্ছ! = 
চাওয়া এবং দেওয়া--দদাতি-প্রতিগৃহ্কাতি__দুই অর্থেই 
প্রযোজ্য । ধগেদের যুগেও "ব্রহ্মণো নাধমানস্য কীরেঃ” 
(২1১২৬) ঘরে ঘরে ব্র্মের গীত গাহিয়! তিক্ষাকারী 
সম্প্রদায় ছিল। পরবর্তী বৈষ্ণবযুগেও সেই ধারার 
অন্তঃলোত রাধাকফের প্রেমাতিনয়ে জাগরুক “গোরখ 
জাগাই_শিঙ্গাধ্বণি শুনই--জটিলা ভিখ আনি দিল”) 
কাণে বীচ কুণ্ডল যোগী, গলে বীচ সেলী ঘর ঘর 
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অলক জাগাই”। সাধারণ পৌরাণিক বিশ্বাসমতে বিষ্ণু 
স্বপ্টি-পালনকর্ত। বলিয়া তিনিই যুগে যুগে জীবরূপে 
ধরাধামে লোকশিক্ষার্থ অবতারদ্ধপে অবতীর্ণ হুন। 
কিন্ত শিবষোগী নাথ দর্শনমতে শিব একাই স্বজন-পালন 
ও সংহারকর্তী; এবং তিনি নরন্ধপে প্রকটিত হইয়া 
ঘোগী-ভিখারীবেশে মানবকে পরমাত্্ার সহিত একত্ব 
যোগের শিক্ষা দেন। গোরক্ষনাথ স্বয়ং শিবাবতার। 
যুগে যুগে তিনি নররূপে অবতীর্ণ হন। 

বর্ষাগমে আকাশের দেবতা আকাশ উপুড় করিয়া নিজ 
ভাণ্ডার উজাড় করিয়া বারিধারা বর্ণ করেন এবং 
সারা বিশ্বকে তৃপ্ত ও পৃথিবীকে রসবতী ও আধাঁঢা 
করেন। আবার স্থর্যের রশ্মিযোগে সেই রসধার! 
আকর্ষণ করিয়া আকাশে বাষ্পাকারে তুলিয়া নেন। 
এইকপ দেওয়া এবং নেওয়ার পর বিশ্বনাথের দান 
ভাণ্ডার হইতে যা অবশিষ্ট ত্যক্ত হইয়া রহিল-_-তেন 
ত্যক্তেন ভুঘীথ!”। বিশ্বনাথের সেই ত্যক্তাংশটুকুই 
জীব নিজের প্রাপ্যধন ভাবিয়া ভোগ করে । বাঙ্গালী" 
হৃদয বেদ-বেদান্তোক্ত এই সাধনধারাকে সহজতাবে 
জীবনবেদর্ধপে গ্রহণ করিয়াছে । 

টায় পঞ্চদশ শতিকায় যখন ইস্লাম ধর্মের প্রভাবে 
বঙ্গদেশের বর্ম ও সমাজজ্রীবনে নানাপ্রকার বৈপুণ্য- 
হৃষ্ট হওয়ার ফলে উপরোক্ত সহজ সরল জীবনবেদের 
অনুষ্ঠানে শিথিলতা দেখা দিল, তখন শাস্তিপুরের 
শিবাবতার অদ্বৈত-তত্বজ্ঞান্ী অদ্বৈত প্রভুর ভুঙ্কারে 
জগন্নাথ মিত্রের ওরসে ও শচীদেবীর গর্ভে বিশ্ব্ভর 
নামক পুত্র উপজাত হন। এই বিশ্বস্তর বৃদ্ধা মাতা 
ও বালিকা স্ত্রীকে কাদাইয়া শিবপন্থী দশনামী গিরি- 
সম্প্রদায়ী সন্ব্যাপীর নিকট সন্ন্যাসধশ্মে দীক্ষিত হন । 
তিনিই নিমাই সন্ন্যাসী, শ্রীককষ্ণ-চৈতন্ত, প্রেমাবতার 
গৌরাঙ্গ প্রভূ, শ্রীকৃষ্ণের অবতার । গোরতত্ত বিশ্লেষণে 
বলা হয় প্রক্ৃতিরাণীর জ্যোতির্দয় বাহিক গৌরবর্ণ 
দেহের মধ্যে লীলাকারী কৃষ্ণবর্ণ পূর্ণবরহ্ম শ্রীকৃষ্ণের 
অবস্থিতি ।--"দেবত| ভিখারী হযে ফিরে দ্বারে দ্বারে ; 


-কাতরে মিনতি করে কিনি লহ মোরে ।” বাঙ্গালী- 


হৃদয়ের অমিয়! বাণীর প্রতি ভারতাস্মার চৈতন্য উদ্ব দ্ধ 
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করিয়। আচগ্াল-ব্রাঙ্মণকে একই প্রেমের সুত্রে বাধিবার 
জন্য তার এই লীলাবতার | 

খৃষ্টান উনবিংশ শতিকায় পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে 
আবার ভারতের ধৰ্ম্ম ও সমাজজীবনের চিন্তা ও সাঁধন- 
ধারার গ্লানি উপস্থিত হওয়ায় কলিকাতার সিমুলিয়! 
অঞ্চলের এক ধনাঢ্য ও ইংরাজী-শিক্ষিত আইনব্যবসায়ী 
দুর্গাচরণ দত্ত যৌবনে পঁচিশ বৎসর বযসে গোপা হেন 
যুবতী পত্নী ও রাছুল হেন শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে 
কাদাইয়। গোপনে কাশীর বিশ্বনাথের মন্দিরে মস্তক 
মুণ্ডাইয়া সয়্যাসী-যোগী হইলেন। বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র 
বিশ্বনাথের পত্নী ভূবনেশ্বরী দেবী বাঙ্গালী বধূর চিরা- 
চরিত প্রথামতে শিবের মাথাষ বিম্বপত্র দিষা রাজপুত্র 
হেন সন্তান কামনা করাষ স্বয়ং শিব আসিয়া তাহার 
গর্ভে উপজাত হইলেন-_ পুত্রের নাম রাখা হইল 
নরেন্দ্রনাথ | 

হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামের ব্রাহ্মণপত্ী 
চন্ত্রমণি দেবী গ্রামস্থ নাথ-যোগীপাড়। দিয়া যাইবার 
সময় যোগী-গৃহস্থের বাভীর মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শিবলিজ 
হইতে প্রত্যক্ষভাবে জ্যোতি: নির্গত হইয়া আসিয়! 
তাহার উরে প্রবেশ করিল; স্বপ্নে নয়, প্রত্যক্ষভাবে 
_-প্রদোবষের স্তিমিত আলোতে । চন্দ্রমণি 
দেখিয়া চীৎকার করিয়! উঠিলেন | 

যথাকালে চন্দ্রমণির গর্ভে জন্মিলেন হরিহর রূপে 
গদাধর | অক্রামবাটী গ্রামের এক ত্রাক্ষণকন্তা 
সারদামণি বাঙ্গালী কুমারীর চিরাচরিত প্রথামত 
শিবের মাথায় পানী ও মৌ দিয়া মনোমত বর প্রার্থনা 
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স্বচক্ষে 


করার ফলে লাভ করিলেন জহির 
জগৎভোলা;ঃ আপনভোল জামাই । বাঙ্গালী গৃহস্থ 
রমণীর শারদীয় পুজার আগমনী সঙ্গীত "সোনার 
ভ্রমরী গৌরী যে আমার, ধাঙড় পাগল জামাই তোমার” 
--কথা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিফলিত হইল। গদাধর 
হরিহপ রামক্জ ও সারদেশ্বরীর দম্পতিজীবন অর্দ্ধ- 
নারীশ্বর-জীবন১--বান্বিক ভোগী-জীবনের মুখোস) অন্তরে 
উদ্বাসীন-উম্মনী যোগী-তপস্থিনীর জীবন। 
রামক্কঞ্চ-দারদেখররী মানসপুত্র তথা শিষ্যপুত্রক্ূপে 
সমাগত হইলেন বিশ্বনাথ-ভুবনেশ্বরীর রস-গর্ভজাত-_ 


নরেন্দ্রনাথ। পরমহংসদেব বলিলেন “অরে! নরেনের 
নিন্দা করে! না, করলে শিব-নিন্দা করা হবেঃ সে 
সাক্ষাৎ শিব |” নরেন্্রনাথ উত্তরকালে বিবেকানন্দ 


স্তার রুদ্রবাণী =“হে ভারত । তুলিও না তোমার 
আদর্শ সর্বত্যাপী উমাপতি শঙ্কর”--সেই বাঙ্গালী- 
হৃদয়ের অশিয়া এবং ভারতাত্বার চিরন্তন বিবেক-বাণী। 


আবার সেই সর্বত্যাগী উমাপতি শঙ্কর-_বিশ্বনাথ__ | 


বিশ্বস্তর--আধুনিক যুগের পাশ্চাত্য শিক্ষিত নরবপু 
ধারণ করিধ! ভিখারীর বেশে ফিরে দ্বারে দ্বারে, আর 
রুদ্রবীপায় ঘোষণা করে. 
বন্ধে সম্মুখে তোমার'ছাড়ি” কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর। 
জীবে প্রেম করে যেই সেইজন সেবিছে ঈশ্বর 1” 
তাই ত বাঙ্গালীর দর্শন 
দেবতা মনৰ হয় মাহষ দেবতা, 
দেবতা ভিখারী হয় ভিখারী দেবতা । 
ভারত-আত্মার এই বিবেক-বারতা ॥ 


বৈশাখ 
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ডাইনী 


্রীস্বনীল চৌধুরী 


খু'টকেউলা বুড়ি-ই....***** 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলো দৌডে পাঁলাষ__ফুটপাথ 
থেকে রাস্তায়! একট! সরু গলির মুখে এসে নুকোষ-_ 
ইাপায় জিব বার করে! ছোট ছোট বুকগ্তলো ওঠা- 
নামা করে ॥ 

সবচেয়ে ছোট মেয়েটা--রুণু, ভয়ে শীর্ণ হযে গেছে। 
ফ্যাকাশে ছোট্ট দেহ নীলবর্ণ আমার বড্ড ভয় 
করচে দিদি। 
-ভয়কিরে? যথাপস্ভব নিজেকে সামলে বলে__ 
আর তো ধরতে পাচ্চে না। 

বাচ্চাগুলো একটু দম নিয়ে আবার এগোষ গুটি গুটি। 
গলির মুখে লাল দোতলা বাড়ীর আড়াল থেকে উ*কি 
দেষ পাশের ফুটপাথে-_যেখানে ঘুঁটকেউলী বুডি পুরাণ 
আস্তরথসা দেওয়াল থেকে ঘুঁটে ছড়াচ্ছে! বুড়ি নিজের 
মনে কি সব বিড়বিড় করছে । এতদূর থেকেও বাচ্চা- 
গুলোর নজর এড়ায় না! 

__বুড়ি মস্তর পড়চেরে ! সাম্ব একটা হৃষ্টপুষ্ট ছেলেকে 
চিম্টি কেটে বলে। 

_এই, চিমটি কাটলি কেন’? মোটাসোটা ছেলেটা 
সামুকে ধাক্কা দেয়। 

লেগে যায ছৃ'জনের লড়াই ! কেউই ছেডে কথাবলার 
পাত্র নয়। হাতাহাতি করতে করতে স্ু'জ্জনে দু'জনকে 
জড়িয়ে ধরে ধ্বস্তাধবত্তি শুরু করে, শেষে পপাত ধরণীতল। 
ঘুটকেউলী বুড়ির অস্তিত্ব ওর| ভুলে গেছে। লড়াই ষখন 
বেশ জমে উঠেছে তখন মিঙ্ণ হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে--এই, 
ঘুঁটকেউলী বুডি আসচে রে ! 

মোক্ষম ওষুধ ! তড়িৎগতিতে ওরা ছু'জনে মারপিট 
ছেড়ে পালায় গলির মধ্যে। মিঙ্গ হাততালি দিষে 

এঞঠে | হেসে গড়িয়ে পড়ে। 

বুড়ি ঘু'টে ছাডাতে ছাড়াতে ওদের হাততালি আর 
হাসির শব্দে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায়। জীর্ণ খুস্তি হাতে 
কমজোরী বাক! কোমর সোজা করে দ্বাডায়। তাকায় 
গলির দিকে । ঝাপসা চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে । খানিক 
সেদিকে তাকিয়ে থেকে বুঝতে পারে ছেলেমেষেগুলো! 
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ওকে দেখেই হাসছে, হাততালি দিচ্ছে। বুড়ির 
বলিরেখাকীর্ণ তোবড়ানো মুখে এক টুকরে! হাঁসি 
ফুটে ওঠে] ক্রেহভরা চোখে তাকিয়ে থাকে শিশু- 
গুলোর দিকে । 

রুণু বুড়িকে দেখে চমকে ওঠে! বুড়ি অমন করে 
তাকিয়ে আছে কেন? ফ্যাকাশে মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে 
তয়ে। গলা শুকিষে উঠছে, মুখ দিয়ে কথা সরছে না। 
--দিদি__বলে মিন্ুর কোমর জড়িয়ে কাপতে থাকে । 

কি হ’ল রে? মিন্ন তাকাষ ঘুটকেউলী বুড়ির 
দিকে । বুড়ি ওদের দিকেই তাকিয়ে আছে। মুখট! 
কেমন বিকৃত ! তাড়াতাড়ি রুণুর বুকে থুথু দিয়ে দেয়। 
বুকে থুথু দিলে নাকি ডাইনীরা রক্তপান করতে পারে 
না! বুভির দিকে আর একবার তাকিয়ে কুণুকে বুকে 
চেপে ধরে দৌড় দেয় বাড়ীর দিকে । 

ছেলেমেয়েগুলোকে দৌড়তে দেখে আরও একটু 
হাসে বুড়ি। হাতের গোবরমাথ। ভাঙ্গা খুস্তিটা দিয়ে 
শুকনো ঘৃটে ছাড়াতে ছাড়াতে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

ডাইনী! ঘু'টকেউলী বুড়ির আড়ালের নাম। বাচ্চা 
থেকে বুড়োর! সবাই বলে ও নাকি ডাইনী ! মেয়েমহল 
আর একটু বেশি। তার! বলে-_বুড়ি ‘ডাল বিদ্যায়’ 
পারদশিনী। গোরু, মোষ, ছাগল তো! আছেই, পেলে 
মানুষের রক্ত পর্যন্ত ও পাম করে। ভাইনীর নজর থেকে 
বাচতে হলে বুকে থুথু দিয়ে তুকৃ করতে হয়। তাহ'লে 
আর তয় থাকে না । ছেলেমেয়েদেরও তাই শিখিয়েছে! 

বুড়ির আড়ালে বললে কি হবে, এ কথা| ওর অজানা 
নয়। কেমন করে কোথা দিয়ে যে কানে এসেছে কথাটা 
তা আর স্মরণ নেই। তবে ওর ছায়! যে বিধাক্ত আর 
উপস্থিতি যে নিদারুণ অমঙ্গল সুচিত করে তা 
বোঝে বুড়ি। তাই অধিকাংশ সময় লুকিয়ে থাকে । 
এমনকি যে বস্তিটায় আজ পঁচিশ বছর বাস করছে 
সেখানের অন্থান্ত ভাড়াটেরা ওকে কোন শুভ কাজে ডাকে 
না। সবাই ভয় করে--ঘ্বণা করে। পাছে তাদের কোন 
অমঙ্গল হয এই ভয়ে । 

সেদিনের রাধা আজ ঘু'টকেউপী বুড়ি-_ডাইনী। 


১৩ . প্রবর্তক 


বৈশাখ 








অবাক হয়ে ভাবে বুড়ি । এক যুগ ধরে ‘ঘুটকেউলী বুড়ি? 
নামে পরিচিত হয়েছে সে । নিজের নাম যে একদিন 
রাধা ছিল ভাবতে কেমন অবাক লাগে! আরও অবাক 
লাগে--ডাইনী বলে কেন ওকে ! কোন সদুত্তর পায় না। 

ভাইনীর! তে! শুনেছে জীব-জন্তর বৃক্তপান করে। 
কিন্ত কৈ, ও তো! সে রকম নয়, তবে কেন লোকে 
অমন বলে? 

বাচ্চা ছেলেমেয়েগুলোকে কত ভালবাসে বুড়ি তা 
কেউ বোঝে না। তাদের ধারণা, ও বুঝি কাউকে 
ভালবাসতে পারে ন!। ওর চোখের দৃষ্টিতে, বুকের 
নিঃশ্বাসে ছড়িয়ে পড়ে বিষ । এ যে কত বড় মিথ্যা তা 
বোঝাবে কি করে? 

বাচ্চাগুলোর মধ্যে হারানো! লখিয়াকে খুঁজে পাষ ও। 


মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে ওদের নিজের বুকে জড়িয়ে ধরে । - 


আদরে আদরে ভরিয়ে দেয় | কিন্ত সাহস পায় না--যদদি 
অন্ত কিছু ভাবে? 

লখিয!। চোখের সামনে ভেসে ওঠে ছোট ছোট 
গোলাপী আতা নরম ছু'খানি হাত ৷ গল! জড়িয়ে ফিক্‌ 
ক'রে হেসে আধো গলায বলত--নানি। বুভি ওকে 
বুকে চেপে ধরে অজজ্র চুমো একে দিত। 

আজও স্পষ্ট মনে পড়ে লখিষার জন্মলগ্ন। এই 
বস্তিরই একটা ঘরে শকুস্তির পেট থেকে পড়ল ধবধবে 
একমাথা কালে! চুল একট! শিশু । ধাই চেঁচিয়ে বলল-- 
মেয়ে হয়েছে ! চমকে উঠেছিল রাধা! শকুস্তির মা 
শিশুটির নানি-_ দিদিমা । 

চমকাবারই কথা! মেয়ে হযে জন্মানো যে কতবড় 
অভিশাপ তা বুঝেছে রাধা হাড়ে হাড়ে। 

অতীত উকি দেয়। 

মঙ্গল সিং_একটা দৃঢ-মাংসপেশী ঝজু জোয়ান 
মরদ। সুদুর কোডারমার এক গ্রাম্যবধূ রাধা, মঙ্গল 
সিংয়ের সাথে কলকাতায় ঘর করতে এলো । এই 
বস্তিট। তখন ছিল হোগলাবন। গঙ্গার যে দিকটায় এখন 
বড় বড় বাড়ী উঠেছে ওখানেই ছিল ওদের বস্তি! 
কুলিবস্তি। মাথা নীচু একটা অপরিসর নোংরা ঘরে এসে 
উঠল একদিন ছু'জনে ৷ 


মঙ্গল সিং কাজ করত পোর্ট কমিশনারে। খালামীর 
কাজ । সমষ কাটত নারাধার। দেখতে দেখতে বছর 
ঘুরে গেল । পরিবর্তন এলো ওদের সংসারে । রাধার 
আজকাল কাজ অনেক। অবশ্য সদ্য কোলে আসা, 
ছেলেটাকে নিষে। তবে বেশি মায়! বাভায় নি। 
পরেরট। আসার ক'দিন পর বিদায় মিষে গেছে এই 
পৃথিবী থেকে । আবার এসেছে--আবার গেছে। একটার 
স্বতি মুছে যাবার আগে আর একটা । এভাবে পাচ- 
পাচট। ছেলে গিযে এলো শকুস্তি। শকুস্তি আসার 
আগে কালীঘাঁটের কালীমাই-এর কাছে মানত করে 
এসেছিল রাধা । মানত ফলেছিল। 

কিন্ত মরা-হাঁজার সংসারে এই ব্যতিক্রম বুঝি 
যমরাজ্জের মনঃপূত হয়নি। তাই বছর ন! ঘুরতে ব্জাঘাত 
হল রাধার সংসারে । জ্ঞাহাজে মাল খালাস হবার সময় 
বস্তাচাপা পড়ে মারা গেল মঙ্গল সিং। 


অসহাষ রাধা শিশুকন্যা শকুস্তিকে নিয়ে ভেসে 


বেড়ালো জীবন-সংগ্রামের অনেক টেউষের দোলা |. 


শেষে ঠেক খেল এই বস্তিতে ৷ 


দেখতে দেখতে অনেকগুলো বছর কেটে গেল। 
শকুত্তির দেহে নামল যৌবনের ঢল। পাঁচজনের কাছে 
হাত পেতে মেষেকে পাত্রস্থ করল রাধা। 


একটু স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে মোতন দিনের আশ! 
বুঝি উকি দিয়েছিল । অবশ্য মেয়ের কাছে কোন 
প্রত্যাশ। করেনি। গতর থাকলে ছ'মুঠো ভাতের 
অভাব হবে না। কর্তব্য সম্পাদনের আনন্দে আগামী 
দিনের নোতুন ছবি একেছিল কেবল। কিন্তু সে ছবি 
যে জলের নিছক আঁক তা কি জানত রাধা? 


দিনের পর রাত রাতের পর দিন যেমন স্বাভাবিক? 
তেমনই স্বাভাবিক ভাবে মাতৃত্ব নিয়ে এলো শকৃস্তি ॥ 
তবু একবার বুক কেঁপে উঠল রাধার । ঘরপোড়া 
গরু--সি দুরে মেঘ দেখলে ভষ পায়। রাধার ভয়ও তাই 
বুঝি অমূলক নয়! মানত করল আবার ফালীমাই- 
এর কাছে। 

কিন্ত লখিয়া যখন এই নোতুন পৃথিবীতে এলে! 


Ly 
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বিষণ্রের নিঃশ্বাস ফেলল রাধাঁ। চোখের সামনে একে 
একে ছুর্যোগণূর্ণ দিনগুলো উকি দিযে গেল। 

বিধিলিপি খণ্ডায় কার সাধ্য! শকুস্তি আতুরঘর 
থেকে বেকলো বাশের চার-পাইযে । অসহায় শিশু 
লখিয়া তখন ভেজ! কাথাষ অবহেলায় পড়ে ঘুমুচ্ছে 
নিশ্চিন্তে । 

কঠিন দায়িত্ব রাধার | মা-মরা শিশুটাকে বাচিয়ে 
তুলতে হবে। কিন্তু বাচাবেকি করে? নিজের বুকে 
তো দুধ নেই এক ফৌট1। তবু বাঁচল লখিয়! বাঁচল 
কালীমাষেব কপায়। 

এক সময় হামাগুভি ছেডে পাষে হাটতে শিখলে 


লখীষ|| রাধার কাল বাডল। গরু দেখার জন্য 
রাখল একটি লোক । নাতনীকে নিযে কেটে যায় দীর্ঘ 
দিনগুলো 


কাল মহামারী লেগেছিল কলকাতায়। বস্তিকে 
“বস্তি উজ্জোড় হযে যাচ্ছিল। ভীক দুরু দুক বুকে 

মহ্থামারীব আচ থেকে সযত্বে লাখিষাকে আগলে রাখল 
বাধা। কিন্ত ক'দিন? 

এক দারুণ দুর্যেগের বান্ডে কঠিন প্রতিজ্ঞা করল 
রাধা । বিধিলিপির সাথে মোকাবিলা করতে হবে। 
ঘন ঘন বমি করে ভিজিয়ে দ্রিষেছে রাধার কাপড- 
চোঁপড। চোখ ছুটে! ঘোলাটে হয়ে আসছে লখিষার | 
নিঃশ্বাস হাল্কা_স্থির | 

স্থির হয়ে গেছে রাধা, জীবন সংগ্রামের কঠিন 
আঘাত খেতে খেতে । একে একে অনেক চেন! মুখ 
বিস্বৃতির ছায়ায শ্লান হয়ে গেছে। স্পষ্ট কেবল লখিয়া । 
আজও ওর “নানি? ডাক কানে বাজে। 

খুঁটের ঝুডি কাখে গলির দিকে তাকায় রাধা। 

Sd ঘনিয়ে আসছে। ছেলেমেষেগুলো ঘরে চলে 

গেছে। হঠাৎ মনে হয--বাচ্চাগুলে!' ঘুটকেওলী বুড়ি 
না বলে যদি নানি বলে ডাকত 

চোখ ঝাপসা হয়ে আসে রাধার । একট! অলক্ষুণে 
ছাযষা নড়েচডে ওঠে !--না. না -ওবা ঘু'টকেউলী বুডিই 
বলুক | আহা বড ভালবাসে বাচ্চাপুলো। মনে পড়ে 
হাসপাতাল থেকে বাডী ফিরল যখন রিক্সায় তখন 





ফুটপাথে খেলা করছিল ওরা | বস্তির দরজায রিকৃস! 
থামার পাথে সাথে ছুটে এসে ঘিরে দীড়িষেছিল। 
ওদের চোখের ভাষা রাধা পড়তে পেরেছিল । আনন্দে 
বুকের রক্তে মাতন লেগেছিল। ওকে ভয় পেলেও 
ভালবাসে ওরা । 


আজ ক'দিন কেন যেন রাধ।ব মনে উকি দিচ্ছে 
লখিয়া। এতদিন হযে গেল তবু মায়া কাটাতে পারলো 
না! চোখ ফেটে জল আসতে চায়। কিন্ত পোড! 
চোখে জল নেই ৷ শুকিষে কাঠ হযে গেছে সব অনুভূতি । 
কেবল একট! জাল অস্থভব করে চোখের কোণ ছুটোয়। 

সকাল থেকে অনেকবার ঘর-বার করেছে রাধা । 
থুজেছে শিশুগুলোকে | কিন্ত কাউকে দেখেনি। মন 
আনচান করে ওদের দেখার আশায় । 

ঘর থেকে বেরিয়ে নজর পড়ে ও ফুটপাথে মি 
আর রুণু স্টেশনারী দোকানে কি কিনতে এসেছে। 
বুকের হাহাকার বেডে যায রাধার। অন্তর্পণে এগিয়ে 
গিয়ে কুণুকে ধরে ফেলে । রুণু বুড়িকে দেখে হিম 
হযে যায়। রাধার ফোক্‌লা দ্বাত আর বলিরেখাভীর্ণ মুখে 
তৃপ্তির একট! হালি ফুটে ওঠে । বলে-_-নানি বোল্‌। 

কিংকর্তব্যবিমূঢ মিথ হাঁ করে তাকিয়ে থাকে বুভির 
টোল খাওষা কদর্য মুখেব দিকে | রুণু হতবাক! বুড়ি 
ঝাঁকি দেয় রুণুকে--নানি বোল্‌ বচ্চা, নানি--নানি_ 
নানি-রাধার কে করুণ আকুতি। 

রক্তশুন্থ রুণুর চোখ ছুটে ঘোলাটে হষে আদছে। 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে। 

-একবার নানি বোল্‌। হাহ] নানি 

চিৎকার করে কেঁদে ওঠে রুথু। স্টেশনারী দোকানের 
লোকটা! ছুটে আসে বুড়ির রকম-সকম দেখে । ধমক 
দিয়ে সরিয়ে দেয ওকে । মিহুর সঙ্গিৎ ফেরে। রুণুর 
বুকে থুথু দিযে কোলে করে দৌড দেষ গলির দিকে | 

দোকানদার অকথ্য ভাষায় গালমন্দ দেয় রাধাকে। 

ওর কিন্ত নজর নেই সেদিকে । মির গমনপথের 
দিকে তাকিয়ে থাকে একদৃষ্ে। 


রুণু সেই রাত থেকে আরে বেছ'স। ভূল বকছে 
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মা ডাইনী আসছে। আমার বড ভষ কচ্চে। অচেতন 
হয়ে পড়ে। 

ডাক্তার এসে মত দিয়েছেন--ভয়ে নার্ভাস হযে 
জবট!| এনেছে। রুণুর মা-বাবার চোখে ঘুম নেই। 
রাতের পর রাত জেগে কাটাচ্ছেন মেয়ের শিয়রে | 

খবরটা ডালপালা গজিয়ে হড়িষে পড়লো! পাভায়। 
সবাই ক্ষেপে উঠলে! ঘু'টকেউলী বুভির ওপর। তকণ 
ছেলের দল আর এক কাঠি উপরে। ওরা বস্তি 
চড়াও হয়ে ধমক দিযে গেল। শেষে পুলিশের ভয়ও 
দেখিষে গেল। 

রাধা হতবাক! কি অপরাধ তার বুঝতে পারছে 
না। মেয়েটার মধ্যে ওর হারানে লবীয়ার স্বাদ পাঁষ। 
' কতদিন লথিষাকে আদর করেনি--তাই আদর করতে 
গিয়েছিল। শেষে নিজেই অপরা বীহল! ভালবাসাও 
অপরাধ? 

নিজের ওপর কেমন সন্দেহ হছল। মেয়েটার ভরের 
সাথে ওর কি তবে কোন সম্পর্ক আছে? তা না হলে 
অমন ভুতুড়ে জরইবা! আসবে কেন? কোন জবাব খুঁজে 
পায় না রাধা। শিরায় উপশিরায় একটা হিম স্রোত 
বযে গেল যেন হঠাৎ। তবে কি সত্যিই ও ডাইনী? 

সারাদিন ছটফট করেছে বাধা । সন্ধ্যার অন্ধকারে 
এসে দাড়াল রুণুদের গলির মুখে । বাড়ীর সামনে আধ 
খোলা জানলা দিয়ে উঁকি দিল ভিতরে । রোগশধ্যায় 
পড়ে আছে রুণু । বাড়ীর ছেলেমেযে আর বড়র! বসে 
আছে চারপাশে । রাধা অপলক তাকিষে থাকে 
সেদিকে । 

হঠাৎ কার নজরে পড়ে রাধা । চেঁচিয়ে ওঠে 
একজন । কুণুব বাব! বেরিয়ে আসে । রাধাকে দেখে 
থমকে দাড়ায় ।--তুমি! 

সম্বিৎ ফেবে রাধার--দেখতে এদুম বাবু। খোকী 
আমার নাতনীর মত। 

সমস্ত সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে যায় রুণুর বাবার! কাতর 
মিনতি করেঃ বুড়ি আমার মেয়েটাকে নিও লা। তোমায় 
অনেক বকশিস্‌ করব। পকেট থেকে একটা পাচ 
টাকার নোট বুড়ির হাতে গুঁজে দেয়। 


চমক ভাজে রাধার । মাথার মধ্যে ঝিম্‌ বিম্‌ করে 
ওঠে। পাষের তলার মাটি বুঝি সরে যাচ্ছে। প্রাণ- 
পণে প্রতিবাদ করে বলে-_না', না বাবুজী আমি ডাইনী 
নই, আমি নানি। 

সার! গায়ে অসম্থ ব্যথা । মাথা তুলতে পারে না 
রাধা। মাথাটা ঘুরে পড়ে গিয়েছিল কাল । কার] যেন 
দিয়ে গেছে মনে নেই। রুণুর বাবার কথাগুলো কানে 
বিধছে। 

স্মৃতির রোমস্থন করতে করতে ক্লান্ত রাধার চোখ 
ঝাপ স! হয়ে আসে । লখিয়া হামাগুড়ি দিতে দিতে 
উঠে ধাডিষেছে। টলমল পায়ে হাত বাডিয়ে এগিয়ে 
আসছে রাধার দিকে। মাঝে মাঝে কুকি দিযে উঠছে। 
হাতের নাগালে এসে লখিয়ার মধ্যে রুণুকেই স্পষ্ট দেখল 
রাধা। ছু’ হাতে বুকে টেনে নিতে গিয়ে তন্্রাভাবটা 


কেটে গেল। 


। 


€ 


লখিয়া তবে পালায়নি! রুণুর রোগকাতর মুখটা), 


মনে পড়লো । মেষেটার জন্ত বড় চিন্তিত হয়ে পড়েছে 
রাধা। মনে মনে ভাবে_-কেউ যদি ওকে একবার 
কালীমাইয়েষ মন্দিরে, নিয়ে যেত--মানত করে 
আসতো | কিন্ত উপায় 'নেই। দেওয়ালে ঝোলা 
বিবর্ণ কালীর মুর্তির দিকে চেয়ে প্রার্থনা করে-_মাঁ, ওকে 
ভাল কবে দাও--আমায় তুলে নাও! 

রাধার মানত ফলেছে । 

ক*দিনের বেঘোর-বেছ'স ভাবটা কেটে গেছে। 
চোখের দৃষ্টি স্বচ্ছ । রুণুর মা-বাবা হাপ ছাড়লেন। 
ডাক্ধাবের মুখে গর্বের হাসি। মিন্ধ নাচতে নাচতে 
পথে বেরুল অনেকদিন বাদে | 

ডাক্তারের পরামর্শ অনুযায়ী কখনও রুণুর বাধা, 
কখনও মিহ রুণুকে নিয়ে বেড়াতে বেবোয়। সেদিন, 
সকালে মিহ্ুর কোলে চেপে কণু বেড়াতে বেরিয়েছে । 
আত্তরখসা ভাঙ্গা দেওয়ালটার পাশে অনেক লোক 
জমায়েত হতে দেখে মিঙ্গ এগোয়। 

সাহুকে ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে আসতে দেখে 
মিহ্ন জিগগেস করে-কি হয়েচে রে সানথ? অত 
ভিড কেন? 


Een 





ষ্ট হবেনা! 


বন্কিমবান্ধব অক্ষয়চন্দ 
শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার 


বঙ্কিমচন্দ্রে সহিত অক্ষয়চন্দ্র মরকারেব সৌহার্দ্য, 
প্রীতি, মৈত্র যথেষ্ট ছিল, যদিও উভয়ের বয়সের পার্থক্য 
আট বৎসর । বঙ্ষিমচন্দ্র ১৮৩৮ এবং অক্ষয়চন্দ্র ১৮৪৬ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। “সমমাময়িক বা ইংরাজী 
‘contemporary’ শব্দের অর্থ ঠিক বুঝিতে পার! যায় 
না; কবীন্দ্র রবীন্দ্র কি আমাদের সমসাময়িক? তিনি 
আমার অপেক্ষা ৩০|৩৫ বৎসরের বড় অথচ আমি 
তাহাকে বহুবার দেখিয়াছি । স্ৃতরাং রবীন্দ্রনাথ ও আমি 
সমসাময়িক ব্যক্তি বলিলে ভুলই বলা হইবে। কিন্ত 
বঙ্কিমচন্ত্র ও অক্গয়চন্দ্রকে অনায়াসে সমসামধিক ব্যক্তি 
বলা! যাইতে পারে-_কেন-না ডাহাদের বয়সের পার্থক্য 
মাত্র আট বৎসর । উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল, 
যেন তাহারা সমবযদী বা সতীর্থ প্রতিবেশী । তাহাদের 
বয়োপার্থক্য থাকা সত্ত্বেও কিরূপে এতটা হ্গ্ততার উদ্ভব 
হুইযা ছিল, তাহাই আমাদের আলোচনার বিষষ। 

১৮৬৮ সালে বি. এল. পাশ করিয়া অক্ষয়চন্ত্র 
বহরমপুরে ওকালতী করিজেযোন। তখন তাহার পিতা 
গঙ্গচরণ সরকার মহাশয় বহরমপুরের সদর মুন্সেক 


_ঘুঁটকেউলী বুড়ি মরে গেচে রে। এই মাত্র 
বার করল। 

খা! সত্যি? মিন বিস্মিত প্রশ্ন করে। 

_ষ্্যারে সত্যি। ওদের ডেকে আনি গে-__বলে 
সাহু গলির দিকে দৌড়ল। 

মিঙ্ণু হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

_দিদি, আমি দেখবে! বুড়িকে । 

চমকে ওঠে মিহ্ |_না-না, তোমায় আর দেখতে 
চল বাড়ী যাই। 

_না, আমি দেখবো | বায়না ধরে রুণু। 

_শেষেতো আবার ভয় পাবি, তখন আমায় বকুনি 
থেতে হবে। 


না দ্বিদি, ভয় পাব না চল্‌। 


ছিলেন। অক্ষয়চন্দ্রের বহরমপুরে যাওয়ার কিছুদিন পরে 
বঙ্ধিমচন্দ্র অন্তর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্ট হইয়া বহরমপুরে 
যান। বন্ধিমচন্দ্রের সহিত অক্ষষচন্দ্রের প্রথম পরিচয় হয় 
এই বহরমপুরে | অবশ্য ইতিপূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
আইনের তৃতীয় শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্দ্র অক্ষয়চন্সের সহাধ্যাষী 
ছিলেন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র কোন সহাধ্যায়ীর সঙ্গে বাক্যালাপ . 


করিতেন না। একসঙ্গে আইনপড়া সম্বন্ধে অক্ষয়চন্ত্র 
তাহার পিতা পুত্র-এ লিখিয়াছেন £ 

বন্ধিমচন্দকে আমাদিগের সহাব্যায়ী পাইয়া 
আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিলাম। বিস্ত 


এই গৌরবে একটা কিন্ত পড়িল। এখন যেখানে 
সিটি কলেজ, তাহার পশ্চিমধারের তেতলা বাড়ী 
হইতে অর্থাৎ আপনার বাসাবাড়ী হইতে আরদালিকে 
দিয়া ছাতা ধরাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রেসিডেন্দী কলেজের 
আইন শ্রেণীর গ্যালারিতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। 
(এই গ্যালারি হিন্দু স্কুলের অস্ভুক্তি পশ্চিমধারে 
অবস্থিত কলেজ গ্রাটের ওপর একতলা ঘরে বছদিন ছিল; 
আজ ছুই বৎসর হইল এই ঘর ভাঙ্গিয়া সেই জায়গায় 


FENN ET tinned 


মিচ গুটি গুটি এগোয ভিডের দিকে । রুণু বলে 
দিদি, বুকে থুধু দিবি ন! 

_মরে গেলে তে! আর রক্ত খেতে পারে নাঁ থুথু 
লাগবে না! বিজ্ঞের মত বলে মিন ভিড় ঠেলে এগোয়। 

খাটের কাছে পাড়ার প্রায় সব ক'টা ছেলেমেয়ে ঘিরে 
দাভিয়ে আছে। মিন খাটের সামনে এসে দীড়াল। 

বুড়ির ভয়ংকর মুখ যা পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে 
ছিল ভয়ের, তা আজ কেমন যেন করণ। তৃপ্তির কিছু 
স্পর্শ আছে হযতো | 

মিশ্র কানের কাছে মুখ এনে রুণু বলল-_দিদি, 
কুটকেউলী বুড়ি খুব ভাল, নয়? বুড়ির প্রাণহীন 
দেহের দিকে তাকিয়ে আবার বলে, আমার আর তয় 
করচে না। 


১৪ প্রবর্তক 


০ উপ টি এছ ন লি লাম ৩৯ 


সুরম্য উচ্চ অট্টালিকা হইয়াছে, উহাও এখন হিন্দু স্কুলের 
সামিল। সুন্দর, সুশ্রী গঠন, পাতলা-পাতলা দেহ, 
উন্নত নাসিকা, উজ্জল চক্ষু, ঠোটের আশে-পাশে একটু 
একটু হাসি আছে কিন্তু সেই হাঁগির সঙ্গে আছে 
প্রবল গরিমাজ্ঞতান। আসেন, এক পার্শ্বে বসেন, চুপ 
করিযা বসিয়া থাকেন--কাহারও সহিত কথা কহেন না। 
তাৎকালিক সংস্কৃতাধ্যাপক (প্রেসিডেন্দী কলেজের ) 
কষ্চকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় । তিনিও এ তৃতীয শ্রেণীতে 
আইন শিক্ষা করেন। অধ্যাপক বলিয়া সাহেব শিক্ষক 
উঠিয়া গেলে, তাহার অনুরোধে তিনি আমাদের 
রেজেষ্টরী লইতেন। কৃষ্ণকমলবাবু প্রথম নামটি ধরিয়াছেন 
কি, বঙ্কিমচন্দ্র অমনি উঠিলেন,_তাহার কাণের কাছে 
গিয়া চুপি চুপি বলিলেন, “আমাকে উপস্থিত লিখিয়া 
লইবেন।৮ কুষ্ণকমল বলিলেন, «মাচ্ছা।”» অমনি 
বঙ্ষিমচন্ জর গোলদিখির ধার দিয়া ছাতা ধরাইয়া, সটানে 
সমানে চলিয়া গেলেন । আমাদের কাহার সহিত 
তখন বঙ্কিমবাবুর আলাপ হয নাই। মেইটুকুই যাহা 
কিছু কিন্ত। থাকুক “কিন্ত”! তখন বুঝিষাছিলাম | 
এখনও বুঝিতেছি বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে গৌরবাশ্বিত 
করিষাছেন। 


অক্ষষচন্দ্র বহরমপুরে উকীল হইয! যাইবার কিছু 
পূর্বেই জজ সাহেবের সেরেত্তাদার বৈকুনাথ নাগের 
ঘরে একটি নবরত্ব-সভা প্রতিষ্ঠিত ছিল। সাধারণতঃ 
এই সভার জীবন দিনে অর্ধঘণ্ট! মাত্র, জজ সাহেব 
আসিলেই সভা ভঙ্গ হইত। বিক্রমাদিত্য--টবকু$নাথ, 
বেতালভট্ট-- প্রসিদ্ধ উকীল শ্টামাচরণ তষ্ট, ধন্বস্তরি-_. 
বৈকু্ঠনাথ সেন, ক্ষপণক--সরকারী উকীল দীননাথ 
গাঙ্গুলী, বরক্চি-উকীল ও আইনাধ্যাপক গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস--গজাচরণ সরকার | কোন 
ভেকান্ধি ছিল না যে অক্ষষচন্ত্র নবরত্ব সভার সভ্য 
হন। তাই তিনি হুইলেন--রাক্ষস। তিনি সমস্ত! 
দিতেন_নবরত্ব পুরণ করিতেন। এই নবরত্ব সভা বিষষে 
অক্ষয়চন্দ্র বহু কথার উত্থাপন কবিয়1 লিখিষাছেন £ 

তিনি (বঙ্কিমচন্দ্র) এরূপ সভায় কখন মিশিতেন ন11 
কেন {তাহার আভাস প্রেপিভেন্দী কলেজে তাহার 
যাওয়া-আসাঁর পরিচয়ে একটু দিয়াছি। এখন আর 
একটু বলিতে হইতেছে । তাৎকালিক বস্কিম-চরিত্র 
চিত্রিত করিতে গিয়া, তাহার অহস্কারের কথ! না বলা, 
ঘোরতর বিডম্বন!। বঙ্ষিমবাব আমাদের সমাজে, 
সাহিত্যে গোলাপঞফুল। গোলাপের কেবল পাপড়ির 
রং দেখিবে, মিঠা মিঠা সৌরভ দেখিবে, ঢল ঢল রূপ 





বৈশাখ 


পাস 


দেখিবে; গোলাপের বৃত্তে যে কাটা আছে, তাহা কি 
দেখিতে নাই? গোলাপে কাটা আছে বলিয়া কি 
গোলাপের মর্যাদা কম? 





দেবের দুর্লভ নিধি, বিরলে বলিয়া বিধি 
সমাদরে স্জন করেছে, 
নরের নিষ্ঠুর করে পাছে লণ্ডভণ্ড করে 


এই ভয়ে কণ্টকে ঘিরেছে।” 


-এইনূপ বর্ণনা করিয়া! পিতৃদেব “ধতুবর্ণন”-এ 
গোলাপের মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন । বঙ্কিম-সম্বদ্ধেও 
যদি তাহাই হয়? যদি সামাজিকদের হাতে “লণ্ডভণ্ড” 
হইবার ভয়ে, বঙ্কিমকে কেহ অহঙ্কারের আলোক- 
আবরণ দিয়! ঘিবিয় রাখিয়া থাকেন? 

অত কথা বুঝি, আর না| বুঝি, এই বুনি যে বঙ্কিমকে 
অহঙ্কারী বলিলে তাহার মর্ধাদাহানি কর! হয় না, বিশেষ 
বঙ্কিম অহঙ্কারী ছিলেন বলিয়া তিনি দাস্তিক ছিলেন, 
এমন কথা বলিতেছি না। পিতৃদেব ও আমার 
সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের পবিচয় কাহিনী গোড়। হইতেই 
বলা ভাল।” 


কিন্তু এই গোড়ার কথা বলিবার পূর্বে অন্য একটি 
কথার উল্লেখ করা দরকার । দুর্গেশনম্দিনী প্রকাশিত 
হয় ১৮৬৫ সালে, ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস। 
তাহার দ্বিতীয় উপন্যাস “ক্পালকুণগ্ডল! প্রকাশিত হয 
১৮৬৬ | মৃণালিনী ১৮৬৯ এবং বিষবৃক্ষ ১৮৭২ সালে 
প্রকাশিত হয়। আর একট বিষয় স্মরণ করিতে হইবে । 
বিষবৃক্ষ লিখিত হয় বহরমপুরে এবং বঙ্গদর্শনে থণ্ডশঃ 
প্রকাশিত হইতে থাকে । 

অক্ষয়চন্ত্র লিখিয়াছেন_-আমর্দের কলিকাতার 
কলেজ-জীবনের শেষাবস্থায় বঞ্ষিমচন্দ্রের কপাল- 
কুণ্ডলা প্রকাশিত হইল। এমন অচ্ছিদ্রঃ উজ্জল, 
বাচালতাশুন্ত অথচ রদপরিপূর্ণ, হিন্বুভাবে অস্থিমজ্জাষ 
গঠিত, অনৃষ্টবাদের সবন্মাতিস্বন্ম রেখায় ওতঃপ্রোত 
কাব্যগ্রন্থ বাঙ্জালায় আর নাই। কেবলমাত্র কপাল- 
কুণ্ডলা লিখিলেই তিনি কপালকুগুলার কবি বলিয়া. 
গিরিচিত হইতেন, অস্ত গ্রন্থ লিখিবার প্রয়োজন ছিল 
না| আমরা যৌবনের সেই ভাবোদ্বেল অবস্থায় ( তখন 
অঙ্ষয়চন্দ্রর বস ২০ বৎসর ), সংসার-প্রবেশের সেই প্রথম 
উদ্ভমে এই অপূর্ব কাব্যগ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায, বাঙ্গালির 
লেখায় পাইয়া একেবারে চরিতার্থ হইলাম 1, 


(ক্রমশঃ) 


© 





কালের কবর খুঁড়ে--কফিনের গভীর অতলে 

দেখি শুধু মমি'র পাহাড। 

চামড়ার থলি,ঢাকা! মাহগষের হাড়ের বাহার ! 
সৌন্দর্যের পিরামিডে 
টুরিষ্টের ভিড় জমে বছরে বছরে ; 
শিল্পের গ্রশত্তি চলে সোনালী অক্ষরে । 
বিমুগ্ধ অবাক মন 
অবাক টুরিষ্ট। 

আমি শুধু তুষ্ট নই শিল্পের োয়ায, 

রুষ্ট মন। 

ক্ষেপে উঠি শুনে শুনে হাওয়ার কাহিনী 

বিলুপ্ত ইতিহাস পাঠে? 

মৃত্যুর শষতানী ঢেকে শিল্পের প্রসার । 

পাহাডের বুক কেটে কেটে 

বয়ে আনা পাথরের শুর ওঠে জমে; 

শ্রমিকের ঘামে আর রক্তের পলস্তর! 

রেখে গেছে শিল্পের স্বাক্ষর | 

তারপর 

স্তরে স্তরে মাটির অভ্যন্তরে নামি, 

দেখি শুধু প্রাণের ফসিল, 

হেথা! হোথ! মডেলের ছাঁচ। 

তার পাশে থরে থরে জীবনের ‘মমি’ 

শুষে আছে হাক্জার বছর। 

শিল্পের শিল্পীর দেশ 

সভ্যতায় অবাক মিশর? 

হাজার শতাব্দী পরে 


আকাশের পিরামিভে রা 
মানুষের ‘মমি’ চলে ফেরে। 
ওর! তবু “মমি? নয় 
“মমি? নয় কথ! কয় ব'লে, 
মৃত্তিকার "পরে 
কথা কয় 'মমি'র ভাষায়, 
কথা কয় বাচার আশাষ 
উষ্ণহীন মান্ষের ‘মমি? চলে ফেরে । 
মানুষের মতই যদিও, তবু বলো | 
তুমি আমি, মানুষ কখনো ? 
আমাদের ছবি আর 
ইতিহাসের “মমি'র ব্লকের 
অদ্ভূত সাদৃশ্য দেখ হযেছে ঘটানো । 
আমাদের ওপরে চলে সভ্যতার মিনার রচন! 
শিল্পের মন্দির-ীর্জা, সৌন্্ধের নতুন পিরামিড | 
শিল্পের সাধনা কোথা ? দেখি শুধু 
মৃত্যু গোপনকারী শয়তানের বিরাট কারথান!। 
শুধু তো! মিশর নয়, পৃথিবীর ঘরে ঘরে 
গড়ে ওঠে লাখো" পিরামিড 
মমি'র সমাধি মন্দির ! 
মমি’ আজ তাঙ পিরামিড, 
ভাঙ তুমি সভ্যতার ভিত, 
চুৰ্ণ কর শয়তানের কৃষ্টির পাহাড়) 


রক্তে মাংসে পুর্ণ হোক চামড়ার থলি 
তারপর-- 


আমরাও মানুষ | 


পথ-নির্দেশ - 


[গ্রবর্তক-মম্পাদক প্রীরাধারষণ চৌধুরীর লিখিত পত্রের উত্তরে মহাযোগী গম্ভীরনাথজ্জীর সাক্ষাৎ 
শিষ্য পরম ভাগবত মনীষী দার্শনিক ও সিন্ধসাধক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দোপাধ্যায়ের পত্রখানি এখানে 


প্রকাশিত হইল। 


প্রেমাম্পদেযুঃ 
আপনার অন্তজ্জীধনের কথা যাহা নিখিষাছেন, তাহা 


আমার ভালোই লাগিল। আপনি ঠিক পথেই অগ্রণর 
হইতেছেন বলিয়া আমার ধারণা । বিচারশীল ব্যক্তিকে 
কোন সুস্পষ্ট দির্দেশ,-অর্থাৎ কোন 10807801081 
[988৪ বলিয়া! দেওযা চলে না। যার প্রন্কৃতি বিচার 
প্রধান, তাহাকে বিচার করিতে করিতেই অস্তর্যামীর 
নির্দেশ লাভ করিতে হয় এবং সেই পথে চলিতে হয়। 
আমার গুরুদেবের উপদেশ প্রণালীও তদ্রপই ছিল। 
খাদের বিচার উন্নত স্তরে উঠিয়ছে, তার! কথঞ্চিৎ বিচারে 
সাহায্য করিতে পারেন মাত্র। সম্যকৃ সার্থকতার পথে 
এই জীবনেই কতটা কোন্‌ সাধক অগ্রসর হইবেন, তাহ! 
তগবানের কপা এবং নিজের এীকাস্তিক আগ্রহ ও প্রচেষ্টার 
উপর নির্ভর করে। জীবনধারা ত এই দেহের জন্মের 
সঙ্গেই আরম্ত হয় নাই এবং এই দেহের সদেই শেষ 
হইবে না। সাধনার সিদ্ধির কথা বেশী চিন্তা না করিয়া 
সাধনার পথে যথাসম্ভব নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সঙ্গে 
চলিতে হইবে। 

আমার বিচারে অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে কোন 
formula ব| technique মুখ্য জিনিষ নয়, যদিও 
প্রত্যেক সাধককেই নিজের বিচার অনুসারে বা কোন 
বিশ্বাসগাজন অভিজ্ঞ ব্যক্তির উপদেশ অনুসারে কোন 
একটা formule বাঁ technique অবলম্বন করিয়াই 
সাধন পথে নিষ্ঠার সহিত চলিতে-হয়। আসল কথা, 
মনের শ্বভাবচীকে বদলাতে হবে। জীবনের আদর্শ 
নিন্নপণ করিয়া সেই আদর্শকে বাস্তব জীবনে বাস্তব 
করিয়া! তুলিতে হইবে। স্বাভাবিক কাযক্রোধলোতাদি? 
হিংসা ঘ্বণাসংকীর্ণতা ভেদবুদ্ধি প্রভৃতি, প্রমদালম্যজড়তা 
প্রভৃতি তামস ও রাজস মনোবৃত্তিগুলিকে দৃঢ় সংকল্প ও 
অদমা অধ্যবসায় দ্বারা দমন করিয়! মনকে শুদ্ধ সাত্বিক 
ভাবাপন্ন করিতে হইবে, যাহাতে শুদ্ধ সত্বই মনের স্বভাবে 


পত্রের নির্দেশে জিজ্ঞান্ুমাত্রেরই দিকদর্শন মিলিবে, ইহা সুনিশ্চিত । প্রঃ সঃ] 


পরিণত হয়। সাত্বিক ভাবাপন্ন দৃঢ় সংকল্পবিশিষ্ট মনই 
পাধিব বাসনা কামনা ও অভিমান মমতার স্তর হইতে 
ভাগবত ভূমিতে নিজেকে উন্নীত করিতে পারে। 
অধ্যাত্ম সাধনার মূল কথ! এই যে, প্রান্বৃত মনকে 
অপ্রাক্ৃত মন করিতে হইবে, আমিত্বকে স্কুল দেহেন্দিয়ের 
ভূমি হইতে তুলিয়া আত্ম-তত্বের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে, দৃষ্টিকে শোধন করিয়া অহং মমতাকেন্দ্রিক বিচার 
হইতে মুক্ত করিষ! ভগবৎকেন্দ্রিক দৃষ্টিতে পরিণত করিতে 
হইবে, পৃথিবীর দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ দেহাবচ্ছিনন ক্ষুদ্র 
আমিত্বকে দেহাঁভিমানমুক্ত দাসত্বমুক্ত ভেদবৃদ্ধিমুক্ত 
করিয়া অসীম অনন্ত নিরতিমান সচ্চিৎশিবানম্দঘন অন্বয় 
স্বরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । এই আদর্শের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়াই সাধনায় অগ্রসর হওয়া চাই। যার 
সংস্কার, রুচি, বুদ্ধি ও প্রকৃতির পক্ষে যে সাধনা অহুকুল, 
তাহা অবলম্ধনেই মনকে যুক্তি রাঞ্জ্যে নেবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

ঠিক ঠিক ভগবদ্‌ বিশ্বাসের অনুশীলন হইলেই অনেক 
ধদ্ধন কমিয়! যায়। আমি ভগবানের, এই জগৎ 
ভগবানের, এবং তগবান্‌ সত্যশিবহ্ুন্র প্রেমানন্প ময়, 
এই বিশ্বাস যদি মনের স্বভাবে পরিণত হয়, তবে কি 
আর কোন অকল্যাপের ভয় থাকে? কোন চিন্ত ভাবন! 
বা দোষ দর্শন থাকে? চরিত্রের কোন দুর্বলতা মলিনত1 
থাকে? মহাপুরুষদের কাছে শুনিয়াই হউক, আর শাস্ত্র 
আলোচনা করিয়াই হউক, পুনঃ পুনঃ একাগ্র চিত্তে বিচার 
করিয়াই হউক, তগবানে এই বিশ্বাসটা বাস্তব জীবনে 


কাধ্যক্ষেত্রে মনের স্বভাবে পরিণত করিতে পারিলেই ' 


ক্ষুদ্ধ আমিত্বের বন্ধন হইতে মুক্তি। আমি সচ্চিৎ- 
প্রেমানন্দ সমুদ্রের একটি বুদবৃদ মাত্র--তার সত্তা হইতেই 
আমার সত্তা, তার বুকেই আমার স্থিতি-গতি, তার বিচিত্র 
লীলাতরল্লের তালে তালেই আমার যা কিছু জ্ঞান কর্ম 
গতিবিধি ভাববিলাস স্ুভোগ-হুর্ভোগ | আবার আমার 


হু 


১৩৭০ 


নিব 





মাপা tata 





চারিদিকে যেসব ব্যাপারপরম্পরা দেখি, যে বিশ্বপ্রপঞ্চ 
আমার জ্ঞানে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে, আমার কর্শের ক্ষেত্র 
। রটনা করিতেছে, আমাকে সুখদুঃখাদি প্রদান করিতেছে, 


আমার অন্তরে নানাবিধ ভাবের উদ্রেক করিতেছে, এই 


বিশ্বপ্রপঞ্চও সেই ভগবানেরই, সেই সত্যশিবসুন্দর 
প্রেমানন্দেরই বিচিত্র অভিব্যক্তি, বিচিত্র লীলাতরঙ্গ। 
ভিতরে বাহিরে সব ভগবানেরই খেলা-_-এক্সপ বিশ্বাস 
হইলেই ত ভগবানে ঠিক ঠিক বিশ্বাস হইল। নিত্য 
নিরন্তর বিচার, ধারণা, ধ্যান দ্বারা এই বিশ্বাসকে 
আমিত্বের চেতনার স্বতাবগত করিয়া লওয়ার প্রচেষ্টার 
নামই ত সাধনা। | 
‘ওম্‌'--অখণ্ড ভগবানেরই নাম। ভগবানের এই 
 সার্কাজনীন মহানাম নিয়ত স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে 
বাহিরে ভগবানকে অন্গতব করার প্রচেষ্টাই যথার্থ নাম- 
জপ | নাম-অবলম্বনে নামীরই চিন্তন হয়, চিন্তন প্রগাঢ় 
এ/হইলেই অন্থভব। আমাদের হৃদষকেন্ত্রে ও বিশ্বপ্রপঞ্চের 
হৃদয়কেন্দ্রে অনবরত এই ওম্‌ নিনাদিত হইতেছে। 
যোগীর! বলেন, মনকে নিজের হৃদয়ে ডুবাইতে 
পারিলেই বিশ্বের হদয়েও অনুপ্রবেশ হয়ঃ গুম্‌ মতের 
সাক্ষাৎকার হয়, তৎসহ নামী ভগবানেরও অনুভব হয়। 
শ্বাসে শ্বাসে ওঁম্‌-ধ্বণি স্বতঃই হয়| মনকে তার সঙ্গে 
যুক্ত করিয়া-দিতে পারিলেই অজপা-জপ হয়| সাধনার 
সৌন্দর্য ও ভক্তির অঙ্থশীলনের জন্তে গু-কারের 
সহিত যে কোন চিত্তাকর্ষক বিশেষ তগবদ্‌-নাম যুক্ত 
করিয়া জপ করিলেও বেশ সুফল হয়।. কিন্ত লক্ষ্য 
থাকা চাই ভিতরে বাহিরে ভগবৎ পত্তার অহ্থভব | 
তজ্বন্ত একাগ্রতার, অনুশীলন অত্যন্ত আবশক। 
মনের স্বাভাবিক চঞ্চলত1, মলিনতা ও দূর্বলতা দূর 
' করিবার জন্যে আসন প্রাপায়াম সুনিয়ন্ত্রিতভাবে 
অভ্যাস করিতে পারিলে সহায়তা হয়। বিশ্বাসের 
অঙুশীলনের সহিত অহ্ছরাগের অন্থশীলন হইলে চিত্ত 
সহজেই একাগ্র হয়, সাধনায় রসাস্বাদও নিবিড় হয়। 


পথ-নির্দেশ ১৭ 





পা পাস ২০৯৫৯ এসপি 


ভগবান শুধু সত্তা নহেন, তিনি পরম প্রেমাম্পদও | 
ভালবাসিষা সাধন করিলেই পদে পদে সাধনার 
আনন্দ সম্ভোগ হয় । - 

. কর্মময় ও ভোগময জীবনের মধ্যে থাকিয়া! যাহাদের 
সাধন করিতে হয, তাহাদের পক্ষে সকল কৰ্ম্মই ভগবানের 
কর্ম মনে করিষা ভগবৎ সেবা বুদ্ধিতে .পব্ত্রিভাবে 
ও প্রসন্নচিত্তে কর্মসম্পাদনের অভ্যাস এবং সকল 
ভোগই ভগবানের কল্যাণাশীর্বাদ বোধ করিয়া প্রেমের . 
সহিত নতশিরে গ্রহণ করিবার অভ্যাস বিশেষ 
আবশ্তক। এক তাত্বিক আদর্শে অধ্যাত্ম সাধনা এবং 
অন্ত জাগতিক আদর্শে ব্যবহারিক জীবনের কর্ণ 
সম্পাদিত হইলে, মনের প্রয়োজনীয় পরিবর্তন (985- 
chological transformation) সাধিত হয় না, সমগ্র 
জীবন ভাগবত জীবনের স্তরে উন্নীত হয় না, আমিত্বের 
পরিশোধন হয় না, ভিতরে বাহিরে ভগবানের অন্বভূতি 
দ্ুদুরপরাহত হয়। ভগবানের উপদেশ-_লকল কর্ম্ম 
আমারই কর্ণ বলিয়া! মদ্ভাবতাবিত হইয়! মদর্থে কর্ল্ম 
সম্পাদন কর, সকল কর্মের ফল আমাকেই সমর্পণ কর, 
আমার প্রতি ভক্তিযুক্ত হুইয়! আমারই গ্রীতির মানসে 
সপ্রেমে অথচ অনাসক্তভাবে আমারই আদর্শে ও 
উদ্দেশে আমার দেওয়! সব কর্তব্য কর্ম সংসারক্ষেত্রে 
করিতে থাক, কাহারও প্রতি বৈর ভাব বাখিও না, 
তাহা হইলেই কর্ণ করিয়াও তোমার চিত্ত কলুষিত 
হইবে না, কর্মের বন্ধনে আবদ্ধ হইবে না, কর্মযোগের 
ভিতর দিযাই আমাকেই জীবনে ও জগতে অম্থভব 
করিবে ।; ঃ 

আজ এই পর্যস্ত। আমার সুভাশাঁষ গ্রহণ করুন | 
প্রেমাম্পদ ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ ও ব্রহ্মচারী শিশিরকুমারকে . 


আমার সপ্রেম শুভেচ্ছা! জানাইবেন | ইতি-_ 


গোরক্ষনাথ টেম্পল, শুভান্ুধ্যাষী 
গোরক্ষপুর | শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৭, ৫, ৬৩ এ ু 


৯৪১৬৫, 


পঞ্চ ২ 


কুলুপ আট! জগৎ 
(বুলগেরিয়ার ছোট গল্প ) 
নেন্কো গুলুবারোড, 


গত শরৎকাল থেকে বাবা-মাকে গ্রাম থেকে এনে 
সহরে নিজের কাছে রেখেছি । ওঁর! দু'জনেই বেশ 
বুড়ো হয়ে পড়েছেন, নিজেদেরকে দেখাশোনার ক্ষমতাও 
আর বিশেষ নেই কারো । আমার চিরদিনের বিশ্বাস 
যে মা-বাপের বুদ্ধ বসে তাদের জন্য একটু নিঝর্কাট 
আরামদায়ক জীবনযাত্রার ব্যবস্থ। করে দিয়েই সম্তানের 
জন্য তার] যে সমস্ত দুঃখ ও ত্যাগম্বীকার করেছেন 
তার কিছুট1! পরিশোধ করতে পারি। বাবা-মা যখন 
সহরে আমার কাছে থাকতে এলেন তখন আমার স্ত্রী 
তাঁদেরকে সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । আমার শ্বশুর- 
শাশুড়ী উভয়েই বহুদিন যাবৎ পরলোকগত, তাই আমার 
বাবা-মাকে তাদের স্থলাভিষিক্ত করে নিতে তিনি সহজেই 
পেরেছিলেন। তাছাড়া আমার ছেলেমেয়ের! একেবারে 
কচি শিশু বলে ওদের লালন-পালনের ব্যাপারে আমার 
মা যতটুকু সাহায্য করতে পারতেন আমার স্ত্রীর কাছে 
ততটুকুই অমূল্য বলে বোধ হত | 

গ্রাম ছেড়ে সহরে আসতে গুরা কিন্ত সহজে রাজী 
হন্নি। শুরা ভেবেছিলেন যে, সারা জীবনের অগ্ুস্তি 
ছোটোথাটো সুখহ্থঃখ সাফল্য ও ব্যর্থতার স্বৃতিবিজড়িত 
গ্রামের সেই পুরানো বাড়ীটা প্রাণ থাকতে ছেড়ে আসা 
সম্ভব হবে না । সেখানকার ছোটোখাটে! প্রতিটি জিনিষ 
ছিলো তাদের কাছে প্রাণাধিক প্রিয়, গ্রামের প্রতিটি 
গাছপালার অদৃষ্ত প্লেহবন্ধনও ছিলো অচ্ছেদ্য । দীর্ঘ 
বন্ধুর জীবনপথ কষ্টে সুষ্টে পার হবার পর সেই অতিক্রান্ত 
পায়ের ক্ষুদ্রতম শ্মতিটুকুও তাদের কাছে পরম সুখবহ 
হয়ে উঠেছিলো । আর অতীত জীবনের স্মৃতিবিজড়িত 
সেই ক্ষুদ্র জ্রগৎটিই তাদেরকে আকড়ে ধরে রেখেছিলো । 

ওদেরকে সহরে নিযে আসার প্রস্তাবটা শুনেই বাবা 
ফুলে-উঠা চোখ ছুটে! মেলে কিছুক্ষণ উদাসভাবে 
তাকিয়ে থেকে বলেছিলেন £ “কী করে যাবো? 


এখানকার জীবন কী করে ছেড়ে চলে যাবো? বুক . 


ফেটেই মরে যাবো যে তাহ'লে! সহরে না গিয়ে এখানেই 
পড়ে থাকাটা কি আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় না?” 


মা বুথাই চোখের জল লুকোবার চেষ্টা করেছিলেন । t+ 

তাদের দুঃখ এবং পূর্বস্থৃতিব্জিড়িত সেই ক্ষুদ্র জগতের 
প্রতি তাদের দুর্বার আকর্ষণের কথা সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করেও তাদেরকে সহরে নিয়ে আস! ছাড়! অন্ত কোন 
উপায় আমি খুঁজে পাইনি। তাই অবশেষে সম্পূর্ণ শান্ত 
আত্বসমপিতভাবে ভার! প্রস্তাবটা মেনে নিয়েছিলেন । 
তারপর বাড়ীটা ও বড়ো বড়ো মালপত্র বিক্রী ক'রে 
বাদবাকী ছোটে|খাটে! জিনিষগুলে! একটা সুদ্দর খোদাই- 
কর! পুরানে! কাঠের সিম্ুকে জড়ো করা ছিলো] । - এই 
কাঠের সিশ্দুকট! নিয়ে তাদের ব্যস্ততার' সীমা ছিলো না। 
সারাদিন ছুই বুড়োবুড়ীতে মিলে ফিস্‌ ফিস করে 
আলোচনা হ'ত আর সিন্মুকের জিনিষপত্র নতুন করে 
সাজানো হ'ত | ভাবটা এই যে, ষেন এই সিন্দুকের মধ্যে 
তাদের এমন সব হৃদয়ের ধনকে সযত্বে কবর দিয়ে রাখা]. 
হচ্চে যে ততদিন পর্যস্ত তাদের গায়ে যেন আঁচডটি 
না লাগে যতদিন সিম্দুকের ডালা খুলে তাদের দিকে 
আবার দৃষ্টিপাত কর! হয়। খোদাই কর! সিন্দুকটা 
গ্রামীন আসবাবপত্রের একটা চমৎকার নিদর্শন ছিলো! 
বলে’ সেটাকে আমার সহরের বাড়ীর বসবার ঘরেই 
রেখেছিলাম । 

সন্ধ্যাবেলা সেই ঘরটাকেই আমার লেখাপড়ার ঘর 
হিসাবে ব্যবহার করা হত। ঘণ্টাখানেক বা ঘণ্টা ছ'য়ের 
মধ্যে দিনের বকেয়া কাজের বোঝা সেরে ফেলে পরের 
দিনের কাজ তৈরী করতাম সে ঘরে বসে। আমার 
জীবনে এট! ছিলো! একট! দৈনন্দিন অভ্যাস এবং আমার 
স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা এ অভ্যাসটার সঙ্গে সুপরিচিত ছিলো 


বলে? তার! এ সময়টা কোনরকম গোলমাল করতো না! I, 


তাই, বাবা-মাকে সহরে নিয়ে আসার পর প্রথম দিনই: 
তাদেরকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলাম, তারাও সহজভাবে, 
ব্যাপারটা! মেনে নিলেন। 

কিছুদিনের মধ্যেই বাবা মা সহরের জীবনে অভ্যস্ত 
হয়ে গেলেন__ এমন অত্যন্ত হয়ে গেলেন যে, মনে হত 
তার! যেন চিরদিনই আমাদের সঙ্গে সহরে আছেন। মা 


১৩৭০ 


সংসারের কিছু-কিছু সহ খুঁটিনাটি কাজ ও বাচ্চাগুলোকে 
দেখাশোনার কান্ধ হাতে নিলেন। অতি সহজেই 
তিনি নিজেকে আমাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিলিয়ে মিলেন। বাব! বেশীক্ষণ বাড়ী থাকতেন না। 
সকালবেলাটা তিনি কাছাকাছি একটা কাফেতে 
কাটাতেন, দুপুর বেলা খাবার সময়ের একটু আগে তিনি 
পার্কে বেড়াতেন, আর অপরাহ্ুটা ট্রামে চড়ে সহরতলীতে 
ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দিতেন | এক কথায বলতে গেলে যে 
কোন একজন সরল নিরীহপ্রকৃতির লোক নিজের 
অস্তিত্বকে যেভাবে সযত্বে সকলের অলক্ষ্যে রেখে চলে 
বাবাও সেভাবেই চলতে লাগলেন । তিনি সর্বদা! সময 
মতে! বাড়ী ফিরতেন। রাব্রিবেলার খাওয়া-দাওয়ার 
পাট চুকে বাবার পর কিছুক্ষণ.বেডিও শুনতেন, তারপর 
খবরের কাগজটা! একটু চোখ বুলিয়ে আমাকে দু'টো! 
একটা প্রশ্ন করে যখনই বুঝতে পারতেন যে, আমি ব্যস্ত 
আছি তখনই শুতে চলে যেতেন । 

প্রথম কয়েকদিন তিনি যখন রান্ত্িবেলা খেয়ে উঠে 
বপবার ঘরে এসে সিন্দুকটা১খুলে এটাওটা! নাড়াচাড়া! 
করতেন তখন আমি তাকে প্রায় লক্ষ্যই করিনি। লেখা 
নিয়ে আমি তখন এতো ব্যস্ত থাকতাম যে, সেই ক্ষণিক 
সময়টার ভগ্য সে ঘরে ভার উপস্থিতি আমার অমুভূতির 
গোচরেই আসতো না। তিনি যখন সিন্দুকের ডালাটা 
বন্ধ করে, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে পা ছুটো একটু 
টেনে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেন শুধু সেই সময়টুকুর জন্য 
তার উপস্থিতি অনুভব করতাম । 

কিন্ত রোজই ব্যাপারটার পুনরাবৃত্তি ঘটতে লাগলো । 
সিম্দুকের ভালা খোলা ও বন্ধ করার বিরক্তিকর আওয়াজে 
আমার কাজকর্মের ব্যাঘাত হতে লাগলো । তখন 
বিরক্তভাবে মনে মনে ভাবতাম রাজ্যের আজেবাজে 
এ জিনিষ দিয়ে তর! পুরানে! শিশ্দুকটার মধ্যে কী অমূল্য 
বস্তর সন্ধান করছেন বাবা | ওটা থেকে কিছুইতো 
তাকে বের করে নিতে দেখি না। ওটার মধ্যে যদি তার 
কোন প্রযোন্জনীয় বসন্ত থাকে তবে সেটাকে বের করে 
নিজের ঘবে নিয়ে রাখলেই তো হয়। ক্রেযেই অত্যন্ত 
অন্বস্িকর বোধ হতে লাগলো সমস্ত ব্যাপারটা । উনি 


রেখেছেন যা গল্পের বইয়ের কৃপণ বুড়োর মতো! তাঁকে 
রোজই একবার খুলে দেখতে হবে? উনি এ কথা কেন 
বোঝেন লা যে, কাজকর্মের সময় আমাকে বিরক্ত না! করে 
একটু এক! থাকতে দেওয়া উচিত ! 

একবার ভাবলাম বাবাকে বলেই ফেলি কথাটা, কিন্ত 
কেমন একট! সঙ্কোচের বাধ! কাটিয়ে উঠতে পারলাম মা। 
ভয় হ’ল পাছে তিনি মলে করেন যে, আমি ওদের 
ভার বহন করতে ইতিমধ্যেই হাঁপিয়ে পডেছি। সত্যি 
কথ! বলতে গেলে এমনধারা ভাবনা আদপে আমার 
মনে আসেনি । 

একদিন কিন্ত হঠাৎ ধৈর্যচ্যুতি হয়ে গেল। সেদিন 
তিনি খোল! সিন্দুকটার ধারে অনেকক্ষণ ধরে ঝুঁকে পড়ে 
কি যেন দেখছিলেন। তার দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দগুলো! যেন 
মাটির ডেলার মতো আমার কানে এসে ঘা দিচ্ছিলো। 
আমি এতো অন্বস্তি বোধ করছিলাম যে, আমার পক্ষে কাজ 
কর] সম্ভব হচ্ছিলো না। আমি আস্তে আস্তে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পা! টিপে টিপে এসে বাবার পিছনে দাড়ালাম । 

খোলা সিন্দুকটার মধ্যে যে জিনিষগুলো আমার 
দৃষ্টিগোচর হ’ল সেগুলো আমাকে কেমন যেন হতবুদ্ধি 
করে ফেললে!। সিন্দুকটার মধ্যে ছিলে! পুরানো 
বহু ব্যবহৃত একটা ব্যাগপাইপ বাজনা যেটা তিনি 
কিছুক্ষণ আগে একটা রঙীন পুঁতির মালা আর রেশমের 
ঝালর দিয়ে সাজানে! একটা থলে থেকে বের করেছেন। 
থলেটার নীচে একটা নতুন মোটা পশমী কাপডের 
পোষাক, একটি সোনার মোহুরের মাল], একখানা 
বড়ো রেশমী রুমাল-_য! ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নাচের দলের 
নেতাদেরকে নাচতে দেখা যাষ--আর একটা সরু চামড়ার 
বিহ্ুনি দিয়ে তৈরী চাবুক | বাবা জ্রিনিষগুলো আস্তে 
আস্তে নেড়েচেড়ে দেখে কিছুক্ষণ ব্যাগপাইপটার দিকে 
একাগ্র দৃষ্টিতে তাকিষে রইলেন। তারপর কম্পমান 
আঙুলগুলো বুলিয়ে বুলিয়ে ব্যাগপাইপটার ভাভ্ুগুলোকে 
মেলে মেলে দিলেন। সে সময় তিনি এমনভাবে 
দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলছিলেন যে, মনে হচ্ছিল যেন তিনি ভার 
কোন অতি-প্রিয় পরিজনের মৃতদেহের উপর সন্পেহে 








হাত বুলোচ্ছিলেন। আমি ভার মূখ দেখতে পাচ্ছিলাম 
ন1) কিন্ত যেভাবে তার দেহ থরথর করে কাপছিলে! তাতে 
আমার বুঝতে বাকী ছিলে! না যে, অশ্রুহীন ক্রুন্দনে তার 
শরীর ভেঙে পড়তে চাইছিলো। তিনি ব্যাগপাইপটা 
থেকে তাঁর হাত সরিষে আনতে চাইছিলেন কিন্ত চুম্বকের 
মতে! সেট! তার হাতকে টেনে ধরেছিলে!। মনে পডলে! 
যে শুনেছি তিনি তার ছেলেবেলা থেকেই ব্যাগপাইপটা 
বাজিয়ে এসেছেন । এট! তাকে গ্রামের বহু নাচের আসরে 
ও উৎসবে খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা অর্জন করতে সাহায্য 
করেছে এবং তার জীবনের বহু আনন্দময় স্মৃতির সজে 
ওতঃপ্রোতভাবে জ্রডিয়ে আছে। আজ দেখছি তিনি 
সেটাকে নিজের অস্ত্যে্টিক্রিয়ার অন্ত আগে থেকেই তৈরী 
করে রাখা পোষাকটার সাথে সযত্বে রেখে দিষেছেন। 
কুলুপ-আাট! পিন্দুকটার মধ্যে লুকোনে! এই স্বৃতির জগৎ 
থেকে নিজেকে বিমুক্ত করে’ নিতে পারছেন না বলেই 
তিনি রোজ সন্ধ্যায় একবার করে মিন্দুকট! খুলে খুলে 
দেখেন। সেই হারানো দিনের স্বতিহ তার বুদ্ধবযসের 
আনন্দের একমাত্র উপাদান । 

আমার নিজের চোখ দুটো জলে ভরে আমে | বুঝতে 
পারি যে মাপের পর মাস প্রতিদিন তিনি তার আগের 
অভ্যাসমতো! ব্যাগপাইপটাতে ফুঁ দেবার চেষ্টা না করে 
শুধু একটু আঙ্ল বুলিযে আবার রেখে দিষেছেন | নতুন 
বাসস্থান, নতুন পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে মাঁনিষে নেবার 
ব্যস্ততায়”দষের শেষ ক্ষীণ শিখাটিকেও নিজের হাতেই 
নির্বাপিত করেছেন। বাবার দিকে ভালো করে তাকিয়ে 
এই প্রথমবার আমার চোখে পড়লো ভার গলাটা কতো 
সরু হ'ষে গেছে, কতো বেশী কুঁকডে গেছে ভাব শরীরের 
চামড়া, আর কুষকদের ঢিলেঢালা পোষাকের আভালে 
কী রকম অসহাষ শিশুর মতো ক্ষীণ দুর্বল হ'ষে গেছে 
তার শরীর। 

আমি যখন হাত দিয়ে তার কাধ স্পর্শ করলাম তখন 
আমার হাত কাপছিলো। তিনি চমকে উঠে ভীত 
সন্ত্শ্তভাবে ফিরে তাকালেন যেন। তার চোখদ্থুটে! যেন 
বলতে চাইছিলোঁ: “আমার সরলতায় বিজ্রপ কোরে। 
না। এই ব্যাগপাইপট| মারা জীবন ধরে আমাকে 


প্র 





'আনন্দদন করেছে। আমি এটাকে ভুলতে চেষ্টা করছি 
কিন্ত কোনক্রমেই এটাকে তাডাতে পারছি ন! মন 
থেকে। তোমার কাজের ব্যাঘাত করতে চাইন! বলেই 
এখানে এসে অবধি ব্যাগপাইপটা একবারও বাজাবার $= 
চেষ্টা করিনি ।» | 

আমি তাকে আলিঙ্গন করে আমার উদ্‌গত অশ্রু 
গোপন করার চেষ্টা করলাম, তিনি অসহায় শিশুর মতো 
আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। 

“তুমি কেন আমাদেরকে বাজনাট1 শোওনা না?” 
আমি বলি, “বিকেলবেলা বাজন! শুনতে সবাইযের ভাল 
লাগবে। কাজ আব আমোদ-_ছুটোরই প্রযোজন 
আছে, আর যথেষ্ট সমযও আছে দ্ু'টোর জন্তেই |” 

বাব। সিধে হয়ে ধাডান, তার চোখ ছুটো! উজ্জ্বল হ'য়ে 
ওঠে, মনে হয যেন ভেতরে কোথাও আগুন অলে উঠেছে। 

পনিশ্চয় বাজজাবো ! নিশ্চয় তোদের সবাইকে বাজিয়ে 
শোনাবো । এতোদিন না বাজিয়ে আঙ্লগুলোতে জড় 
ধরে গেলে।”__আহুল আগ্রহে সিন্দুক থেকে ব্যাগপাইপট] 
তুলে নিযে তিনি অসংলগ্ভাবে বলতে থাকেন, “যদি কিছু 
মনে না করিস তবে এখনই একটু দেখি চেষ্টা করে'*' |” 

ব্যাগপাইপের অসেন্দোচ্ছল সুরে শান্ত বসবার 
ঘরটার সবকিছুই যেন এক'খলকে জীবন্ত হয়ে উঠে। বাবা 
ব্যাগপাইপটা বগলে চেপে মাথাটা একদিকে একটু 
হেলিয়ে বাঁজনাটায় ফু দিতে থাকেন। ওঁর গাল দুটো 
লাল হুঃয়ে উঠে, আর মুখের চার পাশের বলিরেখা গুলো! 
বালকের মতো সরল হাপিতে মিলিয়ে যাষ। মনে হয় 
যেন একট! সগ্মুক্ত জগৎ তার বুকের ভিতর থেকে 
মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলছে। | 

সেদিন থেকে রোজই বিকেলবেলা বাবা আমাদেরকে 
তার প্রিয় সুরগুলো বাজিয়ে শোনান । তার ঠোট ছুটো 
যখন বাজনাটায ফু দিতে থাকে তখন তাঁর চোখ দু'টো 
দুরের পাহাড়ের বেগুনী লাল রেখাগুলোকে অন্থসরণ 
করতে থাকে । খোল! জানালার মধ্য দিয়ে চষা ক্ষেতের 
গন্ধ আসে, তাতে মিশে থাকে কচি পাতার গন্ধ এবং 
হয়তো আরও কিছুর য] শুধু তিনিই বুঝতে পারেন আব 
য। তিনি মনেপ্রাণে ভালোবাসেন! 


আলাপ ও আলোচনা 


রঙিন শাঁড়ী 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস . 


[ রচনাটি বহুকাল পূর্বে অন্তত্র প্রকাশিত হয়েছিল । 


এতকাল পরেও আমার বক্তব্যের গুরুত্ব উপলব্ধ 


হয়নি। সুতরাং স্বাধীন সরকার ও দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্ত রচনাটি পুনমুর্্িত হইল। লেখক ] 


প্রবন্ধের নাম “রঙিন শাড়ী’ দেখে অনেকেই ভাববেন 
রাসাধনিক ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাসের শেষে নভেল 
লেখার বাতিকে পেয়ে বসল নাকি? প্রারস্তেই বলে 
রাখি যে, সেরূপ কোনও উচ্চাভিলাষ আমার নেই। 
রঙিন শাড়ীর মধ্যেও আমি রাসায়নিক শিল্পের কথাই 
ভাবছি । পথে-ঘাটে, ট্রামে বাসে, - ট্রেণে-আযারোপ্লেনে 
সর্বত্রই ধনী দরিদ্র নিবিশেষে আজকাল আমাদের স্ত্রী- 
জাতিব পরিধেয়ে রামধন্থুর বর্ণচ্ছটা খেলে যাচ্ছে দেখতে 
পাই। এতে নিদারুণ দারিদ্র্যের মধ্যেও সাধারণ লোক 
আমাদের মনে খুশীর আমেজ উকি দিয়ে যায ; কিন্ত 
প্রকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তি এতে মনে মনে ব্যথিত ন! হয়ে 
থাকতে পারেন না। সদ্বস্গাতা রমণীর রঙিন বসনাঞ্চল 
. থেকে যে বারিবিন্ধু বিগলিত হয় উহা দেশমাতৃকার 
অশ্রুবিদ্দু ভিন্ন আর কিছুই নয়। | 


বৈষ্ণব-কবি যখন-__প্চলে*নীল শাড়ী নিঙাড়ি’ নিঙাড়ি’ 
পরাণ সহিত মোর” বলে"তাবোচ্ছাস প্রকাশ করেছিলেন 
তখন তাতে কারো! এরূপ বিক্ষুব্ধ হবার কারণ ঘটেনি ; 
যেহেতু তৎকালে নীল শাড়ীর এ নীল রং প্রস্তুত. হত 
আমাদের দেশেরই উদ্ভিজ্জ থেকে । সে যুগে মঞ্রিষ্ঠা ও 
লাক্ষা! থেকে প্রস্তুত হত লাল রং, কুসুম ও শিউলীফুল 
এবং কাঠাল প্রভৃতি কাঠ থেকে তৈরি হত পীত রং আর 
গৈরিকের জন্য গিরিমাটির ত অপ্রতুলতা ছিল না কোন 
স্থানেই। কিন্ত আজ যে “রামধন্থ আকা” বাস-বিন্যাসে 
ভারভীষ কামিনীকুল ভূষিত হচ্ছেন তার জন্ত প্রাণে 
অপরিসীম ক্ষোভ ও দুঃখের সঞ্চার হয; যেহেতু এ রামধন্থ 
রঙের পেছনে গরীব ভারতের কোটি কোটি টাক! 
প্রতি বৎসর সাগরপারে চলে যাচ্ছে । অনেকেই জানেন 
১৮৯০_-৯৫ সালেও প্রতি বৎসর পাঁচ কোটি টাকার ওপর 
নীল ভারতবর্ষ থেকে ইউরোপে চালান যেত। কিন্ত জার্মান 
রাসায়নিকগণ বহু বৎসরের গবেষণায সিদ্ধমনোরথ হঃয়ে 
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স্তন 


যখন কারখানাতে ভূরি পরিমাণে বিশুদ্ধ নীল উৎপাদন 
আরম্ভ করলেন তখন ভারতের এই নীলের চাষ গেল 
উঠে এবং ইংরেজ ব্যবসায়ীদেরও একটি মন্তবড় লাভজনক 
ব্যবসায় গেল মাটি হষে। অবশ্য এর বিশ পঁচিশ বছর 
আগেই জার্মান রাসায়নিকগণের সাধনায় ফরাসীদেশের 
মঞিষ্ঠার চাষ নষ্ট হয়ে যায়| ফ্রান্স মঞ্জিষ্ঠার চাষে প্রতি 
বৎসর প্রায় এক-কোটি টাকা লাভ করত। প্রথিতযশা 
জার্ান অধ্যাপক বেয়ারের গবেষণাগারে ১৮৬৮ সালে 
তার কৃতী ছাত্রদ্বয় গ্রেবে ও লিবেরমল আলিজারিন 
বিশ্লেষণ করে তার মধ্যে আযানথৃশসিন. নামক পদার্থের 
সন্ধান পান। আ্যানথ মিন পাওয়া যায় আলকাতরা থেকে 
--এবং ইতিপূর্বে ইহা নিতান্ত অকেজে| বলেই পরিগণিত 
ছিল। অধ্যাপক বেয়ার আযানথূমিন থেকে শীপ্রই 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আযালিজারিন প্রস্তুত করলেন। 
এই স্বনামধন্য গবেষক লিবেরমানের সঙ্গে আমাদের খুব 
ঘনিষ্ঠতা আছে | কারণ ইনি বালিনের অধ্যাপক থাকা- 
কালে আমাদের শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রফুষ্নচন্দ্র মিত্র মহোদর 
১৯১২--১৩ সালে এর ছাত্র ছিলেন! যাক এখন 
্যালিঞারিনের কথায় আসা ষাক। অধ্যাপক বেয়ার 
গবেষণাগারে আলকাতরা থেকে প্রান্ত আ্যামনথ।মিন 
থেকে আযালিজারিন তৈরির গলে সঙ্গেই তার বন্ধু 
হাইনরিখ কারো! রাইন নগ্দীভীরে অবস্থিত লুডভিগ 
মহাঁফেনের বাডিশে আনিলিন উপ্ত সোডা ফাত্রিক নামক 
কারখানায় উহা প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত করবার জন্য 
উঠেপড়ে লেগে গেলেন। 

জার্মানির বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও তথ্যান্থসদ্ধানী 
রসায়নবিদ্‌গণের গবেষপা-অঙ্গরাগ ও জ্ঞানের গভীরতা 
ছিল যেক্ুপ অনন্তসাধারণ, ওদের কারখানার রাসায়নিক 
ও ইঞ্জিনীয়ারদের কর্মতংপরতা এবং দক্ষতাও ছিল 
সমভাবে অপরিসীম । আ্যালিত্জারিন প্রস্তুত ব্যপদেশে 


কির 
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প্রবর্তক 


LA লাও পাপা পা ৩৯ ০২ লাস ০৬ পাখি ৯৩৯, 


বৈশাখ 


লও লা পা লও পা লাও পা পা পা পি পরি লাস লাগ লা লাম ৯ পাটি লা পালা ০ পা পিপিপি এ লেল তল ত 





তার জলন্ত প্রমাণ পাওয়া বাধ । ১৮৬৮ সালে আলি 
জারিনের রাসায়নিক প্রকৃতি উদ্‌ঘাটিত হয় আর তার ছুই 
বৎসবের মধ্যেই অর্থাৎ ১৮৭০ সালের মে মাসেই 
রলাধনাগারে প্রস্তুত কৃত্রিম আযালিজ্বারিনের উৎপাদন 
কিরূপ বৃদ্ধি পেয়েছিল নিয়ের তালিকা থেকেই তা স্পষ্ট 
বুঝ! যাবে 


সন আযলিজারিন উৎপাদন 
১৮৭১ ১৫ হাজার কিলোগ্রাম (১ কিলোগ্রাম = 
১ সের) 
১৮৭২ ৫০ হাজার 3 রি 
১৮৭৩ ১ লক্ষ ys ll 
১৮৭৭ ৭ লক্ষ ৫০ হাজার কিলোগ্রাম 
১৯০২ ২০ লক্ষ কিলোগ্রাম 


উৎপাদন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আলিজারিনের দাম 
কিরূপ কমে গিয়েছিল তাহাও বিশেষভাবে লক্ষ্য পীষং__ 
১৮৭০ ২০০ মার্ক প্রতি কিলোগ্রামেব মূল্য 
১৮৭২ ১২০ 
২৩ ্ 

অনেকেই জানেন ১ মার্ক সচরাচর আমাদের এক 
টাকার সমান। জানা যায় ১৮৮১ সালে মাত্র এক 
বসরেই বাঁডিশে কোম্পানী একমাত্র আযালিজারিন 
বিক্রী করেই দেড় কোটী টাকা থোক'লাভ করেন। ফলতঃ 
কেমিক্যাল কারখানা কাকে বলে এবং “বাণিজ্যে বসতি 
লক্ষ্মী: কথাটির অর্থ ফি তা আমর! এ থেকেই স্পষ্ট বুঝতে 
পারি! খ্যালিজারিনের সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক 
রকমের মৃল্যবান্‌ রঞ্জনপদার্থ এবং পরিশেষে নীলও এ 
কারখানা থেকে কত কোটী টাকার যে উত্পশ্ন হযেছে 
তার ইয়ত্তা নেই। জার্মানির আরও দুইটি এইরূপ বিরাট 
আধতনের রাসায়নিক কারখানায় অবিরাম গতিতে 
রঞ্জন-পদার্থ উৎপাদনের ব্যবস্থা ছিল--মহাকবি গ্যেটের 
জন্মস্থান ফ্রাঞ্ধতুর্টের অদূরবর্তী মাইন নদীতীরশ্থ 
হোষেকস্টে মাইস্টার নুসিয়াস ক্রয়েনিং কোম্পানীতে 
এবং কোলনের সম্নিকটস্থ লিভারকুজেনে অবস্থিত বেষার 
কারখানায় । তিন বৎসর আগে অন্তান্ত বহু কারখানার 
সঙ্গে এ তিনটি কারখানাও দেখবার সৌভাগ্য আমার 


bed 


১৮৭৮ 


হয়েছিল । জার্মানির এইসব কারখানার বিরাট আযতন 
ও বিশাল উৎপাদনশক্তি দেখে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
ইংরেজের! সার! পৃথিবী দোহন করে যত অর্থ ঘরে নিয়ে 
যেতে না পারত, জার্মানি ঘরে বসে কেবলমাত্র মাথার 
জোরেই তুচ্ছ পাথুবে কষলা থেকে তার চেখে অনেক 
বেশী অর্থ উত্পাদন করে দেশের সচ্ছলতা সম্পাদন 
করত! ১৯১৪ সাল পর্যন্ত ইংরেজেরাও তাদের 
প্রয়োজনের শতকরা ৯০ ভাগ রঞ্জন পদার্থই জার্মানি 
থেকে আমদানি করত। ফলত: প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অন্ততম 
প্রধান কারণই ছিল জার্মানির এই বিশ্বব্যাপী রাসাষনিক 
শিল্পজীত সামগ্রীর একচেটিয়া ব্যবসায়ের মূলে কুঠারধাত 
করা। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ইংরেজ ও মাফ্িনগণ পূর্ণ 
উদ্যমে রঞ্জন-শ্ল্প স্থাপন ও প্রসারের প্রতি মনোযোগ 
দেয়। এ সময় ইংলণ্ডের অনেকগুলি রাসায়নিক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান একত্র মিলিত হয়ে ইস্পিরিয়াল কেমিক্যাল 
ইগ্ডাষ্ট্রিজ নামক বিরাট শিল্প সমবায় গড়ে তোগে। 
জার্মানিও যুদ্ধের তাল লামলিযে নিয়েই ১৯২৪ সালে 
‘ই. গে-ফারবেন ইনডুষ্টি’ নামে শিল্প সংঘ স্থাপন করে। 
পূর্বোক্ত কারখানাগুলি ছাড়! আরও অনেকগুলি বৃহৎ 
রাসায়নিক কাবখান! এই সঙ্গে যোগ দেয়। বল! বাহুল্য, 
জার্মানির এই নব গঠিত ক্ুবিশাল শিল্প সমবায়ের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতাষ ইংরেজ ও মান রাসায়নিক শিল্প- 
পতিগণ চোখে সর্ষের ফুল দেখতে আরম্ভ করল ! সুতরাং 
সত্য কথা বলতে গেলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মূলেও 
জার্মানির অসামান্য শিল্পোন্নতির প্রতিবন্ধকতা সুষ্টি করাই 
মিত্রপক্ষের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য ছিল। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবপানে ইংরেজ-মাকি ন-রুশ- 
ফরাসীর তাবেদারিতে শক্তিহীন জার্মানি আঙ্জ আর 
বিশ্বের বাজারে তাদের রাসায়নিক দ্রব্যসম্ভার সরাসরি 
আনতে পারছে না। 
রাসায়নিক শিল্পপ্রত্তিষ্ঠানগুলির সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত 
হয়েছে। স্বাধীন ভারতে পাছে তাদের ব্যবসাষের 
ব্যাঘাত ঘটে তাই আগে থেকেই তারা সাবধানতা 
অবলম্বন করছে । গবেষণাগার ও কারখানা নূতন করে 
ভারতভূমিতে স্থাপনের জন্য তারা যারপরনাই তৎপর 


তাই ইংলণ্ড ও আমেরিকার ' 





হয়ে উঠেছে। সম্প্রতি তাদের একটি বৃহৎ গবেষণাগার 
উদ্বোধনের খবর সকলেই পেষেছেন। ভারতবর্ষে রঞ্জন- 
পদার্থ প্রস্তুত করবাব কাচা মাল পাথুরে কয়লাব অফুরস্ত 
ভাণ্ডার বিদ্যমান, দেশে মাথাওয়ালা বিজ্ঞানী এবং 
কেমিক্যাল ইঞ্জীনিয়ারেরও অভাব নেই--বিত্তশালী শিল্প- 
পতির সংখ্যাও আমাদের নিতান্ত নগণ্য নয়ু--কিন্ত এতৎ- 
সত্তেও দেশে এই অশেষ কল্যাণপ্রস্থ রাসাষনিক শিল্প 
কেন যে গড়ে উঠছে ন! তা ভেবে পাই ন|। দেশে রঞ্জন- 
শিল্প প্রতিষ্ঠার আর একটি উল্লেখযোগ্য উপযোগিতা এই 
যে, যুদ্ধোপকরণ বিস্ফোরক পদার্থ তৈরিরও ইহা মস্তবড় 
সহায়। কামারশালে কান্তে কোদালি তৈরী হলেও 
প্রয়োজনমত তাতে যেমন বর্শা, বল্লম, এমন কি তরবারি 
পর্যন্ত তৈরি কর! যেতে পারে, রঞ্জনশিল্পের কারখানাতেও 
সেইরূপ স্বল্পায়াসেই নানা প্রকারের বিস্ফোরক 
জাতীয় মারণাস্ত্র তৈরি করা সম্ভবপর । আর রঞ্জন- 
শিল্পের সঙ্গে আধুনিক ওধধপত্র, গন্ধ দ্রব্যাদির প্রস্তুতিও 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। কিন্তু আজ দেশের শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তিদের কণ্জন এ কথা ভেবে দেখেছেন বা এর 
প্রতিষ্ঠার জন্য সচেষ্ট হচ্ছেন? তাই বিদেশী কারখানাগুলি 
আজ এদেশে জেঁকে বসবাধ আয়োজন করছে। এরা 
গবর্ণমেন্ট ও দেশবানীর চক্ষে ধুলি নিক্ষেপের চেষ্টাই 
বেশী করবে। এদেশে কারখান। স্থাপনের ভাওতায় 
তাদের দেশের উৎপন্ন রঞ্জনপদার্থ এবং ওষধাদি 
এনেই তারা এদেশ ছেষে ফেলবে, ফলে তাদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় দেশীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠান দাড়াতে পারবে না। 
কেহু নতুন করে এই জাতীয় শিল্পপ্রতিষ্টান স্থাপনের 
সাহসও আর পাবে না| গরীব দেশের অজন্র অর্থব্যয়ে 
যেসব ছাত্র উচ্চতব বিজ্ঞান বা ইপ্রিনীষারিং অধিগত 


করবে তারা তাদের অজিত জ্ঞান দ্বার! দেশের গঠন- 
মূলক কাজ করবার সুযোগও পাবে না। বিদেশী 
কোম্পানীগুলির দালালি করে বা তাদের বিক্রয় ও প্রচার 
বিভাগের বড়বাবুর পদ নিযে মোটা মাহিনায় তাদের 
দিন গুজরান করতে হবে। ভবিষ্যতে রাজ পরিবর্তনের 
ফলে আমাদের চোখ ফুটলেও বিদেশী কোম্পানীগুলিকে 
আর স্থানচ্যুত করা সহজ হবে ন--এখন মিশর ও পারস্তে 
যা ঘটছে তারই পুনরভিনয় হবে মাত্র! 

তাই বলি, রঙিন শাড়ীর পেছনে ষে আগুন আজ 
ধুমায়িত হয়ে উঠছে সময়ে সাবধান না হলে সারা 
ভারতের সুখস্বাচ্ছন্দ্য, আশা-আকাজ্ঞা সেই আগুনে 
তন্মীভূত হয়ে যাবে। ভারতকে নিত্য ব্যবহার্য 
দ্রব্যাদির জন্য চিরদিন পরমুখাপেক্ষী হয়েই থাকতে 
হবে। শিল্পবাণিজ্যে শ্বয়ং-সম্পূর্ণতা ব্যতিরেকে সত্যি- 
কারের স্বাধীনতা লাভ হয় না। অনেক প্রকার 
বের্জনই ত আমর! সফল করে তুলেছি, আর মেয়েরাই 
এতে বেশী অংশ গ্রহণ করেছেন। যাদের স্বামী পুত্র 
সহোদর এক ছটাক রংও তৈরি করতে পারেন না--সেই 
মা লক্ষ্মীদের রঙিন শাভীর প্রতি এত মোহ কেন? আজ 
ভারা সম্মিলিতভাবে রঙিন বস্ত্র বর্জন আন্দোলন আরম্ভ 
করুন। পুণ্যন্লোকা পাঞ্চালীর স্থায় তার! পণ করুন, 
ভারত যতদিন নিজের পায়ে দাড়িয়ে রঞ্রন-শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত করতে না পারছে ততদিন তার! পদ্দিনী 
নারীর আদর্শে শুদ্ধ ধবল বস্ত্র পরিধান করেই তৃপ্ত 
থাকবেন। ' বিবেকানন্দ, প্রফুল্লচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও 


সুভাষচন্সের পুণ্য আদর্শে অনুপ্রাণিত বাংলার মা 
বোনের! বিব্যটির গুরুত্ব উপলব্ধি 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । 


করবেন বলেই 








চীনের ভারতাক্রমণ প্রসঙ্গে 
শ্রীস্বশীলপ্রসাঁদ সব্বাধিকারী, বার-গ্যা্-ল 


চীনের নির্লজ্জ ভারতাক্রমণ তথা চীন-তারত সংঘর্ষ 
ভারতের পক্ষে শাপে বর মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক। 
শিখ, মহারাষ্ট্র, গর্থা প্রভৃতির রণদক্ষতার কথ! 
ইতিহাসে জাজ্জল্যমান। ‘লাল কোর্ভা'র পলাশী- 
অভিযান অবিল্মরণীয়। বারোভুইষার চাঞ্চল্যকর 
ঘটনাদিও স্মৃতিকে নাডা দেয় সজোরে | 

বঙ্গ তথা ভারতের গৌরবময় এ সকল যুগের ইতি- 
কথা কালক্রমে ইতিকথাতেই বিলীন হুইয়াছে। ইহ! 
ঘটিবার সক্ষে সমগ্র তারত গা ভাসাইষা দে আরাম ও 
স্বাচ্ছন্দ্যের জোধারে। আত্মবক্ষার জন্তও মুখ চাহিয়। 
থাকিতে অত্যন্ত হয় পরের উপর | বিদেশী শাসনের 
এই বিষময় ফল ভারতের অস্থিমজ্জা ভেদ করিয়া তাহার 
সাধারণ কর্তব্যসাধনেও পঙ্গুবৎ করিয়া রাখে । 

অবশ্য বিদেশী কর্তার প্রয়োজনে ভারতীষ সশস্ত্র শক্তির 
সাহায্য গ্রহণে কখনই কালবিলম্ব ঘটে নাই! তবে 
সেই সশস্ত্র শক্তির সাহচর্ধ্য, ভারতীয়ের কোনও প্রকারে 
ন! ঘটে, সেদিকে শ্টেনদৃষ্টি রাখিষা। 

ব্যাপার সে কারণে এমন হয় যে, ভারতীয় সশস্ত্র 
শক্তি ও সাধারণ ভারতীয়ের মধ্যে সম্পর্ক পাকে-প্রকারে 
শাসক ও শাগিতের সম্পর্কই দাড়া । বিদেশী স্বার্থান্ধ 
শাসননীতির ফলে সশস্ত্র ও নিরস্ত্র ভারতীয়ের মধ্যে 
একতাবোধেও ভাটা পড়ে। 

ভারতীয় রাজনীতিকদের ক্রমবর্ধমান প্রচেষ্টায় 
স্বদেশের অধীনতা-নাগপাশ ছিন্ন করাইবার কাহিনী 
শুনিতে সাধ থাকে, নাময়িক ইতিহাস অক্ষরে অক্ষরে 
তাহ! বলিয়া দিবে । ইহাও চ’খে আঙুল দিয়া দেখাইয়া 
দিবে, নিরস্ত্র বাঙালীই এছ? Indi!’ অভিযান পট- 
ভূমিকার পরিবর্তন ঘটায় আকম্মিকভাবে। অবাঁক- 
বিস্মষে নিরস্ত্র ভারত চাহিয়া দেখে এই অভাবনীয় 
অভিযান ও অভিযানকর্তার দিকে । 

ইহার বহু বহুকাল পূর্বে সর্্বদেশ সর্বজাতিবরেণ্য 
স্বামী বিবেকানন্দ সুস্পষ্টভাবে ছাকিয়া হাকিয়৷ ভারতের 
জনমনকে উদ্দীপ্ত করিতে অন্তর! .করেন--ভায়ে ভাষে 


এক হও, উত্তিষ্ত জাগ্রত। দেহ-মন নির্মল, সবল কর। 
ইহা কর! খুবই সহজ | ফুট্বপ খেল। মাতা, জাষা, 
ভগিনী, কন্তার সম্যক সমাদর কর। জাতিবর্ণ ভেদ 
মনের কোণেও স্থান দিও না । কর এইসব। করিলেই 
মানুষ হইবে। মানুষকে মান্য মাথায় তুলিয়া লইবে। 
অমাদুষ কাছে ঘেঁষিতে পারিবে না। 

খেলার মাঠে খেলোয়াডেরা স্বামী বিবেকানন্দকে 
ঘনিষ্ঠভাবে পাইবার সৌভাগ্য লাভ করে দুইদিন মাব্র। 
স্বামীজীর দৃষ্টি এড়ায় না, খেলুড়েদের স্বাস্থা; একাগ্রতা 
ও একতাতাবের। দেহ-মন সুস্থ ও সবল রাখিবার এই 
সহজ উপায় জনে জনে জানাইতে তাই কালবিলম্ব 
করেন নাই ভিনি| 

‘Quit India’-র মূল গায়েন সুভাষচন্দ্রও কালবিলম্ব 
করেন নাই স্বামী বিবেকানন্দকে মনে-প্রাণে বরণ করিয়া 
লইতে । বালক স্থভাষ, কিশোর সুভাষ, যুবক সুভাষ 
বিবেকানন্দময় হইয়! থাকে | "আজাদ হিন্দ, ফৌজ”এর 
মংগঠকরূপেও বিবেকানন্দের বিবেক অস্থসরণ করিয়া 
মহান ব্রতে আপনাকে নিযুজ্ঞধ করেন। ফৌজ গঠিত হয় 
সকলকে লইয়া জাতিধন্দনিধ্বিচারে। ঝান্দী রাণী 
বাহিনী গঠন করাইযা সুভাষচন্দ্র শক্তিরূপিণী নারীর 
মর্য্যাদা-পৃঙ্জার অপরূপ ডালি সাজাইয়া আপনাকে ধন্ত 
বোধ করেন। 

‘Quit India-র বীরাগ্রগণ্যের বীর্যে দেশবাসী 
চম্কিত হয়, আশু বিপদের আশঙ্কায়ও অতিষ্ঠ বোধ 
করে। দেশবাসীর এ অতিষ্ঠ তাব নিমেষে দূর করে 
বীরবর স্বদেশ ছাড়িয়া, অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে আপনাকে 
ফেলিয়া। পৃথিবী ত্বরিৎ তাহাকে দেখিতে পায় 
‘নেজ্জাজী’রূপে | 'দেতাজী”-পরিচয় সম্যকৃভাঁবে নরলোকে 
পায়, আজাদ হিন্দ, ফৌজের শ্রেষ্ঠাংশ ‘গান্ধী বাহিনী? 
নামকরণ হেতু । ধন্য নেতাজী, ধন্ত তাহার স্বপ্নগুরু 
বিবেকানন্দ । নেতাজীর স্বয়ংসিদ্ধতা এই এক আচরণে 
সপ্রমাণিত হয়। শৌধর্য বীর্যের আকর পীঠস্থান 
ভারতবর্ষের মাটি জল নিশ্চয়ই! দুইশত বৎসরের নগ্ন 


৯ 


চীনের ভারতান্রমণ প্রসঙ্গে 
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অধীনত যাহার শক্তি তিলমাত্র হাল করাইতে পারে নাই। 
হায় হায কি মোহনিদ্রাই ভারতকে পাইয়া! বসিয়াছিল। 
তাহার অবলানে | সেই কথাই বলিবার চেষ্টা করি। 
ভারতের মহাহ্ৃভবতার ফলেই বিশ্বসভ্যতার 
আলোকে উত্তাসিত হইয়া! দিকে দিকে জ্যোতিঃ 
বিকীরপণের সুযোগ পাইয়াছে । ইহাতে ‘না’ যে বলিবে 
সে মিথ্যাবাদী । আধুনিক 0০০: এর ইহা বিচার 
করিবার সামর্থ্য আছে কি? শক্তি আছে মাত্র বিশ্ব- 
ব্যাপী আস্মিক আদালতের । নবগ্রহের সার্থক সম্মেলনে 
হয়ত যথাসময়ে ইহার আবির্ভাব ঘটিতে পারে। তখন 
আর কেহ থাকুক আর না থাকুক ভারত থাকিবে । 
ভারত থাকিবার মত ছিল, যখন অসভ্যতা ও বর্ধরতায় 
বিশ্ব ভরিয়াছিল। আবার থাকিবে, বিশ্বলীলার ধ্বংস 
হইতে ছুর্ভাগ্যদের টানিয়| তুলিতে । তাণ্ডবলীলার নিরোধ 
অনাদ্দিকালের সত্যাশিত ভিন্ন আর কাহার দ্বারা সম্ভব ? 
হতভাগ্য বৌদ্ধ চীন ইহার মর্শ্ম বুঝিয়াও বুঝিল না। 


4 অহিংস-দীক্ষায় দীক্ষিত হুইয়াও হিংসা হইল তাহার 


আতরণ ! নালন্দার মর্যাদা সে দূরে পরিহার করিল। 
পুরাতনী ইতিবৃত্ত থাকুক। অগ্রগতির যুগে হালের 


. কথাই এই চীন মহাচীন হইলেও যখন সভ্যজগতের চক্ষে 


অস্পৃপ্ত, তাহার হাত স্নেহ ভরে ধরিয়া পাশে দাভাইয়াছে 
ভারত, তাহার ইজ্জৎ রক্ষ| করাইতে | 

নালান্বার .পক্ষপুটস্থিত বুদ্ধের শ্রীচরণশোভিত 
হইলেও, চীনকে এক আঁচড়ে কবিকুল মহধি হেমচন্্র 
“অসত্য, পর্যায়ে ফেলিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন 
নাই। ইহ! বলিতেও কু বোধ করেন নাই তিনি, যে 
ভারতের চক্ষু মুদ্রিত। কে বলিবে যে তিনি এ কথা 
বলিষ! ইঙ্গিত করেন নাই যে, ভারত এই অসভ্য চীনের 
পৃষ্ঠপোষকতা! করিয়া নিজের সমূহ বিপদ টানিষ। 
আনিতেছে। এই অন্ধতার সুযোগ গ্রহণ করিতে চীন 
অহরছঃ চেষ্টিত থাকে, স্বদেশকে দৃঢ় পদক্ষেপে বর্বরতার 
চুড়ায় অধিষ্ঠান করাইতে । 

অন্ধের কিবা রাত্রি কিবা দিন! সেই স্থষোগে 
তথাকথিত সভ্যতা ফলাও করাইবার চক্রান্তে “সত্য 
চীন” আকাশ বাতাস কাপাইয়া রব তুলিল, “হিন্দি চিনি 


তাই ভাই” | বান্দুং-এর বদনায় ‘ঘাড় মুড়' গ'দ্রিয়! 
পড়িল। চাণক্যকে ছাপাইয়। মহ! চাণক্যের আসনে 
আপনাকে-প্রতিষ্টিত করাইবার পারদশিতা দেখাইল। 
বিদেশী শাসন ও শোষণের মহাজাল ভেদ করিয়া 
ভারত স্বচ্ছ আকাশতলে যখন নিজ স্থখনীড় গড়িবার 
চেষ্টায় তন্ময়, পশুবলে নীড় রক্ষা করাইবার চিন্তা তখন 
তাহার মনে উদিত হয়নাই। বহুধৈব কুটুম্বকম্‌ বোধ 
যাহার শিরাষ শিরায় প্রবাহিত, তাহার প্রয়োজন কি 
পশুবলের? অনাদ্দিকালের এতিহে প্রাচ্য গৌরবা স্বিত। 
সে তিহের গৌরবই ভারতের বরণীষ। পশুবলে কে 
কোথায় কবে চিরস্থায়ী হইয়াছে! আর প্রাচ্যের আদর্শ 
ক্ষুণ করাইযা কবে কোন শক্তিধর তার অস্তিত্ব বিলোপ- 
সাধনে সক্ষম হইয়াছে? ভারতের এই মহাসাগর তীরে 
আসিষাঁছে, আসিয়া মিলিয়াছে সকলে, আবার যিলিবেও 
সকলে। ভারতনীতির অবসান ঘটায় সাধ্য কার? 
ভারতের এই সুমহান ভাবের অস্তর্ভেদ করিতেই রব 
উঠিল, “হিন্দি চিনি ভাই ভাই”। ভারত সে রবে উচ্টৃমিত 
হইল। দুৰ্ভেদ্য গিরিশৃঙ্গ পারের চৈনিকের এই অন্তরঙ্গ তা 
দেবতার মহান শুতেচ্ছার ইঙ্গিত বলিয়াই ভারতের 
প্রতীয়মান হইল। ভারতের পক্ষে ইহ! নবতম চৈনিক 
প্রাচীর বলিয়া অহুমিত হইল। চৈনিককে “কুটুম্বকম্‌, 
রূপে লাভে হ্র্যান্বিত হইল । হর্ষের আবেগে চীনের 
শুভসাধনে দিকে দিকে, এমনকি ইউ. এন. ও.-তেও 
ভারতের চেষ্টার অবধি রহিল না। প্রাচ্যের এঁতিহো- 
পযোগী ইহা নিশ্চয়ই । প্রাচ্যের সেই গৌরবময় এঁতিহের 
অশেষ অবমাননা অকণ্মাৎ করিল কিন্তু চীন, মিথ্যা 
ছলা-কলা করিয়া । কৃতদ্রতার৪ চরম উদ্বাহরণ ইহা! । 
চীনের মনে হয় নাই, এতিস্থবোধের পাশাপাশি 
থাকিতে বাধ্য আত্মসম্মান, অবিচ্ছিম্নত! ও স্বাধীনতা- 
বোধ। প্রাচ্যের সহম্র সংস্র নারীও কখনও কুষ্টিতা 
হয় নাই আত্ববলি দিয়া ইহ! রক্ষা করিতে । ভারত- 
বীর্যের আভাষ চীনের জান! নাই, ইহ! হইতেই 
পারে না। থাকুক আর নাই থাকুক, শীঘ্রই তার 
আস্বাদন দানে ভারত কূপণতা করিবে না। বারাস্তরে 
প্রসঙগটিকে আরও পরিস্ফট করার ইচ্ছা রহিল। 


i চি 


আলোকদিশারী 





ধন্িকাচাধ্য কৃষ্ণপ্রসয্ন ভট্টাচার্য্য 


অপ্রত্যাশিত দুঃসংবাদ! একট] অব্যক্ত বেদনার 
অমুভব। এত দূরে ! কত দীর্ঘদিনের অদর্শন ! তবুও ! 


মৃত্যু বিস্বতপ্রায় অতীত এক আত্মিক পরিচয়ের সঙ্কেত - 


দিয়ে গেল। স্মৃতি বুঝিবা অমর । 


সংবাদপত্রে দেখলাম কে্দা নাই! কেদ|-- 
সৎসক্ষের সভাপতি ও ধত্বিকাচার্য্য শ্রীকজ্জপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য । 
গত ৭ই এপ্রিল তিনি অপরাহে ৬৯ বৎসর বয়সে দেওঘর 
সৎসঙ্গে পরলোকগমন করেছেন। সংবাদ-পরিবেশনের 
ভঙ্গীতে সমীহর অভাব মনে হল। যুগের গতি ও 
প্রক্কতিরই হহা শ্বাক্ষর। রাষ্ট্রীয় বা রাজনৈতিক নেতা 
যদি তিনি হতেন তা হলে তার মৃত্যু-সংবাদটি 
অনেক ফলাও করে দেশের ও দশের সামনে বিজ্ঞাপিত 
হ'ত নিশ্চয়ই | 


একট! সুবৃহৎ সুদূরপ্রসারী আদর্শের বেদীমুলে 
আত্মনিবেদিত এই মহাজীবনের মৌন মহত্ব আজিকার 
শৃন্তগর্ভ আস্কালনসর্ধন্থ যুগের উপরিচর মানসের নিকট 
শ্রদ্ধেষ হবে, এমনটি আশা অবশ্য করি না। তথাপি ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যায যে, এই বিবাট্‌ প্রতিতাধর পুরুষ- 
প্রবর জীবন-বিকাশের যে কোন দিকের নেতৃত্বের 
জন্মগত অধিকার নিয়েই জন্মেছিলেন । পদার্থ-বিদ্যার 
সর্বোচ্চ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার তিনি করেন 


এবং বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডঃ সি. ভি. রমণের 
সহকারীরূপে গবেষণায় রত হন। আজকের দিনের বহু 
বিদিত বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা, সত্যেন বসু 
জ্ঞান ঘোষ প্রমুখের তিনি পদমসাময়িক, সমকক্ষ ও বন্ধু- 
স্থানীয় ছিলেন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও কৃষ্ণ প্রসন্ন নিশ্চয়ই 
অসামান্ত হতে পারতেন, ইহা সুনিশ্চিত | কিন্তু তিনি 
অপামান্তদের মধ্যেও অসামান্ত ছিলেন যার আন্ত 
সমস্ত যশঃ, মান, মৰ্য্যাদা তুচ্ছ করে নিজেকে নিঃশেষে 
বিলিয়ে দিতে পেরেছিলেন সামগ্রিক পরম কল্যাণের 
বেদীমূলে । 

কৃষ্ণপ্রসন্নের জীবনের মোড় পরিবর্তন অপরিহার্ধ্য 
ছিল। তিনি ছিলেন যুগ-চিন্bিত--যুগের ঠাকুরের পায়ে 
মাথা নত করাটা তার জীবনের অনিবার্য ঘটনা । খধধি- 


ভারতা স্বার মূর্ত বিগ্রহ শ্রক্রীঠাকুর অমুকুলচন্Vদ্রের অন্থগত 


শিষ্য ও অন্তরঙ্গ সহচর-_এই-ই ছিল ক্ুষ্প্রসন্নের বড় 
পরিচয়--তার স্বরূপ সত্তার সহজ স্বাভাবিক প্রকাশ। 
যুগ-প্রবৃত্তির প্রতিকূল দিক পরিবর্তন করে খবিবাদের 
যুগোপযোগী পুনঃপ্রতিষ্ঠা-যাঁঁই ঠাকুর অস্থকুলচন্দ্রে ১. 
দিব্যজীবনের, পরম অভিসদ্ধি_-তারই সার্থক বাহন 
হিসাবে ক্রফপ্রপদ্নের জন্ম ও জীবনের চরম চরিতার্থত1 | 
এই আলোকে দেখলে তার দেহাস্তর ঘটলেও লোকাত্তর 
নেই। পরমপুরুষ শ্রীপ্রীঠাকুরের নিত্যলোকের নিত্য- 
সেবক তিনি। যুগে যুগে কষ্গপ্রপন্নের আসা-যাওয়া 
এই পরমের ইচ্ছা পরিপূরণার্থেই। 


ধর্তমান শতাব্দীর প্রারস্ত |. 


পাবন! হিমাইতপুরের সেদিনের অশাস্ত উদ্দাম 
পদ্মার পাড়ে পারিজাত পুষ্প স্ষুটোন্ুখ মাত্র। তখনও 
সৌরভ দিকদিগন্ত ছড়িয়ে পড়েনি। অস্থ্রাগে ডগমগ 
অঙ্থকুলচন্দ্র। প্রেমবিগলিত পুষ্পকোমল অঙ্গরাগের 
মাধুরীর অব্যক্ত আকর্ষণ। উচ্ছল যৌবন। উদ্বেলিত 
মনোপ্রাণ। ব্ৰাহ্মণ্য ভারতের নবজম্মের গর্ভবেদনা সুরু 
হযেছে। আখি তার আপনজনের সন্ধানরত । 
মহাভাববিভোর ঠাকুরকে কেন্দ্র করে মহাকীর্ভনের 
রোল আকাশ-বাতাসে ধ্বনি-প্রতিধ্বলি তুলেছে । এই” 
ভাবতরঙ্গ পদ্দা-গড়াইয়ের সঙ্গমপারে কুণ্িয়ায় প্লাবন 
এনেছে। শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের কথা। ঠাকুরের 
লীলাভূমি কুষ্টিয 1 আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা-ডাক্তার-উকিল 
অধ্যাপক, কত তোগী উন্মত্ত দুরাচারী তার সুশীতল বক্ষে 
ঠাই পেয়ে ধন্য হয়েছে। ভগীরথের মতই মুষ্টিমেয় যারা 
সেই যুগে এই ভাববন্তাকে বাংলার প্রতি প্রত্যস্তে বহন 








সুবর্ণযুগের ভারতবর্ষ । হিন্দু দর্শন, ধর্মতত্ব, শিল্প 
ও সম্প্রীতির চরম বিকাশ এই যুগে। এদেশে দীর্ঘ দেহ 
সুদর্শন নরনারীরা দেবতার আশীর্বাদে তখন বুঝি 
আপন চরিত্র গৌরবে সমুজ্ৰন্ত হয়ে উঠেছিল। ছোটবড় 
শ্রোতশ্থিনীর তটে শ্যামল পল্পবিত জনপদ, পিছনে দ্িগস্ত- 


করে নিয়ে গেছেন তারাও চিহ্ধিত, তারাও সংসঙ্গের 
ইতিহাসে প্ররণীয়। 

বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকের ন্চনায় কষফ্ণপ্রসন্ন 
তার আপন মাহুষের আবির্ভাব অনুভব করেন। 
উদীয়মান জীবনের উচ্ছল ভবিষ্যৎ ও সফল প্রতিশ্রুতির 
মোহ কাটিয়ে শেষ পর্য্যন্ত এই প্রাণের ঠাকুরের কাজেই 
সর্বতোন্ভাবে উৎসর্গ করলেন। ধূর্জ্জটির মতই ধাধি- 
'লোকচ্যুত জীবন জান্ববীধারার পতনবেগ শিরে ধারণ 
করলেন কষঙ্ঃপ্রসন্ন | 

তখনও সৎসঙ্গ দানা বাধেনি। 

ুষ্কপ্রসন্গের আগমন গভীর তাৎপধ্যগর্ভ। ঠাকুর 
পেলেন তার চিন্তিত মানুষকে । দেখেই চিনলেন | 
বুকে ধরলেন। ক্রফ্চপ্রসন্নও মজলেন, মরলেন। নবজন্ম 
হ'ল তার সার্বজনীন কেষ্টদায় । 

ঠাকুরের বিরাট্‌ হিয়া ষেন আশ্রয় পেল। 


বিস্তারী বনভূমি, কোথাও বানু ঢেউ খেলানো! পাহাড় 
আকাশের মেঘের সীমানায় মাথা তুলেছে । জনপদের 
ছোটবড় গৃহগুলির শীর্ষে মন্দির ও মঠের উচ্চ শীর্ষ চোখে 
পড়ে। দেবভূমি ভারতবর্ষ, অমৃতের পুত্র ভারতবাসী 
দেবতার মহিমা নিয়ে নিজ্রেকে মহৎ করে তুলেছে। 
হিমাচলের তুঙ্গ শৃঙ্গ কেদারনাথ থেকে দক্ষিণে সাগর- 
প্রান্তে রামেশ্বরম্‌, পূর্বের চন্দ্রনাথ থেকে পশ্চিমে সোমনাথ 
দ্বারকাধাম অবধি মন্দির ও-মঠের শেষ নেই। যেখানে 


ধূরিত্রীর রূপ অপরূপ হয়ে ধরা দিয়েছে সেখানেই হিন্দু, 


জগৎ-শ্রষ্টার কাছে প্রাণের অর্ধ নিবেদন করেছে সুউচ্চ 
মন্দিরে সুদৃষ্য বিগ্রহ স্থাপনা করে। দেবতাকে হিন্দু 
নিজের মনের মত করে গড়েছে--কখনে! নারী, কখনো 
পুরুষ, কখনো-ব1 অর্ধনারীশ্বর, কখনে! সৌম্য, কখনো 
মহান, কখনো রুদ্র, কখনো-বা প্রলয়ঙ্কর | হিন্দুর দেবতা 
হিন্দুর অন্তরের স্বষ্টি, তাই ঘরে ঘরে বিগ্রহ, মন্দিরের 
পর মন্দির, নিজ নিজ ইষ্টনাধনা | দেবতা ছাড়! হিন্ুগৃহ 
নেই, মন্দির ছাড়া হিন্দু জনপদ নেই | যে জনপদের যত 
সমৃদ্ধি, সেখানে ততো মন্দির | 

মধ্য ভারতের এমনি এক মন্দিরবছল জনপদ 
যোগিনীথাট । 

নৰ্মদা নদীর তীরে একটি ছোট পাহাড় । পাহাড়ের 
উপর প্রশস্ত চত্বর, সেখানে এক মন্দির, মন্দিরে 
হরপার্বতীর যুগল বিগ্রহ । আর সেই মন্দির-চত্বর ঘিরে 

সর্বাস্তঃকরণের অপাথিব প্রসাদ ও প্রসন্নতায় ক্ষণ 
প্রসম্নও মায়ের মতই স্সেহাঞ্চল বিছিয়ে কোলে তুলে 
নিলেন সংখ্যাহীন সমাগতদের | সৎসঙ্গ সংস্থাও ক্রমশঃ 


দানা বেঁধে উঠতে লাগলো, বিস্তৃত হতে লাগলে! 
ঠাকুরের বিচিত্র ভাবস্বপ্ন কর্মপ্রতিষ্ঠানে। 


আজকের ব্যাপক সৎসঙ্গ আন্দোলনের গোড়ার 
মুষ্টিমেয়দের মধ্যে সম্ভবতঃ সর্বাগ্রগণ্য কৃষ্ণপসম্ন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর অন্নকুলচন্দের কল্পস্বপ্নের রূপকার তিনি। 
ঠাকুর ভাববিগ্রহ, আর কৃষ্পপ্রসন্ন সেই ভাবের রূপায়ণ। 
ঠাকুর তত্ব__রষ্ণপ্রসঙ্ল সেই তত্ত্বের জীবনভাব্য। স্বীয় 
জীবনে আচরণ করে তিনি সৎসঙ্গীদের সামনে রেখে 
গেছেন জীবন্ত দৃষ্টাত্ত। তার জ্বলন্ত জীবনদাপম্পর্শে 
অগণিত দীপ জলেছে। আজ বিদেহী তিনি। কিন্ত 
কঞ্ঃপ্রসন্ন সৃৎসঙ্গের চিত্তগগনে অনির্বাণ আকাশ-প্রদদীপের 
মতই আলোকদিশারী হয়ে থাকবেন আগামীকালেও। 
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অধচন্্রাকারে চৌধ্ট্র যোগিনী মন্দির ! জনশ্রুতি আছে 
এই দেবীর কাছে কিছু মানসিক করলে মনস্কামনা সফল 
হয়। প্রতিষ্ঠান থেকে খজুরপুরী হয়ে বিদিশ! ও 
উজ্জয়িনী যাবার পথে স্বার্থবাহ ও তীর্থকামীরা যোগিনী- 
ঘাটে হরপার্বতীর পুজা না দিয়ে যায় না। পাহাড়ের 
নীচে অতিথিশালায় দু-চার দিন তারা অবস্থান করে। 
তাদের কাছ থেকে এখানকার জনপদ্দবাসীর! বছ 
দেশের সংবাদ পায়, তাদের কাছেই বেচাকেনা! করে 
এখানকার বিপণিগুলি সমুদ্ধ ৷ 

যোগিনীঘাটের বিশেষত্ব তার প্রস্তর-শিল্প | শ্বেত- 
পাথরের বাসনকোসন ও সৌখীন কাঁজে জযপুরের পরেই 
এই যোগিনীঘাট । এখান থেকে যোজনখানেক গেলেই 
নর্মদ! প্রপাত ও তার দু'পাশে দুধপাহাড়ের সারি। 
সুর্যের আলোয় এই প্রপাতের জলে রামধহ্থর খেলা 
চলে, ছুধপাহাড়ের গায় রঙীন ছবি আঁকা হয়। যাত্রীরা 
মুগ্ধবিশ্বয়ে দেখে, যতে| দেখে ততোই তাকিয়ে থাকে । 

এই ছুধপাহাড়ের পাথরের 'চাকৃলা কেটে এনে 
এখানকার শিল্পীরা কাজ করে, বহিরাগতেরা এই দ্বধ- 
পাথরের কাজই খোজে। এই কাজের জম্তই তারা 
পয়সা দেয়। যোগিনীঘাটে তাই ভাক্কর-শিল্পীর সংখ্যাই 
বেশি। বংশপরম্পরায় তাদের পাথরের কাজ, বনেদী 
. যত ভাস্কর-গোষ্ঠী । জন্ম থেকে ওর] পাথরকে ভালবাসে, 
শাদ! পাথরের উপর পালিশ তুলে, তার উপর সন্সেছে 
হাত বুলায়, আনন্দে ছু'চোখ উজ্জল হয়ে ওঠে। 
কোন কাজের খুঁৎ দেখলে ওদের বুকের মাঝে খচ খচ. 
করে ওঠে। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ওদের সমস্ত 
মনকে ঘিরে থাকে শাদ! পাথর । ওদের জীবনে পাথর 
ছাড়া আর কিছু নেই। পাথর ওদের মনের সঙ্গে কথা 
কয়, ওদের অন্তরকে স্ষিপ্ধ করে। 

দেবকুমার এই ভাস্কর-গোষ্ঠীরই একজন | জন্ম থেকেই 
সে পাথরকে ভালবাসতে শিখেছে । জ্ঞান হওয়া থেকেই 
সে দেখেছে, পিতা ও পাথর অঙ্গাজীভাবে দ্রড়িত। 

ভাস্কর-গোরষ্ঠীর সমাজপতি জনার্দন। ছুধপাথরের 
বাসনকোসন তৈরী করতে জনার্দনের সমকক্ষ ভাস্বর 
যোগিনীঘাটে আর কেউ ছিল না। পাথরের গায় 


পালিশ তুলতে পারতো! আয়নার মত। . থালা ও বাটির 
চক্রাকার গড়ন ছিল নিখৃ"ৎ তার কিনারায় হুমম শিল্পকর্ম 
ছিল দেখবার মত। পাথর কাটতে কাটতে পাথরের 
কণ! লেগে চোখ ঝাপ স! হয়ে গেছে, হাতের আন্দাজেই 
সে কাজ 'করে। ভাস্করক্ীবনের শেষ বয়সে এইটাই 
স্বাভাবিক পরিণতি । পিতা যখন চোখে ঝাপসা দেখেন, 
পুত্র তখন, পিতার কাজ সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব নেষ। 
দেবকুমারও পিতার কাজ হাতে নিয়েছিল। অস্পষ্ট 
দৃষ্টি পিতার বাসনকোসনে কারুকাজ ফুটিয়ে তুলতে 
দেবকুমার | 

দেবকুমার পিতার কাছেই ছেদনী ধরতে শিখেছিল। 
পাঁচ বছর বয়সে ত্রাহ্মণকুমারের হাতেখড়ি হয়, ক্ষত্রিয়- 
পুত্র তলোয়ার ধরতে শেখে, বৈশুপুত্র ভাদ্র মাসের 
সংক্রান্তির দিনে বিশ্বকর্মার পৃজা করে যন্ত্রে হাত দেয়। 
পুরো দশটি বছর গোষ্ঠীগত কারিগরিতে হাত পাকিয়ে 
পনেরো বছর ব্যসে দেবকুমার পুরোপুরি ভাস্বর হয়ে 


ওঠে। তার হাতের কাজ জনার্দনের চেয়েও এতটুকু ৮০ 


নিরেশ হয় না। প্রতিবেশীর! বলে--জনাদনের ছেলেটি 
একটা সহজাত সংস্কার নিয়ে জন্মেছে! 

কিন্ত দেবকুমারের সংস্কার ভিন্ন পথ ধরলো । এক 
সময় লুকিয়ে লুকিয়ে পাথর কেটে সে এক নটরাজ মুর্তি 


খোদাই করে বসলো। এক বিশ্বকর্মা পুজার দিনে 


শ্রেষ্ঠীদের গোর্ঠীপতি কুশধবঞ্জ শ্রেষ্ঠীর পুত্র নীলধবজকে সে 
উপহার দিল সেই শিল্পকর্ম । নীলধ্বজ সেই মূর্তি এনে 
দেখালে! পিতাকে । কুশধ্বজ বললেন- কাজ ভালই 
হয়েছে, কিন্ত এই সৌধখীন কাজের খরিদ্দার কোথায়? 
তারপর দ্রেবকুমারকে ডেকে একদিন বলেছিলেন 
সিংহমুত্তি খোদাই করতে পারবে 1 আমার অনেকদিনের 
ইচ্ছ! আমার তোরণের দু’ পাশে ছুটি সিংহ্মূতি রাখি । 


দেবকুমারের পুরো ছ'টি মাস লেগেছিল দুটি সিংহ- ২ 


মু্তি করে দিতে । কুশধ্বজ খুসি হয়ে পাঁচ টাকা পুরস্কার 
দিয়েছিল। জনাৰ্দন সব দেখেশুনে বলেছিল-_-এটা 
ভাস্করবংশের দোষ। সৌধখীন শিল্পের নেশা এক একবার 
এক একজনের মাথায় ভর করে, তাতে দেশজোড়া নাম 
হয় সত্যি, কিন্তু অম্নের সংস্থান হয় না। থালাবাটি যত 
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সহজে মাহুষ কেনে, সৌখীন কারুশিল্প ততো সহজে তো 
বিক্রী হয় না। দুরদূরান্তের মান্য কিনে নিয়ে যেতে 
} তয় পায়, পাথরের সৌধীন জিনিষ, একটু চোট খেলেই 
গেল, সৌধীন কাজে তাই কোনদিনই শিল্পীর মজুরী 
পোষায় না। 

কিন্ত এই কাজ করতে আমার বড় ভাল লাগে 
দেব্কুমার বলেছিল 

ভাল কাজ করতে সবাইকারই তাল লাগে, কিন্ত 
খোরাঁকির জোগাড় হয় না বলে কেউ ভরসা পায় না। 
তুই এসব করতে চাচ্ছিস্‌ কর্‌, কিন্তু ঘট-বাটি-থাল! 
করা ছাড়িসনে, সৌখীন কাজ সাজানে থাকবে কিন্ত 
আটপৌরে কাতর অমন দ্রোগাবে। আর পেটে অন্ন না 
থাকলে কোন কাজই হুবে.না। 

মাতৃহার! পুত্রটিকে পিতা স্নেহ করতেন, পুত্রকে তাই 
নিরুৎসাহ করেননি | দেবকুমারও পিতার স্বেহের 
, অমর্যাদা করেনি, সারা সকালটা বসে বসে সে থাল।- 
বাটির গাষ নকসা আকতো, আর বিকালে বসে 
পাথর খোদাই করতো নিজের মনোমত | ছুধপাথরের 
ছোট ছোট চাকলার উপর কখনো ফুটিয়ে তুলতে! দেব- 
দেবীর মুন্ডি, কখনোবা হভীমুখ, কি হংসবলাকা নয়তো 
ফুলপাতার রকমারী নকৃসা। অনার্দন সেগুলি সাজিয়ে 
রাখতেন দোকানের বাসনকোসনের পাশে। নক্সা 
একখানিও বিক্রী হতে! না, তবে দেবদেবীর মুতি মাঝে 
মাঝে তীর্ঘযা্রীরা কিনতো, দাম যা দিত তাতে মজুরী 
পোষাতো না। জনাৰ্দন ভাবতেন, এইসব কাজের 
মজুরীর মূল্য দেখে হয়তো একদিন ছেলের মন ফিরবে, 
সেদিন বাসনকোসন ছাড়! আর কোন কাজে সে হাত 
দেবে ন|। 

দেবকুমার কিন্ত তখন রূপস্থষ্টির আনন্দে মশগুল, 
{ পয়সার দিকে তার নজর ছিল না। 

কিন্ত জীবনের এই স্বাচ্ছন্দ্য. বেশিদিন রইল না। 
এলো ঝড়-_জীবনের কালবৈশাখী 1! কয়েকদিনের 
সাম্সিপাতিক জরে জনার্দন মারা গেলেন। বিশ বছর 
বয়সে দেবকুমার নিঃসঙ্গ হলে! । বড় বড় চোখের উদাসী 
দৃষ্টি নিয়ে নিঃসীম আকাশের পানে সে তাকালো, নর্মদার 


শিল্পীমন 
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তীরে বসে সর্বপ্রথম সে গুনতে পেল ঝোড়ো হাওয়ায় 
একটা অস্ফুট কান্নার সুর আছে। 





আনন্দের হুর্য শোকের মেঘে চাকা পড়ল। পিতৃ- 
বিয়োগ দেবকুমারের জীবনকে বিশৃঙ্খল করে দিল। 
দোকান খুলে সে প্রতিদিম বসে থাকে সত্য, কিন্ত 
খরিদ্দারের দিকে তার নজর থাকে না । কেউ দোকানের 
সামনে দাঁড়ালে কথ! বলে কোন সাড়া পায় না। দেব- 
কুমার আনমনা হয়ে পথের পানে তাকিয়ে বসে থাকে । 
দেবকুমীরের এই ভাবটা চোখে পড়ে নিরালার। 
জনার্দনের দূর সম্পর্কের পিসতুতো ভাই সোমনাথ, 
প্রতিবেশীও বটে, তারই একমাত্র কন্যা এই নিরাল! | 
নিরালা অল্পদিন আগে যাকে হারিয়েছে, দেবকুম্‌! 'র 
মন তাই সে ভালে! করেই বুঝতে পারে। একদিন 
দেবকুমারকে জিজ্ঞাসা করলে-রার়! তো করো ন! 
একদিনও, খাও কি? 
স্্রীবিয়োগের পর থেকে জনার্দন ম্বহৃস্তেই পাক 
করতেন। 
দেবকুমার জবাব দিল-_না, বাধতে ভালে! লাগে ন1। 
-রাঁধতে আনো? 
"বাবার কাছে শিখেছিলাম | 
_-রাগ্না না করে এই ক'দিন খাচ্ছ কি? 
-ছাতু, চিড়ে। 
এভাবে ক'দিন চলবে? 
চলুক, যে ক'দিন চলে। 
ঘরে ছুখানা চাপাটি বানিয়ে নেওয়া যায় না? 
-_কি দরকার অতো হাজামায়? 
তাঁর মানে তুমি রাধতে আনে! না। 
-জানি নাতো জানি লা। 
নিরালা উদাসী মাহৃষটির মুখের পানে তাকিয়ে 
কি যেন ভাবলো, তারপর বললো-আজ রাত্রে 
আমাদের বাড়ী এসো, আমি তোমার খাবার করে 
রাখবো । 
-আমার খাবার কথ! মনে থাকবে না। 
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যাবো'খন। 
- রোজ তোমার বাড়ী খেতে ধাবো কেন? 
তুমি না যাও, আমি পৌছে দিয়ে যাবো । 
--আমি খাবো না। 
না খাও ফেলে দিও, তবু আমি দিয়ে যাবো। 
_ক"দিন দেবে ? 
-যতদিন পারি | | 
দেবকুমার তাকালে! নিরালার মুখের পানে। নিরালা 
চোখে চোখ রেখে মৃদু হাসলো শুধু। 


সন্ধ্যার পর গণেশমুর্তির নীচে একটি দীপ ছেলে দিয়ে 
প্রায়-অন্ধকার ঘরের দরজায় হেলান দিয়ে পথের পানে 
তাকিয়ে দেবকুমার বসেছিল। নিরালা এসে পড়লো, 
বলো--ষেতে বলে গেলে যাবে কি না ঠিক নেই তো; 
তাই আমিই নিয়ে এলাম। 

ভিতরে এসে হাতের থালাখানি নামিয়ে রাখলো, 
বললো--ঘরে আলে! জালোনি কেন? 

পিদিমটা সে একটু উজ্জল করে দিল। তারপর 
বর্ললো--কি, এখনও চুপ করে বসে রইলে? হাতমুখ 
ধুয়ে এসে খেতে বসো। 

রেখে দাও। 

রেখে কি দোব? আমাকে তো আবার বাসন- 
কোসনগুলে! নিয়ে যেতে হবে । নাও, ওঠো । 

দেবকুমারকে উঠতে হোল । 

নিরালা' শালপাতায় চাপাটি ও ভাজি সাজিয়ে দিল, 
উঠে গিয়ে মাটির কলসী থেকে এক ঘটি জল গড়িয়ে 
আনলো । তারপর সামনে পিড়ি পেতে দিল। 
দেবকুমার এসে খেতে বসলে | 

লিরালা বললো-_সারাদিন ন! খেয়ে থাকো কেমন 
করে? 

দেবকুমার কোন সাড়া দিল ন!। 

শিরালা আবার বললো--সারাদিন তোমার এতো 
কিসের ভারনা? বাপম। কি সবাইকার চিরদিন 
থাকে? 


_মলে রাখার 'দরকার নেই, আমি তোমাকে ডেকে 


এবার দেবকুমার সাড়া দেয়, বললো--বাবার কথা 
তো আমি ভাবি না। 

--তবে কি ভাবো সারাদিন? 

- দোকানটা কাউকে দিয়ে দ্রিতে হবে। এ দোকান 
আমি চালাতে পারবো না। 

-_ভাক্করের ছেলে পাথরের দোকান চালাতে পারবে 
নাতে! করবে কি? খাবেকি? 

তা-ই তো ভাবছি কি করবো । 

__এ পাগলের ভাবন!, যা করছ তাই করবে, দু’দিন 
মন খারাপ হয়েছে, আবার কাজে বসলে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

থাল! বাটি ঘটি কাটা আমার পোষাবে না। 
আশার যা ভাল লাগে আমি তাই করবো, আমি বসে 
বসে মুর্তি খোদাই করবে | 

_তাতে ক'পয়সা পাবে? কালেভদ্রে একটা! মুত 
বিক্রী হবে কি হবে না। 


সে যা হয় হবে, একটা মাষের দিন ঠিক কেটে 


যাবে। 

চিরকালই কি এক] থাকবে নাকি ?_-নিরালার 
চোখে একটা প্রত্যাশা ফুটে ওঠে । তার সঙ্গে দেবকুমারের 
বিয়ের কথাটা অনেকদিনের পুরানো । অনার্টন না মারা 
গেলে তার সম্ভাবন! ত্বরান্বিত হতো, এখন একবছর 
কালাশৌচ পড়ে গেছে। তা যাক, তবু সেই প্রত্যাশার 
কথাটাই সে দেবকুমারের মুখ থেকে শুনতে চেষেছিল'। 
_ দেবকুমার কিন্ত প্রশ্নটার উত্তর দিল অগ্ততাবে। 
বললো- শিল্পী হ'তে হলে আগে শিল্পের কথা ভাবতে 
হয়, নিজের ভাবনা তার পরে। 

নিরালা ঠোঁট উল্টে বললো--খালি শিল্প নিয়ে 
জীবন চলে ? 

দেবকুমার বললো--সে তখন দেখ! যাবে, চলে 
কি না চলে। 

নিরালা যেদিকে কথার মোড় ফেরাতে চেয়েছিল, 
সেদিকে কথা গেল না। দেবকুমারের আহার শেষ হয়েছিল, 
নিরালা জায়গাটুকু পরিষ্কার করে -বাসনকোসনগুলে! 
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নিষে চলে গেল । দেবকুমার আবার এসে বসলো দরকার 
সামনে, পথের ধারে | 


সোমনাথ দেবকুমারকে বিশেষ চোখে দেখেন। সে 
দৃষ্টি শুধু স্নেহের দৃষ্টি নয়_তার সঙ্গে কিছুটা স্বার্থও 
জড়িয়ে আছে। মনের অনেক দিনের আশা, এই 
ছেলেটির হাতেই একদিন নিরালাকে সে সম্প্রদান 
করবে। শৈশব থেকে অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
দিয়েছে, আবাল্যের সখ্য আমৃত্যুর সাহচর্ষে, যুক্ত কর! 
চাই। নিরালার মা তো মুখে কতবার বলেছেন 
দু'জনে মানায় বেশ! 

জনার্দনেরও অমত ছিল না, তবে সে বলেছিল 
ছেলেটা একটু মাছষের মত হোক, বড় খেয়ালী, 
কদিন যাকৃ । 

সেই “কদিন” যাবার ভাগেই নিরালার মা চলে 
গেল। জনার্নও বিদায় নিল, এখন যা-কিছু করার 
পোমনাথকেই করতে হবে। কিন্তু পিতৃবিয়োগের 
পর ছেলেটা কেমন যেন উদাসী হয়ে গেছে। 

সোমনাথ একদিন কথায় কথায় বললো-- 
দোকানট! এবার ভালো ক'রে জমিয়ে তোলো । 

দেবকুমার বললো-_-খরিদ্দারের সঙ্গে ছু'একপয়স! 
নিয়ে অতো বাকৃচাতুরি আমার ভালো লাগে ন!। 

কিন্ত এই করেই তো খেতে হবে। 

- আমি দোকানদারি করতে পারবো ন|। 

- নতুন কাজকর্ম কিছু ধরেছ নাকি? 

ভাবছি মতি গড়বো। 

কি মৃতি, দেবদেবীর ? 

_ না, দেবদেবীর মুর্তি আাকবে। না, ও তো অনেক 
হয়ে গেছে। 

_-তবে আর কিসের মূর্তি ধোদাই করবে? 

তাই তো ক'দিন ধরে ভাবছি। 

দেবকুমারের কথ! শুনে সোমনাথ ভাবিত' হলো । 
ভাক্করের ছেলে পাথরের ব্যবসা করবে না। মুতি 
খোদাই করবে? দেবদেবীর মূর্তি হলে অনেক সম্য 


তীর্ঘযাত্রীরা কেনে, তা-ও নয়। নতুন মৃতি সে 
খোদাই করবে । কি হবে সে মুর্তি দিষে? জীবিকার 
সমস্তা মিটবে কি করে? - 

সোমনাথ বললেন__বাঁচতে হলে ছ্ু’পয়সা রোজগারও 
তো! চাই? জাত-ব্যবসাটাও কর, অবসর মৃত মৃতি 
খোদাই করো। 

. -ছু*দিক বজায় রেখে সাধনা হয় না, সাধনা করতে 
হলে সব ছেডে একটাঁকে নিয়েই লাগতে হয়। শিল্প 
সারাজীবনের সাধনার জিনিষ। 

_ ছু'মুঠো অন্নও তো চাই ? 

--সেজন্ত ভাবি না, এক! মান্ষ চলে যাবে । 

বিয়ে] করবে না? 

_যে সব দুরের কথা, এখন ভাবি ন!। 

সোমনাথ শংকিত হয়ে উঠলেন | কিন্তু তিনি পাক৷! 
ব্যবসায়ী মান্য, কথার মোড় যেদিকে ফিরেছে, তাকে 
আর বাড়াতে তিনি চাইলেন না। বাড়ী এসে মেয়েকে 
বললেন-_ দেবকুমার বড় মুষ়ে পড়েছে দেখলাম । 
ওর কাছে মাঝে মাঝে যাস্‌, কথাবার্তা বললে মনটা! তবু 
হাল্কা হবে। ও তো কারও সঙ্গে মেলামেশী করে না। 

নিরাল। বললো-_যাই তে! বেলা, খাবার করে 
দিযে আসছি । 

কথাবার্তা বলে ভাল করে? 

-_ভালোমন্দ আর কি, গুম্‌ হয়ে বসে আছে-_-বলে, 
“ব্যবসা তুলে দোব।, 

- আমাকেও আজ সেই কথাই বললো! । ব্যবসা 
তুলে দিয়ে খাবে কি? 

--ভগবান জানেন। 

তুই বুঝিয়ে বলেছিলি ? 

-কাকে কি বোঝাবে? তুমি তো জানো ও 


- চিরকালই খেয়ালে চলে। মামাবাবু তো কোনদিন 


শাসন. করেননি, যা করছে করছে। এখন ও কার 
কথা শুনবে? ৃ 

-তাহলে তো বড় ভাবনার কথা হলো মা! !. 

পিতার কোন্থানে ভাবনা! তা নিরাল! জানতো 
সে চুপ করে রইল। 
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দ্বেবকুমার পাথর তালবাসে। নর্মদার তীরে ছুধ- 
পাহাড়ের পাথরগুলো তার অন্তরের আত্মীয়! অতি 
প্রত্যুষেই ঘুম থেকে উঠে আসে নর্মদার তীরে মর্মর 
শৈলশ্রেধীর সামনে । সাদা পাথরের উপর রাত্রি শেষের 
আলো-আঁধারের খেলা দেখে। উষাগমের পীতাভা! 
পূর্বাকাশের প্রান্ত থেকে সাদ! পাথরের বুকে প্রতিফলন 
তোলে ৷ হুক্্ম কৃষাশার মত অন্ধকার যেন গলে পড়তে 
থাকে নিচে নর্মদার জলে। কালো৷ জল পালিশ-কর! 
তলোয়ারের মত নীলাভ হয়ে ওঠে। শিশিরতেজ! 
পাহাড়ের গায় প্রথম সুর্যের আলো বিন্দু বিন্দু হীরের মত 
চিক চিক করে ওঠে । তারপর হলুদের আভা । হলুদের 
পর লাল। লালের পর পাহাড়ের মাথায় মাথায় 
নীলকান্ত মণির ঝিলিক । নীল, রূপালী, লাল, হলুদ 
রঙের ছড়াছড়ি । শাদা পাহাড় আর শাদা থাকে না। 
দ্ধের আলো গায় মেখে ক্ষণে ক্ষণে রূপ পালটায়। 
সকাল বেলার রোদের মাঝে এতে! রং কোথায় 
লুকানো থাকে, কে ভ্রানে। দিনের পর দিন সার! 
আকাশে সার! পৃথিবীতে সেই রং ছড়িয়েও সে-রং তো 
ফুরায় না। দেবকুমার এই রঙের খেলা দেখতে 
ভালবাসে, যত দেখে ততই, তার মনে হয় স্রর্যদেবই 
বোধহয় সবার বড় শিল্পী, দেবতাদের মধ্যে তিনিই বোধ 
হয় চিত্রকর। 

পাখীর ডাক শোনা যায়। হলুদ রঙের পাখী উড়ে 
যায় মাথার উপর দিয়ে। এক একটি প্রাণবান রঙের 
বিন্দু। সুর ছাড়া ওদের ডাক নেই, নৌকার ছৈ থেকে 
পাহাড়ের মাথায় ধঙ্গকের মত রেখ! টেনে উড়ে যায়, 
একটি আরেক্টিকে সুর করে ডাকে। হলুদ পালকের 
প্রান্তে লাল টুকটুকে ঠোটগুলোঁ কেমন কেঁপে কেঁপে 
ওঠে। নদীর বুকে লাল রঙের নৌকোগুলো ওই ডাকে 
যেন ছুলতে থাকে | দেবকুমার পায় পায় এগিয়ে চলে, দুধ- 
পাহাড়ের গায় পথ ফুরিয়ে যাষ। একটি পাথরের উপর 
দেবকুমার বৃসে পড়লো। কোথাও মানুষের সাড়া নেই, 
শাস্ত রি নিৰ্মল প্রশাত্তি। নীল আকাশ, নীল জল, শাদা 
পাহাড়, সবুজ গাছপালা । মৌন গাস্তীর্য নিঃসীম 
গত্ভীরতা। 


প্রবর্তক 





বৈশাখ 


লি পা st Aner 





পাপা তাপ তা re পাশাপাশি 


দেবকুমার বসে থাকে, একা এক! বসে থাকাই তার 
অভ্যাস। ফিকে আলোয় নদীর জলের পানে তাকিয়ে 
তার মনে হয় যেন ছোট ছেলের চোখ, কাদতে কাদতে 
এইমাত্র হেসে উঠলে! । 

কয়েকটা শালিক কোথা থেকে এপে নামলো আশে- 
পাশে । হলুদ পাখীর মত অমন মিষ্টি করে ওরা ডাকতে 
পারে না। ওদের ডাকের সঙ্গে পোকা ধরে খাওয়ার 
মিল আছে, হিংসা করে যার! খায় তাদের কণ্ঠে সুর 
আদবে কি করে। ওদের ডানার নীচে রঙের খেল]। 
ওদের লাফিয়ে লাফিয়ে চলার মধ্যে নাচের ছন্দ । 

এতক্ষণে মানুষের চলাফেরা চোখে পড়লো নৌকার 
উপর লোক নড়ছে। ঘাটে রঙীন শাড়ী চোখে পড়ছে। 
এবার এদিকেও বোধ হয় ছ'চারজন আসবে । সকালে 
বেড়ানোর অভ্যাস তো আছে কারও কারও । বুড়ো 
সত্য আচাধি তো এখনি এসে এখানে মালা জপতে 
বসবে, মাথায় রোদ লা লাগা অবধি সে উঠবে না। 
মৃত্যুর পর বৈকুণ্ঠে না গিয়ে সে ছাড়বে না। 

ঘাটের পাশ থেকে একখানি লাল শাড়ী টুক টুক 
করে এগিয়ে আমছে। মেয়েরা তে! এ পথে আসে না। 








দেবকুমার ভালে! করে “ঠাহর করে। আরেকটু কাছে 


এলে, শাড়ী-পরা মানুষটিকে সে চিনতে পারে। শাড়ী 
আরো কাছে এপে সাড়া তোলে--দানি, এখানে 
তোমায় পাব। . 

দেবকুমার কোনে! সাড়া দিল না, তার চোখে বিল্দয় 
ফুটে উঠলে! । পু 

নিরালা সামনে এসে দাড়ালো, বললো-_- এতে! 
সকালে ওঠো কি করে, রাতে ঘুমোও ন! বুঝি ? ডাকতে 
গিয়ে দেখি ঘর বদ্ধ। তখনই বুঝেছি বাবু এইখানে 
এসেছেন । চলে এলাম । |] 

এবার দেবকুমার বললো-_-বসো ! 


1 


বলার সময় নেই, মন্দিরে যাচ্ছি, পূজো করতে । ' 


যাবে? 

- শাএখানে তো বেশ বসে আছি, নিরিবিলি | 
_-পৃঁজোর কথায় না বলতে নেই, পাপ হুয়। চলো 

দেবকুমারকে উঠতে হলো । ( ক্ৰমশঃ ) 


ae 


সঙ্ঘগুরুর পত্রাবলী ' 


[প্রবর্তক সঙ্ের প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু শ্রীমৎ জীগ্রীমতিলাল রায়ের জীবন ও কর্ম গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । 
তার জীবনে একটি বিশিষ্ট “মিশন? ছিল। তিনি শুধু শিবময় সদগুরুই ছিলেন না, তার কল্পস্বপ্নের তিনি ছিলেন 
ূপকারও | সঙ্ঘগুরুর সুদীর্ঘ বহুমুখী কর্মময় জীবন ও সাধন! এই দিব্য ব্রতকে কেন্দ্র করিয়াই আবন্তিত। 
সমসাময়িক কালে সঙ্ঘগুরুর জীবন-মিশনের নিগৃট তাৎপর্য্যটি ঠিক ঠিক ধর! পড়ে নাই। যেহেতু এই অসামান্য 
বিদ্যৎগর্ভ জীবনের ভাব ও কর্মের প্রকাশ যতটুকু ছিল দেশগত, তার চেয়েও বেশী ছিল কালগত। দেশ ও 
কালকে অতিক্রম করিয়া অনাগতকালে তার জীবনের অভিসন্ধিটির স্বন্ধপ সুপরিস্ফুট যখন হইবে তখনই তার 
স্ব-্বরূপের সত্য পরিচয় মিলিবে। ইহারই ভূমিকাশ্বরূপ সঙ্ঘগুরুর লিপি সংগ্রহ ও সংরক্ষণের এই প্রযাস | 
বস্তুতঃ এই মহাজীবনের অস্তরজ সহজ পরিচয় পাওয়া যাইবে তার পত্রাবলী হইতেই । তার সুদীর্ঘ জীবনে 
বিচিত্র সম্বন্ধস্থত্রে তিনি বছ পত্র লিখিয়া গিয়াছেন। এই পত্রের সংখ্যা অগপ্য। তার অজঅ পত্র আমাদের 
জানা-অজানা বহু জনের নিকট ছড়াইয়। আছে। হয়তো বা অনেক পত্র ইতিমধ্যে বিনষ্টও হইয়! গিয়াছে। 
বাহার নিকট যেরূপ পত্রই হোক তাহা অথবা উহার অবিকল নকল আমাদের নিকট পাঠাইয়া দিলে বাধিত 
হইব। পত্রগুলি ক্রমশঃ আমরা নির্বিচারে পত্রস্থ করিব | _ প্রঃ সঃ] 


a 


গৌহাটা খৃষ্টাব্দে অস্তর-জগৎ থেকেও তোমাদের প্রতি ভিন্ন অষ্য 

১৭. ৪" ১৯৪২ ইং আকর্ষণের সমাপ্তি হলো । আমি সঙ্ঘের উৎসর্গাকত 

সেহের ইন্দুঃ | নারী পুরুষদের উৎপত্তি ক্ষেত্রের প্রতি যে শ্রদ্ধা নতি 
নববর্ষের শুভদিনে তোমাদেন্র প্রণতি হৃদয়ে নবাহ- রাখি, তা তোমাদের অবিদিত নাই । আজ সর্কতোভাবে 
ভূতির সাড়া দেয়। যুগচিহ্নিত একদল মাহুষ নিষে মুক্ত উলঙ্গ শিশুর মত আমারই হৃদয়ে তোমাদের 


একটা অভিনব যুগ-প্রবর্তনের পথে চলেছি আমরা। 
আছিকাঁর সঙ্কট উত্তীর্ণ হওযার উপরই সেই দিব্যস্বপ্ন 


সর্বতোভাবে স্থান। গর্ভধারণের অধিকার অপেক্ষা অধ্যাত্ম- 
জন্মদানের অধিকার শুধু বৃহত্তর নয়, কি যে তপোসাধ্য তা 


সফল করার জুদিন উপনীত হবে। তার অন্ত মু্রিমেষ 
সঙ্ঘসত্যদ্রের আমি আশীর্বাদ করি । 

হস্তের এক একটি অঙ্গুলী সহজেই পর-পীড়নে 
নিপীড়িত হয়। কিন্তু পাঁচটা অঙ্তুলী সমবেতরূপে" যখন 
ুষ্টিবন্ধ হয়, তখন তাহা বজ্শক্তি ধরে। সঙ্ঘের বরণীয় 
সম্তানগণকে আমি ভুয়ঃ ভুয়ঃ আশীর্বাদ করি। ইতি-- 
পর 5 

দেওঘর 
১০, ১০, ১৯৪২ ইং 
স্নেহের ফণি ও ইন্দু, 

পুণ্য মহালয়ায় তোমাদের পরমারাধ্যা . জননীর 
পরলোকগমনের সংবাদ পেয়ে একটু স্থির হযে তাঁর 
সহিত আমার প্রত্যক্ষ পরিচয়ের কথা ভাবলুম। ১৯৪২ 


Ld 


ক্রমে বুঝছি । এখানে আছে জীবের সহিত ইষ্টের অনস্ত 
সম্বদ্ধের অমৃত বন্ধন | তোমাদের জন্ম সার্থক হোক--এ 
আকুতি আমার অক্লান্ত! 


ঈশ্বর বস্ত--বস্তু। ঈশ্বর কর্ম_-কর্ট। হে লবযুগের 
পুরোহিত, আমার নবযুগে তোমাদের মুক্তিত্নান। 
আন্তিকার প্রাতঃ-প্রেরণায আমার অন্তরে এই বাণী 
পেলুম। কাল সারা রাত্রি এই চিন্তায় ছিলাম । প্রকরণের 
ছন্দ নিয়ে আজ স্পষ্টান্ভৃতি--তোমরা ২৪শে আখিন ' 
রবিবার রাত্দির গাড়ীতে চলে আস্বে। দেবধামে 


.পরলোকগত আত্মার ভর্দগতির প্রার্থনা এবং আমার 


সাহিধ্যে ইহাই ভাগবত বালী । আশীর্বাদ ইতি 
ঙ 


৩৪ 





প্রবর্তক 


সিম্বল 


বৈশাখ 





এ শা পালা 





চন্বননগর 
| ৩, ৭.১৯৪৩ হং " 
মেহের ইন্দু | 

আজ আমার কথা বুঝবার নয়। যে মন সংশয়াত্বক - 
তা থেকে সঙ্ঘকে উপরে তোলার শক্তিপর্ব | এখন আমার 
movement-ও সমালোচনার বিষয় অনেক ক্ষেত্রে। 

*****কেবল মিটিং এ নয়, যে কোন প্রশ্ন পরিদ্ধার 
করার জন্ত তাগিদ দিতে পার। ভগবান অপূর্ব জ্ঞান 
প্রকাশ করেছেন এ মস্তিক্ষে। সত্ঘকে ইহা গ্রহণ করতে 
cee শেষ কথ! প্রবর্তক । ইহাই সজ্ঘের প্রাণ। 
আমি অতি ক্লান্ত হইলেও ভাবপ্রবাহ রক্ষায় দৃঢ়ত্রতী। 
প্রবর্তকের খ্যাতিপত্রও কেবল রমণ নয়, আমিও পাচ্ছি। 
প্রবর্তক পড়ো, তোমরাও প্রমাণ পাবে। এ পুরাতন 
প্রবর্তক নয়, একট। "৪,001 0 th০৷৪৷৪ পরিক্ষার হয়ে 
উঠছে। ইতি 

ঙ 
প্রবর্তক জুট মিলস্‌, বেলঘরিয়! 
৭, 8, ১৯৪৩ 

স্নেহের ইন্দু 

এ বছরটা আমাদের Brein-এর adjustment 
সবদিক দিয়ে চাই। যে অসাধারণ কর্ম্মে আমাদের 
জীবন উদ্ধদ্ধ, সেটা প্রত্যেকের কাছে সুস্পষ্ট থাকা 
দরকার | এইজন্য আমি চন্দননগরে কাজ সুরু করেছি। 

সঙ্ঘের পুর্তি-_ভগবান সহায়। ব্যক্তির পুত্তি ইহার 
মধ্যে সঙ্কট আন্বেই নানাভাবে | তাই অতি সতর্ক - 
চরণে এগোতে হবে | 

পপ্রবর্তক*__সভ্ঘের মুখপত্র । আমি এইকন্ত ইহার 
সেবকদের মস্তি নিয়ে শ্রম খর করেছি। ভ্রীষ্টের মিটিং 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত ইহার গতি রুদ্ধের প্রয়োজন নাই। 
ইহাতে প্রবর্তকের প্রকাশ বিলম্বিত হবে। Metter 
প্রেসে দেওয়া হউক। আমাদের বিবেচনা বিচার পরে 
হবে| : প্রবর্তক বন্ধ হবে না, ইহা আমি দেখছি। তাই 
এই ব্যবস্থা। বিলম্বিত কাগজে প্রাণ থাকে নাঃ 
freshness-ও থাকে লা। 


ট্রাষ্টের মিটিং সম্বন্ধে কথা । কলিকাতায় ঃযাওয়! 
আসা--পেইল ও আলোর অভাবে* মটরের ছুটাছুটি সম্ভব 
নয়। কালও কলিকাতায় যেতে হবে ।.*শনিবারে 6 
ট্রাষ্টের মিটিং এখানে অর্থাৎ বেলঘরিয়ায় করা শ্রেয়ঃ মনে | 
করি। কথা অনেক আছে | চন্দদনগরে সময় পাওয়া যায় 
না| তা ছাড়া অবকাশের হাওয়া -থাকে। সামনে 
অক্ষয় তৃতীয়া। কাজের কথা এই বেলাঁসেরে নেওয়া 
উচিত। তাই এই ব্যবস্থা-শ্রেয়ঃ-মনে করি] সকলের 
সঙ্গে কথা কয়ে এইরূপ নোটিশ দিও । আশীর্বাদ । 

* যুদ্ধেব সময পেটে বল লিয়ন্ত্রণজনিত | 
৬ 
চন্দননগর 
২৩, ৪, ১৯৪৩ 

স্েছের ফণি, 

তোমার পত্র পেয়েছি । খুব কি কিন্ত খুব 
উদ্ধত এই বছর থাকতে হবে। ক্ষতির অঞ্চ বড় নয়।) - 
প্রাণে চাই অদম্য উৎসাহ । 

তুমি নির্ভয়ে আমার অঙ্ুসরণ কর । Printing & 
Publishing (শ্রিট্টি এণ্ড পাবলিশিং) লিমিটেড 
গঠনের পথে অগ্রসর হও ।* মানুষের ভরস1 নয়, ভগবান 
সহায়। 'প্রবর্তক” বাধ! হবে না, সহায় হবেই। 


এই পথে অনেক কিছু করণীয় আছে। শনৈঃ শনৈঃ 
অগ্রসর হুও। রমণের সহযোগিতা অবশ্যই পাবে। 
আমিও সঙ্গে আছি। এমন দিন আস্ছে- প্রবর্তক 
প্রিন্টিং ও পাবলিশিং থেকে একটী ভাল ইংরাঞী 
সাপ্তাহিক বেরুবে-—I!lustrated London News এর 
মত। আজ লোক হাস্বে। কিন্ত ইহ! সত্য হবে যদি 
তোমাদের উদ্ব দ্ধত৷ পাই। আশীর্বাদ । ইতি 

° হৈ 

মিঃ, ঃঁ-এই সকল পত্রে উল্লিখিত নাম £ ইন্দু- ইনুভূষণ রায়; 
সত্যের অন্তরঙ্গ সভ্য ও প্রবর্তক ট্যাষ্টের সেক্রেটারী । ফণি_ফণিভুষণ 
রায়, প্রবর্তক প্রেসের আধিকর্তী ও সজ্বের অন্তরঙ্গ সভ্য। 

রমণ-_ রাধারমণ চৌধুরী, সত্যের অস্ত সত্য, প্রবর্তক পত্রিকার 
পরিচালক ও বর্তমান সম্প।ঘক। 
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টি 


শ্ৰান্ধীবাদ ও বিনোবা ভাবে 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় - 


মহত্ব! গান্ধী (১৮৬৯-১৯৪৮) সারাজীবন ধরে লড়াই 
করেছেন হিংসা, অসত্য ও অসাম্যের বিরুদ্ধে । তিনি 
সত্য ও অহিংসার -মাধ্যমে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
শ্রেণীহীন, শোষণহীন ও শাসনহীন এক নৃতন সমাজ- 
ব্যবস্থা । তিনি বিশ্বাস করতেন মহৎ উদ্দেস্ত সাধনের 
অন্য মহান পন্থা অপরিহার্য ।' তাই তিনি অহিংস পদ্থায় 
শ্বাধীনতালাতের অন্ত ছিলেন ত্রতবদ্ধ_হিংসাকে তিনি 
মনে করতেন স্বাধীনতায় পরিপন্থী । 


কমুযনিজিমের হিংসাবাদ 

লক্ষ্যের দিক হ'তে বিচার করলে কম্যুনিজিম এবং 
গান্ধীবাদের ভিতর মৌলিক একা অসতর্ক মাহষকেও 
বিস্মিত করে। নিবিড় সাদৃশ্য থাকা সত্বেও গান্ধীজী ছিলেন 
কম্যুনিজিমের প্রচণ্ড বিরোধী, কারণ মাব্সবাদ শ্রেণী- 
সংগ্রাম ও হিংসাবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি বলে- 
ছিলেন কমুনিষ্টরা ভুলে যায়, তারা রোগ নিরাময়ের জন্য 
যে পদ্থা গ্রহণ করতে চায়, সেই পন্থা! রোগের চেয়েও 
ভয়াবহ । তিনি কমুনিজিমের হিংসাবাদ সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
“এই নিষ্ঠুরতা একদিন এমন এক অরাজকতার স্বষ্টি 
করবে, যা আমরা কথন্মে দেখিনি।* ১৯৩* সনে 
রধীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় গিষে মুগ্ধ, বিস্মিত ও বিমোহিত 
হয়েছিলেন, বলেছিলেন, “আপাততঃ রাশিয়ায় এসেছি-- 
না এলে এ জন্মের তীর্থ-দর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত ।” 
রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিকে বলশোতিক নীতির সমর্থন 
বলে যেন আমরা ভুল ন! করি। তিনি রাশিয়ার সমষ্টিগত 
কল্যাণ, প্রচেষ্টাকে, অবমানিত মানবাত্বার শক্তিকে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন, কিন্তু তাদের হিংসানীতির 
করেছেন বিরোধিতা । কবি লিখেছেন, “যুরোপ আজ 


 সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একান্ত করতে 
(চায় তখন তার চেষ্টা হয়ঃ শক্তকে বিনাশ করে 


অশন্তকে সাম্য দেওয়া | যদি অভিলাষ সফল হয় তবে 
যে হিংসার সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই 
জয়ভঙ্কা বাজিয়ে সেই সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে 
দেবে! কেবলি চলতে থাকবে রক্তপাতের চক্রাবর্তন। 
শাস্তির দোহাই পেড়ে এরা লড়াই করে এবং সেই 


লড়াইয়ের ধান্কাতেই সেই শাস্তিকে মারে) আজকের 
দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে কালকের দিনের. যে 
শক্তিকে জাগিয়ে তোপে আবার তারই বিরুদ্ধে - 
পরদিন থেকে যুদ্ধের আয়োজন করতে থাকে । অবশেষে 
চরমশাস্তি কি বিশ্বব্যাপী শ্বশানক্ষেত্রে ?” 


হিংসার আগুনে গান্ধীজীর জীবনাবসান 

অখণ্ড ভারতের শ্বাধীনতাযুদ্ধের অহিংস সেনাপতি 
গান্ধীজী শ্বশান শাস্তি চাননি, তিনি চেয়েছিলেন 
সম্রমদীণ্থ মানবতাবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত বীরের শাস্তি 
ও স্বাধীনতা । রবীন্দ্রনাধ জীবনের অস্তিম পর্বে এসে 
ৰলেছিলেন, “ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না 
একদিন ইংরেজকে এই ভারতসাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে 
হবে। কিন্ত কোন্‌ ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে 
যাবে? কী লক্ষ্মীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ? একাধিক 
শতাব্দীর শাসনধার] যখন শুদ্ধ হযে যাবে, তখন একী 
বিস্তীর্ণ পক্ষশয্য। দুবিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে 
থাকবে ?” রবীন্দ্রনাথের এই ভবিষ্যদ্বাণী মাত্র কয়েক 
বছরের মধ্যেই সত্যে পরিণত হ”ল--ইংরেজ তারতবর্ষ 
পরিত্যাগ করল, কিন্তু পিছনে রেখে গেছে ছুঃসহ 
নিক্ষলতার হাহাকার | ভারতসাত্রাজ্যের উপর অধিকার 
ত্যাগ করার পূর্বেই সাত্রাজ্যবাদী ইংরেজের পরিকল্পনা 
অমুদারে ভারতের দিকে দিকে সুরু হ'ল ভ্রাতৃঘাতী বুদ্ধ, 
উন্মত্ত হিংসার দাবানল হয়ে উঠল অভ্রভেদ্রী। আশঙ্কা 


- হ'ল গান্ধীজীর স্বপ্ন ও সাধনা বুঝি ব্যর্থ হযে যায়। 


অহিংস! ও মৈত্রীর পুঁজারী ছুটে গেলেন জনতার মাঝে। 
তার অন্গগামী ও তার সংগ্রামী নেতৃত্বের অবিসংবাদী 
উত্তরাধিকারী পণ্ডিত জহ্রলাল নেহেরু ও সর্দার 
প্যাটেল রুধির প্লাবনে হলেন ভীত ও বিচলিত, তাদের 
ভীতি তাদের নিয়ে গেল অনিবার্ধতাবে খণ্ডিত ভারতের 
স্বাধীনত! স্বীকৃতির পথে। ন’ বছর পূর্বে নেতাজী হরিপুরা 
অধিবেশনে সভাপতির ভাষণে (১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৮ ) - 


দেশবাসীকে সতর্ক করে বলেছিলেন, “An internal 
partition is necessary in order to neutralise 
the transference ০01 Power.” নেতাজীর আশংকাই 


৩৬ 


পাপন et ee INA IAN NTA PANS পাপা পাস পচ পাপা 





সত্যে পরিণত হ’ল । গান্বীজী সেদিন আবেগকম্পিত 
কণে বলেছিলেন, "আমাকে বিচ্ছিন্ন কর, ভারতকে নয় ।” 
ভারতমাতাকে দ্বিখণ্ডিত করবার পরিকল্পনাকে তিনি 
বলতেন পাপ। কিন্ত এই মহাপাপকে তিনি বাধা দিতে 
পারলেন না। ভীত নেহেরু-প্যাটেলের নেতৃত্বে কংগ্রেস 
মাউণ্টব্যাটেন পরিকল্পনা! গ্রহণ করল। তবুও হিংসাকে 
ব্যাহত করা গেল না, আগুন আবার জলে উঠল । 
গার্ধীজী ঝাঁপিয়ে পড়লেন আগুনের মধ্যে, অহিংসার 
একনিষ্ঠ পু্জারী আততায়ীর গুলিতে প্রাণ দিলেন__ 
হিংসা অহিংলার উপর হ’ল বিজধী | গান্ধীজী দীর্ঘদিন 
ধরে অহিংসা ও মৈত্রীর যে আলো! জেলে রেখেছিলেন 
তা হঠাৎ নিতে গেল। 


নেহেরু সরকার অহিংস পালনে ব্রতবদ্ধ নয় 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষ আপোষের 
মাধ্যমে আহ্ষ্ঠাশিকভাবে স্বাধীনতা লাভত করল। 
গান্ধীজীর বিশ্বস্ত অন্গগামী নেহেরু, প্যাটেল, রাজেন্দ্র 
প্রসাদ, মৌলানা আজাদ, রাজাগোপাল আচারি প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দ রাষ্ট্রপরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। এই 
গুরুদায়িত্ব পালন করতে গিয়ে ভার! গান্ধীজীর 
অহিংসবাদ গ্রহণ করা সম্ভবপর বলে কল্পনা করতে 
. পারলেন না। ১৯৪৯ সালের ২২শে মার্চ নেহেরু এক 
বন্তুতাষ বললেন ষে, রাষ্ট্র পরিচালনা করতে গিয়ে তিনি 
হিংসা বর্জনের গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করতে সক্ষম নন, মহাত্মা 


গান্ধীর মতো মহামানবই শুধু একটা এতবড় ঝুঁকি নিতে - 


পারতেন । আচার্য কৃপালিনী নেহেরুকে প্রশ্ন করেছিলেন, 
ভারত সরকার অহিংসাপালনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কিনা। ১৯৫ 
সনের ২৬শে জুলাই লোকসভায় নেহেরু বন্তৃতাপ্রপঙ্গে 
কৃপালিনীর প্রশ্নের বাব দিতে গিয়ে বলেছিলেন যে, 
তার সরকার অহিংশাপালনে ব্রতবদ্ধ নয়ন, ‘As {far 
As I can conceive, under the existing 
circumstances, no Government can be 
. pledged to non-violence. If we were 
pledged to non-violence, surely we would 
not keep any Army, Navy or Air-force— 
2nd possibly not even a police-force. One 
mey have an ideal. One may adhere to 8 


policy leading in a certain direction and 
yet, because of existing circumstances, one 
can not give affect to that ideal. We have 
to wait for sometimes.” অর্থাৎ নেহেরু বর্তমান 
অবস্থায় যদিও হিংসাকে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছেন, তবুও 


তিনি গান্ধীজীর 'অহিংসাকেই আদর্শ বলে মনে করেন। 
দেখা গেল যে অহিংসা ছিল গান্ধীজ্জীর জীবনের পরীক্ষিত 
সত্য, স্বাধীন ভারতে সেই অহিংসা . সীমিত হল আদর্শের 
ভাবলোকে । এ 


গান্ধীজীর স্বপ্নের স্বরাজ 
গান্ধীক্জী অহিংসপন্থায় ভারতের স্বাধীনতা চেয়ে" 
ছিলেন, কারণ তিনি অহিংসার মাধ্যমে চেষেছিলেন 
আধিক ও সামাজিক, বিপ্লব সম্ভব করে তুলতে, তিনি 


চেয়েছিলেন বিকেন্দিত গণতাস্রিক শ্বরাজ্শীল গ্রাম্য 
“শাসন গড়ে তুলতে । তিনি অন্থগামীদের বলতেন, নয়া-. 


দিল্লীর বড় বড় প্রাসাদের পাশেই গরীবদের জীর্ণ কুটারের 
বৈষম্য স্বাধীন তরতে একদিনও থাকতে পারবে না, 
কারণ স্বাধীন ভারতে শ্রেষ্ঠ ধনীদেরই মত গরীবদেরও 
ক্ষমতা থাকবে । হিংসার কাছে নতজাহ্ব হয়ে 
মাউণ্টব্যাটেন পরিকল্পনা অনুসারে ভারতবর্ষ যে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেঁল, গান্ধীজী সেই স্বাধীনতার 
তিতর তার পরিকল্পিত স্বরাজের ভূমিকা দেখতে পেলেন 
না। তাই তিনি শ্বাধীনতার বিজয় উৎসবের সমারোহ 
হতে রইলেন দুরে, ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট তিনি 
উদ্যাপন করলেনঅনশন, প্রার্থনা ও স্থতা কেটে । খণ্ডিত 
ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে তিনি যথার্থ স্বরাজ 


বলে মনে করতে পারলেন না । তিনি বললেন, “111১9 
freedom we have won is not true Swaraj. 
Itis not for you to run after power. Go 
and spread out into the villages and prepare 


the people there so that Swraej that has ০ 


come to Delhi may reach the remotest hut, 
unless this is done Swaraj in the real sense 
will remain unechieved.” 

আমরা যে রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেলুম গাঞ্ধীজী 
তাকে যথার্থ স্বাধীনতা বলে গ্রহণ করতে পারলেন ন!। 
তিনি দেখলেন ইংরেজ আমলের সব কায়েমী 'স্বার্থই 


-০৮৯৮৯৯৯পসপাসপিসপিসপিসিসিপাসপিিসিপি১পাপিস পাপা mens es es পাপা পাসপপাসিশী তাস 











অটুট রয়েছে--জনগণের সীমাহীন অভাব ও অভিযোগের 
কিছুমাত্র লাঘব হযনি। তার মতে আমর! যে স্বাধীনতা 
পেয়েছি ত! হল ”ইংরেজকে বাদ দিয়ে ইংরেজি শাসন” 
যাকে তিনি বলতেন বাঘকে বাদ দিয়ে বাঘের স্বভাব 
গ্রহণ! তার পরিকল্পিত স্বরাজ নিশ্চযই এর চেয়ে অনেক 
বেশী প্রত্যাশা করেছিল । তিনি দেখলেন কংগ্রেসের 
ভিতর দুর্নীতি ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে। লুই 
ফিসারকে তিনি বলেছিলেন যে, যদি কংগ্রেসকে ছুর্নীতি- 
মুক্ত করা ন! যায় তা’ হ'লে সেই কংগ্রেসের মধ্য দিয়ে 
তার স্বপ্নের সমাজ গড়ে তোলা হবে অসম্ভব । তিনি 
বেদনাহত, কণ্ঠে বলেছিলেন, “এত দারিদ্র্য যেখানে, 
সেখানে স্বাধীনতা কোথায়? আমি যদি বেঁচে থাকি, 
আমার কাজ হবে রাজনীতির সংস্কার সাধন।” তিনি 
আরও বলেছিলেন, “স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামের পরেও 
যদি আমি বেঁচে থাকি, আমাকে হয়ত আমার দেশবাসীর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে ।” শ্বাধীনতালাতের মাত্র 
চারমাস পরে গান্ধীজী যে আমৃত্যু অনশন সত্যাগ্রহ দুরু 
করেন তা পরিচালিত হয়েছিল প্রকৃত প্রস্তাবে তারই 
প্রিয়তম অমুগামীদের বিরুদ্ধে। কিন্ত এই সকল 
সত্যাগ্রহের মাত্র দশদিন, পরেই তিনি আততায়ীর 
গুলিতে নিহত হুলেন (৩০শে জামুযারী, ১৯৪৮) | 
গান্ধীজীর পরিকল্পনা হঠাৎ খণ্ডিত হ'ল--পরিপূর্ণ অহিংস 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পথে দেশকে এগিষে নিযে যাবার 
প্রয়াস হ'ল ব্যর্থ । 
স্বাধীন ভারতে গান্ধীবাদ 

১৯৪২ সনের ২৬শে জুলাই তারিখের “হরিজন” 
পত্রিকায় গান্ধীজী গ্রাম্য-ম্বরাজের যে চিত্র তুলে ধরেছিলেন 
তাতে দেখা যায়, গ্রাম হবে স্বরাক্জশীল--অহিংসা বা 
সত্যাগ্রহের মাধ্যমে সেখানে প্রতিষ্ঠিত হবে জনগণতাস্ত্রিক 
প্রজাতন্ত্র। প্রাপ্তবস্থ স্্রীপুরুষের দ্বারা নির্বাচিত পঞ্চায়েতই 
হবে আইন প্রণেতা, শাসক ও বিচারক । স্বরাজশীল 
গ্রামের উপর সরকারী কতৃত্ব থাকবে যতদূর সম্ভব 
সীমাবদ্ধ । গান্ধীজীর পরিকল্পিত ব্যক্তিশ্বাতস্ত্র্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত স্বরাজশীল গ্রাম, “সমগ্র জগতের পশুশক্তিকে 
অবজ্ঞা করে চলতে সমর্থ হবে| কারণ গ্রাম স্বরাজের 


০ 


গান্ধীবাদ ও বিনোব! ভাবে 


০ পাপা পাপা পিস পাপন লা ও ae পি পাস পাপী re পা পা পি 


৩৭ 





নিয়ম এই থে, প্রত্যেক ব্যক্তি তার নিজের ও তার 
থামের সম্মানরক্ষার্থে মৃত্যু পর্যন্ত বরণ করবে ।” 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করবার পরে গাদ্ধীন্বী 
চেয়েছিলেন শাসনব্যবস্থা ও অর্থনীতিকে বিকেন্দ্রিত করে 
অহিংসার মাধ্যমে নতুন সমাজব্যবস্থাঁ গড়ে তুলতে । 
তিনি তাই জঙ্ুগামীদের নির্দেশ দিয়েছিলেন কংখ্বেদকে 
লোক-সেবক সংঘে রূপান্তরিত করবার জন্ত। গান্ধীজীর 
অন্থগামী যার! রাষ্্রপরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
তারা গান্ধীজীর পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর বলে যনে 
করলেন না। তার গান্ধীজীর মহান আদর্শকে বর্জন 
করলেন না বটে, কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে ভারা প্রচলিত 
পশ্চিমা গণতন্ত্রকেই গ্রহণ করলেন। নৈষ্ঠিক গান্ধীবাদীর! 
বললেন, “নেহেরু তার সব মহৎ গুণ সত্বেও ভারতবর্ষকে 
মাঝপথে রেখে দিয়েছেন ।” গাক্ধীজীর তিরোতাবে 
মনে হ’ল রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গেই বোধ 
হয় ভারতে গম্ধীবাদের অবসান হ'তে চলেছে । গান্ধীজীর 
অহিংস সংগ্রামের উত্তরাধিকারী নেহেরু যখন স্বাধীন 
ভারতে গান্বীবাদকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারলেন না, 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে পরাধীন ভারতে যে এক নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক চেতনার জোয়ার এসেছিল, স্বাধীন ভারতে 
ক্ষমতালাভের সংগ্রাম, ব্যক্তিগত এবং দলগত হীন স্বার্থের 
সংঘর্ষে সেই নৈতিক ও আধ্যাত্মিক চেতন! স্তিমিত হযে 
এল। ঠিক এই সমযেই পদযাত্রী মহাপুরুষ আচার 
বিনোব| তাবে (১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫-_-) এগিয়ে এলেন 
-ম্বাধীনভারতে গান্ধীবাদকে জয়ী করবার জন্য হলেন 
ব্রতবদ্ধ। বিনোবার মতো যারা বিশ্বাস করেন যে, 
ভারতবর্ষ গান্ধীজীর নেতৃত্বে অতিনব অহিংস পন্থায় 
স্বাধীনতালাত করেছে, তার! স্বভাবতঃই মনে করেন, 
অহিংস পদ্থাতেই সামাজিক ও আধিক বিপ্লব ঘটানে! 
সম্ভবপর | এই দৃঢ় প্রত্যষ নিষে যেসব মাহষ এতদিন 
ক্ষমতামূলক রাজনীতি হ'তে দূরে থেকে নীরবে গাদ্ধীজী- 
প্রবর্তিত গঠনমূলক কার্জ করে চলেছিলেন তার! 
গান্ধীজীর দেহাবসানের তিনমাস পরে সেবাগ্রামে মিলিত 
হলেন (মার্চ, ১৯৪৮)। বিনোবার নেতৃত্বে তারা গড়ে 
তুললেন সর্ব-সেবাসংঘ এবং গ্রহণ করলেন সর্বোদয় সমাজ 
রচনার আদর্শ । [ আগামীবারে সমাপ্য ] 


প্রবর্তক-সজ্ঘ অক্ষয়তৃতীয়! উৎসব 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 


ভারতের অতি বড় পুণ্য দিবস-__-অক্ষয়তৃতীয়া। 
সত্যযুগের আরম্ভ হইয়াছিল অক্ষয়তৃতীয়ায । গঙ্গাধরের 
জটাজাল বিদীর্ণ করিয়া পুণ্যভূমি ভারতে অবতরণ 
করিয়াছিলেন পূতসলিলা! ভাগীরখী অক্ষয়তৃতীয়াষ। 
অত্যাচারীর শমনরূপী তৃগুনন্দন পরশুরাম জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন--এই অক্ষষতৃতীয়! তিথিতেই। আর 
মানবের থাদ্যশশ্তের বীজ প্রথম যেদিন রোপিত 
হুইয়াছিল-_সেদিনও ছিল অক্ষয়তৃতীয়া! তিধি। আজও 
ভারতের প্রতি ঘরে অক্ষয়তৃতীয়া তিথিটি অতীব নিষ্ঠা ও 
শ্রন্ধার সহিত প্রতিপালিত হইয়া থাকে৷ 


॥ পুর্ব্ব কথা! ॥ 

৪০ বৎদর পূর্বে ১৩৩০ সালে শুভ অক্ষযতৃতীয়। তিথিতে 
ওষ্কার সংযুক্ত একটি রজ্ঞতঘট প্রতিষ্ঠা কর! হয় পুণ্য- 
সলিলা ভাগীর্থী তীরবর্তী অর্দচন্্রাকৃতি সুপ্রাচীন চন্দন- 
নগরের উত্তরাঞ্চলে গোস্বামীঘাট পল্লীতে প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
জ্রীমন্দিরে । চৌদ্দ বৎসর পর ১৩৪৪ সালে আধা 
মাসের ১১ই তারিখে সুবর্ণ ওক্কারযুক্ত এই রৌপ্য ঘটি 
অপহৃত হওয়ায়, ১৩৪৫ সালে অক্ষয়তৃতীয়! তিথিতে 
মন্দির-গর্ভ গাজে ঘটাঙ্কিত একটি বৃহৎ মর্শরফলক প্রতিষ্ঠা 
কর! হয়। ১৩৫০ সালে অক্ষয়তৃতীয়ার পুর্ববদিবসে 
শ্রীমন্দিরে ত্রিস্তর বেদীর উপর শিবলিঙ্গসহ ওফার 
প্রতিষ্ঠা করা হয়। ১৯৩০ সাল হইতে প্রতিবৎসর 
শ্রীবিগ্রহের বাধিক উৎসব উপলক্ষে অক্ষষতৃতীয়া হইতে 
পৃণিম! পর্যন্ত উৎদবাহষ্ঠান, ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক 
প্রদর্শনী ও স্বদেশী মেল! অহিত হইয়া আসিতেছে । 


॥ উদ্দেশ্য ॥ 

এই উৎসব, মেলা ও প্রদর্শনীর মাধ্যমে গত চল্লিশ 
বৎসর যাবৎ ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি এবং সর্ষ্বাঙ্গীন 
জাতি সংগঠনের নীতি প্রচারিত হইতেছে । ভারতীয় 
ভাব ও আদর্শের প্রচার, স্বদেশী শিল্পের প্রচলন এবং ধর্ম, 
সমাজ, শিক্ষা শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য 
প্রভৃতি বিষয়ের প্রচার দ্বারা সমাজকল্যাণ বিধান করা 
এই উৎসবের প্রধান উদ্দেশ্য । 


‘সহ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দৃত্ত। 


॥ ৪০ বধীয়ি উৎসৰ সূচনা] ॥ 

গত ২৫-এ চৈত্র, ১৩৬৯ সোমবার চৈত্র পূর্ণিমায় 
প্রবর্তক স্ব ব্রহ্মবিদ্য! মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া উৎসবের 
সুচনা হয়। প্রাতঃ & টায় সমবেত উপাসনা ও পুণিমা 
সম্মেলন অশ্থঠিত হ্য়। তৎপরে শীমন্দির-দেবতা প্রণব 
বিগ্রহের পৃজাস্তে শ্রমন্দির চুড়ায় উৎসব-পতাকা! স্থাপন 
করা হয। ২৬-এ চৈত্র হইতে ৭ই বৈশাখ পর্য্যন্ত প্রতি- 
দিন সান্ধ্যোপাসনার পর পণ্ডিত শ্রীহ্্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ 
মহোদয় শ্রীমদূভাগবৎ পাঠ করেন । ৮ই বৈশাখ হইতে 
১১ই বৈশাখ পর্যন্ত প্রত্যহ প্রভাতে “ওঁ সচ্চিদেকং ব্ৰহ্ম" 
মন্ত্রের পুরশ্চরণ, সন্ধ্যায় অপরাজিতা স্তোত্র পাঠ 
করা হয়। | 

॥ উৎসব বিবরণী ॥ 

গত ১২ই বৈশাখ হইতে ২৪-এ বৈশাখ এই ত্রয়োদশ 
দিন ব্যাপী এবারকার উৎসব-প্রবাহ চলে । ১২ই বৈশাখ 
শুক্রবার প্রাতিঃ 
শোভাযাত্রা সহকারে নগর পরিক্রমণ করা হয়। অতঃপর 


সমবেত উপাসনান্তে সাংস্কৃতিক পতাকার উত্তোলন 


করাহয। তত্পরে বৈদিক মন্ত্রে শ্রীবিগ্রহের মহাক্সান, 
যোড়শোপচারে শ্রীবিগ্রহের পুজা ও হোম, পরে প্রসাদ 
বিতরণ করা হয়। অপরাহ্ন ৬টায় সমবেত উপাসনাস্তে 
সাড়ে ছ'টায় বেলুড় মঠের শ্রীমৎ স্বামী জ্ঞানাত্বানন্দজীর 
পৌরোহিত্যে উদ্বোধন সডা অন্থটিত হয়। 

প্রবর্তক নারীমন্দিরের বালিকাগণ কর্তৃক উদ্বোধন 
সঙ্গীতের পর স্বামী অদ্ধানন্দজী সঙ্ঘ প্রশত্তির উদগানে 
মঙ্গলাচরণ করেন। সভাপতি বরণ করেন সঙ্মের 
তিনি তাহার দীর্ঘ 
ভাষণে এবারকার প্রদর্শনীর পরিচয় প্রদান করেন এবং 
স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে স্বামীজীর 
জীবনের ঘটনাবলী পর্য্যালোচন1 করিয়া জাতিগঠনে 
তাহার বিরাট অবদানের বিষয় পুথ্থান্থপুঙ্থব্ধপে বিশ্লেষণ 
করেন। সভাপতি মহাশয় তাহার সুললিত তাষণে 


স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের মন্দুকথ!' সুন্দররূপে 


৪০ টায় প্রভাত ফেরীর দলসহ- 
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১৩৭০ 
পরিব্যক্ত করেন। সভাস্তে তিনি প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন 
করেন। এই প্রদর্শনীতে ১৩টি দৃশ্তে যুগাচার্য্য 


বিবেকানন্দের জীবন, বাণী ও ভারতের নবজন্ম লিপি, 
চিত্র ও মুর্তিযোগে প্রদশিত হইয়াছিল। পরের দিল 
শনিবার সন্ধ্যা ৬৫০ টায় শ্রীমৎ শ্বামী অন্পদানন্দ গিরি 
মহারাজের পৌরোহিত্যে সভা অন্ত হয়। স্বামীক্জী 
সনাতন যোগদর্শন সম্বন্ধে একটা নাতিদীর্ঘ ভাষণ প্রদান 
করেন সভাপতি সহজ কথায় ধর্ম্মসম্মত সাধারণ 
জীবনযাপনের কথাই বলেন। এই সভায় হিন্দু মিশনের 
একজন সন্নাপীও উপস্থিত ছিলেন । 

১৪ই ও ১৫ই বৈশাখ সন্ধ্যা ৩1০ "টায় বিজ্ঞান 
পরিষদের শ্রীশঙ্কর' চক্রবর্তী ছায়াচিত্রযোগে “মহাকাশে 
মানুষের জয়যাত্রা” ও প্মানবজাতির উৎপত্তি ও 
আত্মবিকাশের ধারা” সম্বন্ধে অতি সহজ প্রাঞ্জল 
ভাষায় বক্তৃতা করেন। বিষয় ছু"টি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ 


ও রোমাঞ্চময। এই বক্তৃতা সকলেই উপভোগ 
করেন। সর্বশ্রেণীর, বিশেষ ছাত্র শ্রোতার সমাগম 
হয় প্রচুর | 


পরের দিন মঙ্গলবার “শিশু দিবস” । সাহিত্যিক 
শ্রীধীরেন্দরলাল ধরের পক্লিচালনায় শিশুদের আসর 
অনুঠিত হয়| প্রবর্তক বালিক! বিদ্যালয়ের, ছাত্রাবাসেরঃ 
মহিল! সদনের, বেসিক স্কুলের ও ছাত্রাবাসের বালক 
বালকবালিকাগণ আবৃত্বি, গান, নৃত্য, হাশ্যকৌতুক 
ইত্যাদি পরিবেশন করে। সভাপতি মহাশষ তাহার 
স্বভাবসুলড বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ গল্পময় ভাষণের দ্বারা শিশু মনকে 
জয় করিয! বালকোলাহলময় সভাক্ষেত্রটীকে নিস্তব্ধ 
করিষা দেন। তাহার সকৌতুক ভাষণে বাপকবালিকার! 
বিশেষ সন্তোষ ও আনব্দ লাত করে। 

১৭ই বৈশাখ, সন্ধ্যা ৬॥০ টায় ডক্টর শ্রীনিবাস 
ভট্টাচার্যের পৌরোহিত্যে “শিক্ষা দিবস’ পালিত হয়। 
সদ্য বিলাত-প্রত্যাগত ডক্টর উট্টাচার্ধ্য বর্তমান যুগের 
শিক্ষা সমস্া সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেন এবং 
শিক্ষাপদ্ধতির ক্রটীগুলির নানাভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
বিলাতে আজিকার শিক্ষার অভিজ্ঞতার আলোতে গঠন- 
মুলক পথ-নির্দেশ দেন। 





পরের দিন সন্ধ্যায় বিবেকানন্দ দিবস+-এর অনুষ্ঠান 
অধ্যাপক হরিদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরোহিত্যে 
উদ্‌যাপিত হুয। সভাপতি মহাশয় “ব্ৰহ্বান্ধব ও 
বিবেকানন্দ” বিষয়ে গবেষপাময় গভীর জ্ঞানপূর্ণ একটা 
বিস্তৃত ভাষণ দেন। এই ভাষণে অনেক নূতন তত্ব ও 
তথ্য উদ্বাটিত হয়। 

১২শে বৈশাখ, শুক্রবার, “সজ্যগুরু দিবস” | প্রচণ্ড 
ঝড় ও প্রবল বর্ষণ ধশতঃ কিঞ্চিৎ বিলম্বে সভাটি নাট- 
মন্দিরে অনুষ্ঠিত হয় | রায়সাহেব মহেন্দ্রনাথ ঘটক মহাশয় 
সভাপতিত্ব করেন। প্রখ্যাত সাহিত্যিক ৮অক্ষয়চন্দর 
সরকার মহাশয়ের পুত্র চু'চুডার গ্রীঅজরচন্দ্র সরকার 
মহাশয় সঙ্ঘগুরুর জীবনের বিবিধ ঘটন। একটা মনোজ্ঞ 
রচনাষ ব্যক্ত করেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয় সঙ্ঘ- 
গুরুর জীবনবাণী পর্যযালোচন1 করিযা তাহার প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

পরদিন সন্ধ্যায় শিক্ষাত্রতী শ্রীমতী কনক মিত্র মহো- 
দয়ার সভানেত্রীত্বে 'মহিল! সভা’ অহ্থঠিত হয়। প্রবর্তক 
বালিকা বিদ্যালয়ের ও বেসিক স্কুলের ছাত্রীগণ সঙ্গীত, 
নৃত্য; আবৃত্তি ইত্যাদি পরিবেশন করেন। সভানেত্রী 
মহোদয়! একটা সুন্দর ভাষণ প্রদান করেন । ছাত্রছাত্রী 
ও মহিলা! সমাগমে সভাস্থলটি পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 

২১-এ বৈশাখ রবিবার সন্ধ্যা াৎ্টায় সি'খির 
রামকষ সঙ্বের সভ্যগণ “ভ্রীরামক্কষণ-বিবেকানম্দ' সম্বন্ধে 
বিচিত্র বাদ্যসহকারে গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। 
সনিষ্ঠ ভাব-গাস্তীর্য্য মধুক্ ও পরিচ্ছন্ন পরিবেশন 
উপস্থিত তন্ময শ্রোতৃবৃন্দের চিত্কে গভীর আবেদন 
সষ্টিকরে। 

২২-এ বৈশাখ সন্ধ্যায় মনীষী আ্রীকালিদাস 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরোছিত্যে সভাঙ্ষ্ঠান হয়। 
সতাপতি মহাশয় “একালের বঙ্গ সংস্কৃতি” বিষয়ে বক্তৃতা 
প্রদান করেন। তিনি প্রাচীন বাংলার ও বর্তমান বাংলার 
ভাব, ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি যিষয়ে বিশদ আলোচন! 
করেন। 

পরের দিন মঙ্গলবার সন্ধ্যায় রবীন্দ্র দিবস'-এর 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন ডক্টর তারকনাথ ঘোষ । 


৪০ 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সপ ও পাপা 





ডক্টর ঘোষ রবীন্দ্রনাথের ধর্ম্ম চিত্ত! সম্বন্ধে নুতন আলোক- 
পাত করেন। তার বিষদ আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে ধর্ম কিন্ধপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা সুন্দর 
সুপরিস্ফুট হয়। 

২৪-এ বৈশাখ (৮ই মে) বুধবার সমাপ্তি দিবস 
ও পূর্ণিমা সম্মেলন । প্রাতঃ টায় সমবেত উপাসনাত্তে 


কামাধ্যার উমাচল ষোগাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ" 


সরস্বতী মহারাজকে পুরোগ করিয়!] সক্ঘবাসিগণ 
শ্রীমদ্দির হইতে শোভাযাত্রা সহকারে বোড়াইচণ্ডীতল! 
স্থিত আশ্রম ঘাটে গমন করেন ও পৃণ্য গঙ্গ! বারিতে 
অবস্ৃথ স্বান সম্পন্ন করেন | 

সন্ধ্যায় ম্বামীজী মহারাজের পৌরোহিত্যে পুর্িমা 





সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ভাবগস্ভীর পরিবেশে স্বামীজী 
ধর্মমাধনাভিত্তিক বলিষ্ঠ জীবনগঠনের বাণী দেন। প্রসঙ্গ- 
ক্রবে বিনা ওষধে যোগবলে রোগারোগ্য বিষয়েও তিনি 
উল্লেখ করেন। জাতির ভবিষ্যৎ উদীয়মান তরুণ-তরুণীর 
নিরামর স্বাস্থ্যোজ্জল জীবন গঠনের দিগ্দর্শন তিনি 
দেন। তার আলোচন! ও উপদেশ যেমনি হৃদয়গ্রাহী 
তেমনি উপভোগ্য হয়| 

অতঃপর স্বাধী শিবাননজীর পৌরোহিত্যে যে 
সমাপ্তি সভা হয় তাহাতে উৎসব-সম্পাদক এবারফার 
উৎসবের বিবরণী পাঠ করেন এবং সংশ্লিষ্ট সবাইকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করেন। উপাসনা ও পূর্ণমদঃ 
মন্ত্রে ত্রয়োদশব্যাপী উৎসবের পরিসমাপ্তি হয়। ও শাস্তি! 
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মব বর্ষ : 


আত্তস্তহীন কালমোতে মানুষের গণনার হিসাবে 
একটি বছর বিলীন হইল । বর্তমান বৈশাখে 'প্রবর্তক'-এর 
এই কালের পথয়াত্রায় ৪৮-তম বর্ষ সুরু হইল । আগামী 
অনাগত কালগর্ভে কি উজ্জ্বল সম্ভাবনা সংগপ্ত আছে 
তাহা আমরা জানি না এবং তাহ! অঙন্থমান করিযা 
উপরিচর অজ্ঞানীর মত উচ্ছসিতও হইব না। এই 
অর্থহীন আশ্ফালন, কবীজ্ের ভাষায়, “বর্ষে বর্ষে 
“মিলি মিলি যাওব সাগর লহরী সমানা,__তাহাতে 
নিশ্তন্ধ সনাতন তারতের ক্ষতি হইবে না।” এই সনাতন 
ভারতের “নগ্ন চরণের ধুলিপাতে পৃথিবীর বড়ো বড়ো 
রাজমুকুট পবিত্র হইবে; এই সনাতন ভারতবর্ষ 
আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিষা আছে । আমর! বিদেশীর 
দ্বারস্থ হইব না।, জীবন-সমস্তার জন্য কোন আমদানী 
“বার্দের, আশ্রয় লইব না। আমর! এই সনাতন খধি 
ভারতের নিকট হইতেই আমাদের ব্যষ্টি ও জাতীয় 
জীবনযাত্রার শিক্ষা-দীক্ষা .গ্রহণ করিব। সমিধপাণি 
হুইয়! এই ভারতের কাছেই আমর! মন্ত্র চাহিব। 

“তিনি কহিবেন--ও ইতি ব্ৰহ্ম’ ।” 

“তিনি কহিবেন-_'ভূমৈব সুখং নাল্পে সুখমন্তি? ৷” 

“তিনি কহিবেন--'আনন্দং ব্রহ্গনোবিদ্বান 

ন বিভেতি কদাচন’ ৷” 

প্রবর্তক বিশ্বাস করে “আজিকার এই নব বর্ষের মধ্যে 
ভারতের বহু সহ্শ্র পুরাতন বর্ষকে উপলদ্ধি করিতে 
পারিলে তবেই আমাদের দুর্বলতা, আমাদের লজ্জা, 
আমাদের লাঞ্ছনা, আমাদের ধিধা দূর হইয়া যাইবে 1” 
কেন দূর হইবে তাহার কারণও ঝবিকবি রবীন্ত্রের ভাবায় 
“যাহার পশ্চাতে সুচিরকালের ইতিহাস নাই তাহ! 
অসংলগ্ন, অসঙ্গত, তাহার শিকড় ছিন্ন ।.''যে ভারত 
প্রাচীন, যাহা! প্রচ্ছন্ন যাহা বৃহৎ, উদার, যাহা নির্বাক 
তাহারই জয় হইবে ।” এই বিশ্বাস হৃদয়ে ধরিসাই 
প্রবর্তক-এর বর্ষ-হ্ছচনায় তার গ্রাহক, অহুগ্রাহক ও 


খল 


হুহৃদ্মণ্তলীর নিকট নিবেদন জানাইব যেন আমাদের 

সম্মিলিত সংকল্প ও সাধন! এই অমিশ্র অনাবিল শাশ্বত" 
ভারতবর্ষকেই আমাদের ব্যষ্টি, সমাজ ও জাতীয় জীবনে 

জয়শ্রীমপ্তিত করিয়া তুলিতে পারি 


যুগ-প্রবৃত্তি ও পত্র-পত্রিকা : 
আজ হইতে প্রার অর্ধ শতাব্দী পূর্বে প্রবর্তক 


পত্রিকার পথযাত্রা সুরু হয়। পত্রিকা প্রকাশের হেতৃ- 
স্বরূপে প্রথম সংখ্য! প্রবর্তকের অনুষ্ঠান-পত্রে উক্ত হয়ঃ 


“সাহিত্যই জাতীয় জীবন গঠনের সর্বোৎকৃষ্ট উপাদান |*** ১; 


দেশের অধিকাংশ মাসিক পত্রিকা দেশের এই দারুণ 
সঙ্কটকালে মনোহারী দোকানের নয়নরঞ্জন দ্রব্য- 
সম্ভারের মত চিত্তাকর্ষক গল্পগুলবেই পরিপূর্ণ । মাসিক 
পত্রের সম্পাদকগণ দেশের রুচি অন্থসারেই চলিয়া 
থাকেন। যে কযখানি সাধ্চাহিক সংবাদপত্র আছে 
সেগুলি প্রাণহীন প্রস্তাবনা ও মন্তব্যে পরিপূর্ণ; ব্যবস! 
করাই ইহাদের ধর্ম্ম। অতএব সুবৃহৎ কাঁগজ্রগুলি 
বিজ্ঞাপন প্রচার জন্যই যেন অনুঠিত 1” 

আজকের দিনে প্রশ্ন জাগে, সমসাময়িক কালের 
যে চিত্র প্রবর্তকের প্রথম অনুষ্ঠান-পত্রে উদ্ঘাটিত পঞ্চাশ 
বৎসর পরে তাহার কি কোন পরিবর্তন হইয়াছে? এই 
দীর্ঘকালে শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্্রক্ষেত্রে বহু বিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত সাধারপভাবে মানুষের 
রুচি-প্রকৃতির কোনরূপ রূপাস্তর তো হয়ই নাই, বরং, 
অধোগামীই হইয়়াছে। এই রুচি যে কোন্‌ নিয়তম 
পর্যায়ে পৌছিয়াছে তাহা যে কোন পুস্তক-পত্রিকার টল 
দেখিলেই বুঝ! যাষ | : তথাকথিত জনপ্রিয় পত্রিকাগুলির 
নগ্ন প্রচ্ছদপট ও নির্লজ্জ বিষয়বস্ত বর্তমান বিকৃত জন- 
মানসের প্রতিচ্ছবি বলা চলে! বে-যুগেও যে সাহিত্যে, 
যৌন আবেদন ছিল না তা নয়, কিন্তু ত! ছিল ভদ্র তাবে- 
ভঙ্গীতে, কিছুটা শিল্পসম্মত সক্ষোচের সহিত। বিবেক, 
ও সমাজ-চেতনার কিছুট! কশাঘাত ছিল। বর্তমান 
বৈশ্তযুগে সিনেমা-সাহিত্যের দোহাই দিয়া যে ধরণের, 
নয নোংরা নির্লজ্জ অশ্লীল পত্রিকার প্রাছুর্ভাব 
ঘটয়াছে তাহাতে এ জাতির ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে' আতঙ্কিত 
নৈরাষ্টে মন পীড়িতই হয়। সাহিত্যে এই গণিকাবৃত্তি 
অর্থোপার্জখনের পথ সুগম করায় নিধ্বিচারে বৃহত্তর 
সামাজিক হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত হইয়া শিক্ষিত তদ্রঘরের 
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বৈশাখ 





পপ পাপ 








সম্তানেরাই নিঃসঙ্কোচে এই কালোবাজীর চেষেও ঘ্বণ্য 
বৃত্তি গ্রহণ করিষাছে। 

এই যুগ-প্রবৃত্ির বিবর্তনধারার অন্ততম “কারণ 
দেখানো হইয়াছে “শনিবারের চিঠির (ফাস্তুন +৬৯) 
সংবাদ-সাহিত্যের “সাহিত্যে ভূগোল’ শীর্ষকে। সিনেমা 
পত্রিকার জনপ্রিয়তার হেতু সম্বন্ধে বল! হইয়াছে £ 
প্যুগের হাওয়া বদলাইয়াছে। নয়া সত্যতার প্রবল 
ধাক্কায় পুরাতন সব তানিষা গেল । গণিকালয়ে যাওয়া 
অথবা মদ্য পান আর প্রকাপ্তে করা চলে ন11.*, 
সামাজিক এবং আর্থিক নান] অন্ুবিধার জন্য যাহার! 
উপরোক্ত দুইটি আনন্দ হুইতে নিজেদের বঞ্চিত 
রাখিতে বাধ্য হইতেছেন তাহার! যে অবৈধ উপাষে 
আত্মতৃপ্তির পথ খুঁজিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কী! 
এই অবৈধ পন্থাগুলির মধ্যে সিনেম। পত্রিকার রূপ লইয়া 
একটি বিকৃত প্রপালী তাহাদের পরিত্রাণের জন্ত 
আবিভূতি হইয়াছে । ছেলে বুড়ো, যুবতী বৃদ্ধা তরুণী 
সকলেই এই পর্দার আড়ালে মুথ লুকাইয়া আত্মরতিতে 
মাতিয়াছেন।”” 

যুগের এই অর্থ-প্রলোভনের কাছে খ্যাত-অখ্যাত 
অনেক সাহিত্যিক ও লেখককেই আত্মবিক্রয় করিতে 
দেখা যায়। এমনকি এই জ্ঞানপাপীদের চক্রান্তে পড়িয়! 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির সংজ্ঞা ও ধারণা ক্রমশ: বিকৃত রূপ 
ধারণ করিতেছে । ইহাও এ যুগের মৰ্ম্মান্তিক ট্রেজেডি। 
নামকরা লেখকদের পাসপোর্ট কপালে আ্বীটিয়! বর্তমানের 
শতধা-বিচ্ছিহ্ন সমাজের মেরুদণ্ড ধ্বংসের কার্ষ্য এইক্ুপ 
পত্রিকা-ব্যবসায়ীরা অবাধে এবং সম্মানে চালাইতেছে। 
এ যুগে নীতি-হুর্নীতি সম্পর্কে কোনরূপ সামাজিক বিবেক 
আছে বলিয়া আর ধারণাই করা যায় না। বাংলা 
সাহিত্যের এই বর্তমান দুর্নীতি ও দুরবস্থা আজকের 
বাঙালীর মন্ুত্ত্বহীনতারই পরিচয় বহন করে। অবৈধ 
উপায়ে অর্থোপার্জন করা ছাডাও ষে উদীয়মান সমাঁজ- 
মানুষের কুচি-পরিবর্তন ও চরিত্র গঠনের পবিত্র দায়িত্ব 
পত্রিকা পরিচালনের মূলে আছে, অস্ততঃ থাকা উচিৎ, 
এ কথাটা পত্্িকা-পরিচাঁলন ব্রত বা ‘মিশন’ হিসাবে 
গৃহীত না হইলে, বিশ্বৃত হবারই সম্ভাবন। আশার 
ফথা, বাংলাদেশে এ ধরণের পাত্রিকারও অপ্রভুলতা 
নাই। ইহারা যুগ-প্রবৃত্তির শোতে গা না ভাসাইফা, 
এই প্রবৃত্তির রপাত্বর সাধনেরই তপন্তা করিয়া 
চলিয়াছে। 


বর্তমান বাংল! সাহিত্য ও জাতীয় আদর্শ : 
আমরা এখানে বর্তমান বাংলা সাহিত্যের শোচনীয় 


দুরবস্থা সম্পর্কে যে বেদনার কথা বলিয়াছি তাহ! মরমী 


দরদী বাঙালীমাত্রেরই প্রাণের কথা । সম্প্রতি কৃষ্ণনগরে 
অঙ্ুটিত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের মূল সভাপতিন্ূপে ডক্টর 
রমেশচন্ত্র মজুমদার আজকের বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে যে 
মন্তব্য করিষাছেন তাহ! বাঙালীমাত্রেরই অহুধাবনীয় । 
বর্তমান শ্রদ্ধাহীন অহংশ্ৰীত যুগে এই দরদী জ্ঞানবৃদ্ধের 
হিতবচন যে লুক্ধ সাহিত্যব্যবসায়ীদের বিবেক জাগ্রত' 
করিবে এমনটি মনে হয় না। তথাপি তার সুচিন্তিত 
ভাষণের কিয়দংশ এখানে প্রদত্ত হইল আমাদের অপ্রিয় 
বক্তব্যের সমর্থনে । ডক্টর মজুমদার আক্ষেপ করিয়াছেন £ 


প্ৰর্তমান বাংল! সাহিত্যের অসম্পূর্ণতা ও অনুন্নত 
অবস্থ! চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রেরই উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । 
অথচ ইহার প্রতিকার সম্বন্ধে আমর] উদাসীন। আশ 
কোন প্রতিকার সম্ভব কিনা তাহাতেও অনেক সন্দেহ 
আছে। বাঙ্গালী আজ অবসাদগ্রস্ত, তাহার গৌরব ও 
মর্যাদা অস্তমিত, বঙ্গবিতাগের ফলে যে অর্থনীতিক, 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিপর্ধয়ের সৃষ্টি হইয়াছে--তাহার 


গভীর আঘাতে বাঙ্গালীর মন আজও মুন্বমান। মধ্যবিত্ত ' 


শ্রেণীর বাঙালীর জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই এতবড় গুরুতর 
সমস্তা হুইয| উঠিয়াছে যে, সাহিত্য শিল্প প্রভৃতির চর্চা 
অথব! গভীর চিস্তাণীলতার অমুশীলন জীবনের গৌণ 
উদ্দেশ্য অথবা মনের বিল্মসিতা রূপেই তাহার নিকট 
প্রতিভাত হইতেছে । কোন* বিষয়েই চিন্তার বা দৃষ্টির 
গভীরতা নাই। ক্ষণিক ও স্থলভ আনন্বঃ তরল 
ভাববিলাস, গতান্থগতিক আচরণ, আপাতোমনোহরের 
প্রতি তীব্র আকর্ষণ, ইহাই জাতীয় জীবনের আদর্শ হইয়া 
উঠিতেছে। উচ্চ আদর্শ, জীবনের মর্যাদাবোধ, উন্নতির 
আকাজ্ষ। প্রভৃতি আর তাহার জীবনকে অঙ্থপ্রাণিত 
করে না। এই প্রকার অবসাদগ্রস্ত মন উচ্চাঙ্গের সাহিত্য 
স্থট্টির অনুকুল হে । বর্তমান বাংলা সাহিত্যের অবস্থা 
যে এই প্রকার জাতীয় জীবনেরই প্রতিক্রিয়া! মাত্র এরূপ 
মনে করিবার কারণ আছে। বাঙ্গালীর মধ্যে মহুয্যত্ব 
অথবা বলিষ্ঠ মানসিক শক্তির যেব্ূপ অভাব তাহাই 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইতেছে। 
লোকেরাই উত্কষ্ট সাহিত্য সষ্টির প্রধান সহায়। সুতরাং 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাঙ্গালীর উন্নতি না হইলে বাংলা 
সাহিত্যের খুব বেশী উন্নতি হইবার আশা! কম।” 





মধ্যবিত্ত শ্রেণীর - 


৮৮২ 


বাল 











ভারতীয় ফুটবল 


শ্রীকরুণাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 








[ একদা! প্রবর্তকের খেলাধূলা বিভাগটি মৌলিক 
বৈশিষ্ট্যে ক্রীভামোদীদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
স্বনামধন্য ক্রীড়াবিদ শরীস্ুশীলপ্রদাদ সর্বাধিকারী এই 
বিভাগটির প্রবর্তক, পরিচালক ও লেখক ছিলেন । খেলা- 
ধূলার বাংলা পরিভাষা স্থির প্রবর্তকও তাকে বলা চলে । 
প্রবর্তকের এই প্রবীণতম শুভান্ুধ্যায়ী শ্রীপর্বাধিকারীর 
সমর্থন ও শুভেচ্ছামণ্ডিত হই! এই বিভাগটি পুনঃ 
প্রবন্তিত হইল। প্রবর্তকের বর্তমান বৈশাখ সংখ্যা 
হইতে মোহনবাগান শ্যাথলেটিক ক্লাবের সেক্রেটারী 
(ফুটবল বিভাগ) শ্রীকরুণাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য খেলাধুলা 
প্রসঙ্গে লিখিতে সানন্দে স্বীকৃত হইয়াছেন। শ্রীভট্টাচার্ধয 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বহু অভিজ্ঞ ক্রীড়াবিদই 





লেখক 


শুধু নহেন, নিজেও সুদক্ষ খেলোয়াড় এবং খেলাধুলা সংস্থার সংস্থাপক । এমন বিনয়নতর* স্বভাবসুন্দর 
অমাধিক ব্যক্তিত্বোজ্জল ক্রীড়াবিদের সুযোগ্য হস্তে প্রবর্তকের এঁতিহ উজ্জ্রলতরই হইবে বলিয়া আমাদের 


4অর্ধান্তঃকরণের বিশ্বাস। - প্রঃ সঃ] 

ভারতের ফুটবল খেলার মান কোন্‌ পর্য্যায়ে এই 
ব্যাপারে কোনও নিশ্চিত মতামত দেওয়া! প্রায় দুঃসাধ্য 
হয়ে দাড়িয়েছে । "আমি যু কথাটা বলতে চেষ্টা করছি 
সেটা পরিষ্কার হবে আমাদের ফুটবলের গত কয়েক 
বছরের ইতিহাস পর্যযালোচনা করলেই। ফুটবলের 
মান নিরূপণ করতে হলে নিজেদের দেশের গণ্ডী ছাড়িয়ে 
আমাদের যেতে হবে । দেশের বাইরে আমাদের ফুটবল 
খেলার ইতিহাস খুঁজলে দেখি ১৯২০।২২ সাল থেকে 
১৯৩৮ সাল পধ্যত্ত কলিকাতার ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসো- 
সিয়েশনের উদ্ভোগে কতকগুলি ভারতীয় ফুটবল 
নামধারী দলের দুর প্রাচ্য, বর্ম্মা, সিংহল, দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়ায় সফরের ইতিহাস । বলা বাহুল্য, 
নতিখন বাজলাদেশের ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিষেশনই 
এইসব ব্যাপারে অগ্রণী ছিল এবং বাঙ্গলার ফুটবলের 
মানই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। এইসব খেলাতে খালি 
পায়ে খেলে যতদূর সম্ভব স্থনামও অৰ্জ্জন করেছিল 
আমাদের খেলোয়াড়রা । আমরা যে এই খেলায় 
খানিকটা পারদর্শিতা লাভ করেছি, এ কথাও ভারতের 
বাইরে অন্ান্ত দেশে খানিকট! জানাজানি হয়েছিল। 


এরপর দেখি সর্বভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন গঠনের 
সঙ্গে-সঙ্গে এবং দেশের স্বাধীনতা অর্জনের পরে পরেই 
:৯৪৮ সালে বিশ্ব অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় সর্বপ্রথম 
ভারতীয় দলকে অংশ গ্রহণ করতে । এই প্রতি- 
যোগিতায় প্রথমেই ফ্রান্দের সঙ্গে আমাদের দল পরাজিত 
হয় এক গোলে, কিন্ত কিছু প্রশংসাও অর্জন করে খেলায় 
পারদশিতা দেখিয়ে। এখন থেকে আমাদের দেশে 
পুরোদমে বুট পাষে ফুটবল খেলার অনুশীলন সুরু হয়। 
ঠাণ্ডা দেশের মাঠে খেলা, বর্ষায় পিচ্ছিল মাঠে খেলা ও 
শক্ত মাটিতে খেলার অন্ুবিধা খানিকটা দূর হয় বুট 
পায়ে দেওযার পর। এই সময়ে বিদেশী অনেক দল 
আমস্ত্রিত হয়ে আসে আমাদের দেশে | এর! প্রায় বেশীর 
ভাগই ইউরোপীয় দল। তাদের সঙ্গে খেলায় আমাদের 
দলের একমাত্র প্রচেষ্টা দেখি কত কম সংখ্যক গোলে 
পরাজিত হওয়া যায়। জয়ের আশা তখনও সুদুর- 
পরাহত--এত উন্নত পর্ধ্যায়েয় খেলা তাদের ] ইং ১৯৪৮ 
সালের পর আমাদের দলের একমাত্র সাফল্য বলা যেতে 
পারে ১৯৫১ সালের এশিয়ান গেমস্এ জিতের খেলা । 
কিন্ত এর পরের এশিয়ান গেমসের খেলায়, ১৯৫৪ সালে, 


েতসললশসঞতঞ ন লএতলজজল তত শজঙলতততঞঞত ত ০০৩ পা চগত্তজজউতপতশগনত ওত পপশসপপজলশসশভলাল ৮০৮ 


ইম্দোনেশিয়ার কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয় 
ভারতীয় দল। ১৯৫১ সালের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন দল 
১৯৫৪ সালে মাথা নীচু করে ঘরে ফিরল টোকিও থেকে । 
আবার ১৯৪৬ সালে দেখি মেলবোর্ণ বিশ্ব অলিম্পিক 
খেলায় ভারতীয় দলকে চতুর্থ স্থান অধিকার করে প্রচুর 
সুখ্যাতি অৰ্জ্জন করতে 1 বহ বিশেষজ্ঞ আমাদের 
খেলার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সন্বন্ধেও অনেক কিছু বললেন। 
কিন্ত এই ভবিষ্যদ্বাণী ভুল প্রতিপন্ন কর্ল আমাদের 
খেলোয়াড়রা ১৯৫৯ সালে এর্নাকুলামে এশিয়ান 
কাপ প্রতিযোগিতায় একেবারে সর্বনিয়্ স্থান পেয়ে । 
এই দলই আবার পরের বছর অর্থাৎ ১৯৬০ সালে 
রোমের বিশ্ব অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় দুর্ঘ দল 
হাঙ্গেরী, পের, ফ্রান্স-এর সঙ্গে চমক্প্রদ খেলা খেলে 
প্রতিপন্ন করল তাদের উন্নত ক্রীড়ার মান। এর 
পর আবার অধোগতি। তার সাক্ষী রইল পরের 
বছরের অঙ্ুষ্ঠিত কুয়ালালামপুরের মারডেক1 প্রতি- 
যোগিতায় | সেখানে অন্তান্ত দব এশিয়া-দেশীয় দলের 
নিয়ে স্থান হলো আমাদের । তারপরেই ১৯৬২ সালে 
বিজব পতাকা ওড়াল আমাদের ভারতীয় দল জ্াাকার্তাতে 
অনুষ্ঠিত এশিষান গেম্সের খেলায়। সর্বশ্রেষ্ঠ এশিয়ার 
দল সাব্যস্ত হল তারাই। 


এইটুকু আলোচনা থেকেই আমাদের ফুটবল দলের 
মানের অনিশ্চয়তা সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকে 
না। কিন্ত কেন এই অনিশ্চযত! ? যে দল হাঙ্গেরীর 
মত ছুদ্র্য দলের সঙ্গে সমানে সমানে যুঝে আসে, সেই 
দলই আবার ইন্দোনেশিয়া, মালয় প্রভৃতি দলের সঙ্গে 
পরাজয়ের প্লানি নিয়ে ঘরে ফিরে আসে । এর একমাত্র 
কারণ হতে পারে যে, ফুটবল খেলায় ষে পরিমাণ শক্তি- 
সামর্থ্য খেলোয়াড়দের থাকলে খেলার কৌশল নিজেদের 


আয়ত্তে রেখে এবং অন্যান্ত কুশলী দলের খেলা থেকে " 


শিক্ষালাভ করে সেই নিপুণতা ও কৌশলের আরও 
উন্নতিসাধন করা যায়, সেই পরিমাণ শক্তি ও সামর্থ্য 
আমাদের খেলোয়াড়দের এখনও হয়নি । অথবা খেলার 
মান উত্তরোত্তর বাঁড়াবার জন্ত যে সাধনার প্রয়োজন 
সেই সাধনা আমাদের খেলোয়াড়রা করেন না। একটা! 
উদাহরণ দিলেই এ কথাটা পরিষ্কার হয়ে যাবে । গোলে 
কি প্রকারে সুট্‌ মারতে হয় প্রায় সব ফরওয়ার্ডরাই জানে, 
কিন্ত খেলার মধ্যে প্রায়ই দেখ! যায় গোলের সামনে 
গিয়েও গোল করতে না পারার হাস্তকর দৃশ্ত। একটু 
জোরে মারলে বা একটু স্থির মন্তিক্ধে গোলরক্ষককে 
এড়িয়ে মারলেই গোলটি অনিবার্য, কিন্তু সেটুকু করার 
ক্ষমতা নেই। শারীরিক ক্ষমতা! যেটুকু ছিল তা হয়ত দৌঁড়ে 


চৰ্চ্চা করিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। 





বলটা নিয়ে এগোবার সময়েই নিঃশেষে শেষ হয়ে যায়, 
তাই যধন গোলের সামনে গিয়ে এ শেষ কাধ্যটুকু করার 
প্রয়োজন হয় তখন আর ইচ্ছামত হাত; পা বা মস্তিদ্ধ- 
চালন1 করার ক্ষমত! তাদের থাকে না। এই ক্ষমতাটুকু 
না থাকার জন্তু ভাল একটি পাশ’ পেয়েও অন্য আর 
একটি খেলোয়াড়ের হয়তো বলের কাছে সময়মত 
পৌছানোর ক্ষমতা থাকলে! না, কিম্বা ঠিকভাবে 
নিজেদের খেলোয়াড়কে বলটি দিতে পারলো না। 
তাতে সমস্ত খেলাটাই বান্চাল হযে গেলে! । 


বিদেশীয় ভাল দলগুলির খেলা! থেকে আমরা 
জেনেছি যে, বর্তমান ফুটবল খেলায় খেলোয়াড়দের 
ক্ষিপ্রতা ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে খেলার উপর খুবই জোর 
দেওষা হয়। এই ছুই ব্যাপারে আজ পর্য্যন্ত ১৯৫৫ 
সালের সোভিয়েট রাশিয়ার ফুটবল দল বোধহ্য 
সর্বাপেক্ষা নিপুণতা দেখিয়ে গিয়েছে। ক্ষিপ্রগতিতে 
একে ওকে বল দিয়ে ও নিয়ে বিদ্যুৎগতিতে দরকার মত 
জায়গ! বদল করে সঙ্ঘবন্ৃভাবে এগিয়ে গিয়ে গোলের 
পর গোল এর! করে গিয়েছে । যেন একটা অতি 
সুপরিকল্পিত সশ্ঘবদ্ধভাবে খেলার একমাত্র পরিণতি 
এই গোলগুলি। দলের যে-কোনও খেলোয়াড়কে যে- 
কোনও সময়ে যে-কোনও জায়গায় উপস্থিত হয়ে এই 
প্রচেষ্টায় অংশ গ্রহণ করতে দেখে অবাক মেনেছি । সমস্ত 
খেলোয়াড়রাই যেন একটি বিরাট যন্ত্রের অতি আবশ্যকীয় 
ছোট ছোট অংশ। দৈহিক ও মানসিক শক্তির জমন্বয়ের 
একটি চরম উৎকর্ষত। এই রকম সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্ট! 
আমাদের দলগুলির ভিতর নেই বললেই চলে। এর 
প্রয়োজনীয়তা আমরা জানি। 
ও নিয়মিত অঙুশীলনের অভাবে এই অত্যাবশ্যকীয় 
শিক্ষা আমাদের খেলোয়াড়দের এখনও হয়নি । এর জন্য 
দায়ী কে, আমাদের ভাববার সময় হয়েছে । আমরা 
প্রায়ই দেখে থাকি একটি বিদেশী দলকে আমন্ত্রণ করে 
তাদের এখানে পৌছানোর ছ'এক সপ্তাহ আগে একটি 
ভারতীয় দল গঠন করে তাদের সঙ্গে খেলতে দেওয়া 
হয়। এরা ভারতের বিভিন্ন দেশ থেকে এসে একট! 
জায়গায় জড় হয খেলার অল্প কয়েকদিন আগে।। 
তারপর সকালে বা সন্ধ্যায় মাঠে একটু দৌড়াদৌড়ি, 
একটু শারীরিক ব্যায়াম করার পরই খেলতে নেমে 
যায় মাঠে এ বিদেশী দলের সঙ্গে । আবার দেখি কোনও 
ভারতীয় দলকে বিদেশে পাঠানোর পূর্বে হয়তো! 
খুব বেশী হলে মাসখানেকের অনুশীলন ও শারীরিক 
সুখের বিষয় এর 
একটু অদল-বদল হতে সুরু হয়েছে সম্প্রতি কিছুদিন 


কিন্ত নিজেদের সাধনা . 


~ 





ধরে এবং তার সুফলও আমরা! পেয়েছি । কিছু- 
কাল ধরে সুদক্ষ কোচ, মহম্মদ রহিম-এর শিক্ষাধীনে 
ভারতীষ দলকে রেখে তাদের আমরা: গত এশিয়ান 
গেমস্এ জিততে দেখেছি। এই প্রয়োজনীয় শিক্ষা 
দেওয়ার বন্দোবস্ত আমাদের কর্তৃপক্ষের সব সময়ে 
করতে পারেন না বলে অনেকে এই মত প্রকাশ করেন 
যে, উপযুক্ত ভাবে তৈয়ারী না করে কোনও দলকে আস্ত- 
জ্ঞাতিক খেলা-ধুলায় অংশ গ্রহণ করতে দেওষা একেবারেই 
সমীচীন নয়। কেননা, এতে জাতীয় সম্মানহানির 
সভ্ভাবন। থাকে । আমাদের দেশের খেলোয়াড়রা পেশাদার 
খেলোয়াড় নয, সকলকে অন্ত কাজ করে নিজেদের 
পেটের ভাত যোগাড করতে হয়। কাজেই কর্তৃপক্ষদের 
ইচ্ছ! থাকলেও বেশীদিন ধরে তাদের কোনও শিক্ষাশিবিরে 
আটকিয়ে রাখার বাধাও আছে। তাহলে কি আমর! 
সুষ্ঠু এবং উপযুক্তভাবে শিক্ষা দিযে দল গঠন করা থেকে 
এবং আস্তজ্জাতিক খেলাধূলার অংশ গ্রহণ করা থেকে 
বিরত থাকব? এই শেষোক্ত মতের আমি সমর্থন করি 
না। আমাদের ভাববার সময় হযেছে যে, আজকের এই 
পরিবেশে কি করলে আধুনিক যুগের উপযুক্ত দল গঠন 
করতে পারি। এত অধিক সংখ্যক ফুটবল খেলোয়াড় 
আমাদের বিভিন্ন গ্রামে ও শহরে খেলাধূলো! করে যে, 
সেই সব খেলোয়াড়দের মধ্য থেকে বিভিন্ন সহরে এক 
একটি দল গঠন কর! চলে এবং তাদের উপযুক্ত শিক্ষকের 
শিক্ষাধীনে সারা বৎসর, রৈখে এইসব শিক্ষাপ্রাপ্ত 
থেলোধাডদের মধ্য থেকে একটা কেন ১২ট1 ভাল ভাল 
জাতীয় দল গড়ে তোলা সম্ভবপর । এতে প্রযোজন 
দেশের গতর্ণমেন্টের সহযোগিতা এবং সুচিন্তিত নির্দেশ । 


ভারতবর্ষ বিরাট দেশ । বিভিন্ন সহরে ফুটবলের এক 
একটি নির্বাচিত দলকে সুদক্ষ শিক্ষকের অধীনে রেখে 
তাকে শক্তিশালী করে তুলতে পারি। দশ বারোটি 
এই রকম দলকে বিদেশীয় শক্তিশালী দলগুলির বিরুদ্ধে 
খেলাতে পারি। এক জায়গায় সঙ্ঘবদ্ধভাবে অন্থশীলন- 
রত দলটি হঠাৎ গড়ে-ওঠা দলের চেয়ে যে ভাল খেলবে 
ইহা সুনিশ্চিত। তারপর জাতীয় দল গঠনের সময় 
এই দশ ব! বারোটি দলের থেকে বাছাই করে বে 
মিলিত শক্তিকে একত্র করতে পারব তার মান 
বিভিন্ন বারোট দলের থেকে অনেক উন্নত পর্যায়ের 
হবে, এ বিষষেও কোন সন্দেহ নেই। 


ভারতীয় ফুটবল প্রসঙ্গে ৪৫ 


em rs পালাল পিপিপি দিপা পাপিস্পিিসপাসপিী পিপিপি পাপা পাপা পা্পাপাপা পাপা পাসপস্পস্পাপান। 


অপেশাদারী খেলোয়াড় নিয়ে এই উপায় ছাড়া 
উপযুক্ত দল গড়ে তোলার আর কোনও উপাষ নেই। 
কেননা, তারা নিজেদের জায়গাষ থেকে যার যার 
নিজের জীবিকাঞ্জন করেও, উপযুক্ত শিক্ষালাভ করতে 
পারবে এবং প্রয্নোজনমত অল্প কয়েকদিনের সঙ্ঘবদ্ধ 
অমুশীলনের ফলেই জাতীয় দল গঠনে সহায়তা করতে 
পারবে । একবার এই রকম দশ বারোটি দল গঠন হয়ে 
গেলে সেই সব দলের খেলোয়াড়দের কড়া নজরে রেখে 
তাদের খেলাধুলা পরিচালন! করবারও বন্দোবস্ত করতে 
হবে। ফুটবল খেলা খুবই শ্রমসাধ্য খেলা । এই খেলায় 
পারদশিতা লাত করতে হলে শরীর ও মনকে সেইভাবে 
তৈয়ারী করার প্রযোজন হয উপযুক্ত ব্যায়াম ও 
অন্থশীলনের ছ্বারা। এইসব খোলো ক়াড়দের সপ্তাহে 
ছু"টর বেশী প্রতিযোগিতামূলক খেল! খেলতে না দেওয়া, 
উপযুক্ত খাদ্য দেওষ!, উপযুক্ত শারীরিক ব্যায়াম করানে! 
ইত্যাদির ব্যবস্থা করার ভার নিতে হবে আমাদের 
বিভিন্ন রাজ্যের খেলাধুলার কর্তৃপক্ষদের | গভর্ণমেণ্টকে 
দেখতে হবে যে, এই সংস্বাগুলি সেইভাবে তাদের 
কার্ধ্যপ্রণালী নির্ধারণ করছে এবং তারা যদি অপারগ 
হয় তা হলে অন্তান্থ যোগ্য লোককে সেই কাজে নিষুক্ত 
করতে হবে| এদের দৈশন্দিন খেলাধূলার পরিচালনার 
উপর একটু কড়া নজর, খেলোয়াড়দের উপযুক্ত শিক্ষা 
ও স্বাস্থ্যকর খাদ্যের ব্যবস্থা, সুযোগ্য লোকের 
তত্বাবধানে পরিকল্পনা করা এবং সেই পবিকল্পনাকে 
সুঠুভাবে কার্ধ্যকরী করার বন্দোবস্ত হলেই অল্প সময়েই 
আমর! এর সুফল পাবো। ফুটবল খেলা বিদেশী 
খেলা হলেও, আমাদের দেশে জনপ্রিয়তার মাপে এর 
আদর সবচেয়ে বেশী। এশিষার ১৯৬২ সালের সর্বশেষ্ঠ 
দল বলে আমরা গণ্য হয়েছি । আমাদের খেলোয়াড়রা 
মেলবোর্ণ অলিম্পিকে এবং রোম অলিম্পিকে সুনাম 
অর্জন করে এসেছে। ইউরোপের যশস্বী দলগুলির 
খেলোযাড়দের তুলনাষ আমাদের খেলোয়াড়দের খেলার 
কৌশল ও নৈপুণ্য নিম্ন মানের নয়। কিন্তু শারীরিক 
সামর্থ্য ও সঙ্ঘবদ্ধ খেলার মান তাদের তুলনায় 
অনেক কম আমাদের। এই দু'টি জিনিষের উন্নতি- 
সাধন করতে পারলেই আমরা অদূর ভবিষ্যতে 
বিশ্বের একটা সেরা দল হয়ে দাড়াতে পারব, এই 
আমার বিশ্বাস। 








ঠাকুর-মা-স্বামিজী-_লেখক স্বামী ফোমানন্দ।' 
প্রকাশক-_বি. দত্বশর্ম!, ১৪ রমানাথ মজুমদার স্রীট, 
কলিকাতা-৯। মূল্য এক টাকা পঞ্চাশ নয়! পয়সা । 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নাঁৰির্ভাব ধর্সেধ ইতিহাসে এক 
যৃগাত্তকারী ঘটনা । তীর আবির্ভাব আমাদের শ্মরণ করিয়ে দেয় প্রককের 
উক্তি 'সম্ভবামি যুগে যুগে' | শ্বামী বিবেকানন্দ ভাব লীলাসহচর--ঠার 
উত্তরমাধক, জীমীমা ভার দাপননঙ্গিনী । এই ত্্ধী জীবন এমনভাবে 
জড়িত যে, একজনকে বাদ দিযে আরেকজনের কথ! বল! যায় না। 
সংক্ষেপে বল! ঘেতে পারে এ'রা তিনজনে মিলে, এক | এই পরম 
এক'-এর আবির্ভাব একদা সমগ্র পৃথিবীতে তীব্র আলোড়ন এনেছিল । 
এক নতুন ভাবধারার বস্তায় সমগ্র জগৎ হয়েছিল প্লাবিত । আঁদকের 
পৃথিবী এমন একট! জায়গার এনে পৌছেছে--যেধানে ঘটেছে আঁদর্শ- 
চতি! আজ মানুষের জীবনের অন্থতম প্রয়োচন-আদর্শ। কেনমা 
আত্মিক মৃত্যুর হাত হতে বাঁচবার পথ এই একটাই। তাই আজ 
আমাধেব নতুন করে গ্রহণ ধরতে হবে এই! পুণ্য জীবনব্রয়ের আদর্শ । 
স্বামী দোমানন্দ সহজ সরল ভীষাষ এই ত্রধীর পুণ্য জীবনকাছিনী তুলে 
ধরেছেন কিশোরমনের কাছে। উৎকৃষ্ট আখ্যানভ।গ, শ্বচ্ছদ্দ ভাষা, 
রমণীয় প্রচ্ছদ আর মুল্যের হুলভতী। প্রস্থখীনিকে সকলের আদরণীয় করে 
তুলবে। বিস্ভাজয়ের ক্রুতপাঠা পুস্তকরূপে পরিগণিত হ্যায় গুণ 
পুস্তকথানির আছে। 


পর্বতের বাণী--লেখক ডাঃ উপেন্্রনাথ গুহ। 
প্রকাশক-_ শ্রীপবিত্রানন্দ ঘোষ | একাল প্রকাশনী | ৫৮ 
কর্ণওয়ালিশ স্রাট্‌, কলিকাতা-৬। মূলা__দেড় টাকা। 

বর্তমানে কবিতার জগতে অন্পষ্টতার দিকেই ঝোঁকটা বেশি। 
মনের ভাবকে সাংকেতিকতার মাধ্যমে প্রকাশের প্রবণতাট] বিশেষতাবে 
পরিলক্ষিত হ্য়। গীতিকবিতাঁর বঝংকারট1 আঁদ্জকাল আর তেমন শুনতে 
পাই না। শখ আর ছন্দের মিল গগ্ভহদ্দের কবিতার কাছে হার 
মেনেছে। কথার আড়ালে মনের কোন্‌ ভাব গুমরে মরছে তাকে খুজে 
পেতে রীতিমত বেগ পেতে হয় অনেক কবিতাতেই। 'প্্বতের বাণী'র 
কবিতাগুলি সে কষ্ট হতে রেছাই দিষেছে। সহজ ভাব আর ভাষ! 
দুইয়েরই সংমিশ্রণ ঘটেছে ‘পর্বতের বাণীতে । কবিতাগুলি রচিত 
হয়েছে নাগ! পাহাড়ে । সম্ভবতঃ নাগ! পাহাড়ের সারলা, ওদাধ্য আর 
সৌদরধা লেখকমনকে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করেছে_ভার দৃষ্টিকে 
সমদশী করেছে। 


'পর্বতের বাণী'তে আমরা তারই প্রকাশ দেখি।. 


ছোট বনফুল, নিঃন্ব রিজ বাস্তহারা-কেউ তার কাছে নগণ্য নন। 
পর্বতের বানী'র সবচেয়ে বড় গুণ এর আন্তরিকত] আর সানবিকতা। 
লেখকের গভীর সানবতাবোধ অধিকাংশ কবিতাতেই পরিশ্ফুট । খেটে- 


'খাওয়া মামুধঞ্লির প্রতি ভীব সমবেদনার শেষ নেই । এই সমবেদন। 


যধীর্ঘই আন্তরিক) পতের বাণীর কবি পেশার চিকিৎসক । এই 
বিশেষ পেশাটি তাঁকে বিশেধভাবে পরিচিত করেছে অগণ্য অবছেলিতের 
দীধে। কবির দরদী মনে এর! সহজেই অনুরণন তুলেছে । "মানুষ" 
ধবীরীবের ছেলে, 'এক জাতি, ‘ভগবান’, 'দেবতা'__এই কবিতাগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখের দ্বাবী রাখ । এই চিকিৎসক-কবির কবি-সন্বার 
আরও অংদ|ন আমর1 আঁশা করবে!। 


লক্ষ্মী মজুমদার 


পদ্দাতিকের প্রাণকাব্য (দ্বিতীয় সংস্করণ )-- 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় মূল্য পঞ্চাশ নয়া পয়সা। 
প্রকাশক: শ্রীমুূরেন্দ্রনাথ গজোপাধ্যাষ। যুগসাহিত্য 
মন্দির, ৬নং বেনিয়াঁপুকুর লেন, কলিকাত1-১৪। 
স্মভাবকধির নীতি হচ্ছে নিজ প্ধ অনুদরণ করে চল|। গীতার 
ধর্মে নিধন: শ্রেপ:, পরোধর্ম ভয়াবহ’ মন্ত্র তার আদরশ। এই মহাত্রত 
নিয়েই কবি-পদাতিক মাতৃভূমি বাওলাকে ভালবেসেছেন। তাই 
বিধ্বস্ত বঙ্গমমাঞ্জের বেদনা চুনীবাঁবুর লেখনীকে যেমন স্পর্শ করেছে? 
এক|লে তেমন করে অগ্ত কোনে! সাছিত্যিঃকর কলমকে ছু'য়েছে বলে 
আমার জানা নেই। তিনি সেই অনাগত সুর্যোদয়ের দিকে তাকিয়ে 
আছেন সেদিন আজকের দুঃখবাত্রি কেটে গিয়ে বঙ্গদেশ আবার 
আনন্দসয়ীকপে অখণ্ড সতা। নিয়ে ভ্রেগে উঠবে। ব্গজননীর যুগপুজারী 
প্চুনীলালকে আমি আত্তরিক অভিনন্দন জানাই | 
জবীরণজিৎকুমার সেন 


Homoeopathic 10191গ1--95 Dr. 39800110019 
Moban Choudhury, Hahnemanian 17000০9০ 
‘Clinic. - 8, Sambhu Chatterjee Street, 
08109৮9-19, Price Rupee one and fifty nP. 

আলোচা পুস্তকখানি লেখকের ইতিপূর্ব্ণে প্রকাশিত “চিকিৎনা! ও 
গথ্য বিজ্ঞান" শীর্ষক প্রস্থেই পরিপূরক । সহাঁত্রা হানিম্যান প্রদর্পিত 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাঁ-পদ্ধতিতে যেমন ভেধদ সম্বন্ধ তথ্য (Drug 
relationship) একান্ত প্রয়োজন; তেমন ভেষজের মঙ্গে পধ্যের 
সম্বন্ধ তথ্যটিও (Drug relationship with 2০৫) জানা দরকার | 
এই তথ্যটি জানা ন! খাকিলে চিকিৎস! ক্ষেত্রে সময সময় বিপর্য্যর দেখা 
দেয়) প্রন্থকাঁর সেই বিষয়ে সঙ্গ দৃষ্টি রাখিয়া এই শ্রস্থখানি রচনা 
ফরিয়াছেন। যদিও প্রস্থখানি সঙ্কলিত কিন্তু এই সঙ্কলনের বৈশিষ্ট্য 
হথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। আশ! করি চিকিৎমকসদাজ্জে প্রন্থখানি 
সমাদর লাভ করিবে। 
b ডাঃ তারাপ্রসম সরকার 


€ 


aS 





প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে : 

বিগত ১২ই মে রবিবার ব্যাণ্ডেলে রেলওধে হাই স্কল-হলে প্রবর্তক" 
সাহিতাচজ্রের মাদাত্তিক ২৯তম অধিবেশন মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন গ্রন্বিমূল রায় এম. এ., 


' বি. এম. প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন শুকবি প্শটীল্রনাথ ' 


চট্টোপাধ্যা্। কুমারী কৃষ্ণ চক্রবর্ত্তী তীহাদের মাল্যভূষিত করেন। 
সহরের বাহিরে বিশেষ করিয়। ব্যাণ্ডেলের আমবাগানে এরপ প্রাণবন্ত 
অধিবেশন এই প্রথম ! সছর ও সুদূব পনী হইতে বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
"ও সাহিত্যামুরানী এই সভায় যোগদান কয়েন। | 

প্রীআঁরাধন! গুপ্তের উহোধন-সঙ্গীতের পর সাহিতাচকের অন্কতম 
সম্পাদক এনুদর্শন চক্রবর্তী! সকলকে আত্তরিক অভ্যর্থনা জাপন প্রসঙ্গে 
সাহিত্যে স্বাধীন চিন্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। অতঃপর জাতীয় 
ভাঁবসমুদ্ধিতে প্রবর্ধক সাহিতাচক্রের যে একটা বিশিষ্ট ভূমিক! 'অছে, 
তাহ! সঙ্বগুক্ন প্রীমতিলাপের সাহিতা সাধনার পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা 
করেন সাছাচক্রের অন্কতস সম্পাদক শ্রীইন্‌ গুপ্ত । 

প্রবীণ বিপ্লবী শ্রীমণীন্্রন'ধ নায়েক, 'ভাগিবধী'-সম্পীনকছর ভীজগদীশ 
রায় ও 'ভ্ীবিনয় মুখেপোধ্যাব বর্তমান সাহিত্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক হইতে 
আলোচনা করেন । অন্তান্ত বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণও প্রাপ্পল 
ভাষায় আলোচনায় অংশ গ্রহণ কৰেন! কবিতা! ও গল্প পাঠ করেন 
সুধদা মৈত্র, গৌরমোহন নন্দী, সরোজ প্রভা কর, প্রভাত ঘোষাল, 
নির্দল সরকার, আরাধনা গুপ্ত, সমীরণ কর প্রস্ততি । স্থানীয় 
মহিলা! সমিতির সম্পাদিক! শ্রীমতী ৰেল! বাগচী, মানস বিশ্বাদ সঙ্গীত 
পরিবেশন কবেন। কৰি প্রীনির্ম্মলকুমার সরকারের কণঠদঙ্গীত, প্রীশিশির 
দাশগুত্ত ও ভীর সম্প্রদায় কর্তৃক সঙ্গীত পরিবেশন ও বিখ্যাত যাঁহুকর 





For your Spects : 
Proper adjustment: Correct refitting . 
Better vision : Comfortable wear 
4 Prompt service at moderate charge. 


Time : 5 to 8-30 P. M. 


DEY’S OPTICS 
48, Dharmatala Street, (First Floor) 
CALCUTTA-13 
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প্রী কে. এন্‌: সেনগুপ্তের সীছুপ্রদর্শন সকলকে আপাায়িত করে। 
অন্তরালে থাকিয়া প্রীমতী জীরেণু চক্রবর্তীর নীরব সেবা অনুষ্ঠানটিকে 


" মাধ্যামতিত করে। 


পশ্চিম বাংলা 'ছজ, হু" কমিটি : 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উচ্চোগে প্রধানতঃ বিপ্লবীদের লইয়া এই "হজ ছ’ 
কমিটি গঠিত হইয়াছে। কমিটির কার্ধ্যালয প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে পশ্চিমবঙ্গ 
এসেম্রি হাউসের দ্বিতলে। এই সংস্থার প্রাথমিক লক্ষ্য হইল শ্বাধীনত।- 
যুদ্ধে বাংলার রাজনৈতিক কনা ও শহীদদের সংক্ষিপ্ত ধীবন-পরিচয 
লিপিবদ্ধ করা। ভাঁবতের স্বাধীনতা আন্দোলন সম্বপ্ধে বিঙ্গিপ্ত 
খঁতিহাদিক তথ্যাবলী সংগ্রহ ও সংগ্রথিত করিয়া তাহাতে বাংলার 
ভূমিকা বিষবে একখানি প্র'মাণিক ইতিহান রচন! করাও এই সংস্থার 
অন্যতম লক্ষা। সুযোগ্য অধ্যাপক পীছগ্িদীন যুগেপাধ্যার এই কমিরৈ 
গবেষক ও সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন। এই কমিটির মহৎ উদ্েন্ 
সিদ্ধ হউক, ইহা বাঙালী মাত্রেরই কামা। 
সংস্কৃত ও সংক্কৃতি-সংরক্ষণ : 
- সম্প্রতি হুগলী সংস্কৃত পরিষদেঃ একাদশ ধৰ্মীয় চডুদ্দিবম ব্যাপী 
অধিবেশন গণ্ডিতপ্রবর শ্রীজ্জীব ভ্ভাধতীর্ঘের মূল-পৌরোহিত্যে হইব! 
শিয়াছে। বিভিন্ন মনীষীর সঙ্পণ্তত্বে এই পক্ষকালব্যাপী সম্মেলনে 
বিপন্ন বিষয় আলোচিত হয়। এই মহাসম্মেলনে সংস্কৃত ও সংস্কৃতি 
রক্ষার বে-সব প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহ! দরদী দেশবাসীর অনুধাবনযোগ্য । 
প্রস্তাবগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে ঃ ভারতের যাষ্টরভাষার:প 
মংস্কৃতভাবার শ্বীকৃতিকরণ, স্বামী বিবেকাঁনন প্রবর্তিত ভারতীয সংস্কৃতি- 
ভিত্তিক শিক্ষপন্ধতিয় প্রবর্তন, সং্কৃহসেবী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানসমূহের 
দবীরিস্যমোঁচন, ভারতের -গ্রযাজজুষেটদের শিক্ষায় সংস্কৃত দর্শনের জ্ঞান 
বাধ্যতাযূলককরণ প্রভৃতি। এই প্রস্তাবগুলিকে কার্যকরী করার জন্য 
ব্যাপক আন্দে।লনের মধ্যে দেশবাসীর অনুকূল আগ্রহ হি করার দিকে 
সংস্কৃত পরিষদের কর্মকর্তাদের উদ্যত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 
বিপ্লবী অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য স্থৃতিসভা : 

বিগত ২৩শে মার্চ সন্ধ্যা সাঁতটায় রিষড়া প্রেমমন্দিরস্থিত সংস্কৃত 
শিক্ষায়তন প্রাঙ্গণে অপ্নিধুগের বিপ্লবী ও বিজ্ঞানী ডাঃ 'অধিনাশচন্র 
ভট্টাচার্যের স্বৃতিতে শ্রদ্ধাপ্রলি জ্ঞাপন উদ্দেস্তে এক সভা! অনুষ্ঠিত হয়। 
উক্ত সভায় পৌরোহিত্য করেন বিষড়ার পৌরপতি ডাঃ নারায়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এমৎ তারানন্দ ব্রহ্মচারী গীত ও উপনিষদ হইতে কিয়দংশ 
আবৃত্তি ও শৌকসভাঁর তাংপর্ধয ব্যাথা! করিলে সভার কাৰ্য্য আঁঃন্ত 
হয়। সভাপতি মছোঁদয লোকাঁস্তরিত ডাঃ ভট্টাচাধের প্রতিকৃতিতে 


| মাল্যদান করিলে উপস্থিত সকলে টীড়াইয়া নীরবত! পালন করিয়া 
মৃত-আস্মার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন ও তাহার উর্ঘ্গতি কান! করেন। স্থানীয় 


বংগ্রেল সভাপতি শ্রীরামচন্্র পাত্র বিপ্লবী অবিনাশচন্ত্রের বৈদিক 
কাঁ্যাবলী ও তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। উপস্থিত গণ্যসান্ত - 
ব্যক্তিগণ শ্ব স্ব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বারা অধিনাশচন্সরের সততা, দৃঢ়তা ও 
দেশাব্সবোধের আলোচন। করেন। এই সভায় ডাঃ ভটাচার্যোর প্রতিকৃতি 


সটান তিক, 


স্থানীয় পৌরভবনের সাধারণ প'ঠাগারে ও সংস্কৃত শিক্ষায়তন প্রেসসনিরে 
রঙ্গ এবং রিষ$1 গৌর এলাকায় একটী রাস্তা ডাঃ ভট্টাচার্যের নামে 
নামকরণ করার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
ডক্টর শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য : : 
ভেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেল্রের খ্যাতিমান অধ্যাপক ডক্টর গ্রীনিবাস 
তট্টাচার্ধ্য সম্প্রতি লণ্ডন বিশ্ববিঘ্যালয় হইতে শিক্ষ1 বিষয়ে পি.এইচ. ভি, 
ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন । তাঁহার গবেষণ। বৃটেনের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদপের 
উচ্ছ সিত প্রশংসা! লাভ 'করিয়াছে। ডক্টর ভট্টাচার্য্য শিক্ষাক্ষেত্রে পরিচিত 
ও শিক্ষাবিষয়ক বিবিধ প্রস্থের লেখক! বৃটেনে তিনি নান! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ধাকিয়া বিচিত্র অভিজ্ঞত] 
আহরণ করিয়াছেন। প্রবর্তক পত্রিকার তিনি অনুরাগী, শুভাকাজ্টী 
EOIN CEE HEE 
দিলীপকুমার রায়ের 
অনামী ২য় সং--৬'৫০ দ্বিজেন্দ্ৰ কাব্যসঞ্চয়ন--৮২ 
উপন্যাস £ ছায়ার আলো! ১ম খণ্ড-_৩-৮০, ২য়-_৩-৪০ 
দোল! (২য় সংস্করণ )--৮২ 
নাটক : ভিথারিমী রাজকন্তা__( মীরা) ২-১০ -শাদ1- 
কালো-_২২, আপদ ও জলাতঙ্ক ২২, শ্রীচৈতন্ত-_৩ 
"কবিভা ঃ ভাগবতী-কথা (ভাগবতের কাব্যান্থবাদ)_৫২ 
মহাভারতী-কথা (মহাভারতের কাব্যাহ্থবাদ )--৩২ 
ভাগবতী-গ্রীতি ( গান )--৪২. 





স্বরলিপি £ সুরবিহার ১ম খণ্ড--৪২, ২য় খণ্ড_-৪২৬ - - 


ভ্রমণ £ দেশে দেশে চলি উড়ে (৩য় সং )--:৬২ 
স্মৃতিচারণ (আত্মক্রীবনী) ১ম--১২২ ২য়-_৬1০ - 
ভীর্ঘংকর--৮২ অঘটন আজে! ঘটে (৪র্থ সং) ৫২ . 
ইন্দিরা দেবীর সহযোগিতায় 
প্রেমাঞ্জলি (মীরাভজন-_বাংলা অমুবাদ সমেত) ৪২ 
দীপাঞ্জলি_৩'৫০ সুধাপ্ছলি-_৩'৫০ 
৬ 
শ্রীবক্িমচন্দ্র সেন ভক্তিভারতী প্রণীত 
্ীভামাধুরী-১২-০০ 
শ্ীমন্মহাপগ্রভূর মতাহুযায়ী গীতার বিশদ ব্যাখ্যা এই 
সর্বপ্রথম । মৌলিক বৈশিষ্ট অধিতীয়। আলে! অমৃত 
ছত্রে-ছত্রে। ভিমাই সাইজ, ক্লথ বাইণ্ডিং, প্রায় ৬৫০ পূঃ |. 
জল্মমৃত্যুর সন্ধিশ্ছলে--৩২ - 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে গ্রাপ্তব্য এ 





ও অন্যতম লেখক। আমরা অধ্যাপক ডট্টাচার্য্যকে বিশেষ অভিনন্দন 
জানাইতেছি ও তাহার গৌরযোজ্দ্বপ ভবিয্ৎ কান! করিতেছি। 


, শিক্ষাত্ৰতী নরেশচন্দ্র চৌধুরী : 


প্রত ২৮-০." শী নযন্ধীপের বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী ্রীনয়েশচন্র 
চৌধুরী হঠাৎ খ ম্বোসিস রোগাক্রান্ত হই! গরলোকগ্রমন করেন। তার 
এই অপ্রত্যাশিত আকন্মিক মৃত্যুতে ভীর অগণিত হাত্রহাত্রী, যন্ধু- 
পরিজন, আত্মীয়-্ঘজন ও নবস্বাপ্বাসীর একাংশ একটা অব্যস্ত শোকাতি- 
ভূভ হন। ১৯** সালে কুষ্টিয়| নহরে (বর্তমান পূর্ব পাকিস্তান) তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং কৃতিত্বের মহিত বি. এল, পরীক্ষোতীর্ঘ হইয়। দীর্ঘ 
বাইশ বৎসর নড়াইল রাজ স্টেটের আইন-পরামর্শক পদে দক্ষতার সহিত 
বৃত ছিলেন । বঙ্গ বিভাগের পর প্রীধাম নবদ্বীপে আসি! স্থায়ীভাবে 
শিক্ষাত্রতী হিমাবে সৎ ও দাধু জীবন যাপন করেন। ধ্যক্তিগত জীবনে 
নরেশচল্রের মত এমন স্বধর্দানি্, অমায়িক, কর্তব্যপরায়ণ, শ্গিগ্ধ স্বভাবের 
মানুষ এ যুগ্নে বিরল । প্রবর্তক পত্রিকার তিনি ছিলেন দীর্ঘকালের গ্রাহক 
এবং পত্রিকাখানিকে তিনি প্রগ্নাচ গীত ও,অনুয়াযের চক্ষে দেখিতেন। 
- তীর সুযোগ্য পুত্র প্রনির্মল চৌধুরী ধর্তসানে দরকারী গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের একজন বিশিষ্ট কন্দা । 


- সর্ব্বোদয় বনাম সর্ব্বনাশ : 
গত ১ল। এপ্রিল চ্গননগর-খৌনলপাড়ার এক বৈঠকে বিশিষ্ট 
“সর্ব্ধাদয় করম্মী প্রীদীনেশচন্দর সুখোপাধ্যার সর্কোদয় বিষয়ক আলোচনা 


প্রগঙ্গে মর্ক্মোদয়ের এক সহজবোধ্য সংজ্ঞা দেন। তিমি বলেন বিজ্ঞান+- 
আত্মদৰ্শন = সর্ববোদয় আর * িজ্ঞান-- আসমজ্ঞান=সৰ্যানাশ। এই 
সংজ্ঞাটির মধ্যে বিশেষ তাৎপধ্য 'আছে। ভুদন-প্রগৃতি সম্বন্ধে প্রকাশ 
পায় যে, এই পর্যন্ত সর্কমোট গ্রামদান সংখ্যা ৫,*** এবং তুদ্বান 
৪৩ লক্ষ একর! পশ্চিমবঙ্গে গ্রামদীন সংখ্যা ১৭৫ ও ভুদান ১৪০০ 


, একর ইহার মধ্যে বিলিকৃত জমির পরিমাণ ১* লক্ষ একর। ১৯৫১ 
মালে তেলেল নার পঞ্চমপলী প্রথম গ্রাদদানের গৌরবে শরীর । 


দ্রীঘায় বিধান-শ্মৃতি £ 


মেদিনীপুর সে্টাল কো-অপারেটিভ বাকের প্রস্তাব অনুসারে দীঘায় 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের আবক্ষ ত্র মূর্তি স্থাপনের সিদ্ধান্ত হইযাছে। এই 
উদ্দেদ্ধে সেচমন্্রী প্রীজজয়কুমার ' মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে একটি 
কমিটিও গঠিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে মুখ্যমন্ত্রী গ্রপ্রফুল্চ্্ মেন সমস্ত 


সমবায় সমিতির নিকট অর্থের অগ্ত আবেদন জানাইয়াছেন। আগামী 


_ জুলাই মানে এই মূৰ্তি প্রতিষ্ঠার কথ! । দীঘা ডাঃ রায়ের স্মৃতির সঙ্গে ' 


5 de এখানে ডাঃ রায়ের শ্মৃতিরক্ষার এই উদ্ভোগ খুবই বাঞ্ছনীয়। 
| ৯:28 মজুমদার 





সম্পাদক: শ্রীঅক্ুণচন্দ্র দত্ত ও উ্নরাধারমণ চৌধুরী - | 
প্রবর্তক পাবলিশাদ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাভা-১২. হইতে প্রীরাধারসপ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩, বিপিনবিহারী গাহুলী ইট, কজিকাতা-১২ হইতে প্রঁফশিডৃষ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


~~ 






৮০৮ 


এ ০ 


জীবনের আলো! 


জীব ও ঈশ্বর এই ছুইয়ের এক্যে যে জীবন, তারতবাসী সেই জীবনেরই প্রার্থী। সে জীবনের প্রকাশ 
জড়বাদে নয়, অধ্যাত্ববাদেও নয়, উহার পরিচ্ছন্ন অভিব্যক্তি জীবনবাদে | জীবনের পর্বে পর্কে শাস্তি, স্বাস্থ্য ও 
আনন্দের উৎস লীলায়ত করাই ভারতের কাম্য। এই কামনাই দৃঢস্ল্পর্ূপে আর্ধ্য ধষির কণে ধবনিয়! 
উঠিয়াছে। বেদ, উপনিষদ, গীতা, চণ্ডীর ছত্রে ছত্রে তাহাই প্রতিধ্বনিত হুইয়াছে। আমাদের হদয়ও এই 
সঙ্ধল্পেই উদ্ধ দ্ধ । আমরা বাঁচিতে চাই, মান্ষের মত মাহ্ষ হুইয়াই বাচার আকাজ্ষ! রাখি। প্রশ্ন উঠিতে 
পারে--সে বাচার লক্ষণ কি? লীবনকে আনন্দময় করিয়! তোলার সুপথ কি এবং কোথা ? উত্তরে বলিব 
জীবনকে শাস্তির পথে, আনন্দের পথে, শাশ্বত সুখের পথে পরিচালিত করার একমাত্র পথ কর্শ। জীবনবাঁদীর 
কর্শ ভিন্ন অন্ত কোন ধর্ম নাই। এই কর্ধের বিজ্ঞান আছে, শাস্ত্র ও ইতিহাস আছে। ভারতের বেদশাস্ত 
হইতেই ইহার সন্ধান মিলিবে | ঝি বেদব্যাস বেদ-সমুদ্র মন্থন করিয়া চারি ভাগে চারি শাখায় উহা বিভক্ত 
করিয়া চারিজন সুদক্ষ শিষ্যের দ্বারা এই সুবিশাল বৈদিক সভ্যতা প্রচারের যে ব্যবস্থা করেন, তাহ! হইতেই 
আমরা প্রক্কৃত কর্মের সন্ধান পাই। ব্যাস শিষ্য আচার্য্য জৈমিনী তাহার প্রসিদ্ধ কর্ম্মমীমাংস! শাস্ত্র প্রণয়ন দারা 
কর্মকে ব্রহ্মে অদ্বিত করিয়া যে দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভারতবাসীর একমাত্র অনুসরণীয় পথ। জীবন 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়__কর্তার পরেই কর্শের স্থান, তারপর করণ। কর্শৃই হুষ্টির বীর্য । এই কর্ম্ম হইতেই 
গুণের উৎপত্তি এবং গুণ হইতে গুণাধার-দ্রব্য এই বিশ্ব প্রপঞ্চের হুছ্টি। কর্তার সহিত কর্ম ও করণের নিত্য 
সম্বন্ধ । কর্তা যদি হয নিত্য, কর্ম্মও নিত্য হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে করণের নিত্যতাও স্বীকার করিতে হইবে । 
একি প্রপঞ্চের এই বিধান অকাট্য। এই বিধানের অঙ্থসরণই জীবনের ধর্ম্ম। হিন্দুধর্ম কর্মবাদদী। করণ যতটা 
স্থুল, কর্ণ তদপেক্ষা হুগ্মা। তাই কর্মের গতি নির্ণয় করণ-নির্ণয় অপেক্ষা কঠিন | তথাপি কর্ম ধরিয়াই ঈশ্বর- 
তত্ব অন্থভূত হয়। কর্মের গতি দ্বিবিধ। প্রথমে অধিরোহণ। যেকম্ম করিতে করিতে কর্তার অন্গভূতি, 
তাহাই অধিরোহ্ণস্চক কর্ম । আর বর্তাকে লাভ করিয়া যে কর্ম, তাহাই গঙ্গাবতরণের স্ায় ঈশ্বর-কর্ম্ম। 
গীতায় উহাই ব্রহ্মকশ্ম নামে অভিহিত! এই ব্ৰহ্মকৰ্ম্মই আজ প্রতি মানবের সাধ্য হউক---ইহাই জীবনপ্রদ ও 
১৩৪৬-এর প্রবর্তক হইতে ) 
জীবনের ধশ্ম। ( র হইতে ) টিন ২ 


বেদ 


তৃতীয়ো হ্ধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। যট্ত্রিংশৎ হুক্তং |) অষ্টাদশী খক্‌ 
(সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


| | | 
অগ্নিনা তূর্র্শং বদ্ছং পরাবত উগ্রাদেব হবামহে। 


|] | 1 1 1 
অগ্রিশনয়ন্নববাত্বং বৃহত্রথং তুব্বীতিং দস্বে সহঃ ॥ ১৮ 


অন্বয্-_-"অগ্নিনা” ( অগ্নিদেবের সহিত) “পরাবত” (দুর দেশ হইতে) “তৃর্বশং” ( ক্ষিপ্র আশ্রয় প্রাপ্ত 
জনকে ) “যদুং” (অমিত সাধনসাপেক্ষকে ) “উগ্রাদেবং” (কঠোর কৃচ্ছ,_পাধনকে ) “হ্বামহে” ( আহ্বান 
করিতেছি )। “অগ্নিঃ” (হে অগ্নিদেব ) প্তুব্বাতিং” (ক্ষিগ্র ত্রাণকারী ) “বৃহদ্রথং” ( বৃহৎ রথখানিকে ) 
“দন্তবে সহ” (দস্্যকে পরাভব নিমিত্ত ) এবং “নববাত্বং” (নুতন আবাগস্থান প্রদানের নিমিত্ত) “নয়ৎ” (আনয়ন ) 
করুন ) ॥ ১৮॥ 

সরলার্থ--অগ্নির সহিত দুর দেশাগত শত্রুর হিংসাকারী অমিত সাধনপরায়ণ এবং কঠোর কৃচ্ছসাধনকে 
আহ্বান করিতেছি! হে অপ্লিদেব ! শত্রুকে পরাভব করিবার নিমিত্ত এবং নব বাসস্থান প্রদানের নিমিত্ত 
আপনি আপনার ক্ষিপ্র ত্রাণকারী বৃহৎ রথখানিকে শীঘ্র আনয়ন করুন ॥ ১৮] 

বিশদার্থ__এই বরম্মন্ত্রে তুর্বশং, যদুং, উগ্রাদেবং, নববাস্তৎ, বৃহদ্রথং পদগুলি একটু সমস্তামূলক। আচার্য্য 
সায়ন এই পদগুলিতে বিভিন্ন রাজধির নামোল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন_-“অগ্নিন! সহাবস্থিতাস্তর্বশনামকং 
যদুনামকং উগ্রাদেবনামকং চ রাজর্ধান্‌ পরারতো দুরদেশাদ্ধবামহে | আহ্বয়ামঃ। স চাগ্সি লববাত্বনামকং 
বৃহন্রধনামকং তুব্বাতি নামকং চ রাজযীন্নয়ৎ। ইহানয়তু ॥ কীদৃশোহগ্লিঃ | .দণ্তবে সহঃ। অন্মদুপদ্রবহেতো+ 
শ্চোরদ্যাভিতধিতা 1” অগ্নির সহিত অবস্থিত তুর্বশ নামক, যদু নামক ও উগ্রদেব নামক বাজধি- 
গণকে আমরা দুরদেশ হইতে আহ্বান করিতেছি। সেই অগ্নি নববাত্ব নামক, বৃহদ্রথ নামক ও তুববীতি নামক 
রাঅধিগণকে এই স্বানে আনয়ন করুন| কি প্রকার অগ্নি? আমাদিগের উপজ্রবকারী চৌরগণের অভিভবকারী । 
আচার্ধ্যদেবের সাহায্য ব্যতিরেকে বেদার্থ হৃদয়গম কর! সত্যই দুরূহ। তিনি তাই সর্ধবজন-প্রণম্য । আমরাও 
এই প্রণম্য পুরুষকে যথোচিত শ্রদ্ধা দান করিয়াই এই মন্ত্র-মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করিব | 

অগ্নির সহিত বাষি তুর্কাশং যছুং এবং উগ্রাদেধং-কে আহ্বান করিতেছেন । তুর্কশং পদে তুর্যং ক্ষিপ্রং বশতে 
আশ্রষং লভতে ইতি তুর্বশং--যে জন স্বর আশ্রয়প্রাপ্ত হন, তাহাকেই বোঝায়। ষজ, ধাতু হইতেই যন 
পদের উৎপন্ভি। অর্থ হয় অমিতসাধন এবং উগ্রাদেব পদে কঠোর কৃচ্ছসাধ্য ভাবকেই বুঝাইয়া থাকে । ইহা 
হইতে ইহাই বুঝায় নাকি যে, অগ্নির উপাসনায় মান্য শীঘ্র ভগবদ আশ্রযলাভ করিতে পারে! কারণ ইহ! অতীব 
তপঃসাধ্য। ‘তপসা চীয়তে ব্রহ্গ'--তপদ্যার দ্বারাই ঈশ্বরকে লাভ করিতে হয়। নিত্য নিয়মিতভাবে 
আহ্্টানিক ক্রিয়া সম্পন্ন করা যে কতখানি কঠোর ক্বচ্ছ সাধ্য তাহা অনায়াসেই বুঝ! যায়। এই মন্ত্রের প্রথমাংশে 
সাধনার কঠোরতা! প্রদর্শন করিয়া দ্বিতীয়াংশে ধধি অগ্নির নিকট প্রার্থন! জানাইয়! বলিতেছেন, হে অগ্নিদেব ! 
আমরা যেন আয়াসী না হই, তপস্কাই যেন আমাদের ধর্শু হয় । তপস্তার প্রতাবেই আমাদের অস্তর যেন সর্বদা 
অগ্নিরই মত চিরপ্রদী্চ ভাস্বর থাকে ! যে অগ্নিশিখা বাহিরে প্রজ্বলিত করিয়া আমর! নিয়ত সংযমপুত পবিত্র 
জীবন যাপন করি-সেই অগ্নিশিখায় সাত হইয়া আমাদের অন্তরের মলিনতা, জড়তা, শঠতা, খলতা প্রভৃতি *-.. 
অসস্ভাবগুলি যেন চিরতরে দূরীভূত হয়। আমাদের অস্তর যেন নিত্য নব নব ঈশ্বরীয়ভাবে পরিপূর্ণ থাকে 
আমাদের অন্তঃশক্র এবং বহিঃশক্র দ্ুইকে পরাভব করিবার জন্ত এবং আমাদের নব বাসস্থান_অর্থাৎ যে স্থানে 
বর্তমান মন লইয়া আমরা বসবাস করিতেছি, সে স্থানকে আরও নিরাপত্ত! প্রদানের জন্য আপনি আপনার 
ক্ষিপ্র ব্রাণকারী বৃহৎ রথখানি লইয়া আগমন করুন- আমাদের প্রাণগুলিকে সত্বর জাগ্রত করুন, প্রজ্জলিত 
রাখুন, ইহাই প্রার্থনা ॥ ওঁ শাস্তি? 


® 


গান্ধীবাঁদ ও বিনোঁবা ভাবে 


শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


) গাদ্ধীবাদের উত্তরাধিকারী-বিনোৌবা ভাবে 


নেহেরুকে যদি বলি গাদ্ধীজীর অহিংস সংগ্রামের 
উত্তরাধিকারী, তা হলে আচার্য বিনোবা ভাবেকে বলতে 
হবে গান্ধীবাদের উত্তরাধিকারী । মহাস্না গান্ধীই স্বয়ং 
তাকে এ গৌরব দান করেছেন। ১৯৪০ সনে গান্ধীজী 
যখন অহিংসাঁর সহিত সামঞ্রস্ত রেখে ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ 
সুরু করা প্রয়োজ্জন অনুভব করলেন তখন তিনি প্রথম 
সত্যাগ্রহী হিসেবে মনোনীত করলেন বিনোবাকে, পণ্ডিত 
জহ্রলাল নেহেরু পেয়েছিলেন দ্বিতীয় সত্যাগ্রহীর 
মর্যাদা | ১৯৪০ সনের ১৭ই অক্টোবর প্রথম সত্যাগ্রহী 
রূপে বিনোবা কারারুদ্ধ হলেন। গান্ধীজী স্বয়ং ‘হরিজন’ 
পত্রিকার মাধ্যমে বিনোবাকে সমগ্র জগতের কাছে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন, গান্ষীজীর মারফৎ সমগ্র পৃথিবী 
ঞানলে! *্রীভাবে যুদ্ধ মাত্রেরই বিরোধী ।” গান্ধীজীর 
সেক্রেটারি মহাদেব দেশাই বিনোবাকে গান্ধীজ্জীর 
জীবন-সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি বলে ঘোষণা! করলেন। 
শুধু তত্ব বা চিন্তার রাজ্যে নয, প্রতিদিনের জীবন- 
সাধনার মধ্য দিয়ে বিনোবাঁ গান্ধীবাদকে জীবনের 
সত্য করে তুলেছেন। আচার ব্যবহার, পোষাক 
পরিচ্ছদ, ভাব ভাষ! এবং চালচলনে তিনি গান্বীবাদের 
জীবন্ত মূর্ত প্রতীক। গান্ধীজীর মতো তিনি ধর্মীয় 
পরিভাষায় আলাপ করেন, জনতাকে তিনি আন্বান ন! 
করে পদযাত্র! করে তাদের মধ্যে গিয়ে উপস্থিত হন, 
' জনতার সঙ্গে একান্ত হবার জন্ক তিনি অর্ধনগ্ন 
ফকিরের বেশে ঘুরে বেড়ান। গান্ধীজীরই মতো! তিনি 
রাত্রি সাড়ে তিনটায় কাজ্ধ সুরু করেন, প্রার্থনা সভায় 
স্মিলিত হন, আত্মসুদ্ধির জন্য উপবাস করেন। বিনোবার 
এই জীবন-সাধনার মধ্যে আমরা নতুন করে খুঁজে পাই 
মহাত্মা! গান্ধীকে--তার জীবনাদর্শকে। 
‘সর্বোদয়’ শব্দটির সঙ্গে বিনোবার নাম ওতঃপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। আচার্য ভাবেকে বল! হয সর্বোদয়ের 
সাধক কিন্ত সর্বোদয় শব্দটি বিনোবার স্যতি নয় 


২ 


"সমস্যার সমাধান করতে চান। 


গান্ধীজ্জীই সর্বোদয় শব্দটি প্রথম প্রয়োগ করেন। 
রাস্কিনের “আন্-টু-দিস্-লাস্ট” নামক গ্রন্থটি গান্ধীজীর 
জীবনে যে আমূল পরিবর্তন এনেছিল সে-কথা সকলেরই 
জান! আছে। গাক্ষীজী এই গ্রন্থের ভাবাহ্থবাদ করেছিলেন 
এবং সেই অঙ্ইবাদ গ্রন্থের নামকরণ করেছিলেন সর্বোদয়। 
গাহ্ধীভীর জীবদ্দশায় মর্বোদয় শব্দটি প্রচলিত হয় নি, 
কিন্ত এই শব্দটির মধ্যেই তার সমস্ত জীবন-সাধন| বিধৃত 
হয়েছে। তাই আচার্য ভাবে স্বাধীন ভারতে গান্ধীবাদকে 
পরিণতির পথে নিয়ে যাবার জন্ত সর্বোদয় শব্দটি গ্রহণ 
করেছেন। সর্ধোদয়ের অর্থ সকলের উদয়। পশ্চিমী 
গণতন্ত্রের মুলকথা হ'ল প্রচুরতম মাহষের প্রভূততম 
হিতদাধন। স্বাধীন ভারতে এই গণতন্ত্রের পরীক্ষা 
চলেছে। গাদ্ধীজীর মতে! বিনোব! এই গণতত্রকে 
ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য বলে মনে করলেন না। 
গাক্ধীজীর মতে। তিনি বললেন, ভারতবর্ষকে গ্রহণ করতে 
হবে অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত সমস্ত মাছষের কল্যাণের 
পথ, গড়ে তুলতে হবে সর্বোদয় সমাজ । সর্বোদয় সমাজ 
প্রতিষ্ঠার অন্ত প্রয়োজন পরিপূর্ণ অহিংল-বিপ্লব। 
বিপ্লবকে ঠেকিয়ে রাখা বিনোবার উদ্দেশ্ট নয় । বিনোবা 
লিখেছেন £ "My mission is not to stave off a 
revolution. I weant td prevent ৪ violent 
revolution. The future peace and prosperity 
of the country depend upon the peaceful 
solution of the land problem.” 


ভূমি সমস্ত ভারতের প্রধান সমস্ত! 


বিনোবার মতে স্বাধীন ভারতের সর্বপ্রধান সমস্ত! 
হ'ল ভূমি সমস্তা। তিনি বলেন, ভূমি সমস্তার সু 
সমাধানের উপরই নির্ভর করছে ভারতের শাস্তি, সুখ ও 
স্বাধীনত!। তিনি গান্ধীজীর পথে অহিংসপন্থায্ন ভূমি 
ভারতবর্ষ যে পশ্চিমী 
গণতন্ত্কে-গ্রহণ করেছে সেই গণতন্ত্র পুঁজিবাদ ও হিংসার 





শশী পিটিশ শিলা পাশ 





উপর প্রতিষ্ঠিত। সেইজন্ত এই গণতন্ত্রের উপর তিনি 
আস্থা রাখতে পারেন নি। সাম্রাজ্যবাদী পদ্থায়, পুজি- 
বাদকে বাচিয়ে রেখে যুগের দাবী মেটানো যাবে না। 
দেশে দেশে অগণিত মানুষ সংঘবদ্ধভাবে এগিয়ে চলেছে 
তাদের অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবী মিয়ে। মেহনতী 
মানুষকে বাচবার অধিকার, কৃষকদের জমির অধিকার 
দিতেই হবে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কোন পথে আসবে রূপান্তর । 
কম্যুনিষ্টর1] সমাজে সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে চায় শ্রেণী- 
সংগ্রামের পথে-বলগ্রয়োগের মাধ্যমে সাআাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে লভাই করে। বিনোবার বিশ্বাস বলপ্রয়ৌগের 
পথে অগ্রসর হ’লে সর্বাত্মক যুদ্ধ হবে অপরিহার্য এবং 
সেই সর্বাত্মক যুদ্ধের পরিণাম হবে সর্বাত্মক প্রন়্। 
একমাত্র বিকল্প পস্থ! হ’ল গান্ধীজীর অহিংসপন্থা। 
বিনোবার ভাষায় £ “The choice is either to 
prepare for totel wer, Or abandon violence 
altogether, and accept non-violence.” 


সর্বোদয় ও কমুযুনিজম 

সর্বোদয় সমাজের যে আদর্শ বিনোবা ভাবে উপস্থিত 
করেছেন তার সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের প্রচারিত সমাজব্যবস্থার 
সাদৃশ্য নিবিড়। লক্ষ্য এক হলেও উভযের পঞ্বা 
একেবারে বিপরীতধর্মী। গাক্ষীজীর মতো বিনোবা 
বলেন, উদ্দেশ্ত অপেক্ষা উপায়ের গুরুত্ব ঢের বেশী। 
এইজন্য বিলোবা কম্যুনিষ্টদের উদ্দেপ্তকে বলেছেন মহান, 
কিন্ত তাদের হিসাশশ্রয়ী পদ্থাকে বলেছেন ত্রাস্ত। বিনোব! 
লিখেছেন, “বাইরে থেকে মনে হতে পারে, যে ছুটি 
প্রতিদ্বন্থী সংগ্রাযে অবতীর্ণ হয়েছে--তাদের একটি 
রাশিয়ার নেতৃত্বাধীনে কম্যুনিষ্টর| এবং আর একটি 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের [নেতৃত্বাধীন ধনিক সম্প্রদায় । কিন্ত 
ভাবাদর্শের দিক দিয়ে আমেরিকা তার সব জীবনীশক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে, যদিও সামরিক শক্তির দিক দিয়ে তাকে 
শক্তিশালী মনে হতে পারে, আমার মনে হয় না 
আমেরিকা সত্য সত্যই এখন কষ্যুনিষ্টদের প্রতিদ্বন্দী 
স্বরূপ । আমার বিশ্বাস, শেষ পর্যন্ত কয্যুনিষ্টবাদকে 
গাদ্ধীবাদের সঙ্গে শক্তির পরীক্ষা করতে হবে।” বিনোবার 


ধারণা কম্যুনিজম এবং গান্ধীবাদ মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে 
আছে-একটি ভাবাদর্শ আর একটি ভাবাদর্শকে গ্রাস 
করতে উদ্ভত। 

কমুনিজিমের স্পর্িত আহ্বান বিনোবা গ্রহণ 
করেছেন; গান্ধীজীর অহিংসপন্থায় তিনি কম্যনিজিমের 
সহিত মোকাবেলা করতে দৃঢসংকল্প | তিনি কম্যুনিজিমের 
উপর গান্ধীবাদকে ভারতে জয়ী করে পৃথিবীকে নতুন পথ 
দেখাতে পারবেন বলে বিশ্বাস করেন। এই বিশ্বাস 
তাকে নেহ্রে-পরিচালিত কংগ্রেস হতে নিয়ে গেছে 
ভিন্নতর পথে, নতুন কর্মপন্থা গড়ে তুলতে করেছে সচেষ্ট । 
বিনোবা লিখেছেনঃ "অহিংস সমাজ অর্থাৎ শোষণহীন 
এবং শাসনমুক্ত সমাজ রচনা করতে হ’লেও বর্তমান 
অবস্থায় সমাজে দণ্ডশক্কি অর্থাৎ শাসন ব্যবস্থার অবকাশ 
রয়েছে । তবে অহিংস সমাজ রচনায় সমাজে সব চাইতে 
বড় সংস্থা হবে সেবা-সংস্থা। শাসন সংস্থা যদিও এখন 
থাকবে, তবে তা গৌণ হযে থাকবে। সেই বৃহুভম সেবা- 


( 


সংস্থ! ক্ষমতায় আলিপ্ত থেকে শাসন-সংস্কার উপর তার,».__. 


প্রভাব বিস্তার করবে এবং শাসন-সংস্থা তার পরামর্শমতে! 
চলবে। .সেব! হবে সার্বভৌম আর ক্ষমতা হবে তার 
সেবিকা | সেবা-সংস্থা' অহিংস সমাজেও থাকবে । তবে 
তা হয়ে থাকবে গৌণ। “কংগ্রেস দেশের সবচাইতে বড় 
প্রতিষ্ঠান। তাই অহিংস সমাজ রচনার দিকে লক্ষ্য 
রেখে মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেমকে সেবা প্রতিষ্ঠান করে 
রাখতে চেয়েছিলেন। তা হলো না। কংগ্রেস আজ 
দেশের সব চাইতে বড় সংস্থা হয়েও সেবা-সংস্থা নয়। এ 
নির্বাচন প্রধান। নির্বাচনের মাধ্যমে শাসন ক্ষমতা হস্তগত 
করা-_-এই হচ্ছে কংগ্রেসের কাম্য । এই অবস্থায় অহিংস 
সমাজ রচনা করবার জন্ত এদেশে নতুন করে এক নিছক 


সেবা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে যাকে কংগ্রেসের , 
চাইতে বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান হতে হবে ও যার নৈতিক প্রভাব”. 
এতদুর হবে যে, ক্ষমতাষ আলিপ্ত থাকলেও শাসন 


সংস্থা তার কথা মেনে চলবে | দেশের সব চেয়ে বড় 
প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস আজ শাসনাভিমুখী। তাই অহিংস 
অর্থাৎ শাসনমুক্ত সমাজগঠনে কংগ্রেস সব চেয়ে বড় 
প্রতিবন্ধক হবে।” সুতরাং বিনোবাকে গড়ে তুলতে 


7 চীন ও ইন্দোচীনে। 
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গাঁন্ধীবাদ ও বিনোবা ভাবে ৫ 
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হ'ল সর্বসেবা-সংঘ এবং গ্রহণ করতে হ'ল সর্বোদয় 
সমাজের পরিকল্পন! । . 

মহাত্মা গান্ধী যে অহিংস সমাঙ্জের নাম দিষেছিলেল 
রামরাজা, বিনোবা তাকে বলেছেন পর্বোদষ | সর্বোদয় 
বা রামরাজ্য রচনার জন্য বিনোবা চান ত্রিবিধ 
পরিবর্তন। প্রথমতঃ হৃদষের পরিবর্তন, দ্বিতীয়তঃ জীবন- 
ধারার পরিবর্তন এবং তৃতীয়তঃ সমাঙ্জের পরিবর্তন । 
বিনোবার বিশ্বাস এই ত্রিবিধ পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে 
গড়ে উঠবে সর্বোদয় বা সাম্য যোগের প্রতিষ্ঠা। সর্বোদষ 
বা সাম্য যোগের জন্তই তিনি দ্বাদশ বর্ষেরও অধিক 
কাল গ্রাম হ'তে গ্রামাস্তরে করে চলেছেন পদ-পরিক্রম]। 
বিনোবার পরিকল্পিত সর্বোদয়ের ভিত্তি হ'ল ভূদান-যজ্ঞ। 
বিনোবা বলেন £ “ভূদান-যজ্ঞ গান্ধীজীর সর্বোদয়বাদ 
তথা সাম্য যোগের যুগোপযোগী পরিণত ব্ূপ।” গান্বীজীর 
পরে বিনোবা ভুদ্দান যজ্ঞের মাধ্যমে এমন এক কর্মপন্থা 
তুলে ধরলেন যার দ্বার! শাস্তির পথে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক সমস্তাসমূহের সমাধান করা সম্ভব বলে 
তিনি মনে করেন। 


কমুযুনিজমকে ব্যাহত করতে পারে সমাজভন্ত্ 


ভারতবর্ষ এসিয়ার অন্যান্য দেশের মতো! কৃষিপ্রধান 
দেশ । কৃষিসমস্ত! ভারতের প্রধানতম সমস্যা । এ দেশের 
বেশীর ভাগ মাঞ্্যই ভূমিহীন। যার! ভূমিহীন তারাই 
অন্নহীন। এই অন্নহীনদের বিনোবা বলেছেন, 
‘কুদ্াবতার’। একদিকে সম্পদের প্রাচুর্য, অন্যদিকে 
অন্তহীন দারিদ্র্য । ভূমিসমস্তার সুষ্ঠু সমাধান করে যদি 
বৈষম্য দূর কর না যায় তা’ হলে রক্তশ্রোতের মধ্য দিয়ে 
একদিন তার সমাধান হবে, অত্যাচারিত ভূমিহীন মাহুষ 
জোর করে কেড়ে নেবে জমি-+যেমন ঘটেছে রাশিয়া, 
অস্ত্রের সাহায্যে অত্যাচার ও 
নির্যাতন চালিয়ে ক্ষুধাতুর জনতাকে যে অবদমিত কর! 
যায় না তা সপ্রমাণ হয়ে গেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পরবর্তী ইতিহাস তার সাক্ষা। 

এপিষা এবং আফ্রিকায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
স্বার্ধোদ্ধত অবিচার মান্থবের মর্মান্তিক বেদনাকে করেছে 


পরিহাস, স্বীতকায় অপমান অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত পন 
করেছে পরম নির্ভষে এবং সেদিন ভীত ও সঙ্কুচিত 
মাছষের মানমুখে লেখা শত শতাব্দীর বেদনা করুণ 
কাহিনী শুধু নিক্ষলতাই -বহন করেছে। একদিন ছিল 
যখন অত্যাচারিত জনত! নীরবে নিঃশব্দে গর্বান্ধ যাবের 
নিষ্ঠুর অবিচার ও অবমাননা সহা করেছে, প্রতিবাদ 
করতে পারে নি, বিচারের দাবী পারে নি জানাতে! 
পালা বদল হয়েছে, জনতা হাজার বছরের ঘুম তেঙে 
জেগে উঠেছে। তারা আর সহ করবে না অবিচার '3 
অত্যাচার--তারা তাদের অধিকার প্রতিষ্ঠিত ক্রবাব 
জন্য আছ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ । | 

জাতীয়তাবাদী চীনের অধিনায়ক চিয়াং-কাইশেত 
ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন অসংখ্য চাষীর সমর্থনে, 
কিন্ত তিনি সেই কৃষকদের জন্য প্রায কিছুই করেন নি কা 
করতে পারেন নি। তাই তাকে শেষ পর্যন্ত হারাতে হ'ল 
চাষীদের সমর্থন । এই সমর্থনের অভাবে আমেরিকান 
অভাঁবিত আধিক ও সামরিক সাহায্য পেয়েও তিনি 
আত্মরক্ষা করতে পারলেন না, মাওসে তুং-এর নেতৃপ্ে 
তাকে "করল শোচনীয়ভাবে পরাজিত। ইন্দোচীনে 
কম্যুনিষ্টর! ফরাপীর! যে আমেরিকার বিপুল সাহায লাভ 
করেও ছোচিমিনের নেতৃত্বে পরিচালিত কমু[নিষ্টদেল 
দমন করতে পারলে! না তার কারণ কম্যুনিষ্টদের পিছলে 
ছিল অসংখ্য চাষীদের ব্যাপক সমর্থন । ভারতবর্ধে যি 
কোনদিন কম্যুমিজম বিজয়ী হয় তবে তা হবে রাশিষ 
অথবা চীনের সহযোগিতায় নয়। মস্কো অথবা পকি: 
হতে এদেশে কম্যুনিজম"আসবে না, আসতে পানে না 
যদি কমনিজম এ দেশে বিজয়ী হয় তবে তা হলে 
অপহনীয়, দারিপ্র্যের মধ্য দিয়ে, কোটি কোটি আদর্শ 
বাদী হতাশ ও বঞ্চিত বেকারের মধ্য দিয়ে--অগণিত 
গৃহহীন অন্গহীন মহগ্যত্বের অধিকারে বঞ্চিত মানুষের 
মধ্য দিয়ে। কম্যুনিজমকে প্রতিরোধ করতে হবে শুম্নহীণ 
সমস্তার সমাধান--ভূমি সমস্তার সুষ্ঠু সমাধান । দ্বিতীল 
মহাযুদ্ধে পরাজিত জাপানে কম্যুনিক্ষিমের প্রভান ক্রু 
বেড়ে গিয়েছিল । জেনারেল ম্যাক আর্থার অইনেন 
সাহায্যে জমি বণ্টন করে দেন জমিহীনদের মধ্য 


৫8 প্রবর্তক 
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জ্যেষ্ঠ 


তে সপ পাম্পি 











মুষ্টিমেয় মানুষের হাত থেকে জমির মালিকানা! চলে এল 
অসংখ্য মাহষের হাতে । এইভাবে ম্যাক আর্থার জাপানে 
কম্যুনিজমের অগ্রগতি স্তব্ধ করে দিতে হন সক্ষম। 
ভারতবর্ষ যদি কম্যুশিজমকে বাধা দিতে চায়, তাকে 
অতি দ্রুত অগ্রনর হতে হবে সমাজতন্ত্রের পথে । ভারত 
সরকার জমিদারি উচ্ছেদ করেছেন। কিন্তু জমিহীন 
মানুষ জমি পায়নি । ভূমি সমস্যার সমাধান হষনি। 
নীতির দিক থেকে ভারত সরকার দমাজতাস্ত্রিক পদ্ধতিতে 
ক্ষতিপূরণ না দিয়ে জমিদারের জমি অধিকার করতে 
রাজি নয়। স্ৃতরাং একমাত্র বিকল্প পথ হল ভূদান 
যজ্জ। নৈতিক আবেদনের উপর নির্ভর করে আচার্য 


বিনোব। ভাবে যখন এই আন্দোলন সুরু করেন, তখন" 


তিনি সমর্থন পেয়েছিলেন খুব কম মাছষেরই-_যেদিন 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ও কংগ্রেস সরকার এই আন্দোলনের 
প্রতি ছিলেন বিরূপ বা! উদ্বাসীন। 


ভূমি বিপ্লব চাই কেন 

১৯৪৩ সনে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ায় কম্যুনিষ্ট 
আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠে; বার্মা, ফিলিপাইন এবং 
ইন্দোনেশিযায কমযমিষ্টরা বিদ্রোহ ঘোষণা করে। এই 
সময়েই তেলেঙ্গানায় বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে সুরু হয় 
কম্যুনিষ্টদের সশস্ত্র আন্বোলন। তেলেঙ্গানায় সমস্ত জমি 
ছিল মাত্র কয়েকজনের হাতে এবং বেশীর ভাগ মান্্যই 
ছিল ভূমিহীন। এই ভূমিহীন অসংখ্য মাহুষ ছিল 
অদহনীয় দারিদ্র্যের পক্বকুণ্ডে নিমজ্জিত । এই অবস্থার 
সুযোগ গ্রহণ করল কম্যুনিষ্টরা, তারা সশস্ত্র পন্থায় 
জমিদারদের উৎখাত করে জমি ভাগ করে দিল 
ভূমিহীনদের মধ্যে । সংঘবদ্ধতাবে কম্যুনিষ্টরা যখন 
জমিদারদের উপর আক্রমণ সুরু করল, তখন তারা 
স্বভাবতই ভূমিহীন জনতার সমর্থন পেয়েছিল। 
জমিদারদের উচ্ছেদ করতে গিয়ে অস্ততঃ কয়েক হাজার 
মাম্যকে হত্যা করা হয় এবং অতর্কিত হিং আক্রমণ 
ও ধ্বংসের ভয়াল ছায়া বিস্তৃত হয তেলেঙ্গানার এক 
প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্যস্ত। এই বিদ্রোহ দমন 
করবার জন্য ভারত সরকারকে পুরো ছুই ডিভিসন সৈস্ 


এবং ত্রিশ হাজার প্রাদেশিক পুলিশ নিযুক্ত করতে 
হয়েছিল, আড়াল থেকে হঠাৎ আক্রমণ বন্ধ করবার জন্য 
কোন কোন জায়গায় পথের দ্ুধারের জঙ্গল পাঁচশ গজ 
পর্যন্ত কেটে ফেলা প্রযোজন হয়েছিল । 

তলেদ্দানাষ কম্যুনিষ্ট আন্দোলন যে সশস্ত্র বিদ্রোহের 
আকার ধারণ করেছিল এযং ভারতের অন্তান্ক অংশে 
সেই বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে পড়বার আশঙ্কা দেখ] 
দিপ্রেছিল, তার প্রধান কারণ জমিদারদের হদয়হীন 
নিষ্ঠুরতা, ধণিক ও বণিকদের সীমাহীন মুনাফার লোভ, 
শাসন বিভাগে ব্যাপক দুর্নীতি এবং আশাহত আদর্শবাদী 
শিক্ষিত বেকারের ভয়াবহ পরিস্থিতি। এইসব সমস্তা 
সমাধানের জন্ত তখনও ভারত সরকার কার্ষকরী 
কিছু করতে পারেন নি। সর্বোপরি কম্যুনিজিমের 
আদর্শবাদে বিমুগ্ধ যাহ সমস্তা সমাধানের বিকল্প কোন 

"আদর্শের সন্ধান পায়নি--ভারত সরকার বা কংগ্রেস 
জনতার কাছে কোন বিকল্প আদর্শবাদ তুলে ধরতে 
পারেন নি। মনে রাখা দরকার একটা আদর্শবাদকে 
প্রতিরোধ করা যায় শুধু আর একটা আদর্শবাদের 
দ্বারা। সংশয় ও সংকটের মুখে বিনোবা এগিয়ে এলেন 
হাষদ্রাবাদে গান্ধীবাদের মশাল হাতে নিয়ে। তিনি 
ঘোষণা করলেন, তিনি গান্ধীজীর অহিংস পন্থায় 
ভূমি সমস্তার সমাধান করবেন। ১৯৫১ সনের ১৮ই 
এপ্রিল তিনি সুরু করলেন ভূদান যজ্ঞ--সুরু হ'ল ভার 
পদ-পরিক্রমী। তিনি বললেন, গ্রামে ভূমির মালিক 
কেউ থাকবে ন1। তিনি চাইলেন সমগ্র গ্রামকে এক 
পরিবারে পরিণত করতে । তিনি জমির মালিকদের 
বললেন, “ভারত পরিবারের ষষ্ঠ সন্তান জ্ঞানে ভূমিহীন 
চাষীদের আপনারা জমি দিন ।* 

১৯৩১ সনের ডিসেম্বর মাসে লণ্ডনে যে “গোলটেবিল 
বৈঠক’ আহ্বান করা হয়, সেই বৈঠকে গান্ধীজী যোগ 
দিয়েছিলেন । এই বৈঠকে তিনি বৃটিশ শাসকদের 
বলেন, তিনি সন্ত্রাসবাদের সমর্থক নন । সেখানে তিনি 
এ কথাও বলেন যে, এতিহাঁসিকগণ কিন্ত সন্ত্রাসবাদীদের 
কর্মপন্ধতির নিন্দা করে না। তিনি ইংরেজ শাসকদের 
বললেন, যদি তারা ভার পরামর্শ গ্রহণ না করে, সন্ত্রাস 


সৰ 


গান্ধীবাদ ও বিনোবা ভাবে 
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বাদীরা তাদের কর্মপ্রণালী অঙ্থপরণ করেই চলবে। 
গাদ্ধীজীর নিজের ভাষায়, “আপনার! কি চোখ খুলে 
দেখবেন আঁ, সম্রাসবাদীর! তাদের রক্ত দিয়ে কী লিখে 
চলেছে? আপনার! কি দেখছেন না, আমরা গমের 
কুটি চাই না, আমরা চাই স্বাধীনতার রুটি । স্বাধীনতার 
কুটি না পেলে আমাদের মধ্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এমন হাজার 
হাজার মানুষ রয়েছে যার! নিজেদের শান্তি দেবে না 
এবং দেশকেও শাস্তি দেবে না” গান্ধীজ্জীর এই উজির 
সোজা অর্থ হ'ল, ইংরেজ শাসক যদি অহিংস কংগ্রেদের 
দাবী স্বীকার না করে, তা” হ’লে দেশ এগিয়ে যাবে 
হিংসার পথে-_সশস্ত্র পন্থাতেই দেশবাসী ইংরেজের হাত 
থেকে ছিনিয়ে দেবে স্বাধীনত!। বিনোব! গান্ধীজীর 
মতোই জমিদারদের বলেছেন, “আপনার! যদি অহিংসা 
এবং প্রেমের পন্থা গ্রহণ,করেন তা” হ'লে আপনাদের জমির 
মমতা ত্যাগ করতে হবে। নতুবা যে হিংসার যুগ এগিষে 
আসছে তা শুধু অমিই ধ্বংস করবে না, যারা জমি 
অধিকার করে রয়েছে তাদেরও ধ্বংস করবে ।” 

বিপ্লবের ভীতি যেমন ইংরেক্জ শাসককে গান্ধীজীর 
সঙ্গে আপোষ করতে প্রণোদিত করেছিল, মনে" হয় 
বিনোবার আহ্বানে জমিদারণণ অনেকটা অন্থরূপ কারণেই 
সাড়া দিয়েছে । শ্বীকার করতেই হবে, বিনোবার ভূমি 
আন্দোলনের গতিবেগ আশাহব্ূপ হয় নি--সাফল্যের 
পথ এখনও দুর দিগন্তে বিলীন। ভূদান আন্দোলনের 
মাধ্যমে ভারতের ভূমি সমস্যা সমাধান কর! সম্ভব হবে, 
এ কথ! পণ্ডিত জ্হরলাল নেহেরুর মতো অনেকেই বিশ্বাস 
করতে রাজি নন। কিন্ত বিনোবার আশা অপরিমেয়, 
তিনি নিরাশ হন নি। তিমি ধৈর্যের সঙ্গে অপেক্ষা 
করতে রাঞ্জি আছেন! ভুদানকে তিনি উপলক্ষ্য বলে 
মনে করেন। তার আমল লক্ষ্য মানুষের মধ্যে 
অহিংসার উদ্বোধন-_বৃহ্ত্বর সমাঁজ-জীবনে অহিংসাকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত কর! । স্বল্প সময়ের ভিতর এ আদর্শকে 
রূপায়িত করা যে সম্ভব নয় তা যে কোন মামুযই 
বুঝতে পারে। কাজেই বিনোবার পক্ষে অপেক্ষা করা 
সম্ভব, কিন্ত নিরপ্ন ভূমিহীন মানুষ কি দীর্ঘকাল ধৈর্ষরক্ষ! 
করতে পারবে? 


সর্বোদয় ন! সর্বনাশ 
স্বাধীন ভারতে গান্ধীবাদকে সফল করে তোলবার 
অমিত আশা নিয়ে বিনোবা গান্ধীজীর দেহাবসান্রে 
তিন মাম পরে সর্বোদয সমাজের আদর্শ দেশবাদীব কা ছ 


তুলে ধরলেন। এর পর তিন বছর কেটে গেল আশা 
ও নিরাশায়। গাস্ধীবাদকে সাফল্যের সন্দে বাস্তক্জীবান 


প্রয়োগ করা সম্ভব হল নাঁ। তেলেনানায় (১৮ই এপ্রিল, 
১৯৫১) বিনোবার চোখ খুলে গেল, তিনি পেলেন পথ্বে 
সন্ধান। ভূদান-যজ্ঞের মধ্যে অবস্থিত হ’ল অহিংসার 
মাধ্যমে সামাজিক ও আথিক বিপ্লবসাধনের পথ। 
বিনোবা পদযাত্রা সুরু করলেন, তার আহ্বানে বিভিন্ন 
কেন্দ্রে বিচ্ছিন্ন. গাদ্ধীবাদীরা মিলিত হলেন, তারা ছুদালের 
মাধ্যমে ভূমি-বিপ্লব আনবার জন্য হলেন ব্রতবদ্ধ ! আদ*- 
বাদের আহ্বানে এগিয়ে এলেন ত্যাগত্রতী চারু 
ভাগডারীর মতো মানুষ, এগিয়ে এলেন জয়প্রকাশ 
নারায়ণের মতে! অসামান্য কম । বিনোবার নেতৃষ্কে 
গাদ্ষীযুগের হারানো আশাবাদ হ’ল উজ্জীবিত। জাতী 
জীবনে এলো! একটা নতুন নৈতিক ও আধ্যাত্মিক চেতন] 
_স্বাধীনতার পরে ভারতের দিকে দিকে যে প্রলয় শিং। 
জ্বলে উঠেছিল তা হ’ল সীমিত। ১৯৫৭ সনের কাছাকাি 
বিনোবার ভু-দান আন্দোলন অবিশ্বাসীরও দৃষ্টি তাকর্ষ। 
করল। ভারতসরকার এবং কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
অনেকেই এই সময় হ'তে তৃ-দান যজ্ঞের প্রতি প্রত্যক্ষ ₹1 
পরোক্ষ সমর্থন জানাতে সুরু করলেন। কারণ তার 
দেখলেন; বিনোবার ভু-দান আন্দোলন যদিও স্রকান 
এবং কংগ্রেসের কর্মপন্থার বিপরীত, তবুও এই আন্দোলন 
তাদের কর্ষপস্থার বিরোধী নয়, বরং সহায়ক | কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ দেখলেন, বিনোঁবার ব্যক্তিগত প্রভাব এবং তা” 
ভূদান আন্দোলনকে কংগ্রেসের স্বার্থে বিশেষতঃ পর্জী 
অঞ্চলে নির্বাচনের সময়, কাজে লাগানে। সম্ভব । 
বিনোবার ক্রুব বিশ্বাস তিনি যে ভূদান-যভত সু? 
করেছেন তার পিছনে রয়েছে মহাকালের দাঁবী-- 
ইতিহাসের অমোঘ আহ্বান । তিনি মনে বেন 
আমেরিকা যুগ-দংকট উত্তীর্ণ হবার মতো নেতৃত্ব দিতে 
পারবে না। আবার কম্যুনিষ্টদের হিংসাশ্রয়ী পন্থাবে 


সঙ্গে এ নিয়ে সে তর্ক করেছে, কিন্ত আজ আর সে তর্ক 
তুললো না। 
শতাধিক সিড়ি ভেঙে হরপার্বতী মন্দিরের চত্বরে 
তারা উঠে এলো । সামনের উচু মন্দিরটার পিছনে 
গোলাকার হ্ুর্য দেখা যাচ্ছে৮এখনও তার পানে 
তাকানো যাষ। নিরালা বললো--দেখেছ, কী বাহার! 
নিরালার লাল শাড়ীথান! ঝল্মল্‌ করে ওঠে, দেব- 


1881 কুমার সেই দিকে তাকিয়ে বলে--চমৎকার ! 





( পুর্বাহ্বৃত্তি £ বৈশাখ সংখ্যার পর ) 
পাহাড়ের পিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে দেবকুমার বললো! 
-আমাকে মিছামিছি টেনে আনলে, আমি তো এখনও 
সান করি নি। রর 
_তাতে কি? নিরালা বললো--আমি পুজো 
করবো তুমি দেখবে । সকালে দেবদর্শলে পুণ্য হয়। 
পাপপুণ্যে দেবকুমারের বিশ্বাস ছিল না, জনার্দনের 


পুরোহিত মন্দিরের দ্বার খুলে ফুল সংগ্রহ করতে 
গিয়েছিল। নিরালা হাতে সাজী নিয়ে ভিতরে ঢুকলো, 
বললো-_তুমি বাইরে দাডাও, বাসি কাপড়ে আর 
ভিতরে এসো না। 
দেবকুমার থমকে দীড়ালো। 
দেখবো না? 
_না। বাইরে থেকেই প্রণাম কর। 


নিরাল! মন্দিরের মধ্যে ঢুকে গেল। 

দেবকুমার একবার ভিতর পানে তাকালো, অন্ধকারে 
হ্রপার্বতীর ম্কুতি ঠাহর কর! যায় না, সে সরে এলো 
ধবজন্তত্ভের সামনে । কয়েক বছর আগে এই স্তভের 
কাজ শেষ হয়েছে। থামটির গায়ে আগ্নাগোড়া 
হরপার্বতীর মূর্তি খোদাই *ক্রা। শিল্পী ধনঞ্জয় পুরো 
পাঁচটি বছর কাটিয়েছে এই থামটি খোদাই করতে । একক 
ভাস্করের এমন সৌখীন কাজ এখানে আর কোথাও নেই। 
চারিপাশের চৌবষ্টি যোগিনী মন্দিরেও অনেক. কারুকাজ 


বললো -- পুজা 





তিনি মানব কল্যাণের নিত্যপন্থা বলে মনে করতে 
পারেন না। সুতরাং তার মতে একমাত্র বিকল্প পন্থা 
হ’ল গাঁ্বীজীর অহিংস পন্থা । তিনি ধ্যান-দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ 
করেছেন, অহিংস পন্থায় ভারতে ভূমি-বিপ্রব ঘটতে 


চলেছে । বিনোব! লিখেছেন, “আমি বিশ্বাস করি যে, ' 


আমর! যদি শান্তির পথে ভূমি-সমস্তার সমাধান করতে 
পারি, তবে আমাদের দেশে তো শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবেই, 
অধিকন্তু তা হ'তে পৃথিবী পাবে শান্তিময় বিপ্লবের 
সন্ধান।” বিনোবার নেতৃত্বে গান্ধীবাদ যদি ভারতে 
কম্যুনিষ্টদের বিপরীত পন্থায় সামাজিক ও অর্থনৈতিক 


বিপ্লব ঘটাতে পারে, তাহলে শুধু ভারতবর্ষেরই নবজমম 
হবে তা নয়, সমগ্র পৃথিবী পাবে নতুন আলো, ধুঁজে পাবে 
অহিংস ও শান্তিপূর্ণ বিপ্লবের কার্যকরী পন্থ।--কম্যুনিজ্দি- 
মের উপর গাদ্ধীবাদ হবে বিজয়ী । বিনোবা বলেন, 
স্বাধীন ভারতে যদি গান্ধীবাদ ব্যর্থ হয় তবে গাঙ্ধীজীর 
পরিকল্পিত সমস্ত গঠনমূলক কাজই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে 
অর্থাৎ গান্ধীবান কম্যুনিজিষের কাছে হবে পরাজিত। 
বিনোবার মতে এই জয় পরাজয়ের উপর নির্ভর করছে 
সমগ্র পৃথিবীর শাস্তি ও স্বাধীনতা--নির্ভর করছে 
সর্বোদয় অথবা সর্বনাশ । (সমাপ্ত )। 


নি 
শট 


“ ধনগ্য়কে ছাড়িষে যেতে হবে। 
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আছে, কিন্ত সে তো কোন শিল্পীর একার কাজ নয়। 
কতদিন ধরে কতঙ্রন মিলে কান্দ করেছে। সেই তুলনায় 

য় কৃতী ভাস্কর । দেবদেবীর মৃত্তি আঁকতে হলে এই 
সে প্রতিতা যদিবা দেব- 
কুমারের মধ্যে থাকে, কিন্তু যে তক্তিপৃত মন নিয়ে এই 
মূৰ্তি থোদাই করা যায় তেমন ভক্তি তো তার অন্তরে 
নেই। মন না থাকলে হাতের কাজ তো খুলবে না। 
দেবকুমারের মন চায় আর কিছু খোদাই করতে, কিন্ত 
তাকা? 

পুজা শেষ করে নিরালা বেরিয়ে এলো। কাছে 
এসে বললো-_কি দেখছ, ধনঞ্য় শিল্পীর হাতের কাজ? 
তুমি পার এমন একট! থাম খোদাই করতে 1 

-না। আমার ইচ্ছে হয় না। 

--শক্ত কাজে হাত দিতে কারও ইচ্ছা হয় না। তা 
কি কা করতে তোমার ইচ্ছা! হয় শুনি? 

_মাহষের মৃতি ত্বাকবেো!। 
. _রাঙ্জা-মহারাজ্ঞার মূর্তি 

_ন1। সাধারণ মানুষের মুতি। 

--সে আবার কেমন ? খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তেল মাথছে, 
স্নান করছে_এই সব? ডিও 

_্ট্যা, তাঁই। 

কি হবে সেই সব মুর্তি খোদাই করে? কোন্‌ 
কাজে লাগবে? 

--মন্দিরের দেয়ালে বসিয়ে দোব। এখনও তো 
চৌষষ্টি যোগিনী মন্দিরের দেয়ালে অনেক জায়গা 
রয়েছে । | 

--দ্েবমন্দিরের গায় মানুষের মতি বসবে? 

“কেন দোষ কি? সিংহ রয়েছে, হাতী রয়েছে, 
হরিণ রয়েছে, ময়ূর রয়েছে, হাস রয়েছে আর মান্য 


Y থাকলেই দোষ হবে? - 


--দোষ নিশ্চয়ই আছে, না হলে এতদিন কেউ 
আঁকেনি কেন? | 

--কেউ হয়তে| ভাবেনি এই কথা । 

--ওঃ, তুমিই বুঝি সবার আগে ভাবছ? নিজের 
সম্পর্কে অহঙ্কার তো খুব। 
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নিরালার বিজ্রপ দেবকুমারকে থামিয়ে দিল । মুহূর্ত 
মধ্যে মুখখানি আবার থম্থমে হযে ওঠলে|। নিরালার 
সজাগ দৃষ্টিতে তা ধরা পড়ে। 

কয়েক পা এগিয়ে এসে চত্বরের শেষে একটি হরিতকী 
গাছের নীচে দেবকুমার থমকে দাড়িয়ে পড়লো, বললো 
আমি এখানে একটু বলি। 

_কেন, রাগ হয়ে গেল বুঝি? 

না, আমার যাবার তে! কোন তাড়া নেই, থানিক 
পরে গেলেও হবে। 

_-দোকান খুলবে না? 

-আমার দোকান না খুললেও আর পাঁচথান। 
দোকান তো খুলবে, খদ্দের ঠিকই জিনিষ পাবে। 

দেবকুমার গাছের নীচে বসে পড়লো । 

নিরালা তার মুখের পানে তাকিয়ে, হাত ধরে কি 
যেন বলতে যাচ্ছিল, সামনের সিড়ি দিয়ে কষেকজন 
পুজার্থীকে উঠে আসতে দেখা গেল। তাদের চোখের 
উপর দেবকুমারের হাত ধরতে নিরালার সঙ্কোচ হলো, 
সে কিছু না বলে সিড়ি দিয়ে নামতে সুরু করলে! । 

দেবকুমার বসে রইল গাছতলায়। পুজার্ীর উঠে 
এলো, পুজা করে ঘণ্টা বাজিয়ে চলে গেল, আবার 
আরো! ক'জন এলো। এলোমেলো মানুষের আনাগোন!। 
আশেপাশে কয়েকটা মৌমাছিও অমনি এলোমেলে! 
উড়ছে । মাথার উপর একট! প্রকাণ্ড মৌচাক । পাহাড়ের 
কোলে ঘাটের সামনেই অমনি থোকা থোকা বাড়ীঘর। 
মান্ৃবও তার চারি পাশে ঝাঁকে ঝাঁকে ঘুরছে। 
মৌমাছি সঞ্চয় করে মধু, আর মাস্্য সঞ্চয় করে 
টাকা । সঞ্চয়ের চারিপাশে বৃত্তাকারে এদের আজীবন 
ঘোরাফেরা । 

দেবকুমার তাকিয়ে থাকে, নীচে নর্মদা, সামনে দুধ- 
পাহাড়, পাশে আদিগন্ত স্তামল গাছপালা ও ধূসর মাঠের 
মেলামেশা । ধীরে ধীরে রোদ তীত্র হয়, হরিতকী 
গাছের নীচে আর ছায়া থাকে না, দেবকুমারকে উঠতে 
হয়। নেমে যাবার আগে ধ্বজস্তম্ভের গায় খোদাইয়ের 
কাজগুলো প্রখর কুর্যালোকে একবার ঘুরে-ফিরে দেখে 
যায়। হাত বুলিয়ে বুলিষে দেখে আর তাবে শিল্পী 
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ধনঞ্রয়ের মত এই রকম কাজেই হাত দেবে নাকি? কিন্ত 
মন তো সাড়া দেয় না। 

ধীর পদক্ষেপে পাহাড়ের পি'ড়ি বেয়ে দেবকুমার 
নেমে আসে । 


দেবকুমার বসেছিল, নিরাল খাবার নিয়ে এলো । 
হলুদ রঙের শাড়ী, চুলে কয়েকটা চাপা ফুল গৌজা,হাতে 
গামহায় বাধা খাবারের পাত্র । ওর পানে তাকিয়ে সহসা 
নর্মদার ঘাটে দেখা হলুদ পাখীর কথা মনে ওঠে, সেই 
হলুদে এই হলুদে বেশ মিল আছে। ূ 

নিরালা হাসিতে মুখখানি উচ্ছল করে বললো-_ 
রাগ পড়েছে? 

দেবকুমার সে কথার কোন জবাব দিল না, সহসা 
প্রশ্ন করে বসলো।-_নিরালা, তুমি গান গাইতে পার? 

তুমি কি পাগল নাকি, গান তো নটাতে গায়। 

--অনেকে তো আপন মনেও গান গায়। 

খুশির গান? সে তো দ্ু'চার কলি সবাই জানে, 
তুমিওতো৷ জানো । | 
' সেই খুশির গানই তুমি একখান! শোনাবে আমাকে? 

--এ পাগলামি আবার কেন? ভাস্বর থেকে কি 
সুরকার হবে নাকি? 

_-না, গান না হলে ওই হলুদ পাখীর সঙ্গে তোমার 
ঠিক মিল হয় ন1। 

হলুদ পাখীর সঙ্গে আমার মিলের দরকার 1 

_কি দরকার জানি না, তবে হঠাৎ ওই মিলের 
কথাট! মনে উঠলে! কিনা, তাই বলছি। 

-আর বাজে কথায় দরকার নেই, খেতে বসো। 
তোমায় খাওয়া হলে তারপর আমি গিয়ে খাব। বেলা 
হয়েছে। 

নিরালা খাবার গোছাতে বসলো। 

দেবকুমার খেতে বসে। নিরালা বললে|--হলুদ 
পাধীগুলোকে দেখতে বেশ লাগে, না? গাঢ় হলুদ বরণ, 
লাল ঠোঁট. লাল চোখ, ভাকেও ভারী মিইি। শাদা 
পাথরগুলোর উপর টুকটুক করে উড়ে বেড়ায়, আমার 


দেখতে খুব ভাল লাগে। তুমি ওই পাখীর একটা ছবি 
ছুধপাথরে খোদাই কর দেখি। খোদাই করার পর 
পাথীগুলোর গায় একটু হলুদ রং বুলিয়ে দিলে চমৎকার 
দেখতে হবে। খোদাই কর না, সারি সারি হলুদ " 
পাখী,-একটা বসে আছে, একট! সবে ডানা মেলেছে, 
একট! উড়ছে। 

পাখীর সারি !--দেবকুমার বললো--যেমন হাসের 
সারি, ময়ূরের সারি, সবাই একেছে। না, আমি ওই 
পুরানো ধরনের কিছু করবো না। আমার যষা-কিছু 
খোদাই হবে, ত! হবে নতুন, যা কেউ কোনদিন 
আকেনি। ছু 

নতুন কি হবে? মাহ্ষের ছবি? তাই খোদাই 
কর, দেখি দু-একখানা। 

-আকো বললেই আকা হয় না। এমন কিছু 
খোদাই করতে হবে যা সহজেই মানুষের চোখে পড়ে। 
সেই ভঙ্গিটা কি হবে তাইতো ভাবছি । 

--মামুষের ভঙ্গি? মেতো একটা ম:ছ্যকে নানাঁ 
ভাবে দাড় করিয়ে দেখালেই হয। 

--অতে! সহজ নয়, দেহের সৌষ্টব ন! থাকলে যত 
ভালে! করেই আঁকা হোক ভালে! খুলবে নাঁ। আগে 
চাই অদ্দসৌষ্ঠব, তারপর তঙ্গি। 

--পথে এতো মান্য দেখছ, তার মধ্যে সুন্দর মাহ্নষ 
একটাও খুঁজে পাচ্ছ না ?, 

না, মনের মৃত মানুষ পাচ্ছি না। 
দেখে পাথরে ছবি তুলতাম। 

কেমন মান্য তুমি চাও শুনি ? 

-_পুরুষের চেয়ে রমণীর অঙ্গসৌষ্ঠৰ ভালো। রূপ 
রমণীর দেহে। সাধারণ মান্গষের চোখের সামনে কোন 
সৌন্দর্য তুলে ধরতে হলে, রমণী মূর্তি খোদাই করতে 
হবে। কিন্ত তেমন রমণী আমি কোথায় পাই যাকে; 
সামনে রেখে খ্বাকবে ? 

--3% তাই এতো ভাবনা? এতদিনে বুঝলাম 
নিরালার মুখে হাসি কুটলো» বললোঁ_তা কেমন মেয়ে 
তোমার পছন্দ বল। দেখি খুঁজে পাই কিনা? 

জলের ঘটিটা এক নিঃশ্বাসে শেষ করে দেবকুমার 


পেলে তাকেই 
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বললো--কেমন হবে সেই মেষে? বয়সে তরুণী, উজ্ছল 
ষ্যাম, মাথাভর! কৌকড়া চুল, বড় বড় চোখ, টিকালে! 
১নাক, পাতলা ঠোট, একহারা গড়ন। হাসলে সামনের 
/ দুটি দাত অল্প দেখা যায়, চলাফেরায় একটা সুপ 
কমনীয়তার আভাস আছে। 
নিরালার মুখের পানে তাকিয়ে দেবকুমার কথাগুলো 
বলছিল, নিরালা বলে উঠলো--আমি তোমার নমুনা 
হলে চলবে? 
তুমি ? 
হ্যা আমি। বাইরে কাকে বলতে যাবো, আমি 
যদি তোমার নমুনা হলে চলে তে আমি হতে পারি । 
ভুমি নমুনা হবে ?1--সমালোচকের ধারালো নজ্রর 
দিয়ে দেবকুমার নিরালার পানে তাকালো, নতুন দৃষ্টিতে 
সে নিরালার দেহের প্রতিটি রেখাকে বিচার করে নিতে 
চাইল। শাড়ীর আবরণে ঢাকা দেহথানির প্রতিটি 
রেখাকে নগরূপে সে যেন বিশ্লেষণ করে নিতে চাইল । 
- সেই অপলক তীক্ষু দৃষ্টির সামনে নিরালার মুখ লাল 
হয়ে উঠলো । সে চোখ নামিয়ে নিল, তাভাতাড়ি 
বামনগুলি গুছিয়ে নিয়ে বললো --_ছুপুরে আসবো, আজ 
থেকেই সুরু করে দাও তাহলে । * 
"তোমার বাবাকে একবার বলবো না? 
বাবাকে আবার কি বলবে? তুমি আমাকে দেখে 
ছু-একখান ছবি পাথরে খোদাই করবে, চুকে গেল। এ 
নিয়ে বাবাকে বলতে গেলে তিনি সেকেলে মাস্ষ, নানা 
কথা বলবেন, তোমার মনের কথা! বুঝবেন মা, কাজ 
হবে না। | 
_তবু একবার বলে রাখা ভাল, নাহলে পরে যখন 
জানবেন তখন তিনি কি ভাববেন বলত ? 
কিছুই ভাববেন না, মৃতি দেখে কিছুই চিনতে 
--+ পারবেন না, চিনতে পারেন সে তখন আমি বুঝবো’খন। 
খাবার জায়গাটা নিকিয়ে দিয়ে নিরালা নিচে চলে 
গেল। বাগানের বেড়া পার হয়ে বট গাছটার পাশ 
দিয়ে নিরালা চোখের আড়ালে চলে গেল, দেবকুমার 
তাকিয়ে রইল তার পানে। এই মেয়েটিকে সে আবাল্য 
দেখছে, কিন্ত আজকের মত এমনভাবে কোনদিন 


দেখেনি। নবযৌবনের লাবণ্য এসেছে দেহে, পথ চলার 
গতিতে দেখা দিয়েছে মৃতু মরাল ছন্দ। কিশোরীর 
দেহের উপর যৌবনের গাভীর্য এসেছে । এ মেয়েকে নিয়ে 
প্রথম কাজ সুরু করা চলে। ওর দেহের ভঙ্গিমাটুকু 
ধরতে হবে, বাকিটা কল্পনা দিয়ে ভরিয়ে তুলতে হবে। 
কিন্তু কি হবে সে নমুনা ? কোন্‌ ভঙ্গিমায় দেহের 
কমনীয়তা অপরূপ হয়ে ধরা পড়ে? কোন্‌ ভঙ্গিমা অতি 
সহজেই রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে? কোম্‌ রূপের 
প্রকাশে শিল্পীর রুচি ও শিল্পের সৌন্দর্য স্বীকৃতি পাবে? 
দেবকুমার আবার ভাবতে বসে । বেলা যায়। 


প্রয়াগ থেকে বরাবর পথ এসেছে খজুরিপুরী, দেখান 
থেকে মণ্ডলেশ্বর তারপর এই যোগিনীধঘাট | যোগিনী" 
ঘাট থেকে বরাবর পশ্চিমমুখী চলে গেছে সঞ্চমী ও 
বিদিশ! হয়ে উজ্জরয়িনী। যোগিনী পাহাড়ের পাশ দিয়ে 
এই পথেরই একটা বাহু উত্তরমুখী চলে গেছে নর্মদা- 
প্রপাতে। যার! এই পথে আসে, যোগীশ্বর হরপার্বতীর 
পু দিয়ে নর্মদ| প্রপাতও তারা দেখে যায়। এই নর্মদা 
প্রপাত না দেখলে যোগিনীঘাট দেখা সম্পূর্ণ হয় না। 
কালো পাষাণের বুকে জলের এই প্রচণ্ড গতি, চলচঞ্চল 
জলধারার ছল-ছল ধ্বনির গাস্তীর্ষ, পুঞ্জীভূত শীকড়-কণার 
রৌড্দীপ্ড বর্ণালি, মহাকালের জটা-বন্ধনের মধ্যে গঙ্গার 
হৃত্যচঞ্চল ক্ধপ যেন চোথের সামনে তুলে ধরে। 

এই পথে যোগিনীঘাটের দিক থেকে কিছুটা! এলেই 
তাস্করপল্লী। পর পর কুড়ি-বাইশখানি বাড়ী। বাড়ীর 
সামনে রোয়াক। রোয়াকের উপরেই দোকান, দুধ- 
পাথরের বাসনকোসন ও খেলন! সাজানো । ছ”চারটে 
দেবমূতিও আছে। কালে! পাথরের জিনিষও যে একেবারে 
নেই তা! নয়, তবে এখানে যার! কেনা-কাটা করে তারা 
ছুধপাথরের জিনিষই খোক্ষে। পুন্ধর ছাড়া ছুধপাঁথর 
তোঁ আর কোথাও মেলে না। আর গয়া কাশী প্রয়াগ 
যখুরা_কালো পাথরের তো ছড়াছড়ি । 

প্রতিদিন সকালে তাস্করের। জিনিষ সাজায় আবার 
সম্ধ্যাবেল! ঘরে তোলে । সারা রাত বাইরে থাকলেও 


৬০ 


০১৯ লালা এও ক সাত পাপা পাপ 








০৬ 


প্রবর্তক 








চুরি হবার ভয় নেই, তবে গরু কি বিড়াল এসে উৎপাত 
করে পাথরের দ্রব্য ভেঙে দিতে পারে, এই শঙ্কা। 

পিতার মৃত্যুর পর থেকে দেবকুমার আর দোকান 
সাজায় না। সেই যে জিনিষগুলে। ঘরে তুলেছে, আর 
সাজানো! হয়নি। দরজার সামনে কখনো ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বসে থাকে, কখনো-বা সারাদিন তাকে 
দেখাই' যায় না। 

সোমনাথ একদিন জ্িিন্তাস। করলো - জিনিষগুলে! 
কি হলো? 

--ঘরে আছে। 

-_-ঘরে রেখে কি হবে, সাজিয়ে বসো, তবু ছু'একটা! 
বিক্ৰী হবে তো? 

সারাদিন বসে বসে পাহারা দ্রিতে হবে তো 
'সে আমি পারবো না। ওগুলে। বরং আপনাকে দিয়ে 
দিই, আপনার. দোকানে রাখুন, বিক্রী হলে আমাকে 
দাম দেবেন। 

কথাটা সোমনাথের ভালে! লাগে না, বলে--ও 
কোন কাজের কথা নয়,্ভাক্করের ছেলেকে পাথর বেচতেই 
হবেনা হলে অন্ন জুটবে না। তোমার জ্রিনিষপত্র 
সাজিয়ে তুমিই বসো। এই বুভো বয়মে আমারই বা 
এতো পোষাবে কেন! আমি এই বয়সে যা পারি তুমি 
সমর্থ জোয়ান ছেলে তা পারবে না, বসে বসে দিন 
গুজরাণ করবে! 


বিরক্িভরে সোমনাথ চলে যায়। দেবকুমারের 
দিক থেকে কোন চাঞ্চল্যই প্রকাশ পায় না। 
পিছনের দরজা! দিয়ে নিরালা ঘবে এলো! 


দেবকুমারকে চমকে দিয়ে ডাকলো-কি গো দেবুদ!, 
ঘুমুলে নাকি? 

দেবকুমার পিছন পানে তাকালে।। 

কিসের নমুনা! চাই? কি করতে হবে বল? 
তরল কে নিরালা প্রশ্ন করলো । 

দেবকুমার বললে!'--তাইতো ভাবছি। 

এখনও তেবে কিছু ঠিক হলো না? 


কোন্‌ ভঙ্গিমাটী খোদাই করবো! তাই ভাবছি । 

নাচের ভঙ্গিমা নাও, মেয়েদের নাচের তিমাই 
ভালো হয়। 

-নাঁ নাঃ যে কাজ তোমাদের প্রতিদিন করতে টা 
আমি তারই চিত্র খোদাই করবে!। 

তবে ঝাট দেওয়ার ভঙ্গি নাও১»-আমি বাটা 
হাতে উঠান ঝাঁট দিচ্ইি। | 

বিদ্রপের কে কথাটা বললেও দেবকুমার সেটুকু 
উপেক্ষা করলো, বললো--বাঁট দেওয়া, বেশ, আর কি? 

-_র্কাট দেওয়া, বাসন মাজা, রামা। কর, কাপড় 
কাচা, ঘর নিকানো, যাত! পেষানো,... 

নিরালার কে তখনও বিদ্রপের তারল্য | 

দেবকুমার নিরালার উচ্চারিত প্রতিটি শব্দের যেন 
খুঁটিয়ে ঠা বিশ্লেষণ করে, তারপর বললো--আর 
কিছু করো ন! 

চিন স্নান করি, চুল বাঁধিঃ মা 
হলে ছেলে মানুষ করি*** নি 

সহসা! দেবকুমারের চোখ ছুটি রহ 
বললো-_হয়েছে। আমি চুল বাঁধার চিত্রটাই প্রথম 
খোদাই করবো। তুমি কেমনতাবে বসে চুল বাধে 
আমায় দেখাও তো। * 

--এই ব্যাপারে এতো ভাবনা, ভাগ্যিস ভগবান 
আমায় শিল্পী করেননি, খুব বেঁচে গেছি। 

নিরালা হাটু মুডে একপাশে হেলে বসলো, বললো 
চুল এলিয়ে দিতে হবে? 

শাহ্যা। 

তাহলে একথান! চিরুণী দাও। 

দেবকুমার চিরুণী দিল। নিরালা মাথার এলো 
খোপা খুলে, ঢেউখেলানো চুলের রাশি মেলে দিল হাটুর 
উপর দিয়ে। বা হাতে এক গোছা চুল ধরে, ডান হাতে ৮ 
নিল চিরুণী। হেসে বললো--এই দেখে! আমাদের! 
চুল বাধ! । 

দেবকুমার ভালো করে দেখলো | পাশ থেকে এলো 
সামনে, তারপর ঘুরে গেল ডান দিকে, তারপর 
বললো--শাড়ির আঁচলটা একটু মেঝের -উপর ছড়িয়ে 





দাও, বাঁ পা-ধানা একটু বাড়িয়ে দাও সামনে, চুলের 
একটা গোছা থাক পিঠের উপর ৷ 

নিরাল! সেইমত করলো । 

দেবকুমার উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো স্থ্যা, 
এইবার ঠিক হয়েছে । bl 

ঘরের একপাশে সারি সারি সাজানো ছিল দুধ- 
পাথরের চাকলা। এই চাকলা থেকেই ভাস্করেরা থালা 
তৈরী করে। জনার্দনও এইগুলি থাল! করার জন্যই 
বেখেছিল। সেই চাকলা একখানা তুলে নিয়ে দেবকুমার 
বসে পড়লো নিরালার সামনে | স্বচালো একটি কাঠ- 
কল! দিয়ে সেই পাথরখানির উপর রেখ! টানতে 
লাগলো । সাদা পাথরের উপর সরু কালো বেখায় 
এক নারীমুততি ফুটতে লাগলো | এক ভরুণী বসে চুল 
বীধছে। মুখখানি সবটুকু দেখা যায় না। কেশধ্ৃত সরু 
সরু আঙ্গুলগুলিতে একটা ছন্দ । একপাশে কঞ্চুলিকার 
বন্ধনে উন্নত বক্ষের কোরক-বৃস্তটি পরিস্ফুট। খঙ্গের 
মত নিতঘ রেখাটি পায়ের গুল্‌ফে এসে নেমেছে গুল্ফের 
উপর দিয়ে নেমে গেছে ঢেউখেলানে! চুল, পাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে শাড়ীর আঁচল। 

দু'দণ্ডের মধ্যে শিল্পী রেখা সম্পূর্ণ করলো, বললো-_ 
হযে গেছে। 

নিরাল! ত্বরিতে উঠে দাডালো, বললো--কই, কি 
হলো দেখি? 

দেবকুমার পাথরখানি তার হাতে দিল। 

নিরাল! বললো!_-ভূল হয়েছে, আমার হাতের কাকন 
কই? এমন বড় বড় কাকন নজরে পড়েনি, এই বুঝি 
শিল্পীর চোখ! 

সত্যি, এ ভুল হওয়া তো উচিত নয়--দেবকুমার 
পাথরখানি টেনে নিল নিরালার হাত থেকে। ছুই 
মণিবন্ধে কম্কনের ছুটি রেখা টেনে দিল কাঠ- 
কয়ল! দিয়ে । 

নিরালা আড়চোখে একবার দেখে নিয়ে বললো 
এখন যাই, ঘরের সব কাজ ফেলে এসেছি। এই রইল 
তোমার চিরুণী। 

নিরালা বেরিয়ে গেল। .সে ভেবেছিল দেবকুমার 





হযতো তাকে ডাকবে, কিন্ত দেবকুমার তখন পাথরের 
কালো রেখার মধ্যে তন্ময় হয়ে গেছে। 

সন্ধ্যাবেলা নর্মদার ঘাটে এসে দেবকুমার বসে 
থাকে । আকাশ লাল করে দিয়ে হূর্য অন্ত যায়। 
সন্ধ্যার আধার ঘনিষে আসে। একে একে মাথার উপর 
তারা ফুটে ওঠে। ঘাটের পাশের দোকানগুলিতে 
আলো জলে, দূর থেকে মনে হয় ওরা বুঝি মাটির তারা, 
আকাশের মতই একে একে অন্ধকারে ফুটে উঠুছে। 

নিরিবিলিতে দেবকুমার এক! বসে থাকে । 
মন বড় উচ্ছল। পিতার একটা কথা আজ বারবার 
মনে পড়ছে। ‘কারুশিল্প বড কঠিন সোমনাথ, শিল্পীর 
ভান কবে অনেকে কিন্ত খাঁটি শিল্পী দুর্লভ | সত্যকারের 
শিল্পস্থা্ট যৌগসাধনার মত আয্াসসাধ্য। ঈশ্বরের 
আশীর্বাদেই মেই স্থজনীশক্কি পাওয়া যায়| বিশ্বকর্মা 
ক্ষণে ক্ষণে সৌন্দর্য স্থষ্টি করেন, এই পৃথিবীতে কত ব্প, 
কত রঙ, সেই রূপ ও রঙকে ধরে রাখতেই শিল্পীর জন্ম । 
কিন্ত সাধনা না থাকলে সত্যিকারের শিল্পী জন্মায় ন। 
শিল্পী আগে তৈরী হয় মনে, তারপর তা প্রকাশ 
পায় কাজে ।; 

দেবকুমার সেই সাধনায় নেমেছে । রূপকে সে ধরে 
রাখবে পাথরের গায় । যদি এই সাধনায় সে সিদ্ধিলাভ 
করতে পারে তাহলে তার স্থাই্ দর্শকের চিত্তে আনন্দ 
দেবে বহুকাল ৷ যৃত্যু-দিগন্তে একদিন সে হারিয়ে যাবে, 
কিন্ত তার স্থ্টি কালকে উপেক্ষা করবে যুগ থেকে 
যুগাস্তরে। শিল্পী থাকবে না, শিল্প থাকবে। স্রষ্টা! অদৃশ্ঠ 
কিন্ত ক্প্টি দৃশ্বমান। ভগবান ও শিল্পী তো সমগোত্রীয় | 
দেবকুমার নিজেকে শিল্পীর পর্যায়ে উন্নীত করতে চায়। 

কোন এক সময় পাহাড়ের উপর থেকে সম্ব্যারতির 
ঢাক ও ঘণ্টাধ্বনি ভেসে আসে । দেবকুমার উঠে দীড়ায়। 
একে একে পাহাডের সি'ভি উঠতে সুরু করে। 

মন্দিরের সামনে আরতি দর্শনের জন্য আরে! কতজন 
এসেছে। প্রকৃতির ব্যাপক এই অক্ককারের মধ্যে এই 
মাহ্ষগুলিকে নেহাৎ নগণ্য বলে মনে হয়। তুচ্ছ এক 
একটি জীবন-বিন্দু। রাত্রিশেষের নক্ষত্রের মত এই 
বিদ্দুগুলি একদিন কোথায় হারিয়ে ষাবে। এদের মনের 


আজ 


আলাপ ও আলোচনা 


পঞ্জিক! সংস্কার প্রসঙ্গে 
পরমহংস পরিব্রাজকাচার্ধ্য জগদৃগুরু শঙ্করাচার্ধ্য অনন্তশ্রী শ্রীমদ্দপ্িম্বামী জগন্নাথাশ্রমপাদ 


বর্তমান সময়ে পঞ্জিকা বিভ্রাট চরম সীমায় 
ধাড়াইয়াছে। হিন্দুর য! কিছু ধর্ানষ্ঠান সব নির্ভর 
করে পঞ্জিকাশুদ্ধির উপর। যখন আমি তারকেশ্বরে 
যোহাস্তপদে ছিলাম সেই সময় বাংলার সমুদয় পঞ্জিকার 
গণক রাধাবল্পভ জ্যোতিস্তীর্ঘ প্রভৃতির সমাবেশ হয়। 
মহামহোপাধ্যায় ছুর্গাচরণ পণ্ডিত প্রস্তৃতি অনেকেই 
ছিলেন, অনেক আলোচন! অন্তে সকলেই স্বীকার 
করিলেন প্রচলিত পঞ্জিকা অশুদ্ধ, ইহার সংশোধন অতি 
আবশ্তক। চিত্রা বা মঘা কোন্‌ পক্ষ লওয়া হইবে তাহা 
মীমাংসা না হওয়ায় কলিকাতায় ৯ নং বলরাম ঘোষ 
স্বীটে পুনরায় সভা আহুত হয়। সভায় শ্রীনির্শলচন্্ 
লাহিড়ী প্রভৃতি ছিলেন। তথায় বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ রহিল যে, উহা! নটিক্যাল আলমানাক 
অন্থসরণ করে, অতএব শ্রীনির্মলচন্দ্র লাহিড়ী এবং অন্ত 
কয়জনকে লইষা সারণী তৈযারী হইবে, তদন্থসারে পঞ্জিকা 
তৈয়ারী হইবে । তখন মহামহোপাধ্যায় « আমাকে 
বলিলেন যে, সব ঠিক কিন্তু অন্ততঃ ১০ হাজার টাক! খরচ 
ন! করিলে পণ্ডিতদের অনুকুল মত পাইবেন ন।, কারণ 
তারা সকলের নিকট বিদায় পান। আমি বলিলাম, 
যে দেশে ধর্মের এই নিদর্শন তথায় যা হবে বুঝিতেছি। 
তারপর ২য় মহাযুদ্ধ আরস্ত হইয়া সব কল্পনা নষ্ট হইয়া 
গেল-_নান! কারণে আমিও স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম । আমার কথা অত্যন্ত তিতো লাগিবে, এখনও 
সে প্রশ্ন মিটে নাই, তাই পঞ্জিকা সংস্কার হইতেছে না এবং 


হইবেও না। আমি বাল্যকাল হইতে সংসারত্যাগী, আমি 
অতিরপ্সিত বা কল্পিত কথ! কখনই বলি না। কেহ কেহ 
বলেন, বিশুদ্ব-পঞ্জিকাতেও ভুল আছে। সেটা কোন্‌ 
বিষষে কি প্রকার ভুল তাহা দেখাইবার যদি কারও 
ক্ষমতা থাকে -তাহা হইলে আমার সিদ্ধান্ত তখনই 
বদলাইবে। আমাদের নাকি কোন কথা বলিবার 
অধিকার নাই। পরকাল নষ্ট হউক, ধর্ম ধ্বংস হউক, 
আমরা কিছু বলি ন! কারণ অপ্রিয় সত্য হইবে, কিন্ত 
মহাভারতে বিছ্ুরনীতিতে ইহা অস্ব'কৃত হইয়াছে । 
স্বতিশাস্ত্রে আমার জ্ঞান নাই, কিছু বলিব না । আমার 
জিজ্ঞান্ত গণিতের দ্বারা কাল নির্ণীত হইলে তাহার মুখ্য, 
গৌণ, প্রশস্ত প্রভৃতি কোন্‌ কালে কি হইবে তাহা স্মার্তত- 
গণ নির্ণয় করিবেন বা মিথ্যার ভিত্তির উপর সেটা রচিত 
হইবে? কাল অখণ্ড দণ্ডায়মান, তাহাকে "আমাদের 
ব্যবহারের জন্য নানা তাগ করিয়া থাকি। গ্রহণকালে 
সকলেরই ধারণা হয যে, পঞ্জিকাতে যাহ! লিখিয়াছে 
তাহা সত্য । যদি পাশ্চাত্য পঞ্জিকার সাহায্যে গণনা 
না হইত তবে বাগচী বা গুগ্রপ্রেস পঞ্জিকা এতদিন নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যাইত।. ষদ্দি তাহা না হয় তবে তাদের রবি, 
চন্দ্র রাছর স্ষুট আছে__বাণ-বৃদ্ধি রলক্ষয়ের দোহাই 
দিয়া তাহার! গণিতের নিয়মাহসারে গ্রহণ গণন! করিয়া 
নিজেদের মতের সার্থকতা করুন। সমস্ত বৎসরের 
তিথ্যাদি অশুদ্ধ থাকিল, তাহাই শুদ্ধ মানিয়। ধৰ্ম্মকাৰ্য্য 
অহুটিত হইবে । অর্থাৎ অশ্ুদ্ধই শুদ্ধ ইহা কোন্‌ শাস্ত্রের 





কত ভাব, কত ক্মপ, তার কোন পরিচয় কেউ জানবে 
না। দেবকুমার কিন্ত হারাবে নাঃ তার মনের পরিচয 
যে রেখে যাবে পাথরের গায় । 

আরতির শেষে পঞ্চপ্রদীপের তাপ নিয়ে সে বুকে 
হাতথানি চেপে ধরে, মনে মনে বলে-_দেবতা১ আমার 
হৃদয়ে সামর্থ্য দাও, আমি যেন সত্যিকারের রূপ সুষ্টি 
করতে পারি, শিল্পের সাধনায় আমি যেন সিদ্ধিলাভ করি। 


সবাই যখন ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে সে তখন তীক্ষ 
চোখে দীপের আলোয় হুরপার্বতীর মুখ দুখানি দেখে, 
সে মুখে আশীর্বাদের প্রসন্নতা দেখ! দিল কী? 
দেবকুমারকে পুরোহিত চেনে, বললো-__ প্রণাম কর। 
দেবকুমার অপ্রতিত হলো, তাড়াতাড়ি চৌকাঠের 
উপর মাথা নত করলো । 
(ক্রমশঃ) 


ক পা পাতি লও পাতি পি তি পট পি শীট টি পাটি লাম লাও লো শি পরিপাক লা পা পা লাও পি লাম লাম লাস পাপা শি পপি পাটি শী পাটি পাস পাপ পা পাপ 


পঞ্জিকা সংস্কার গ্রসঙ্গে ৬ 





ফাকি তাহা বুদ্ধির বাহিরে । ২+২-৪ কখনও কোনও 
দেশে কোন যুক্তিতে & হয় না। আমরা চাই গণিতশুদ্ 
পঞ্জিকা-ধারা টাকার লোভে পিতৃপুরুষের দোহাই 
দিতে সাহস পান তারাই প্রকৃত ধর্ম্ঘাতক। ফলিত 
জ্যোতিষের অনেক কথাই বলিতে পারি তাহা বল! 
নিরর্ধক। নবাংশ এবং বঙ্ট্যংশ, পরাশর এবং জৈমিনি 
মতে খুব বেশী মূল্যবান্‌ । উহার উপরে বহু বিচার করা 
হইয়াছে । সহস্র আয়ু, অযুত আযু, যুগাস্ত আমু প্রস্ৃতি 
অনেক গণনা সর্কার্থচিন্তামণিকার দেখাইয়াছেন তাহা 
কি বর্তমান পঞ্জিকার প্ফুটে মিলিবে? ৩০ কলাতে 
বষ্ট্যংশ বদলে ষায়। বর্তমান পঞ্জিকায় তার কোনটার 
বিচার চলিলে, আমি তাহ! শিখিবার জন্য উন্মুখ । এই 
গণনার ভিত্তিতে কোন বিশিষ্ট জ্যোতিষী একজন সাধুর 
২টা বিবাহ লিখেন, অথচ ভার বিবাহ হয় নাই। সুপ্রীম 
কোর্টের ভূতপূর্ক বিচারক ৬বিদ্রন মুখার্জী মহোদয় 
আজ জীবিত নাই--থাঁকিলে বলিতাম আমার কিছু 
জ্ঞান আছে কি না? 

“একোহপি বেদবিদ্‌ ধর্মং যং বাবস্তেদ্‌ ছিজো ত্তমঃ 

স বিজ্ঞেয়ঃ পরে! ধর্ণে| নাজ্ঞানামুদিতোহযুতৈ: ॥ 
এ সিদ্ধান্ত অচল। ভারা নলা অপকথা প্রচার করিতেছেন 
কোন্‌ গণিতের উপর নির্ভর করিয়া? সত্যের খাতিরে 
কিছু লিখিতেছেন, অথবা রাজনীতি ক্ষেত্রের মত ভোটের 
জোরে সব করিতে চান? তাহ! হইলে এসব বিচার 
প্রহসনের সার্থকতা কি? ধারা স্মার্ভ ব্যবস্থাদাঁতা তারা 
গণিতের বিষয় কয়জন কতটুকু জানেন? তাহা জানিলে 
বুঝিতাম আমর! কোন্‌ নৌকায় যাত্রা করি। পরকালের 
উপর বিশ্বাস আছে বলিয়াই বার মাসে তের পার্বণ 
অনুষিত হয়। পুত্রের পিণ্ডের আশায় পিতা পরপারে 
ই! করিয়া চাহিয়া! থাকেন। ভোটের জোরে সে পিণ্ড 
লুপ্ত হইয়া গেল। 

একটা কথা মনে পড়িল। কোন কারণে একজনের 
শরীরে বিষ্ঠা লাগিয়া যায়, তার বন্ধু একজন বলিল, জল 
এখন কোথায় পাইবে-মুতিয়! ধুইয়া ফেল। বন্ধুর 
বাক্যে তাহাই করা হইল ! ধর্মকার্যেও সেইরূপ শুদ্ধি 
ক্রমশঃ সর্ববিষয়ে চুকিতেছে। অদ্য দেশে সগোত্র বিবাহ 


হ্য। সর্বজাতির ১০ দিনে অশৌচাস্ত হয়। বাংলাদেশ 
স্মার্ভ রঘুনন্দনের মতে চলিয়! ডুবিয়া যাইতেছে। শ্মার্ত 
পণ্ডিতমহোদয়গণ অধিকাংশ এ মতে মত দিতেছেন, 
কারণ স্বার্থবিজ্ঞড়িত কর্মের মুলে আছে অর্থ! না! বলিলে 
চাকরী নষ্ট হইবে। এই বুদ্ধিতে চলিলে অল্পদিনেই 
পূর্ববঙ্গের মত পশ্চিমবাংলাও একটা অস্থান, কুস্থানে 
পরিণত হবেই। এইসব ব্যবস্থা প্রস্রাব দ্বারা মল ধুইবার 
মত, ইহাতে কোন সংশয় নাই। রাজশক্তি কলিগ্রস্ত. 
পর্ডিতমহাশয়গণ তার বাহিরে যাবেন কি উপায়ে? 
তপঃশক্তি নাই, মঠ-মন্দিরাদি যা আছে কলিতে তার 
মূুলোৎপাটন করিয়াছে । খবিদের মত অনুসারে ব' 
সূর্য্যসিদ্ধান্ত অনুসারে কিছু চলিতেছে না। পরবর্তী 
রাঘবানন্দের সারণী প্রভৃতি চালক, তার অ্রমপ্রমাদ 
বুঝিবার মত পাণ্ডিত্য খুব কম পণ্ডিতের আছে। সুতরাং 
বারা আছেন ভোটের জোরে অশুদ্ধই শুদ্ধ এই মত 
চালাইবেন নিশ্চিত। আমাদের পূর্বপুরুষগণ সংস্কৃত 
বিদ্যা ধারণ করিয়া জীবনপাত করেন, নতুবা মুসলমান 
আমলে কিছুই থাকিত ন!। সংস্কৃত তাষাতেই জ্্যোতিহ 
শাস্ত্রের সমুদয় গ্রন্থ--যদি এই ভাষার একাস্ত উচ্ছেদ হয় 
তাহা হইলে সমুদয় লুপ্ত হইবে। আজ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের 
ছেলেরা যেভাবে বিলাতে যাইতেছে এবং সাহেব 
সাজিতেছে তাহাতে মনে হয ভারতবর্ষ বুঝিব! গ্লেচ্ছ 
দেশে পরিণত হইয়! যায়। গণিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের 
শুদ্ধির উপর ফলিত নিয়ম বিচারের ফলাফল অপেক্ষ 
করে। অনেকে এই বিচারগুলিকে একেবারে উড়াইয়' 
দেয়। চিরদিনই বিরোধ এবং আহুকুল্য আছে এবং 
থাকিবে। ইহ-পরকালের সমুদয় কার্য্য গণিত জ্যোতিষের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত। দশবিধ সংস্কার বিষয়ে 
জ্যোতিষই একমাত্র প্রমাণ । পরকাল আছে এই বিশাদে 
কালে পুজা উপাসনাদি সমূদয় হইয়া থাকে। সুতরাং 
চিন্তাশীল মনীবীগণের একমাত্র কর্তব্য ইহার প্রকৃত শুদ্ধি 
যেন ভোটের জোরে না হয়। পিতৃপুরুষর1 পরকাল 
বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন সে বিষয়ে আমাদের প্রকৃত জ্ঞান 
নাই, ভোগধৰ্ম্মী শিক্ষায়, বিশ্বাসের মুলে প্রচণ্ড আঘাত 


লাগিয়াছে। জ্যোতিষের মতে 


বহ্কিম-বান্ধব অক্ষয়চন্দর 
শ্রীমজরচন্দ্র সরকার 


| দুই ॥ 


বক্িমচন্ত্র ও অক্ষয়চন্দ্রের প্রথম পরিচয়ের স্বত্রপাত 
উপপক্ষে অক্ষয়চন্দ্রের লেখা উদ্ধত করিতেছি £ 

৬০।৬১ সালে পিত! যখন জাহানাবাদে মুন্সেফ, 
বঙ্কিমবাবুর মেজদাদ1 সধ্বীবচন্দ্র তখন জাহানাবাদে সব 
রেজিস্ট্রার হইয়া গেলেন ৷ সেই অবধি তাহাদের ছুইজনে 
বন্ধুত্ব হয়। বঙ্ষিমবাবু বহরমপুর যাইতেছেন বলিয়া 
সঞ্জীববাধু পিতাকে পত্র লেখেন, আমাদের বাসাষ 
উঠিবেন বলিয়! জানাইয়! রাখেন এবং কাছারীর নিকট 
বঙ্কিমবাবুর জন্য একটি বাটী ভাড়া করিবার জন্য অহুরোধ 
করেন। আমি অবশ্য পাঁচটা! বাড়ী দেখিয়া-শুনিয়া 
একটি বাড়ী ঠিক! করিয়! ঝাড়াইয়! ঝুড়াইয়! রাখিলাম ; 
জল তুলাইয়৷ রাখিলাম; একটি ঠিক] চাকরও রাখিয়। 
দিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, বঞ্ধিমবাবুর কপালকুণলা 
পড়িয়া আমি কাব্যের গুণপণায় মুগ্ধ হইয়াছিলাম, সুতরাং 
কেবল আতিথ্যের খাতিরে নহে, প্রন্কত ভক্তিভরে, 
আনন্ব-সহকারে এই সকল কার্য করিয়াছিলাম। 

যথাকালে বঙ্কিমবাবু আসিলেন, আহারাদি করিলেন, 
শুনিলেন যে আমি গৃহস্বামী গঙ্গাচরণবাবুর পুত্র বি. এল. 
পাস করিয়া বহরমপুরে, ওকালতি করিতে আগিয়াছি। 


আহারের পর বিশ্রাম করিলেন; বিশ্রামের পর বৈকালে 
আমর! পিতাপুত্রে গাড়ী করিয়া তাহার বাড়ী দেখাইতে 
লইয়া গেলাম। তিনি বাড়ী দেখিলেন, পছন্দ করিলেন, 
ঠিকা চাকর তিনখান। কেদারা বাহির করিষা দিল, 
আমরা তিনজনে ক্ষণেক বসিয়া রহিলাম, বাসায় ফিরিয়া 
আসিলাম, বঙ্ষিমবাবু সে রাত্রি আমাদের বাসাতেই যাপন 
করিলেন। পিতার সহিত কথাবার্তা চলিল। পরদিন 
প্রাতে তাহার জিনিসপত্র, চাকর-ব্রাহ্মণ লইয়া গাড়ী 
করিয়া তিনি নিজ বাসায় গেলেন, আমি গাড়ী করিয়া 
দিলাম, গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম। হায় রে হায়! 
তখনকার কথা মনে পড়িলে, এখনও বুক ফাটে । এ 
পর্য্যস্ত বঞ্চিমবাবু আমার সহিত একটি কথাও কহিলেন 
ন1) অধীনের প্রতি কপালকুণ্লাকারের করুণাকটাক্ষ 
হইল না। বাবা সব বুঝেন, সব জাসেন, পব দেখিতে- 
ছিলেন; আমি ফিরিয়া গেলে বলিলেন, “বন্ধিম গেল 
হে?” আমি বলিলাম, “ই1*। “তোমার সহিত ছু'দিনে 
একটিও কথা হয় নাই 1”, আমি বলিলাম, “কথা কি, 
আমি যে একই জীব, এই বাসায় থাকি, সে খবর হয়ত 
তাহাতে এখনও পৌছে নাই।” পিতা বলিলেন, 





“চক্ষুষা দর্শনং রাহোর্যভদৃগ্রহপমূচ্যতে | 
তত্র কন্ধাণি কুব্্বাত গণনামাত্রতো নতু ৷” 
শুধু গণনার দ্বারা শির্ণাত গ্রহণ, ধর্শকাধ্যে গ্রান্থ নহে, 
চক্ষুদ্বার! যখন দেখা যাইবে তখনই শ্রাদ্ধ, দান, পুরশ্চরণ 
প্রভৃতি ধর্মকর্শ্ম অুষ্টেয়, শাস্ত্রের ইহাই তাৎপর্য্য। ইহ! দ্বার! 
এটা বোঝা যায় ন। যে, অন্য সময শুদ্ধাশুদ্ধির বিচারের 
কোন আবশ্যকতা নাই। যদি শাস্ত্রের আদেশ তাহাই 
হইত স্বৰ্যসিদ্ধান্ত গ্রন্থের এই দুইটা বচন থাকিত না। 
কালসংসাধনার্থায় তথা যন্ত্রাণি কারয়েখ। 
' শঙ্ধযষটিধহুশ্চতৈশ্ছায়াযস্ৈরনেকধা ॥ 
তোষযন্ত্রকপালাগ্থৈশ্বয়ুরনরবানরৈঃ | 
সম্থত্ররেণুগর্ভৈশ্চ সম্যক্‌ কালং প্রসাধয়েৎ ॥ 


যাঁরা সর্য্যসিদ্ধাস্তবিরুদ্ধ, মানি ন! বলেন, তারা সেই 
গ্রস্ামুসারে কিছু করেন না--তাহাতেও কালের সম্যক 
নির্ণয়ের জন্ত এতগুলি যন্ত্রের অবতারণা কর! হইয়াছে । 
ছুঃখের বিষয় বর্তমানে এই সব পড়িবার অবকাশও কারও 
আছে, দেখিতে পাইতেছি না। আমাদের বিশ্বাস শুদ্ধ 
কালের উপর ভিত্তি করিয়া ম্মার্ভ পণ্ডিতমহাশয়গণ 
ধন্বকির্ম নিক্পণ করিবেন। আধ্যসিদ্ধাস্ত অন্থসারে 
সামধিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিষা কাল নিরূপিত হইবে। 
বেশী বাগাড়ম্বরের প্রযোজনীয়তা দেখি লা, তাই নিরস্ত 
হইলাম। এটাও জানিতে হইবে, সবর্য্যসিদ্ধান্ত অনুসারে 
গণনা করিয়াও বর্তমানে গ্রহণ মিলে না। ৪ তারা 
যন্ত্রাদির কথ! বলিয়াছেন । 
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“তাই বটে!” বলিক্ন! উচ্চ হান্ত করিতে লাগিলেন। 
তাহার হাসির ফোরারায় আমার মনের ময়ল! 
ধুইয়! গেল) পিসৃগৌরবে আমি গৌরাবান্বিত, আমিও 
হাসিতে লাগিলাম। 
কাছারীর ফেরত! পিভাপুভ্র ছুইজনে বঞ্ষিমবাবুর 
সুবিধা, অন্বিধা কতদূর হইতেছে দেখিবার ভজন্ত 
তাহার বাসায় তাহাকে দেখিতে গেলাম । বঙ্কিমবাবু 
“আস্ন” বলিয়া পিতাকে সংবর্ধনা করিলেন । এবার মনে 
হইল, পিতাকে আন্থনের সম্বোধনে ব্রাকেটের মধ্যে 
আমিও যেন আছি। আমার নিযুক্ত সেই চাকর দেইরূপ 
তিনখানি কেদার! বাহির করিয়! দিল; বঙ্ষিমবাবুর 
আদেশমত পিতাকে তামাক দিল, আমরা তিনজনে 
বমিয়া রহিলাম। পিতার সহিত বঙ্কিমবাবুর কথোপ- 
কথন হইতে লীগিল। আমি জনাস্তিকে ছুই-এক কথার 
টোপ ফেলিতে লাগিলাম। বঙ্কিমবাবু কিন্ত টোপ 
ধরিলেন না| তবে আমি এবার বুক বাঁধিয়। গিয়াছি, 
-“রঙ্কিমবাবুর এই ভাব গায়ে কিন্ত মাখিলাম ন! ; তবে 
মনে মনে এমন ভাবটা হইয়া থাকিবে যে_কাদামাথা 
সার হ’ল মোর, মাছ ধরা হ’ল লা। 
এইরূপে দিন যায়। বঙঞ্ধিমবাবু নিজেই বলিয়াছেন, 
দিন কাহারও জন্ত বসিয়া থাকে না। আমারও দিন 
আটকাইয়া রহিল না! যতদিন পিতা বহরমপুরে 
ছিলেন। ততদিন বক্ষিমবাবু মাঝে মাঝে এক একবার 
আসিতেন, পিতার সহিত গল্পগুজব করিয়া চলিয়া 
যাইতেন। তাহার পর পিতৃদেব চলিয়! গেলেন, আমি 
একা বাসায় রহিলাম। বন্ষিমবাবু আর আসেন না। 
আমিও অবধ্য যাই না। 
কিসের একটা ৪1৫ দিনের ছুটি ছিল। বঙ্িমবাবুও 
বাড়ী অপিবেন, আমিও বাড়ী আসিব। নলহাটাতে 
৮ আপিয়া দুইজনে দেখ! সাক্ষাৎ। সাত সাত ঘণ্টাকাল 
নলহাটাতে বিশ্রাম ও কষ্টভোগ করিতে হইবে, তাহার 
পর হয়ত ইষ্ট ইণ্ডিয়ান গাড়া আসিবে, নয়ত দুই ঘণ্টা 
বিলম্বেও আসিতে পারে । সেকেণ্ড ক্লাসের বিশ্রাম-ঘবে 
বিয়া বন্ধিমরাবু ও আমি! দিন যায় ত ক্ষণ যায় না। 
বহুদিন গিষাছে, কিন্ত এবার বন্ধিমবাবু ক্ষণ কাটাইতে 
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পারিলেন না। শুভক্ষণে, অতি শুভক্ষণে বন্ধিমবাবু কথা 
কহিতে লাগিলেন। এ কথা, সে কথা, ও কথাঁ--কোথা! 
হইতে কিরূপ করিয়া পড়িল রহস্তকার রেনণ্ডের কথা! 
তখন দুইজনে অসিধারে রেনণ্ডের মুগুপাত করিয!, বসিযা- 
বসিয়া তৃপ্তিপূর্ব্বক ছুইজনে সেই মুড়ি চিবাইতে 
লাগিলাম। চর্বণের সেই রসগ্রহে দুইজনের ভিতরে 
সহৃদয়ত! জন্মিল, দিন-দিন সেই সহদয়তা ক্রমে-ক্রমে 
অবিচ্ছেদে বিশেষ বন্ধুতায্ন পরিণত হইয়াছিল। তিনি 
বড়, আমি ছোট । তিনি বয়সে বড়, জাতিতে বড, 
বিদ্যায় বড়, কৃতিত্বে বড, কিন্ত ছোট বড় বলিয়া বন্ধুত্বে 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। “বঞ্চিমবাবুর বদ্ধুবাৎসল্যতা”র 
পরিচয় চন্দ্রনাথ দাদ! যথেষ্ট দিষাছেন। আমি আর 
চন্দনে সুগন্ধি প্রক্ষেপ করিব কেন? 

বঞ্ষিমচন্দ্র প্যারীচাদ মিত্র ব! টেক্চাদ ঠাকুরের 
গ্রন্থাবলী সম্পাদন করেন ব| 'লুপ্তরত্বোদ্ধার করেন, 
তাহার শেষ বয়সে ১৮৯২ সালে। তাহার মৃত্যু হয় 
১৮৯৪ সালে। এই নুপ্তরত্বোদ্ধারের ভূমিকায় বঞ্চিমচন্দর 
লিখিযাছেন-_- 

“বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারাশক্করের কাদক্ধরীর 
অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীটাদ মিত্রের আলালের 
ঘরের ছুলাল। ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। 
কিন্ত আলালের ঘরের ছুলালের পর হইতে বাঙ্গালী 
লেখক জাদিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার 
উপযুক্ত সমাবেশ-দ্বারা এবং বিষয়তেদে একের প্রবলতা 
ও অপরের অল্পতা দ্বারা আদর্শ বাঙ্গালা গন্ভে উপস্থিত 
হওয়! যায় |? 

বঙ্ষিমচন্দ্রের এই বিধানাম্ুযায়ী “আদর্শ গদ্যই তাহার 
নিজের গদ্য রচন!। তিনি সর্ধপ্রথম তাহারই নির্দেশিত 
উভয় জাতীষ ভাবার উপযুক্ত সমাবেশ তাহারই রচনায 
অনুষ্ঠিত করিয়াছেন এবং বিষয়ভেদে, বিষয়ের গুরুত্ব 
হিসাবে--একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা তিনিই 
তাহার বিভিন্ন রচনা-মধ্যে সন্নিবেশিত করিযাছেন। 

অক্ষয়চন্দ্র বন্ধিমচন্দের ভাষার আলোচনা-প্রসঙ্জে 
নুপ্তরত্বোদ্ধারের পুর্বলিখিত উক্তিটি উদ্ধৃত করিয়া 
“পিতাপুত্রে” লিখিযাছেন-- | 
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‘ুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুল! - লিখিবার সময়ে 
বন্ধিমবাবু যে জম্যক্‌ প্রকারে এই সত্য উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন এমন আমার বোধ হয় না। 
ভাষার প্লক্ষত্যাগ* “নিদ্রাহাসন* প্রভৃতি সমস্ত পদ 
লইয়। কায়দ্থকুলতূষণ রাজেন্দ্রলাল মিত্র বিবিধার্ঘ-সংগ্রহে 
বিদ্রপাত্মিকা সমালোচনা করিয়াছিলেন আর কায়স্থ- 
কুলাধম আমি ভায়ার একাস্ত সংস্কৃতাহ্নকারিণী ভঙ্গী লইয়া 
বঞ্চিমবাবুর সহিত বিচার বিতর্ক করিয়াছি ।**'ষে কবিতা 
বুকের ভিতর দিয়া হৃদয়ে বসিয়া যায় তাহা বাঙ্গালির 
পক্ষে বাঙ্গালাতেই হওয়া সম্ভব। সাধারণ বর্ণনায়, 
সাধারণ কথায় যেমন তাৰ পরিস্ুট হয় ভাষা 
সংস্কতাহুকারিণী হইলে তেমন হয় না| এইরূপ কথার 
বিচার-বিতর্ক অনেকদিন চলিল। বঙ্ষিমবাবু বিষবৃক্ষে 
“গোরু ঠেজাইতে* লাগিলেন। বিষবৃক্ষে উভয়রূপ 
ভাষার সমাবেশ হইল | তখন বিষবৃক্ষ হাতের লেখায়-- 
ছাপানো হয নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা সম্বন্ধে ১৯১২ সালে 
বঙ্গদর্শনে ( নবপর্য্যায় ) অঙ্ষয়চন্দ্র লিখিয়াছেন-- 

‘কিন্ত বঞ্কিমবাবুর সাধনা_-প্রাণ মনের দাধন!। মন্ত্রে 
মাধন কিংবা শরীর পাতন । সাহিত্য-সাধনায় তাহার 
একটু বিরতি বা ক্লান্তি ছিলনা; আহার-নিত্রা সময়- 
জ্ঞান নাই, পারিপাট/বোধ নাই, ছুটি লইয়াছেন আর 
দিবারাত্রি সাহিত্য সাধনায় নিমপ্ন আছেন। নিজের 
লেখা নিজে নষ্ট করিতে প্রাণ ধরিয়া মাহষ যে সেক্সপ 
পারে, বঞ্ষিমবাবুর সাধনা দেখিবার পূর্বে আমার জানাই 
ছিল না। বিষবৃক্ষের এবং আনন্দ-মঠের স্থতিকা-সমাচার 
আমি কিছু কিছু জানি। বিষবৃক্ষ বহরমপুরে হ্য। 
প্রথম নাম হইয়াছিল “উভয়েরই দোষ”, নগেন্দ্রে ও 





তাহার 


" দুৰ্দশা হইত। . 


দেবেন্দ্রে বিপুল একট মোকদমা হাইকোর্ট? পর্য্যস্ত 
-হইয়াছিল। আমার সাক্ষাতে সেই খণ্ড খণ্ডীকৃত হইয়া - 
অতলে গিয়াছে। সমগ্র উভয়ের দোষ পান্টাইয়! লেখা / 
হইয়াছে “বিষবৃক্ষ” |. সমীচীন পাঠক বুঝিতে পারিবেন, CL 
উভয়েরই দোষ সাব্যস্ত হইলে স্বর্য্যমুধীর নিভাস্তই 
এখন যে ভাল হইয়াছে, তাহার 
সন্দেহ লাই; কিন্ত তাহার সাধনার কথা ভাবিলে 
এখনও অন্ত্স্ত হইতে হয়। সেই সাধনাই একরূপ 
প্রতিভা--এই প্রতিভাতেই বঙ্কিমবাবু আমাদের মধ্যে 
মহিমান্বিত হইয়াছেন ।” 

এইবার বিষবৃক্ষের আদর্শ-ভাষ! হইতে বন্ধিমচন্দ্রের 
“গোর ঠেঙ্গানে!” দেখাইতেছি। 

'নগেন্্র দেখিতে দেখিতে গেলেন, নদীর জল অবিরল 
চল্চল চলিতেছে--ছুটিতেছে-_বাতাসে নাচিতেছে__ 
রৌন্ে হাসিতেছে-_আবর্তে ভাকিতেছে। জল অশ্রাস্ত__ 
অনস্ত-_ক্রীড়াময় | জলের ধারে, তীরে তীরে, মাঠে 
মাঠে রাখালের! গোরু চরাইতেছে, কেহ্বা বৃক্ষের তলায়}. 
বসিয়া গান করিতেছে, কেহ বা তামাকু খাইতেছে, 
কেহছবা মারামারি করিতেছে, কেহ কেহ ভূজা 
থাইতেছে। কৃষক লাঙ্গল চযিতেছে, গোরু ঠেঙ্দা ইতেছে, 
গোরুকে মান্থষের অধিক করিয়া গালি দিতেছে ।? 

এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি, বঙ্কিমচন্দ্রের ও 
অক্ষয়চন্দ্রের বন্ধুত্ব দানা বাধিতেছে। খোলাখুলিভাবে 
উভযে বিচার-বিতর্ক করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্ত 
যতক্ষণ না| দুইজনে বঙ্গদর্শনরপ সেতু একত্রে পার 
হইলেন ততক্ষণ তাহাদের বয়ঃপার্থক্য একেবারে বিলীন 
হইয়া গেল, বন্ধুত্বের দানা পুরোপুরি জমাট কাধিল না। 
পরে সেই কথাই বলিতেছি। 
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) চাণক্য গণ্ডীর অনুমান, ভারতের শ্বাধীনতা লাভের 
পরে; যোক্ষম মুহুর্তে ভারতের উপর, চৈনিক হানার 
চক্রান্ত পোষণ বহুকালের। ভারতের অপরাধ__ 
সমযে সে চক্রান্ত তেদ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে ভারত দৃঢ়সঙ্কল্প 

ভারত আক্রমণ করিয়া এবং তাহার ফলাফল সম্বন্ধে 
বিচার বিবেচনা করিষা নেপথ্যে বহু খেল থেলিবার 
তোডজোড় চীন করিয়াছে ও করিতেছে । চীনের কপাল 
সন খেলই সমগ্র বিশ্বের চক্ষে হেয় হইয়াছে। এই সব 
খেল খেলিতেই আক্রমণ সুরু করিয়া চীন একতরফ! “যুদ্ধ 
বিবতি’ ঘোষণা করে। শাদা বাংলায় যাহাকে বলে 
ভাঙ্গে ত মচকায় নাই” । ভারত সে ঘোষণার আস্তরিকত। 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেও সে ঘোষণার অপমান ভারত 
করে নাই। প্রকাপ্তভাবে সারা জগতকে কিন্ত জানাইয়া 
দিয়াছে, যুদ্ধপ্রস্ততি চালাইয়া যাইবে । আপামর ভারতের 
_ সকলে কায়মনোবাক্যে এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছে । 
প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত করিতে আদমুদ্র হিমাচলের 
উত্তেঞ্জনার সীমা নাই। ঘুমন্ত ভারতের এই ত্বরিৎ 
জাগরণে সমগ্র বিশ্ব সচকিত হইয়াছে । চীনের অবস্থা 
চীনই জানাক। হেরফের করিষা যাহাই বলুক চীন, 
শ্রীমতী বন্দরনাযকের নেতৃত্বে শান্তি আলোচন! প্রস্তাব 
বিশেষজ্ঞদের অভিমতে এই সঙ্গীন অবস্থায় চীনের 
শাপে বর। কৌতুকের কথা এই যে, এ আলোচনা প্রস্তাব 
সম্বন্ধেও চীনের খেল্‌ খেলিবার বিরাম নাই। সারা বিশ্বের 
কমিউনিষ্ট মুখ টিপিয়া হাসিতেছে। চীনকে বলিতে 
কন্থর করিতেছে ন1-সেই ত’ মল খসালি তবে কেন 
লোক হানালি?। 

যা মঞ্জ্ি চীনের তাই করবে সে। আমাদের কথা এই, 
বন্ধু নির্বাচনে তারত যেন মহধি ভীম্মের উপদেশাবলী 
সম্বন্ধে সচেতন থাকে । স্বুণ্ড ভারতের অভূতপূর্ব 
জাগরণ (চীনার খোঁচায় ) জয়যুক্ত হইবেই হইবে। 
আত্মসম্মান রক্ষা কি করিয়া করিতে হয় চক্ষু থাকে যদি 
চীনের, ভারতের পানে তাকাইয়। দেখুক । 


এই স্থত্রে একটী প্রস্তাব ভারত গভর্ণষেন্টের 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে। প্রস্তাবটী সরল ও আন্তরিক 
-বাঙালী-রেজিমেন্ট গঠিত হউক। পলাসীর ‘লাল- 
কোর্তা? ও প্রথম বিশ্বযুদ্ধে, ৯৩ নং বাঙালী রেজিমেন্টের 
কথা সর্বজনবিদিত | লালকোর্1। ও বাঙালী রেজিমেণ্টের 
বীরত্ব ও কাঁধ্যদক্ষতার কথাও সর্বজনবিদিত | 

গুর্ধা, পাঞ্জাবী, শিখ ও মহারাষ্ট্র রেজিমেন্ট প্রভৃতির 
পাশে, হাতে হাত মিলাইয়া বাঙালী রেজিমেন্টও 
দেশের গৌরব বৃদ্ধি করিবে, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে জোর করিয়! এ কথা 
আমি বলিব। 

বাল্যকালে চীনা পটুকা পুড়াইয়াছি, চীনা লগ্ন 
ঝুলাইয়! ‘বড়দিন’ করিয়াছি। আর 'নুপি’ মৌজীদের 
দোকানে 'লুপি” দেওয়াইয়া পুজার সময়ে জেলে-মালাদের 
জুতার যোগাড় করাইয়া দিয়াছি। সেই চীনা রে রে, 
করিষা মাথাষ বাড়ি মারিয়! বসিল আমাদের বংশধরদের, 
পুরাতন যাত্রার হুবহু অন্থকরণ করিয়া । বাড়ি মারিতে 
মারিতে ওই যাক্রারই ধরণে হু'ক1 টানিতে বসিল। 
অর্থাৎ কবি হেমচন্দ্রের দাগা, ‘অমত্য’ চীন সভ্য কথায় 
বলিল, 09889 77170_-বরাৎ ছাড়া ইহা আর কি 
বলিব! “পঞ্চশীলা” ভেদ করিষা ঝাঁপাইযা পড়িল সে 
ভারতের উপর। 

আনমুদ্র হিমাচলবাসী আমরা এই বিশাল দেশের 
সামান্য কিছু জমিতে দাত বসাইলে মালিকের তাহা 
গ্রান্থের মধ্যেই আদিবে না, আন্দাজ করে একদা “নুপী” 
জুতাওষালা সেই চীন। কিন্ত একি। বজ্জ নির্ঘোষে 
ভারতের ডাক শুন! গেল, ‘খবরদার ! স্চ্যগ্র ভূমিও 
স্পর্শ করিলে'*'আত্িক ভারতের এ ভাৰ অভাবনীয়। 
চমকিতের হু'কা লইয়! বসা ছাড়া তখন আর উপায় কি! 

তাহা যেন হইল । কিন্ত যে দেশে চাণক্যাদির 
আবির্ভাব, সে দেশে চীন! পট্টক। আওয়াজ তোলে 
কেমন কথা | নীচ যদি উচ্চভাষে, সুবুদ্ধি উড়ায়ে হাসে। 
নিশ্চযই | হাসি কিন্ত এ নয ত { এ যে সারমেয়-স্বভাষী 





দংশন। এ দংশনের সুযোগ সারমেয় লইতে পারিয়াছে 
অপাত্রে করুণা করায়। শরশয্যায় শুইয়াও ভীম্মদেবের 
এ জাতীয় জীবকে প্রশ্রয় দান সম্বন্ধে নিষেধবাণী বিশ্বত 
হওয়ারও ফল। রামকৃঞ্কদেব হাপসিষা বলিতেন, ‘যা 
বলছ মানব কি ক'রে, কাগজে (সংবাদপত্রে ) ছাপা 
হয়েছে! পট্কাওয়াল! চীনের কথাও পূর্বে বুঝি ছাপা 
হয় নাই? তাই আমরা কোনও সন্দেহ না করিষা পরম- 
হংসী হইয়া বসিয়াছিলাম। 

মানিলাম ন! হয় এ কথা। বিবেকানন্দজী পর পর 
যে কথ! বলিয়! গলা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন তাহাও ত’ 
গ্রাহের মধ্যে আনি নাই। চীনকে 'পঞ্চশীলা’ভুক্ত 
করাইল ভারত, পাচ ভূতের হাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করাইতে। কৃতজ্ঞতায় গদগদ হই্যা চীন ফুকারিল 
“হিন্দি-চীন ভাই তাই”। ভারত তৃপ্তি বোধ করিল | 
অপরের চাপা হাসি লক্ষ্য করিল ভারত, কিন্ত তাহা 
গায়ে মাখিল না। এশিয়া ভূখণ্ডে চীনের বাড়বাড়ন্তর 
শুভেচ্ছা ভারত সদাসর্ধাদা করিষাছে। নালন্দা 
পক্ষপুটে আশ্রষদান হইতে, ইউ.এন:এ-তে চীনের 
প্রবেশাধিকারের ওকালতি করা ইহার জলন্ত প্রমাণ। 
Yellow Peril-এর অনুক্ষণ রব বহু বহু পূর্ববকাল হইতে 
অন্বস্তিকরই শুনায় ভারতের কর্ণে। প্রথম মহাযুদ্ধকালে 
যুদ্ধে জাপানের জড়াইয়া পড়া সুবুদ্ধির পরিচায়ক হয না, 
বলিতে দ্বিধাবোধ করে নাই ভারত। রাশো-লাপানিজ 
যুদ্ধের চমক্প্রদ যোদ্ধা জাপান-এর জয়জয়কারে ভারত, 
আর চীন হিংসা ফাটিয়া মরে, মুখে কিন্তু তার বাক 
সরে না। সেই জাপানের প্রথম মহাযুদ্ধের অঙ্ক শেসে 


--- পাঁকে পড়ার কারণে, হাফ ছাড়িয়া বাঁচে চীন। 


মর্শন্ধদ আঘাতে ভারত মুক হইক্সা পড়ে। Yellow 
- Perilist-দের আতঙ্কও অনেকাংশে হাস পায়। চীনের 
ঘরোয়া বিবাদে মাফিন মুলুক অংশ গ্রহণ করে কি 
উদ্দেশে বিশেবজ্ঞগণ তাহা বিশ্লেষণ করুন। রাশিয়! 
চীনকে সব চিন করাইতে পে! ধরে চীনের স্বপক্ষে । 
তাহাতে ‘ওস্তাদ’ বিস্ময বিমুঢ | 
“অপরাধী” ভারতের কাহেও ‘ওস্তাদ’ চীনের মার্জনা 
ভিক্ষা করিতেই হইবে যথাসময়ে | চীন. জানিয়াও 


জানে ন! অতীতে ভারতের সশস্ত্র শক্তির। এই সবে 
সেদিন তিলক, লজপত, সাঁতারকর চলিয়া গিয়াছে, 
কর্জনী বঙ্গবিতাগের শোধ লইয! শ্রীঅরবিন্দ ভি 
কত আসিষাছে গিয়াছে। ভূমিকম্পে উদ্ধাপাতে 
নেতাজী ‘থরহরি’ কাপাইয়াছে ব্রিটিশসিংহকে। ভাগ্য 
তোমার চীন, অহিংস ভারত এত বীর ও বীর্ষ্য 
সম্পন্ন হইলেও, নিবীর্্য প্রেম ও ওদার্যে দিনাতিপাত 
শ্রেয়: জ্ঞান করে। 

কেলশীর কানা, কিন্ত তুমি মার নাই। মারিয়াছ 
শেল, শুল, আগ্নেয়াস্ত্র আর মাতৃ অঙ্গে হাত দিয়াছ। 
হায়রে হতভাগ্য কিকরিলি! জানিস ন! মাতৃ অব- 
মাননার কারণে ‘এক লক্ষ পুত্র, সওয়! লক্ষ নাতির মধ্যে 
কেহ বাতি দিতে থাকে নাই, কংস ধ্বংস হইয়াছে! 
চীন-জাপান মৈত্রী আকাজ্ষা করিয়াছে ভারতের 
সর্বসাধারণ আবহ্মানকাল। ঝড়-ঝাপটা কাটাইয়া 
জাপান থিত-বিত হুইয়া ৰসিলে ভারত 'আনন্দোৎফুদু 
হয়। চীন উত্তরোত্তর বলশালী হওয়াতে এ দেশকে 
ইউ. এন, এ-র বাহিরে রাখা সুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে 
ভারতের এ পক্ষপাতিত্বের একমাত্র কারণ এশিয়া ও 
পৃথিবীর মঙলসাধনের একাগ্রতা । 

“িজুধৈব কুটুম্বকং জ্ঞানী ভারতের বক্ষে শেল হানিতে 
অগ্রসর হইল কে? না, নালন্দ৷ হইতে গতকল্য পর্যন্ত 
পক্ষপুট আচ্ছাদনে যাহাকে অপার স্রেহ করিযাছে, 
সেই চীন! মনে জ্ঞানে সে জ্ঞানে পৃথিবীর এক প্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত নিরস্্বীকরণ প্রযাসী ভারত, 
যুদ্ধ বা যুদ্ধ আয়োজন সম্বন্ধে একেবারে নিধ্বিকার। এত 
বড় অপরাধী, দিনের পর দিন সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর * 
হইতেছে, পৃথিবীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে! অসহ্ । 

ত্রেতা দ্বাপরে যাহ! ঘটিয়াছে, কলিতেও তাহাই 
ঘটিবে। কক্ধিরূপেই সম্মুখে দেখিবে কোটি কোটি মাতৃ 
সম্তানদের। পূর্বাভাষ ইহার যে না পাইযাছ তাহ! 
নহে। “মেওয়? পাইতে বিলম্ব ঘটিবে না । 

প্রাচ্যের সহ্ৃদয়তার কারণে কলন্বো-শীতি প্রচারের 
আয়োজন হইযাছিল। কবিকুলশ্রেষ্ঠ হ্মচন্র কয় যুগ 
মাত্র পুর্বে বলিয়াছিলেন ‘অসভ্য’ চীন। সে কান দিবে 


শিশুসাহিত্যের দিকপাল উপেন্দ্রকিশোর 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


বিগত শতাব্দীর প্রতিত1-উজ্বল বাংলার বুঝিবা 
বিশ্বে তুলনা নাই। এই শতাব্দীর সপ্চম দশকটি বিশেষ- 
ভাবে বরণীয় মনীবার সমাকেশে স্মরণীয় । উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী তাহাদেরই অন্ততম | 

১৮৬৩ থৃষ্টাব্বের ১৪ই যে ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জের 
অন্তর্গত মন্ুয় গ্রামে উপেন্দ্রকিশোরের জন্ম | প্রন্কতির 
লীলানিকেতন এই পল্লীতেই তার শৈশবকাল অতি- 
বাহিত হয । শৈশবেই সঙ্গীতের প্রতি উপেন্্রকিশোরের 
প্রগাঢ় অনুরাগ দৃষ্ট হয । 

কিঞ্ম্যন চারিশত বৎসর পূর্বে উপেন্জরকিশোরের 
পূর্বপুরুষ রামন্থন্দর দেব পশ্চিমবঙ্গের নদীয়া জিলার 
অন্তর্গত চাকদহ গ্রাম হইতে ভাগ্যান্বেষণে সেরপুরে গমন 
করেন। তৎকালে বারভূঞার অন্ততম ভূঞা! ঈশাখার 
অধীনে ইনি মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। রামনন্দরের সৎসাহস 
ও সুঠাম গঠন দেখিয়া যশোদলের জমিদার গুণরাম রায় 
তাহাকে শ্বীয় কন্তা দান করেন। এই রামসুন্দরের 
অধস্তন তৃতীয় পুরুষ রাগকাস্ত প্রথমে মসুয়ায় বসবাস 
আরম্ভ করেন। রামকান্তের দ্বিতীয় পুত্র লোকনাথ । 
লোকনাথের একমাত্র পুত্র শ্যামসুন্দরের দ্বিতীয় পুত্র 
কামদারঞ্জন। পাঁচ বৎসর বয়সের সময় মধমন্সিংহের 
প্রসিদ্ধ উকীল ও জমিদার হরিকিশোর রায়চৌধুরী 
কামদারঞ্জনকে দত্তকরূপে গ্রহণ করেন। সেই অবধি 
কাবার উপেন্্র কিশোর নামে পরিচিত হন। 


অতি অল্প বয়স হইতেই উপেন্্রকিশোরের বহুমুখী 
প্রতিভার স্ফুরণ হইতে আরম্ভ করে। ময়মমসিংহ জিলা 
স্কুলে অধ্যয়ন কাঁলে অঙ্কে, বিজ্ঞানে, গানে, চিত্রাঙ্ষমে সর্ব 
বিষয়ে তাহার মেধার পরিচয় পাওয়] যায় । এই সময় 
হইতে তাহার কাশী ও বেহাল! বাজাইবার ঝোঁক খুব 
দেখা যায়। ময়মনসিংহ জিলা স্কুল হইতে ১৪ টাক! বৃত্তি 
পাইয়া প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়! উপেন্দ্রকিশোর 
প্রেসিডেছ্দী কলেজে ভত্তি হন। পরে মেট্রোপলিটন 
কলেঙ্জ হইতে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বি. এ. পাশ করেন। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে উপেন্দ্রকিশোর দ্বার্িকা- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশযের সংস্পর্শে আদেন। ভাহারই 
প্রেরণায় তিনি ব্রাহ্মধর্থে দীক্ষিত হন। উপেন্দ্রকিশোর 
সেই সময়ে ব্রাহ্ম হওয়ায় তাহার পরিবারের মধ্যে যে 
অশাস্তির স্থষ্টি হয়, তার ফলে তাহার লেখাপড়া বেশীদুর 
অগ্রসর হওয়া! সম্ভব হয় নাই। কিন্ত তাহার মহাম্থৃতব 
পালক পিতা তাহাকে সম্পত্তিচ্যুত করেন নাই। 

উপেন্দ্রকিশোরের বাল্যকাল হইতেই সাহিত্যান্- 
রাগের পরিচষ পাওয়া যায়। বরাবরই তাহার মনটি 
ছিল শিশুর স্তায় সরল ও আনন্দময় । সেইজন্যই তাহার : 
সমূদয স্থঞ্রনীশক্তি ও প্রতিভা! শিশুদের কল্যাণে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 

সতের বৎসর ব্যসে শিশুদের জন্ত বিজ্ঞান বিষয়ক 
একখান! বই লিখিবার আকাজ্ঞা উপেন্দ্রকিশোরের 
মনে জাগিয়।ছিল | এই ke) লিখিত দিনলিপি 





কা নীতিতে? কলির দুশোসনাদি লইয়া । যে সে 
ঘর করে! 

চীন্-ফিন্‌ কত আসিয়াছে, গিয়াছে। ভারত সেই 
যে আসিষাছে, আছে এখনও, থাকিবেও অনস্তকাল। 
হালফিলই তাহাঁর পরিচয় পাইবে আত্মঘাতী এ চীন | 
রাশিয়ায় Winter General চিচিং ফাঁক করিয়া 
দিয়াছিল জাশ্নানীর। হিমাচল আগভাগেই অচল 


করিয়া! দিয়াছে চীন Hie 09886 জন চত 
ইহাতেও হইল নাঁ। দাদ তুলিবার ফিকির চলিয়াছে 
পাক-চীন মৈত্রী বন্ধনে! বড় আশা ছিল ভারতের 
একদিন এশিয়ার পতাক! সগৌরবে উড়াইয! জগতের 


চক্ষে সন্মানার্হ হইবে। তাহার মূলে কুঠারাঘাত 
কণ্রল অসত্য বর্বর চীন। কলির দক্ষষজ্ঞের এ স্থচনা। 
আগামী কাল তা প্রমাণ করবে । জয় ভারত! 


€.. 


৭ প্রবর্তক 


শিস 


হইতে জ্বানিতে পার! যায় এই সময়েই তিনি 
প্রমদাচরণ সেন পরিচালিত “দখা? পত্রিকায় শিশুদের 
জন্য বৈজ্ঞানিক প্ৰবন্ধ লিখিতেন | লখার নান! প্রসঙ্গ ও 
ঠাকুরদাদার আসরটি উপেন্্রকিশোরই পরিচালনায় 
সাহায্য করিয়াছিলেন। 


শিশু-নাহিত্যের তখন শৈশব অবস্থা । বিগ্ভাপাগরের 
আমল হইতে শিশু-সাহিত্যের যে ধারা চলিয়া 
আসিতেছিল এই সময়ে হঠাৎ তাহার মোড় পরিবর্তন 
-হইল। শিশু-সাহিত্যের ভাষ! ও রচনায় শিশুসুলভ 
সারল্য ও আনন্মবৈচিত্র্য দেখা দিল। উপেন্দ্রকিশোর, 
দক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার, নবকষ্ণ ভট্টাচার্য্য, যোগীন্দ্রনাথ 
সরকারের নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | উপেন্্র- 
কিশোর বহু এবং বিচিত্র অনবদ্য শাশ্বত শিশু-সাহিত্য 
রচনা করিয়াছিলেন। তাহার ভাষ| ও রচনাশৈলী 
শিশু-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
... উনিশ শতকে উপেন্দ্রকিশোর সথা, সাথী, সখা ও 
সাথী, মুকুল, ভারত মহিলা প্রভৃতি পত্রিকায় বহু 
শিশুদের উপযোগী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়া শিশু- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়ান্থিলেন | 

১৮৮৩ সালে ১লা জাহয়ারী “সখা” পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। উপেন্দ্রকিশোর তধন বি. এ. ক্লাসের ছাত্র। 
সখার ২য় সংখ্যা হইতে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে 
আরস্ভত করেন। তাহার প্রথম রচনা ‘মাছি’ ১৮৮১ সালে 
ফেব্রুয়ারী মাসের সখায় প্রকাশিত হয়। ধুমপান» 
মাকড়সা” গিলকয় সাহেবের অদভুত সমুদ্রে যাত্রা" ‘বানর’, 
“নিয়ম এবং অনিয়ম “বাধ্যতা এবং অবাধ্যতা” 'মশ।» 
‘মূলবৰ্ণ' দীপশেখা, প্রভৃতি রচনা সখায় প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৩ সালে প্রকাশিত সাথী পত্রিকার ৭ম সংখ্যায় 
“বেচারাম ও কেনারাম” শীর্ষক উপেন্্রকিশোরের রচিত 
একখানি সচিত্র নাটিকা প্রকাশিত হয়। এই নাটিকার 
চিন্রগুলিও উপেন্্রকিশোরের অঙ্কিত। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে উপেন্দ্রকিশোরের বহু প্রশংসিত 
জনপ্রিয় বই ‘ছেলেদের রামায়ণ, প্রকাশিত হয়। 
খৃষ্টাব্দে ‘(সেকালের কথ!’ প্রকাশিত হয়। সেকালের 
কথার প্রায় প্রবন্ধই মুকুল পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৯০৩ 


জ্যেষ্ঠ 


পপ চা কচ পন এ চা চল কচ PY হা নি ও লাল পাল নিন শিহাব 


১৯:৯ খৃষ্টাব্দে ‘ছেলেদের মহাভারত”, 'মহাভারতের 
গল্প, ‘ছোট্ট রামায়ণ, এবং ,১৯১০ খৃষ্টাব্দে টুনটুনির বই 
প্রকাশিত হয। নানাদিক হইতে টুনটুনির বইখানি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সেই যুগে উপেন্দ্রকিশোর সুন্দর চলতি 
তাষাষ কৌতুহলী ভঙ্গীতে এই বইথানি লিখিয়াছিলেন। 
এই বইখানি বাঙ্গালার শিগু-সাহিত্যে এখনও অনতি- 
ক্রমণীয় হইযা আছে বলিলেও অত্যুক্তি করা হবে ন1। 

উপেন্দ্রকিশোরের মধ্যমা কন্যা পুণ্যলতা চক্রবর্তীর 
“ছেলেবেলার দিনগুলি” গ্রন্থ পাঠে জানা যায, উপেন্র- 
কিশোরের প্রথম ছেলেদের বই "ছেলেদের রামাষণ” 
ছাপা হইলে দেখা গেল উড. এনগ্রেভারদের 
হাতে পভিয়া তাহার নিজের হাতে আকা ছবিগুলির 
নিতাস্ত দুরবস্থা! হইযাছে | এরই ফলে এই দেশে ভাল 
ছবি ছাপাইবার জন্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি উদ্ভাবনের 
জন্য সচেষ্ট হন উপেন্দ্রকিশোর | 'এদেশে ব্লক তৈয়ার 
করিবার পদ্ধতির যুগাত্তর আনিতে তিনি সমর্থ হন। 
এজন্য তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমও করেন। হাফটোন ব্লক 
তৈয়ারির প্রবর্তক তাকে বলা ঘায়। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ছোটদের মাসিক পত্রিক “সন্দেশ” 
উপেন্্রকিশোরের সম্পাদনায় «প্রকাশিত হয়। গল্পে, 
প্রবন্ধে, কবিতাষ এবং উপেন্্রকিশোরের আঁক! একবর্ণ ও 
বহুবর্ণের ছবিতে পত্রিকাখানি ছিল ঝলমল। দামী 
কাগজে চমৎকার ছাপা, সরস ও বহু বিচিত্র রচনাসস্ভারে 
সমৃদ্ধ হইয়! সন্দেশ কিশোরকিশোরীর মন আকর্ষণ 
করে| ‘সন্দেশ’ ছোটদের পত্রিকা জগতেও যুগাস্তর 
আনে। সন্দেশের মাধ্যমে একটি পরিবারের যৌথ 
সাহিত্য সাধন] গড়িয়া উঠিতে দেখ! যায়। জোড়াসাকোর 
ঠাকুরপরিবারে “বালক” পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া 
অরূপ সাহিত্য সাধন! দান! বাধিয়া উঠে। সন্দেশ 
পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া উপেন্দ্রকিশোর, কুলদারঞ্জন, 
প্রমদারঞ্জন, সুকুমার, স্থবিনয, সুবিমল, দেবব্রত রায়- 
চৌধুরী, সুখলতা, পুণ্যলতা, শাস্তিলতা, লীল! মজুমদার 
প্রভৃতির সমাবেশে এক জ্য্যোতির্শগ্ুল স্থঙ্টি হয় ও আলে! 
বিতরণ করে। তৎকালে সন্দেশের পৃষ্ঠায় বাংলার শিশু- 
সাহিত্যের অনেকগুলি শ্রেষ্ট গ্রন্থ স্থান লাভ করিয়াছিল। 
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স্বীয চেষ্টায় গান বাজনাতেও উপেন্দ্রকিশোর 
বিশেষ দক্ষতা অঞ্জন করিম্নাছিলেন। বাঁশী, হার- 
মোনিয়াম, বেহালা, সেতার, পাখোয়াজ প্রস্তৃতি 
সবই তিনি ভাল বাজাইতে পারিতেন। বেহাল! 
বাদনে ভাহার অসাধারণ পরাদখিতা ছিল। তাহার 
রচিত অধুনানুপ্ত “হারমোনিয়াম শিক্ষা” ও “বেহালা 
শিক্ষা”? গ্রন্থ ছুইখানি তৎকালে বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। 

উপেন্রকিশোর বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী হইলেও, 
শিশু-সাহিত্য স্ুষ্টির অন্যতম দিকপাল হিসাবে তিনি 
চিরস্মরনীষ হইয়া থাকিবেন। বস্তুতঃ বাংলার শিশু- 
সাহিত্যের প্রবর্তকদের মধ্যে উপেন্দ্রকিশোরের স্থান 
বিশিষ্ট বলা চলে। তাহার প্রতিষ্ঠিত ইউ. রায় 
এণ্ড সন্দ প্রতিষ্ঠান হইতে প্রকাশিত প্রত্যেকটি শিশু- 
সাহিত্যই অমুল্য সম্প্দ। আজও এই "সব গ্রন্থের 
উপযোগীতা নিঃশেষ হয় নাই। উপেন্্রকিশোরের 
বহু প্রবন্ধ উনিশ শতকের পত্রিকার কবলেই লুপ্ত 


হইলে শিশুসাহিত্যের অমুল্য সংযোজন হইবে, ইহা 
নিঃসন্দেহ। 

বড়ই পরিতাপের বিষয় উপেন্ত্রকিশোরের মৃত্যুর 
এক দশকের মধ্যেই তাহার সারা জীবনের সাধনা ও 
জাতীয় সম্পদস্বরূপ ইউ. রায় এও কোম্পানীর হস্তান্তর 
ঘটে। তিনি তাহার তিন পুত্রকেই ইউ. রায় এণ্ড সন্দ 
পরিচালনার উপযোগী শিক্ষা দান করিয়! গিয়াছিলেন। 
১৯১৫ সালে ২০শে ডিসেম্বর উপেন্্রকিশোর দেহত্যাগ 
করেন। ১৯২৩ সালে উপেন্ত্রকিশোরের সুযোগ্য পুত্র 
সুকুমার রাষ ৩৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করার পর 
রায়চৌধুরী পরিবার বহু বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে পড়ে এবং 
ইউ. রাষ এণ্ড সব্দ-এর গৌরব অবলুপ্ত ও ক্রমবিশ্ৃতির 
অতলে তলাইয! যায়। কিন্ত আবার আলে! দেখা 
যাইতেছে । এই বংশেরই সুযোগ্য বংশধর সত্যজিৎ রায় 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করিয়া লুপ্ত বংশগৌরব 
আবার উদ্ধার করিবেন, ইহা সুনিশ্চিত । বর্তমান সনের 
১৪ই মে উপেন্ত্রকিশোরের অন্ম-শতবর্ষ পূর্ণ হইল। 


হইয়া আছে। এই শ্তবাধিকী উপলক্ষে এ সকল আশার কথা, বহুকাল বিশ্বৃতির পর বাংলার এই কৃতী 
প্রবন্ধ সংকলন ও অধুনালুপ্ত গ্রন্থরাজি প্রকাশিত সন্তানের স্থৃতি আবার ম্মরিত হইতে দেখা যাইতেছে। 
[ " bd 
দয়াল রে 
(গান) 
শ্রীনির্মলকুমার সরকার 


দয়াল রে, তুমি আর কত কাল 
কাদাবে আমারে । 
এবার ভবলীল! সাঙ্গ করে 
নাও গো তেমার সংসারে । 
কঠিন হেথায় ভুলের মেল! 
কি যে যাদু মায়ার খেলা। 
হেখায় পলে পলে মায়ার ছলে 
হারাই শুধু তোমারে। 


আমার হাত পা বেঁধে চোখ বেঁধে কি 
খেলছ কাণা মাছি,- 
তুমি আড়াল থেকে দেখছ মজা 
আমি, কেমন করে নাচি। 
বাজাও তোমার মোহন বাঁশী 
সেই সুরে মন হক উদাসী 
কবে» তোমার কুঞ্জে নাচব আমি 
তোমার বাশীর ঝংকারে। 


ছন্দ-স্পন্দন 


শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
€আর্বী রমল্‌ ছন্দান্থকরণে ) 
বিশ্বনংসার চল্ছে ছন্দে, বৃক্ষপত্রে ছন্দ স্বন্‌ স্বন্‌, 
স্থাষী ভর্পূর ছন্দম্পন্দে ! ছন্দোনির্ভর ছুট্‌ছে পল্টন, 
সূর্য্য ইন্দু সপ্তসিদ্ধু হাস্ত ক্রন্দন লাস্ত বন্দন 
ধায আনন্দে ছন্দোবন্ধে ! শ্বাস্‌ প্রশ্বাসে ছন্দস্পন্দন ! 


ছন্দে পক্ষী ঝাপটে পক্ষ, 
উঠছে পড়ছে ছন্দে বক্ষ; 
আর-তরঙে, নৃত্যতঙ্গে 

ছন্দ সঙ্গে রাখছে সধ্য। 


ফুল্প পুত্র ওই ঘুমন্ত, 

খাচ্ছে দোল্নায় দোল অনস্ত ! 
হাস্ছে খিল্খিল, হয় ন! গার্মিল, 
ছন্দোবস্ত রূপ প্রীমন্ত! 


বর্ছে ঝম্বম্‌ বর্ষা-বর্ষণ, 
হচ্ছে ছন্দে বজ্গঞ্জন, 
কাপছে অন্বর, বিশ্ব-অস্তর ; 
ছন্দে দিকৃদেশ কর্ছে নর্তন ! 


ঝঞ্-বঙ্কার ছন্দে সোর্-সাড়ও 
ছন্দে শির ভার কুট্ছে বাশঝাড়; 
নদ ভয়ঙ্কর হয় শুভঙ্কর, 

চল্ছে ছন্দে) মুগ্ধ সংসার ! 


জড়, জীবস্তে ছন্দ হিল্লোল, 
বর্ণাউৎসে ছন্দকল্লোল, 

ছন্দে মঞ্চুল ছুল্ছে ফল ফুল, 
ছন্দে সীতরায় হংস শ্বেতকোল! 
ছন্দে উদ্ভব, ছন্দে লয সব, 
ছন্দোময় প্রাণ বিশ্বে দুর্লভ! 
ছন্দে যৌবন আজ.কে উন্মন, 
স্বপ্ন হয মোর ছন্দে বাস্তব! 


ছন্দোময় বাক্‌ উঠছে দিনরাত, 
চিত্তপাপড়ি খুললো! দৈবাৎ! 

ছন্দে নন্দি’ নিত্য বন্দি) 

চট কা সব শেষ! দাও মা সাক্ষাৎ! 


ভৃংঙ্েতাজ শুভ্র * নিৰ্ম্মল ! 
বস্‌, যম! বিছ্যুত্বর্ণা উজ্জল! 


বাঞ্ছা পূর্ণ কর্‌ মা তুর্ণ! 
নু চিত্ত হচ্ছে চঞ্চল। 


কবি নজরুল ঃ জন্মদিনে 
শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


হে কবি! হে মহাপ্ৰাণ, যা পেয়েছি মোরা তুলনা! নাহি যে তার 
আজি জন্মের দিনে শাস্তির বাণী কিদিব তোমায় মিছে পুঁজ! উপহার 
উড়াক জয় নিশান । শুধু মিনতি জানাই দেবতার পায়ে 
কাব্যে ও গানে যা পেয়েছি তব কাছে এই শুভদিন দাওগো! ফিরায়ে, 
চিরদিন যেন অমলিন হয়ে আছে, জীবনে মরণে তোমরা অমর 
আমাদের মাঝে তোমার আশীষ যুগে যুগে অম্নান। 
গেযে যাক্‌ জয়গান । 


সি 


) 


কবি যতীন্দৰপ্রসাঁদ £ জন্মদিনে 


[বিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ প্রবর্তক-এর সাহরাগী সুহৃদ 
সরল-প্রাণ প্রবীণ ছান্দস্‌ কবি শ্রীযতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যের 
৭৪ ব্্পর বয়সে পদার্পণ উপলক্ষে তারই সমসাময়িক 
আজিকার স্বনামধন্য আ্রীকালিদাস রাষ, শ্রীনরেন্্র দেব ও 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত কবিভ্রষের কাব্যে প্রেমা্থ্য এখানে 
সাদরে প্রকাশিত হইল এবং তাবই সঙ্গে গ্রবর্তকের 
গ্রীতিতরা শ্রন্ধাঞ্জলীও অপিত হইল | প্রঃ সঃ] 


যৌবনের মধুময় দিনগুলি আজি বন্ধু স্মরি ! 
কত না উদ্যমে আর কত আশা করি 
যাত্রা করি দোহে এক পথে 
দীক্ষিত হইয়া! চিরসারস্বত ব্রতে। 
তুমি ছিলে ব্রহ্মপুত্র হতে কিছু দুরে, 
প্রবাসী ছিলাম বন্ধু পরপারে আমি রঙ্গপুরে । 
থাকিলে উভার পাখা-_দূর বেশী নষ। 
এই নগরেই শেষে হ'ল পরিচয় । 
তারা মৈত্রী সুত্রপাত হলে সেই হতে। 


তারপর ভেসে এসে ঘটনার স্রোতে 
সেই মহানগরেই মিলেছি দু'জনে, 
শ্রাস্ত দেহে অস্তিম জীবনে । 

দুরে দুরে ছিঙ্ন মোরা দেখা হ'ত কখনো দৈবাঁৎ 

সাহিত্যের পথে কিন্ত প্রতিদিনই হইত সাক্ষাৎ । 
দৌোহে এবে জরাজীর্ণ বিক্ষত জীবন। 

এসো করি দুইজনে যৌবনের স্বৃতি রোমস্থন ! 
বহু সাধ মিটে নাই, প্রত্যাশার হয়নি পুরণ, 
তবু ব্যর্থ হয় নাই মোদের যৌবন। 


দেশকাল অনুকুল, স্বচ্ছ ছিল ভাবা, 
দেশের না পাই যশ, দশের পেয়েছি ভালো বাসা। 
বেশী কিছু করি নাই লোত 
তাই নেই ক্ষোভ। 
সংসার-জীবন-পথ নহে বন্ধু কুহ্থমে আত্তৃত, 
দুস্তর দুর্গম তাহা বহু কণ্টকিত। 
হাসিমুখে সগৌরবে তাহাও করিলে অতিক্রম | 
“লভিয়াছ বিজয়ীর উল্লাস পরম । 
বন্ধু তব ব্যর্থ নয় জীবনের অক্লান্ত সাধন] | 


সাধনাষ পরম সান্বনাঃ__ 
নিমগ্ন হওনি তুমি জনতার প্রবাহের তলে, 
ক’জনের ভাগ্যে তাহা ঘটে বিদ্যাবুদ্ধি ধনবলে ? 
আজি জন্মদিনে তব করি এ প্রত্যাশা 
তব স্ষ্টি মিটাইবে সদ্ধানীর রসের পিপাস1। 


শ্রীকালিদাস রায় 
[| 


জম্ম তব কবে বন্ধু, নাহি ছিল জানা; 
কেবল এসেছে কানে ছন্দের ঠিকানা। 
অমেক দিনের পরে পেষে সুলগন, 
দর্শনে আলাপে প্রেমে হয়েছি মগন । 


অটুট আজিও সেই প্রীতির শিকল, 
যদিও উভয়ে তাই বার্ধক্যে বিকল, 
তবু তা’ পারেনি ছু'তে আমাদের মন, 
সেথায় প্রসন্ন আজও শাশ্বত যৌবন। 


কাব্যের লহরে তব অবগাহি প্রিয়, 
লভেছি আনন্দ কত নহে বর্ণনীয় ; 
রূপে রসে ছন্দে গানে ভরিয়াছ প্রাণ; 
বাণীর মন্দিরে তব অজশ্র সে দান__ 
চলমান কলম্ত্রোতে-থাকুক অক্ষয় 
শুভ জন্মদিনে বন্ধু, গাহি তব জয়। 

9 শ্রীনরেন্্র দেব 
তোমায় আমাষ দেখা সে যে বহুদিন । 
কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌঢ়ে, বার্ধক্যে বিলীন । 
তোমার সে যৌবনের উচ্ছবাদতরঙ্গ, 
আজিকে হয়েছে বন্ধু, গতি রঙগভ্গ ॥ 
তুমি কবি গীধিয়াছ, কবিতার মালা, 
সৌরতে বিভোর প্রাণ, সেকি যায বল! । 
কবিতার মালঞ্চে, প্রফুল্ল মঞ্জরী ; 
নানারূপে নানা ছন্দে দিক আলো করি। 
দিশে দিশে করিতেছ নাম, যশ, খ্যাতি, 
অশ্রাস্ত লেখনী তব ছন্দতর। গীতি। 
নিত্য রচিতেছ কবি কবিতার মালা, 
সকলের কে জাগে নিয়ত উজল1। 
তব নব জন্মদিনে আজ চুষাত্তরে, 
মঙ্গল আশীষ মাগে বিধাতার বরে। 
হয় যেন শতবর্ষ পূরতি তোমার, 
পুত্র-কন্া, পৌন্র-পৌন্রী প্রপমে তোমায় । 
বাণীর পরম ভক্ত স্বদেশসেবক, 
হৃদয়ে জ্বলিছে তব জলস্ত পাবক । 
আজি বিধাতার পায়ে মাগি এই বর । 
তোমায় কবিতা গানে করুক অমর | 
তোমার জীবস্ত মূর্তি বরে দেবতায় | .. 
হউক ভাই সুখে-স্বান্থ্যে-শাত্তিতে তর! 

তোমার জীবন, 
উজ্জ্বল সুন্দর নিত্য ফুলের মতন । 
দেবতার শুভাশীষ লও শিরে তুলি, 
আমার এ আশীর্বাদ প্রেমের অঞ্জলি ॥ 
শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রর পত্রে'পথ-নির্দেশ 
[ প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীকে লিখিত পরমহংস- পরির্র!জকাচার্ধ্য শ্রীমৎ স্বামী সমাধিপ্রকাশ 
- আরণ্যঙ্জী মহারাজের পত্র । প্রবর্তক সঙ্ঞে শ্রীগুরুমন্দির নির্শাণকল্সে প্রস্তাবিত আবেদনপত্র সম্পর্কে লিখিত পত্রের 
পত্রোত্তর ইহা। ব্যক্তিগত হইলেও, এই সমাধিসিদ্ধ অক্লান্ত মহাকর্দীর চিন্তা ও প্রাণের আকৃতি প্রসঙ্গতঃ 
যতটুকু প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতেই ভারতাত্বার মর্দবেদন! ও চাওয়ার খানিকটা আভাষ মিলিবে। _ প্রঃ সঃ] 


স্নেহের ভাই রাধারমণ, 

", আমার প্রাণভরা 'স্নেহভর! নারায়ণ জানিবে ও 
সকলকে জানাবে । তোমার একখানা অন্তর্দেশীয় খাম 
সহ আবেদন পত্র ও- ২২৩৬৩ তাং পত্র পেয়ে থুবই 
আনন্দিত হয়েছি। অত্যধিক কাজের চাপে নানা স্থানে: 
থাকায় পত্রের উত্তর দিতে দেরী হ’ল বলে মনে যেন দুঃখ 
না পাও। আজ একাদশী; সকালে খাওয়ার হাঙ্গাম! 
নাই ৷. পথের মাঝে কষ্চনগর হ'তে তাই অবসর পেয়ে এই 
পত্র লিখবার অবসর পাচ্ছি। সোমবার এদিকের দীক্ষাদি 
দিয়ে মঈলবার বা বুধবার কলিকাতায় যাবো। যেয়ে 
তোমাদের ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী গ্রীটে দেখাশুনাদি 
করবার খুবই ইচ্ছা রইল। 

" তুমি তোমাদের 'প্রবর্তকে আমাদের ভাবধারার 
"প্রচার ও সমর্থন করে যে সব লেখা বের করো তা 
খুবই'আমাদিগকে বল দেয়। আমার অনেক সাহিত্যিক 
"" বচন! প্রকাশ করেও তুমি ভারতের সনাতন আদর্শের 

সঙ্গে আমাদের ভাবধারার প্রচার করে আমাদিগকে 

অনেক ' সহায়তা করেছো । তোমার মহাপ্রাণতা, 
দিব্যতম আদর্শ এবং প্রবর্তক সঙ্ঘের একাস্তিক সেবায় 
_আতক্মোৎ্সর্গ ভারতের সর্ধানীন শ্রীবৃদ্ধি ও মঙ্গল রচন! 
করুক এবং জগতেরও মহা কল্যাণ সাধন করুক যথার্থ 
ধর্মের পাদপীঠে। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মারাত্মক ভ্রম 
ও প্রসঙ্গ তোমরা দেখাইতেছ। সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র 
কল্যাণ তন্ত্র, শ্রমিক তন্ত্র একদেশ দর্শনে ভ্রান্ত, সনাতন 
দর্শনে অন্ধ৷ কাহার সমাজ, কাহারা ‘গণ’, কাহার 
ল্যাণ-_এ চিন্তা সেক্প কেহ করে না । বাঘ, ভালুক, 
সিংহের রক্তলোনুপ হিংস্র পশু প্রকৃতির মানবসমাজ, 
জনগণ বা কল্যাণ সমষ্টি স্বস্ব রাষ্ট্রের, সমাজের, গোষ্ঠির 
বা পরিবারের এবং সমগ্র পৃথিবীর যথার্থ কল্যাপসাধন 
করতে পারে নাই এবং পারবেও নাঁ। শুধু মানবের 
সমাজ, মানবের গণ, বা মানবের কল্যাণ বললেও 


একদেশদর্শনে ভ্রান্তি ও প্রমাদ ছাড়া আর কিছু হবে ন1। 
ভারতীয় সনাতন দর্শন বলছেন-_মাহষ ছাড়া আরও 
বহু জীব, জন্ত, কীট, পতঙ্গ, তরু, গুল্ম, লতা প্রভৃতি 
অসংখ্য জীবন এই পৃথিবীতে থেকে নানাভাবে সকলের 
জীবনযাত্রার সহায়তা করছে তাদের অনেক দ্গেত্রে 
ক্ষতিকারক হিংল্রপ্রবৃত্তির উদ্দাম গতি সত্তেও । বিশ্বের 


"সমস্ত প্রতিটি জীবে যে চৈতন্ক বর্তমান তাহা সকল কাজের 


নিষাঁমক প্রভু, কর্তা তাঁ বর্তমান যুগের বিজ্ঞানের 
সহায়তায় পুনরাষ সুপ্রতিষ্ঠিত করতে হবে । এই চৈতন্থই 
আত্মা, ব্রহ্ম; পুরুষ--সনাতন ভারতের সনাতন ধর্শের 
মৰ্ম্ম বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। সেই ব্রহ্থতন্ত্র 
বা আত্মতশ্ত্, Brahmacracy বা ৪06০০7৪০) দিয়েই 


( 


সমস্ত রাষ্ট্র, সমাজ, গোষ্ঠী, পরিবার, ব্যক্তির সমস্ত সমস্তা* _- 


বুঝতে হবে এবং সেই ভিত্তিতেই সমস্ত জাগতিক সমপ্তার 
সমাধান করতে হবে। এইরূপ যথার্থ ধান্মিক রাষ্টুই 
জগতের যথার্থ কল্যাণ-সাঠুক হবে। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
ধর্মহীন ভোগবাদ বা দেহবাদ দিয়ে তা হবে না এবং 
হ'চ্ছেও না। ০৮০, মানে যে 5811? সে 18911 এ 
আমাদের সনাতন ধর্ম দর্শনের মনোবৈজ্ঞানিক ব্রহ্মকল্পনা 
ও ক্রহ্মাহছভূতি | ‘20০০৮৪০)’ মানে অহ্ংতাম্ত্রিক, 
মদগর্ধব বা যথেচ্ছাচার নহে | কাজেই ৪০০১৪০7 শব্দের 
চেয়ে আমাদের ০০1] করা Brahmacracy’র Con- 
notation ও denotation আরও সমুন্নত ও সনাতন | 
এই ব্রঙ্গতন্ত্র বা Brahmacracyর ‘Kratos? ব| 
strength বা শক্তি দিয়েই বর্তমান পৃথিবীর এবং 
সমগ্র বিশ্বের সর্ব পরিকল্পনা পরিচালিত ও জীবন- 


সাধনায় সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই জগতের মহ] মঙ্গল 


সাধিত হবে? তোমাদের প্রবর্তক সঙ্ঘের ও ভারতের 


~~ 


a 


সনাতন আদর্শের এই psycho synthesis বা মনের . 


সম্বয়ই নবযুগের নবীক্কত সাধন!।. ভেদবুদ্ধিতে কেবল- 
মাত্র psycho analysis বা মনের বিশ্লেষণ । যদি এই 


১ 


| আয়ুৰ্বেদে নেত্ররোগ 


নেত্রাচাধ্য. শ্রীফহছগোপাল গোস্বামী 


[ বক্ষ্যমান নিবন্ধেব লেখক বহু অভিজ্ঞ গব্ষেক--বিশেষ নেত্ররোগের ক্ষেত্রে । দিল্লীর আযুর্কেদিক রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউটের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও কলিকাতার অষ্টাঙ্গ আযুর্কেদ কলেজের প্রাক্তন সার্জন-অধ্যাপক হিসাবে 
শ্রীগোষ্বামী নেত্ররোগ-ক্ষেত্রে বিশেষ পারদশিত। দেখাইয়া সুনাম অর্জন করিয়াছেন । বর্তমানে তিনি বৈদ্যশাস্্র- 


পীঠের শালাক্য বিভাগের অধ্যাপক ও চিকিৎসক এবং স্বতস্্রভাবে গবেষণারত। 


আমুর্বেদে অস্ত্রো- 


পচারের প্রবর্তন করার কৃতিত্ব দেখাইয়াও শ্গোস্বামী আুর্ধেদের নুতন দিক উন্মুক্ত করিয়াছেন । প্রঃ সঃ] 


আয়ুর্বেদ বেদেরই অংশ! বেদ যেমন সনাতন এবং 
অভ্রাস্ত, আফুর্বেদ অর্থাৎ আমাদের ভারতীয় চিকিৎসা- 
বিদ্যাও তেষন্ই সনাতন ও অত্রান্ত 

আমুর্কোদশাস্্র অতি বিশাল ও জটিল । ইহ! মূলতঃ 
আটটি ভাগে বিভক্ত । কিন্তু বর্তমানে কার্য্যতঃ একটিমাত্র 
অঙ্গ অর্থাৎ কায়চিকিৎদাকেই অবলম্বন করিয়! আযুর্ক্েেদ 
কোনওরপে বাচিয়া আছে। অঙ্গপ্রত্যগ্রহীন হইলে 
মাষ যেমন অপূর্ণ থাকিয়া যায় সেইরূপ বর্তমানে 
আযুর্কেদ অঙ্গাদিহীন হইয়া সম্পূর্ণই থাকিয়া যাঁইতেছে। 


-- সুতরাং আমুর্বেদকে জগতের সমক্ষে উপযুক্ত সন্মানের 


a 


সহিত দাড় করাইতে হইলে উহার শল্য-শালাক্য 
প্রভৃতি আটটি অদেরই যাহাতে দ্রুত উন্নতি হয় তৎপ্রতি 
প্রত্যেক, আযুর্কেদসেবী ও আধুর্কদছিতৈষীর যত্ববান্‌ 
কায়মনোবাক্যে হইতে হইবে। | 


পথ 





খরার বাল ক্পশ JAMES RE 


সমস্ত শিক্ষা, জীবনযাত্রা ও কর্দ্মধার! প্রচলিত না হয় 
তবে ইতিহাসের আসবে “মহতী বিনষ্ট”, যেমন আসছে 
প্রায অভারভীয় সমস্ত রাষ্ট্রে এবং মানবসমাজে। 

সঙ্ঘগুরু শ্রীযমতিলাল মহোদয়ের নেতৃত্বে প্রবর্তক 
সঙ্ঘ ব্রঙ্গতগ্ত্রের দিব্যালোকে যে কর্মপন্থার সন্ধান 
দিচ্ছেন তার উপর আরে! সাধনপন্থার সন্ধান ও জীবন 
- ধারণ করিষা বিপুল বিশাল উদ্ভম বেগ থাকলে ভারতের 
এবং জগতের কল্যাণ হবে। তাই মর্শ্বর স্বতিমন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও নির্মাণে এই ব্রঙ্গস্থতির, ব্রহ্মসংস্কৃতির 
স্থজনী ও পালনীশক্তিই প্রতিষ্ঠিত হ₹’ক--এট! সনাতন 
ধর্মের সাধক ও সন্ন্যাসী হিসাবে আমার অস্তরতম 
আকুতি ।"আমার শক্তি ও সামর্থ্য সজ্যের সহায়তা করতে 


@ 





সর্বদাই উন্মুখ | 


Psychosynthesis বাঁ মলের সমস্থ সাধনের দিকে 


আজকাল সাধারণের মধ্যে অনেককেই বলিতে শুন! 
যায় যে, আধুর্বেদে চক্ষুকর্পাদির তেমন কিছু চিকিৎসা 
নাই। আমুর্ধ্েদে চক্ষুকর্ণার্দির চিকিৎসা উহার নিজস্ব 
ধারাষ হইলেও, ইহাতে বহু ক্ষেত্রেই রক্তমোক্ষণ ও শস্র- 
কর্ম্মাদি প্রয়োগপুর্বক চিকিৎসা করার নির্দেশ থাকায় 
এবং রাজাম্কুল্য না থাকায় কবিরাজগণ শঙ্কর্মাদি 
প্রয়োগপুর্বক শল্য-শালাক্য প্রভৃতি শ্রমসাধ্য ও অধিক 
দবায়িত্বমূলক বিষয়ের চিকিৎসা! কুরিতে ক্রমে ক্রমে নারাজ 
হন এবং অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য কাত্ম-চিকিৎসার দিকেই 
ঝুঁকিয়া পড়েন। এইক্ূপে চক্ষুক্ণাদির চিকিৎসা ক্রমে 
অনালোচিত ও পরিত্যক্ত হওয়ায় এবং বর্তমানে এসব 
চিকিৎসার সম্যক প্রচলন না থাকাতেই লোকের মনে 
এইরূপ ধারণা হইয়াছে । ত্রিশ বৎ্সরাধিককাল ধরিয়া . 
বহুসহশ্র রোগীর চিকিৎসা ও সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া 





্রন্মবিগ্ভার প্রয়োগ রাষ্ট্রে, সমাজে, 
পরিবারে, গোষ্ঠীতে এবং ব্যক্তিক জীবনে বর্তমান 
পৃথিবীর অন্ততঃ তিনশত কোটা মানবজীবশে কবে. 
তোমাদের সঙ্ঘগুরুর স্মৃতিমন্দিরের মাধ্যমে রূপায়ণ 
হবে, সেই আশায় উন্মুখ হয়ে আমি রইলাম | 
আমার রচিত “সমাধি গ্রন্থাবলী’ সমস্তই ' পুনরায় 
প্রকাশিত হ’লে তোমাদিগকে তো দিবই এবং অঙ্ক 
ভাবেও যদি তোমাদের এই মহৎ কাজে সহায়তা 
করতে পারি তবে তা করবারও আশা আঁকাঙ্কা রইল। 
পুনঃ প্রাণভর! স্েহভরা নারাষণ। ওম্‌। 
'সমাধিমঠ ; পোঃ ভূপালপুর ; আঃ--সমাধি। 
ভাষা রায়গঞ্জ ; পশ্চিম দিনাজপুর । 
১৪, বৈশাখ, ১৮৮৫ ) 9181৬৩| 


শাপলা লাশ rr পাসপাাতািএপতি পি 


প্রবর্তক 





| জ্যৈষ্ঠ 








দেখা গিয়াছে যে, আয়ুৰ্বেদে অন্তান্য বিষয়ের স্তায় 
চক্ষু-কর্ণাদি বিষয়েও উত্তম চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 
আজকাল নেত্ররোগীর সংখ্যা ক্রমশ: বৃদ্ধির দিকেই 
দেখ! যাইতেছে । নেত্র রোগের অনেক কারণ থাকিলেও 
বর্তমানে নামা প্রকার স্বাস্থ্যহীনতা এবং আলোচক পিত্তের 
- পরিপোযক ও পুষ্টিকর খাঘ্যের অভাবই নেত্ররোগসমূছের 
এত দ্রুত বৃদ্ধির প্রধানতম কারণ বল! যায়। সিনেমা 
হলের এবং বহু দোকানে ব্যবহৃত বিভিন্ন রংয়ের অত্যুজ্জল 
আলোকসমৃহও নেত্রবোগ বুদ্ধির অন্যতম আসল কারণ। 
দৃষ্টিশক্তি যাহাতে সুস্থ ও সবল থাকে তৎপ্রতি 
সকলেরই যত্ন লওয! অবশ্য কর্তব্য। কারণ 
চক্ষু রক্ষাযাঃ সর্বকালং মন্থস্ৈ- 
যত কর্তব্যোজীবিতে যাবদিচ্ছা। 
বার্থা লোকোহয়ং তুল্য রাত্রিন্দিবানাং 
পুংসামন্ধানাং বিদ্যমানেহপি বিত্বে ॥ 

অর্থাৎ মন্গুষ্যের যাবজ্জীবন সকল কালেই চক্ষু রক্ষ! 
বিষয়ে যত্ব করা কর্তব্য । অদ্ধদিগের রাত্রি ও দিন 
উভয়ই সমান এবং প্রচুর অর্থ থাকিলেও তাহার্দিগের 
পক্ষে ইহলোক ব্যর্থ । 

সকলের দৃষ্টিশক্তি যাহাতে ভাল থাকে তজ্জন্ত সুদীর্ঘ- 
কালের অভিজ্ঞতাণন্ধ, বহু পরীক্ষিত ও বিশেষ ফলপ্রদ 
নিয়মাদির মধ্যে সহজসাধ্য কষেকটি বিশেষ নিয়মাদির 
বিষয় এখানে উল্লেখ কর! যাইতেছে। এই নিয়মগুলি 
যথাযথ পালন করিলে নেত্র সুস্থ ও সবল থাকিবে এবং 
সহসা কোন নেত্ররোগ হইতে পারিবে ন!। 

(১) প্রত্যহ প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিয! সর্বাগ্রে 
মুখের ভিতর যতটা জল ধরে, ততটা! জল ধারণ করিয়া! 
অন্ত জল দ্বারা চক্ষুযে ১৫1২০ বার ঝাপটা দিয়! চক্ষু 
ধুইয়! ফেলিবে। 

(২) প্রত্যহ আহারাস্তে আচমনের সমষে অন্ততঃ 
৮।৯ বার চক্ষুতে শীতল জলের ঝাপট! দিবে । 

(৩) যতবার জল পান করিবে ও মুখ ধুইবে ততবার 
চক্ষু ও কপাল ধুইয়া ফেলিবে 

€৪) পূর্বোক্ত প্রকার চক্ষু ও কপাজ ধুইবার পর 

সেই তেজা-হাত দিষ] ছুইটি কান ও কানের উপর দিয়! 


ণ্ত 


গ্রীবাদেশ পর্যন্ত মুছিয়া ফেলিবে। ইহাতে অধিকতর 
ফল লাভ হইয়। থাকে। 

(৫) পাদদ্বয় হইতে মস্তক পৰ্য্যন্ত স্থূল শিরাঘয় ও 
হুম্ম শিরাসমূহ ব্যাধ থাকাতে, পাদদ্বয ধূলি কর্দমাদিতে 
অপরিদ্ধার থাকিলে এবং অগ্নি প্রভৃতির অনাবশ্যক উত্তাপ 
লাগিলে নেত্র রোগ হইয়া থাকে। এ কারণ পাদদবয় 
প্রক্ষালণ করিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিলে এবং যথাবশুক 
পাদুকা ব্যবহারে সহসা নেত্ররোগ হইতে পারে না। 

(৬) প্রত্যহ স্বানকালীন তৈল মর্দনের সময়ে অগ্রে 
ছুই পায়ের বুদ্ধান্থলীর নথ তৈল দ্বারা পূর্ণ করিয়া পরে 
সর্ক্মান্গে তৈল মাখিলে সহসা নেত্র রোগ হইতে পারে না। 

(*) প্রত্যহ রাজে শধনকালে পরিষ্কৃত পায়ে তৈল 
মর্দন করিলে চক্ষু সুস্থ ও সবল থাকে এবং স্থনিদ্রা হয়। 

(৮) প্রত্যহ ২।১ বার তৈলের নস্ত গ্রহণ করিলে চক্ষু 
সিঞ্ধ ও সতেজ থাকে এবং দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি পাইয়! থাকে। 
(৯) ২1১ দিন পর পর পুনর্নবার রসে নাগার্জুন বটি 


ঘসিয়া নেত্রে প্রয়োগ করিলে সহসা নেত্র রোগ হয় না ১. 


এবং দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি পায়, বছ ক্ষেত্রে চশমার দোষও 
কাটিষ] যায়। 

(১০) সপ্তাহে ২১, দিন বিশুদ্ধ মধু বা ও মধুর বা 
পদ্ম মধুর সহিত ভীমসেনী ফর্পুর চূর্ণ (& রতি) মিশ্রিত 
করিয়া প্রযোগ করিলে নেত্রের দূষিত জল শ্রাবিত হয় ও 
দৃষ্টিশক্তি ভাল থাকে । 

বনু পরীক্ষিত ও বিশেষ ফলপ্রদ কতকগুলি নিয়মের 
মধ্যে এখানে মাত্র সহজসাধ্য কষেকটি নিয়মের কথ! বলা 
হইল। নিয়মগুলি যথাযথ পালন করিলে সকলেই 
দৃষ্টিশক্তি ভাল রাখিতে সক্ষম হইবেন। 

সুদীর্ঘকাল চক্ষু কর্ণাদির চিকিংস! করিয়া প্রত্যক্ষ- 
তাবে উপলব্ধি করিয়াছি যে, যেমন শারীরিক ব্যায়াম 
দ্বারা শরীর সুস্থ ও সবল থাকে মেইফ্যপ মেত্রকেও সুস্থ, 
সবল ও কার্য্যক্ষম রাখিবার এবং সহজে নেত্ররোগ 
আরোগ্যের নিমিত্ত নেত্রাদ্িরও কয়েক প্রকার বিশেষ 
ধরণের ব্যায়াম অত্যাবশ্যক | স্থানাভাবে উহাদের 
বিস্তারিত আলোচনা এখানে সম্ভব হইল না। সুযোগ 
ও সুবিধা পাইলে পরে আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল । 


La 


ভক্তযোগী রসিকবিহাঁরী 
আচাৰ্য্য শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ অসাধারণ যোগী ও ভক্ত বসিকবিহায়ী বন্দ্যোপাধ্যায় সাঁধারণ্যে তেন পরিচিত নহেন। তিনি নিঞ্জেকে কখনও প্রচার করেন নাই, 
একাপ্েে নীরবে সাধাবণ জীবন যাপন করিয়া সিয়াছেন। যাঁরা ভার ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ সম্পর্কে আসিয়াছেন তারাই এই সিদ্ধ মহীজীবনেব পবিচয 
পাইবাঁর পৌভাগ্য লাভ করয়াছেন। বিক্রমপুর পশ্চমপাড! গ্রামে ১২৭৩ বঙ্গাঝে ১২ই অগ্রহাষণ তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং তিরোধান হয 
বলিকাঁতায় টালার বাদভবনে ১৩৪৫ বঙ্গাব্দ ২২শে কার্তিক। ২* বৎসর বরদ হইতে জীবনের শেষ পধ্যন্ত তিনি কলিকাতাতেই স্থাধীভাবে 
থাক্ধতেন | স্কুলে মাস্টারী কবিতেন। লোকে তাহাকে মাষ্টারমহাশয় বলিয়াই জানিত। যোনিবাঙ্গ গৃস্তীরনাথের গৃহী শিয্তগ্নণের মধ্যে তিনি 
বছনেও প্রবীণ ছিলেন, সাধনা ও নিছ্িতেও অনন্তসাঁধারণ ছিলেন। মুহুদূর্ছু ভাঁবসমাধির কথা জানা যায শ্রীরামকৃষদেষের জীবনীতে, কিন্ত 
রসকবিহীরীষ জীবনে তাঁহ! বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এমন অনেকে আঁদ্ও ভ্রীবিত এবং বক্ষ্যমান প্রবন্ধেব লেখক তাদের অস্থতম | ফোন 
বব থাব! লীলা প্রদঙ্গ বা প্রন কীর্তলাদি শুনি.লই তিনি সমাধিতে ডুবিষা যাইতেন, আসনে উপাসনার বা ধ্যানে বসিলে ত কথাই নাই। 
ভগবত ব্যাখ্যান ও ভঞ্জন বীর্ন শুনিতে তাঁর সখ ছিল, কিস্ত শোনা প্রায়ই তাঁর হইত না, ইপক্রমেই সমাধি, অনেক সময় পাঠ কীর্বন সম'প্ত 
ইইলেও তার সমাধি ভাঙ্গিত ন{। সাধু মহাক্মাদের কাছে বসিলেও চিত্ত সমাহিত হইয়! যাইত ' মহাপুরুষ ভোলা নন্দ গিরি মহারাজ “টালার ফষি” 
ব'লঙ্না তাহাকে সম্বোধন করিতেন। তিনি প্রধম জীবনে মুখ্যতঃ প্রীকৃষণচক্ত ছিলেন । পরে মাঁতৃভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন। যোগ্নিরাঁজ 


গম্ভীর়ানদ্দজীর নিকট দীক্ষ! লাভের পরে তিনি অদ্বৈত জ্ঞানে ত্রান্দীস্থিতি লাভ করেন। 


সকল মত ও নকল পথেব প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা! ছিল। 


শেব কৃষেক বৎসর তিনি বিশেষ আ গ্রহশীলগ ধর্ম্পিপাস্থদ্দিগকে মন্তরদীক্ষ! প্রদান করিয়া মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন] সাংসারিক জীবন 
তাহার দাগিজ্যের নিস্পেপের ভিতর দিয়াই চলিহাছে। অপ সর্বববস্থাধ তিনি ছিলেন সদামন্দময় পুরুষ | তাহাকে দীর্ঘকাল শিপ্পকের বৃত্তি 


সি কৰিতে হইযাছে। সাধারণতঃ দাঁধকদের চিত্তকে ধীর স্থির একাগ্র সমাহিত কৰাই মহা! দমন্তা। কিন্তু তাহার পক্ষে কর্মজীবনের প্রয়োজনে 


চত্তকে ষে কতকটা বহিমুধ ও চঞ্চল রাখ! আবশ্যক হইত, ইহাই মহাঁনমস্তা ছিল । তঙ্জম্ত তাহাকে অনেক কৌশল করিতে হইত। ভক্তযেয় 
হপিকবিহারীর জীবন তথ্যবহল নহে। তার সাধনদীবন ও সিদ্ধিনাভেব শিগুঢত| উপরিচব মানসের নিকট সহজে প্রতিফলিত হুইবারও 
ছিশ ন1। বক্ষামান রচনার এই হুগভীব মহ।জীবনের অন্তরঙ্গ সাধন ও সিদ্ধিব নিখু'ভ পরিচঘ ও দিগ দর্শন দিঘাছেন যোমীরাল গন্ীরলথলীব 
ক াগ্য অধ্যাত্ম উত্তরাধিকারী মনীনী দার্শনিক ও সিদ্ধাচার্া প্রীজক্ষয়কুমীর বন্যোপাঁধ্যায়। জিজ্ঞাস পাঠক পাঠিকা ইহাতে সাধনায 
আদে! ও ততন্বঙিজ্ঞাসার মীদাংদ| পাইবেন ব'লয়াই আমাদের বিশ্বাস ।-গ্রঃ সঃ] 


রসিকবিহারী অদামান্ত অধ্যাত্বসম্পদ্‌ লইয়াই জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। “অমানিত্বম্‌ অদ্বভিত্বম্‌ অহিংসা! ক্ষাস্তিঃ 
আর্জবম্”-তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল । বাল্যকাল হইতেই 
তিনি ছিলেন,_“অদ্বেষ্টা সর্বভূতালাং মৈত্রঃ করুণ এব চ !” 
সত্য ছিল তাহার জীবন-বত | জীবনের সকল ব্যবহারকে 
পত্যময় করিবার নিমিত্ত প্রথম হইতেই ছিল তাহার 
আপ্রাণ চেষ্টা এবং তছদ্ধেশ্তে তিনি সর্বপ্রকার ক্লেশ ও 
ত্যাগ বরণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। “নিত্যং চ সমচিত্তত্বম্‌ 
ইষ্টানিষ্টৌপপত্ডিযু”_ স্বভাবের প্রেরণাতেই তিনি তাঁহার 
ব্যবহারিক জীবনের আদর্শ করিয়া! লইফাছিলেন | “দেব- 
দ্বিজ-গুরু-প্রাজ্ঞ পৃজনম্, “অনুদ্বেগকরং বাক্যং সত্যং 
প্রিয় হিতং চ যৎ”, “দয়া ভূতেযু অলোলুত্বং মার্দবং 
হীঃ অচাপনম্‌”,_এসব নীতি তাহাকে শিক্ষা দেওয়া 
আবশ্যক হয় নাই, এ সকল যেন তার শ্বভাবেরই - 


অঙ্গীভূত ছিল। জন্মাবধি তাহার পাথিব দেহটিও যেমন 
সুন্দর ছিল, তাহার মানস দেহটিও তেমনি সুন্দর ছিল; 


তাহার আকৃতিও যেমন কমনীয় ও সর্ব্বজনপ্রিষ ছিল, - ' 


তাহার প্রক্কতিও তেমনি আবালবুদ্ধবনিতার শ্রদ্ধা ও 
ভালবাস! এবং প্রশংসা! আকর্ষণ করিত। সকলেরই 
ধারণা হইত, ছেলেটি বাচিলে একট! “মানুষ? হইবে। 
তাহার জন্মকুগ্ডলী বিচার করিয়া একাধিক জ্যোতিষী 
বলিয়াছিলেন, এই বালক কালক্রমে হয় “রাজা" হইবে 
কিংবা রাজার চেয়েও বড় ভাগ্যবান একজন “সিদ্ধ 
মহাপুরুষ’ হইবে। কুম্মদর্শীরা দেখিতেন যে, এই 
বালক ভাবীজীবনে যে শ্রশ্বর্ধ্যের অধিকারী হইবে, তাহার 
তুলনায় রাজা! মহারাজার এই্বধ্য নিতাস্তই তুচ্ছ। 
প্রভুপাদ বিরষরু্ণ গোস্বামী রলিকবিহাঁরীর ৪1৫ বৎসরের 
সময় ক্রোড়ারত বহু বালকের মধ্য হইতে তাহাকে 


৭ 








ডাকিয়া নিয়া আলাপ করিয়াছিলেন এবং কালে তিনি 
একজন অসাধারণ মহাপুরুষ হইবেন বলিয়া ভবিষ্যত্বাণী 
করিয়াছিলেন। 
জীবন বিকাশের প্রারস্ত হইতেই ভাঁগবৎপ্রসপ্গ তাহাকে 
আকর্ষণ করিত) যাত্রা, কীর্ভন, কথকতা প্র্ৃতিতে 
ভগবানের বিচিত্র লীলাকথ! শুনিতে শুনিতে ও 
লীলাভিনয় দেখিতে দেখিতে তিনি তন্ময় ও আত্মহারা 
হইয়! যাইতেন | বালকের এই অবস্থা দেখিয়! বয়োবৃদ্ধের! 
বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইতেন। এই বালক যে অন্তান্ত সব 
বালক হইতে পৃথক শ্রেণীর, তাহা তাহার হাব চাবে চাল- 
চলনে, চরিত্র ও আচরণে নানাব্ধপেই প্রকাশ পাইত। 
সকলের মধ্যে থাকিলেও, সকলের সহিত স্বাভাবিক তাবে 
 খেলাধুল1 করিলেও, তাহার অস্তরাত্ম! যে কোন অসাধারণ 
আদর্শের অন্ুপ্রাণনা! অনুভব করিতেছে, তাহার অস্তন্্দয় 
যে কোন .সুদুরের বাঁশী শুনিয়া সব ছাড়িয়া সেদিকে 
ধাবিত হইতে চাহিতেছে, ইহার পরিচয় তাঁহার বাল্য- 
জীবনে প্রায়ই পাওয়] যাইত। 
৷ তাহার বাল্য ও কৈশোরের অসাধারণ আধ্যাত্মিক 
তাবপ্রবণতা দেখিয়া অনেকেরই ধারণা হইত যে, পূর্ক- 
জম্মেই তিনি সাধনার উন্নত স্তরে আরোহণ করিয়া ছিলেন, 
হয়ত বা! সিদ্ধির দ্বারদেশ পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিলেন | 
সম্ভবতঃ পূৰ্ণসিদ্ধিতে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্বেই তাহার 
দেহত্যাগ হইয়াছিল বলিয়া তাহাকে পুনরায় দেহধারণ 
, করিতে হইয়াছে, এবং পূর্বজন্মের সংস্কার তাহাকে বল- 
পূর্বক মোক্ষের দিকে আকর্ষণ করিতেছে । গীতায় 
বাহাদের বল! হইযাছে “ষোগত্র্ট/ মহাপুরুষ অথবা ভাগবত 
বাহাদের আরঢট্যুত” আখ্যাপ্রদান করিয়াছে, 'তিনি যে 
সেই শ্রেণীর একজন মহাযোগী মহাতক্ক ছিলেন, তাহার 
পরিচয় তাহার জীবনারস্ত হইতেই পদে পদে পাওয়া 
যাইত। কি কারণে চ্যুতি ঘটিয়াছিল, কে বলিবে? 
তাহার নিজের উক্তি হইতেই প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
তাহার ৫1৬ বৎসর বয়স কালেই তিনি মুরলীধর 
শ্ত।মন্্ন্বর শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ করেন এবং তখন হইতেই 
শরীরের প্রতি তাহার অসাধারণ অনুরাগ হয়। তিনি 
তদবধি প্রেমের সহিত শ্রীকৃষ্ণের চিত্ত করিতেন এবং 


চিন্তা করিলেই শ্রীকুষ্ণ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইতেন 
বলিয়া ডাহার অস্থতব হইত। ইহা! তাহার জন্মাস্তরীণ 
সংস্কারই বলিতে হইবে। যাত্রা, কীর্তন, কথকতা প্রভৃতি 
শ্রবণকালেও শ্রীরুষ্জ তাহাকে তীব্রভাবে আকর্ষণ 
করিতেন | সম্ভবতঃ পূর্বজ্জন্মে বহুকাল তিনি কৃষ্ণোপাসক 
ছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণের ভাবে ভাবিত ছিলেন। মাঝে মাঝে 
তিনি অপরাপর দেবদেবীরও অলৌকিক দর্শন পাইতেন। 
এই হেতু কোন দেবদেবীকেই তিনি অশ্রদ্ধা করিতে 
পারিতেন না । কলিকাতায় ব্রাহ্মদমালে ব্রহ্মোপাসনায় 
যোগদান করিষ! এবং ব্রাহ্ম আচার্ধ্যদের প্রবচন শুনিয়! 
তাহার চিত্তে বিকারের ভাব জাগ্রত হয় এবং সগ্ডণ 
ব্রহ্মকেই তিনি পরম তত্ব ও পরম আরাধ্য বলিয়া 
চিন্তা করিতে অত্যন্ত হন। কিন্ত শ্রীরুষ্ণকে বা অন্তান্ত 
দেবদেবীকে তিনি মিথ্যা ভাবিতে পাঁরিতেন না, মুক্তি 
পুজাকে তিনি অগ্রাহ্থ ভাবিতে পারিতেন না। তাহার 
বিচারে প্রতিভাত হইত যে, এক নিরাকারই সব আকারে 
আত্মপ্রকাশ করেন, সব দেবদেবী রূপে এক ত্রঙ্শরই 
প্রকাশ, সব রূপের মধ্যে এক অরূপেরই খেলা) 
ব্রঙ্গোপাসনায় নিষ্ঠাবান হওযার জস্চে ব্রহ্মের বিচিত্র 
প্রকাশের প্রতি,__দেবদেশীর প্রতি, _জ্ীকুষ্, রাম 
প্রভৃতি--অবতারগণের প্রতি, _অশ্রদ্ধা পোষণ করার 
কোন কারণ নাই। বিশেষত: শ্রীরুষ্ককীর্ভন প্রভৃতিতে 
তাহার যে ভাব হইত, যে আনন্দ হইত, যে ভক্তিপ্রেষের 
উদ্রেক হইত,তাহার মূল্য ত তিনি কোনক্রমেই অস্বীকার 
করিতে পারিতেন না| তাহার নিজের বিচার ও 
অস্থভূতির সহিত ব্রহ্মবাদী সম্মান্য আচার্ধ্যগণের উপদেশের 
সামগ্রন্ত করিয়া, তিনি যেমন ব্রঙ্মোপাদনায় যোগ দিতেন 
তেমনি নিয়মিত গল্ান্নানও করিতেন, কীর্তনাদিতে ও 
যাইতেন, দেবযুত্তির সম্মুখেও প্রণত হইতেন, তুপসীতলার 
মাটিও খাইভেন, শ্রীকষ্কধ্যানাদিও করিতেন। এইভাবে 
তাহার তত্ববিচার ও তক্তিপ্রবণত1 দুইই উত্তরোত্তর 
বাড়িতে লাগিল। তাহার অন্মান্তরীণ সংস্কারই নানা- 
প্রকার প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যেও তাহাকে আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পথে টানিয়া লইয়া চলিতে লাগিল। 

অতঃপর তাহার তক্িপ্রবণ হদষ মা-কালীর দিকে 
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বেশী ঝুঁকিয়! পড়িতে লাগিল । ভাহার কৃষ্ণতক্তি শিথিল 
হইল না; কিন্তু শরীক্কক্চ যেন ক্রমশঃ তাহাকে মায়ের কোলে 
তুলিয়া দিতে লাগিলেন। মাতৃভাবের চিন্তায় তাহার 
হৃদয় যেন বেশী বিগলিত হয়। রামপ্রসাদ ও কমলা- 
কাস্তের গানে তিনি বেশী রম পান, অনেক সময ভাবে 
বিভোর হইয়া যান। তিনি মায়ের কোলের শিশু, এই 
তাবনাতে তিনি সহজে ভুলিষা যান। সবকিছু মা’ই 
করিতেছেন, এ সংসার মায়ের খেলা, তাহার ষখন যাহা 
আবশ্যক, মা'ই তার ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহার 
দারিদ্র্যের নিম্পেষণও ভাহাঁরই কল্যাণের জন্তে ন্সেহমষী 
মাষেরই বিধান, আপাত-কঠোর দারিদ্র্য ও পারিবারিক 
জটিলতার মধ্যে মা’ই তাহাকে স্বীয় মাধূর্য্যসিক রসের 
অমৃত পান করাইয়া এবং তাহার সর্ধাঙ্গে স্নেহকোঁমল 
হস্ত বুলাইয়া তাহাকে আদরে লালন পালন করিতেছেন, 
_-এই প্রকার ভাবনা ও অহ্থভূতিতে তিনি সব দুঃখ কষ্ট 
ভূলিষা যাইতেন এবং তাহার চিত্ত অমৃতময় হইয়া 


+, যাইত। জাগতিক সব ব্যাপারে তিনি মায়ের খেলা 


অহুতব করিতে লাগিলেন। তাহার যখন এই ভাবধার! 
চলিতেছে, তখনই শ্রীরামরষ্ণকথামৃত প্রথম প্রকাশিত 
হয়। শ্রীরামকষ্ণদেবের অনন্থগ্লাধারণ জীবন ও অমৃতমযী 
বাণীর প্রচার তখন কেবলমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । এই 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া মাতৃময়প্রাণ রসিকবিহারী মুগ্ধ হইলেন, 
ইহার মধ্যে তিনি যেন আপনার প্রাণের কথাগুলি 
সুম্পষ্টভাবে পাইলেন । তিনি দিনরাত্রি কঠোর জীবন 
সংগ্রামের মধ্যে অবিরাম মায়েরই চিন্তা করেন, মায়ের 
স্নেহশীতল স্পর্শ অন্থভব করেন, এবং তাতেই তার সব 
গ্লানি ও অবসাদ দূর হইয়া যায়, তিনি সর্বাবস্থায় 
নিব্বিকার থাকিতে সমর্থ হন। 

তাহার বহিজ্জীবনে চলিতেছে নিদারুণ জীবিকা- 
সমস্ত! এবং অন্তচ্জাবনে তিনি আস্বাদন করিতেছেন 
বিশ্বগননীর মধুময় স্নেহস্পর্শ ; এই সময়েই তাহার সাধন- 
জীবনের এবং মাহাত্থ্যপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হয়। তাহার 
নিদ্রাবস্থায় বহু মহাপুরুষ তাহার ক্ষুত্র কুটারখানিতে 
আবিভূর্ত হন, তাহাকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়া! তোলেন, 
তাহার পূর্বজন্মের তপস্তার স্বৃতি উদুদ্ধ করিয়া দেন, 


আত্মবিস্ৃতির জন্তে মৃতু ভৎদন| করেন, ভবিষ্যতের জন্যে 
সাবধান হইতে উপদেশ দেন, এবং প্রাণায়াম সহ একান্মর 
প্রণব মন্ত্রে দীক্ষা দান করেন। এই অভূতপূর্ব ঘটনা 
হইতে তিনি যেন নবজীবন লাভ করেন এবং সবেগে 
তাহার সাধনা অগ্রসর হইতে থাকে। কিছুকাল 'তিনি 

ংসারিক কর্মের অযোগ্য হইয়া ভাববিহ্বল অবস্থাতে 
নিয়ত আত্যন্তরীণ প্রাণায়াম সহ প্রণবমন্ত্র সাধনেই নিরত 
থাকেন। বাহিরে তাহার সংসার আকাশবৃত্তির উপর 
নির্ভর করিয়! অতি কষ্টে চলিতে লাগিল, ভিতরে তিনি , 
মায়ের কৃপায় অপরিসীম আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন | অনেকে তাহাকে মৃগী-রোগগ্রস্ত মনে করিতে 
লাগিল; ধাহাদের কিছু অধ্যাত্বদৃষ্টি ছিল, তাহার! 
তাহার এই মৃগী-রোগের মধ্যে যোগের অতি উচ্চ অবস্থা 
দেখিয়া ভক্তিত্রদ্ধায় আপ্লুত হইলেন। স্বাভাবিক অবস্থায় 
কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনিও ইহ! তাহার 
যৃগী-রোগ বলিযাই প্রায়শঃ আত্মগোপন করিতে চেষ্টা 
করিতেন; পক্ষান্তরে তাহার সহ্ধর্মিণীকে ও আত্মীয়- 
স্বন্নকে কোনরূপ চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে নিষেধ 
করিতেন । ধীরে ধীরে এই ভাবের উচ্ছাস ও সাধনার 
তীব্রতা তাহার আয়ত্তের মধ্যে আসিতে লাগিল। কয়েক 
বৎসর পরে ১৯১০ সাল হইতে আবার তিনি স্বাভাবিক 
ভাবে কাজকর্ম করিতে সমর্থ হন এবং তখন হইতে পুনরায় 
স্কুলের শিক্ষকতা ও গৃহশিক্ষকতা করিতে থাকেন। 

এই সমষে মাঝে মাঝে এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটত, 
যাহা তাহার অলৌকিক শক্তি বা যোগবিভূতি বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে, অথচ তাহার কখন কোন বিভূতির 
প্রতি আকাঙ্ক্ষা বা আসক্তি. ছিল না। এইসব ঘটনার 
কথা তিনি পরবর্তীকালে কথাপ্রসঙ্গে কখন কখন রি 
করিতেন । 

তিনি ত্রাঙ্গযুহূর্তে উঠিয়া! গজান্নানে যাইতেন | গঙ্গা- 
মৃত্তিকা গায়ে লেপন করিয়া গঙ্গাজল মস্তকে সিঞ্চন করি! 
এবং মা-গল্গাকে ভক্তিপুত হৃদয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 
তারপর তিনি অবগাহন করিতেন প্রথমেই পা-দিয়! 
গঙ্গাজল তিনি কখন স্পর্শ করিতেন না| ইহা তাহার 
চিরস্তন অত্যাল ছিল | এই সময়ে গলাক্সানে যাতায়াতের 





স্নেহের মধুস্থদন। 

তোমার ৯1৬ তারিখের পত্র পাইলাম । তুমি আমার 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে চাও জানাইযাছ। আমার 
বিশ্বাস তুমি একবার দীক্ষিত হইয়াছ, সেই বীন্জের প্রতি 
শরন্থাবান হইও, যুক্তি আসিবে । তুমি লিখিয়াছ জীবন 
তোমার একমুখী হইতেছে না-তাহার জন্ত আমি 
তোমাকেই দামী করি। যদিও গুরুশক্তি ভিন্ন কিছুই 
কাজ হয় না, তবুও আমি প্রত্যষ করি গুরুর সছুপদেশ 
পালন করিলে, মন্ত্রে নিষ্ঠা রাখিলে সব হইবে । আমার 
আশীর্বাদ তোমায় চিরজয়ী করুক। তোমার আত্ম! 
মুক্তিলাভ করিষা ব্রহ্মানন্দে বিলীন হউক। আশা করি 

তাল আছ, আমার আশীর্বাদ নিও। ইতি 


স্নেহের মধু, প্রবর্তক সঙ্ঘ 
বিজয়ার প্রণাম গ্রহণ করিলাম। বাড়ী হইতে 
কলিকাতা আসিয়াছ শুক্রবার রাত্রে তাহা অবগত 
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সঙ্গে চলিয়াছেন এবং তাহাকে সকল আপদ বিপদ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন। কোন কোনদিন তিনি শুষ্ক বস্ত্র তীরে 
রাখিয়া স্নানে নামিয়াছেন, তম্মষ হইয়! গঙ্গার স্তব ও 
প্রণামাদি করিতেছেন, অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হইযাছে; 
তিনি তীরে উঠিয়া দেখেন, মা একটি তরুণীর বেশে 
তাহার কাপড় হাতে করিয়! তাহার জন্যে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। অবাক হইয়া হাত হইতে কাপড নেওয়| 
মাত্রই মা অন্তহিতা হইলেন! আর তাহাকে খুঁজিয়া 
পাওয়া গেল না। মা এইরূপ নানা মুষ্ঠিতে আত্মপ্রকট 
করিয়া তাহার অনেক কাজ করিয়া দিতেন এবং অনেক 
কাকে তাহাকে সাহায্য করিতেন। বল! বাহুল্য, এত 
কপা সত্বেও মা তাহার দারিদ্র্যের লাঘব করিতেন না, 
জীবনসংগ্রাম হইতে তাঁহাকে অব্যাহতি দিতেন না। 
তাহার জীর্ণ গৃহের একটি জীর্ণ ছাদ ছিল। ঢলিবার 





সময় প্রায়ই তিনি অনুভব করিতেন, মা তাহার সঙ্গে 


প্রবর্তক সঙ্ঘ ২৫. ৬. ৫৪. হইলাম। আজ মণীনের হাতে ৫২ টাকা পাইলাম । ( 


আসিবার ইচ্ছ-_অনায়াসেই আসিতে পার। পারুল ও 
সৌবীরকে সঙ্গে আনিবে লিখিয়াছ, তালই। আমার 
আশীর্বাদ নিও। ইতি-- 


স্নেহের মধুছ্ছদদন, চন্দননগর ২৬. ৫. ৫৫. 

তোমার পত্র পেলাম | দিবারাত্র যে সংবাদ রাখ, 
তাহা আমার ক্রতিগোচর হয়। নীচের তলায় প্রেস 
আছে। সেটি সরিয়ে নেবার যুক্তি কি বুঝি না। 
প্রেসটিকে যদি পার রক্ষা করিও | রমণ প্রবর্তক সাধন- 
চক্রের অঙ্ুষ্ঠানে যাহাতে যোগদান করিতে পারে 
তাহারও ব্যবস্থা করে|! চিন্তা আকুল করে, কিন্ত ইহাতে 
বিচলিত হওয়া যুক্তিসঙ্গত নয় | আগামী শনিবার বৈকালে 


আমার নিকট উপস্থিত হইবে বলিয়া! যে বাণী পাঠাইয়াছ, + 


তাহা শুনিষা খুবই খুসী হইলাম। আশীর্বাদ করি যত 
শীঘ্র পার এই দায় হইতে উদ্ধার পাও । ইতি 


উপর দিয়! চলিতে তয়ই হইত। অথচ প্রবল ভূমিকম্পের 
সময়ও ছাদটী বা! এই জীর্ণ বাড়ীর কোন অংশ ভাঙ্গিয়া 
পড়ে নাই। গৃহে স্থানাভাব হেতু এই ছাদেরই এক 
কোণে বসিয়া তিনি ভঞ্জন ধ্যান গীতাপাঠাদি করিতেন । 
সেখানে একটি তুলসী গাছ ছিল, গরমে শুকাইয়] যাইত। 
একদিন শুদ্ধ তুলসী তরুর নিকট বসিয়া ধ্যান করার সময় 
তাহার মনে হইল”তুলসী কাননের মাহাত্ম্য সব শাস্ত্রে 
আছে, একটি তুলসীকানন পাইলে তাহার মধ্যে বসিয়া 
তিনি সাধন করিতেন। 





সময় বোধ হইত ছাদটী দুপিতেছে। আগন্তকদের ইহার 


পরদিন দেখা গেল, শুক তরু - 
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তাহা হইতে ছাদের উপর মঞ্ধরী পড়িয়া সেখানে এই 
পুরাতন ছাদের উপরই একটি তুলসী কাননের স্থষ্ট 
হইয়াছে! তিনি যতদিন এই বাড়ীতে ছিলেন, এই 
তুলগী কাননও সেখানে ছিল। (ক্রমশঃ) 


১৩৭৭ 


সত্বগুরুর পত্রাবলী . 
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মেহের মধু, চন্দননগর £ ১৭.৭. ৫৫ 
কিছুদিন হইল একখান! পত্র দিয়েছি সেই পত্রে 
তাগিদ ছিল__যে জন্য তুমি চটিয়! গিয়াছ। মনে রাখিও-_ 
আমি এক্সপ পত্র দিতে থাকিব, অন্ঠান্ত সংবাদ পরে দিব। 
আমার টাকার তাগিদে তুমি দুঃখিত হইও না। 
আমার আশীর্বাদ নিও, ইতি-_ 


প্রবর্তক সঙ্ঘ £ চন্দননগর ; 
অশেষ গ্রীভিতাজনেষু? ৯. ৭, ৫৫ 


তোমাদের নিকট আমার এই শেষ দাবী । আমি 
১৯৫৫ খৃষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত এই পণ করিয়াছি, 
যাহারা আমার পরিচিত বন্ধু তাহাদের কাছেই হাত 
পাতিব--অন্থের কাছে নহে। 

তোমাদের ছই চারি টাকা যাহা সাধ্যে কুলায় তাহাই 
আমায় দিয়া বাধিত করিবে। যত শীঘ্র পার অর্থ 
পাঠাইলে কৃতাৰ্থ হইব । 

ভগবানের নিকট শ্রেক়ঃ কামনা করি। ভগবান্‌ 
সুখী করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা। ইতি-- 


স্নেহের মধুস্থদন, * চদ্দননগর £ ১৯. ৭. ৫৫ 

তোমার পত্র পড়িয়! বুঝিলাম “সদৃগুরু সঙ্গ” পড়িয়াছ। 
ইহ! খুব ভাল কথা। ভূত গুরুমূর্তি ধারণ করিতে 
কোনদিন পারে না স্বয়ং ভগবানই গুরুর মূর্তি ধারণ 
করিতে পারেন! গোত্বামীগণ লাধনবিষয়ক যাহা 
উপদেশ দিয়াছেন তাহ! তাদের শিষ্যদের জন্যই, এ কথা 
অন্তের শুনিতে নাই। তবে শ্বাসে গ্রশ্বাসে মন্ত্রজপ 
কি প্রকার হয়, তাহা আমার জান আছে। ইহা 
আমি তোমায় বলিতে পারি। গুকুবস্তরট! স্থির হইলে 
সাধনপথে অগ্রসর হইতে পারিবে । 

গুরু বঙ্গচর্য্য সাধন দিলে তবে সিদ্ধ হয়। গুরুর 
প্রতি একনিষ্ঠ বিশ্বাসই সাধনায় বিশ্বাস আনে জানিবে। 
কামারহাটি আশ্রমে (প্রবর্তক জুট মিলস্-এ) একদিন 
বলিয়াছিলাম ০b৪erve 991910805 সত্যকথা, কারণ 


ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষা করা দরকার। মুখে এক, মনে অন্ত জিনিষ 
থাকিলে এ বত রক্ষা হয় না । ব্রঙ্গচর্ষ্য ব্রত রক্ষা করিতে 
হইলে নিশ্চয়ই তোমার মন-মুখ এক করিতে হইবে । 
হঁহা না হইলে.আনন্দময় ব্রদ্ধে বিচরণ সম্ভব নয় । 

কিছুদিন পূর্ব্বে জগদীশ সেন যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
সত্য, কিন্ত তিনি তোমার গুরু নহেন। মনকে দেহের 
কোন একটী স্থানে নিবিষ্ট করিয়া রাখার উপদেশ শুনিতে 
পার, কিন্ত জপ করিতে হইলে গুরুর আদেশ অলভ্ঘ্য। 
কালীঘাটে গিয়াছ, এ সকলই ভাল কথা । 

শীপ্বই আসিবার ইচ্ছা করিয়াছ। গুরুর উপর নির্ভর 
যদি থাকে, তোমার সাধনা সিদ্ধ হইবে । তোমার প্রণাম 
পাইলাম। আমি ভাল আছি । ইতি-- 


ও প্রবর্তক সঙ্ঘ  চন্দননগার ঃ 
স্গেহের মধুস্থদন, ২৪. ৭. ৫৫ 


তুমি আমায় ছাড়িবে না দেখিতেছি। জয় গুরু জয় 
গুরু বলিয়া আমায় স্মরণ কর বুঝিলাম। প্রকাশ্তভাবে 
তুমি গৃহীত হও নাই--যদিও আমার গোপন মন্ত্র তোমার 
কৰ্ণে প্রবেশ করিযাছে, তত্রাচ বলিব প্রকাশ্য ক্ষেত্রে 
আমার সহিত তুমি যুক্ত হও। আমি বুঝিতেছি আমিই 
তোমার গুরু--অন্য নহে । ব্রহ্ষচর্যযব্রত পালিত না হইলে 
ধর্শের আস্বাদ গ্রহণ করা অসম্ভব হয়। মনে মনে ইহ! 
পালনীয় বটে; কিন্তু এতে খুবই বাধা আছে। তোমার 
স্ত্রীর সঙ্গে কথা কহিয়! বুঝিব তিনি ইহার জঙ্থ প্রস্তুত 
আছেন কিন1। চাতুর্মাস্তের মধ্যে ব্রহ্ষচর্য্য ব্রত পালন 
করিও, ইহাতে তোমার শুভই হইবে । তোমার সহিত 
একবার দেখা করার ইচ্ছা আছে! এই বিষয়ে অনেক কথা 
আছে। ভিসেম্বর মাসের মধ্যে যেদিন হোক আসিও 
কথা হুইবে। কথ! কহিবার প্রয়োজন আছে। 

আশীর্বাদ নিও এবং যোগ্যজনদের দিও । ইতি-- 








পল্রঞ্জলি প্রবর্তক সভ্বের মহযোগী সভ্য ও স্তবগুরুর প্রিয় দীন্দিত 
সত্তান প্রমধুহ্দন ভটচাঁধ্কে প্রাক্দীক্ষাকালে লিখিত। পত্রোল্লিখিত 
'রমণ। প্রবর্তক-সম্পাঁদক শ্ররাধারমণ চৌধুরী । 






নিক 


$ বাজালী জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ 

$ রাণী ঝ'সী বাহিনীর কথ 

$ যাত্রা-অপেরার নাট্যরঙ্গ 

৪ জাতীয়-নাঁট্য আন্দোলন 

৪ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ চিন্তা 

লেখক ডাঃ নরেশচন্র ঘোষ, এম. বি. বি. এস. 

আরুর্বেদীচার্ধ, পোঃ সাধন! ওঁষধালয় রোড, কোলকাতা- 
৪৮ হতে আলোক ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত । 
- আলোচ্য পুত্তিকাগুলিব লেখক ডাঃ ঘোষ সর্ধজনপরিচিত 
আমুর্ষেদ প্রতিষ্ঠান সাধন! উষধাঁলয়ের অধ্যক্ষ । বাংলার অগ্নিধুগোত্বর 
শবদেশসাধনার ভাঙনের ছিড়িকের মধ্যে সংগঠনে উদ্দ্ধ মুষ্টিমেয়ের 
অন্তম অগ্রণী সাধনা উধধাঁলয় ৷ তাই সাধনা উষধালয় শুধুমাত্র 
ব্যবনা-প্রতিষ্ঠান নয়, ইহার মুলে 'দ্বাদ্েলিকতাঁর প্রেরণাঁও বিদ্যমান 
ভাঁঃ ঘোষ এই উত্তরাধিকার বহন করিয়া ধে চলিয়াছেন তার স্বাক্ষর 
ভার লিখিত পুণ্তিকাগুলির মধ্যে সিলে। বিভিন্ন উপলক্ষে প্রদত্ত 
ভাঃ ঘোষের ব্ৃভাগুলি আলোচ্য পুস্তিকা গুলিতে সংকলিত। 

“বাঙালী জীবনে বামী বিবেকানন্দ" পুত্তিকায় স্বামী বিবেকানন্দের 
অস্লিগর্ত উত্তিসমূহ গ্র্তীর নিঠা! ও আস্তরিকতার সঙ্গে আলোচন! করা 
হয়ছে। “হবলতাই পাপ, দুর্বলতাঁই মৃত্যু" হ্বামীহীর এই দীপ্ত যোষণা 
প্রথমই উদ্ভূত করে বইটি সুরু হয়েছে। তাঁরগর আরো কয়েকটি সারগর্ভ 
উদ্ধতি দিয়ে বাঙ্গালীব জীবনে স্বামীজীর প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা 
করে তাকে নবীন বাংলার শষ্টা, প্রবর্তক ও স্বদেশপ্রেমের বিরাট এতিছের 
অধিকারী বাঙ্গালী জাতির গৌরবময় ইতিহাসের অগ্রগধিক হিসানে 
স্বীকার কর] হয়েছে। 


মেতাজী কিশোর বয়সেই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই শত্তি- 
মন্ত্ই পরবর্তীকালে জীবনীঘর্শে রূপারিত হয়। তিনি ভারতীয় নারীর 
মধ্যেও এই শক্তির বিকাশ দেখতে পীন। এই শক্কিময়ী রূপের বাস্তব 
প্রযোগ হয় আজাদ হিন্দ ফৌজের রাণী বালী বাহিনীর মধ্যে। এই 
পুস্তিকার রাখ বান্দী বাহিনীর উদ্বোধনের সময় নেতাঁদীর বক্তৃতা 
উদ্ধত করে ভারতীর নারীদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাসের কথ! 
ঘোষণা! কর! হরেছে। 


বাংলার গ্রণজীবনে ধার অপেরার যে একটি বিশেষ স্থান রয়েছে ত1 
কিছুতেই অস্বীকার করা যার না। বান্তবিক পক্ষে অতীতে যাত্রা 
অপের! খুধুমাত্র আনন্দ রমই বিতরণ করেনি, সেই আনন্দের সঙ্গে লোঁক- 
শিক্ষার গুরু দ্বায়িত্ও পালন করেছে। বিত্ত ইংরাঁজ আমলে ঘাত্র] 
ভপেরার প্রভাব স্নান হতে থাকে এবং ধীরে ধীরে জাতীয় জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । "যাত্রা! অপেরার নাট্যরঙ্গ” পুস্তিকাঁর যাত্রা অপেরাকে 
জাতীর জীবনের মানসিক আস্ববিকাশের অবলম্বন ধলে স্বীকৃত । 

ইতিহাসের পটভৃমিকার় নাট্য আন্দোলনের সার্থকতার বধাই তুলে 
ধরার চেষ্টা করা হয়েছে জাতীর নাট্য আন্দোলন পুত্তিকায় । বিশেষ 
করে জাতীয় ভাগরণে বাংলার নাট্যমঞ্চের ভূমিকার কথা উল্লেখ করে 
বলা হয়েছে যে, অভিনয়ের মাধ্যমে ন্বাধীনতাব পান ও দেশগ্রীতির নুতন 
রাশিণী জনচিত্তকে আকধিত করে। জাতীয় সংস্কৃতি, জাতীর অতীত 
গৌরব, জাতীয় আশা-আকাজ্কাম্ডিত নাটকের ভাববস্ত অভিনয়ের 
দ্বায়! প্রাপবস্ত ছয়ে উঠে বলেই জীবস্ত আদর্শ হিসাবে এর সার্থকতা। 

"রবীন্দ্রনাথের দ্বদেশচিস্তা" পুস্তিকা একটি সত্য কথাকে স্পষ্ট করে 
উল্লেখ কর। হয়েছে যে, ভারতের জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে কবি- 
গুরুর অবদানকে আজকাল আর বিশেষভাবে আলোচনা কর! হচ্ছে ন। 
বাঁস্তধিকপক্ষে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের প্রেরপার মানস-উ্রং 
রবীক্্নাথকে দেশবাসী যেন ভুলেই বসে আঁছে। লেথক এই ভুলে- 
যাওর| সত্যটি ব'লষঠভাবে উত্থাপন করেছেন। তিনি কবির শ্বদেশ- ; 
প্রেমের কথা মোটামুটিভাবে আলোচনা করেছেন। জাতিগঠনে এই 
ধরনের আলোচনা যে খুবই মূল্যবান তা শ্বীকার না করে উপায় নেই। 

আীমুবোধ চক্রবর্তাঁ 


হাওড়া গালস কলেজ পত্রিক। (১৩৬২-৬৩)-- 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় সম্পার্দিত। 
প্রকাশক--অধ্যক্ষ বিজয়রুষখ তক্টাচার্য | ৫1৩ মহাত্মা 
গান্ধী রোড, হাওড়া । 

কলেজ পঞ্জিকাব সঙ্গে অন্থাগ্ পত্রিকার একটি মৌলিক তঙ্কাৎ 
আছে। কলেজ পত্রিকা মূলতঃ কলেজের ছাত্রছীএীদেরই রচনা সম্তারে 
পরিপুষ্ট। পরিণত সাহিত্যকর্ম এখানে অনুপস্থিত__এ শুধু সম্ভাবনাকে 
প্ৰকাশ করে। 

আলোচ্য পজ্রিকাটিও করেকটী সম্ভাবন্যময় তরুণ প্রাপকে আত্ম- 
প্রকাশের সুযোগ দিয়েছে । অধিকাংশ রচনাই ছুলিখিত। আলোক- 
চিত্রের বিভাগটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিভিন্নংর্সী রচনার সমাবেশ ৮ 
ঘটেছে পত্রিকাঁটিতে। প্রচ্ছদটি মনোরম । সম্পাদক তীর কর্তব্য নিষ্ঠার * 
সঙ্গেই পালন করেছেন। 

| লক্ষ্মী মজুমদার 





দেশের খেলা ও খেলোযষাড় জড়িত আছে। 
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ক্রিকেট, হকি শেষ হয়েছে। এখন ফুটবলের 
মরশুম। ফুটবল ছাড়া এখন কলকাতার ক্রীভামোদীরা 
আর কিছুই চায় না! তবে এরই মধ্যে মাঝে মাঝে অন্ত 
ছু'একটা খেলার খবরও যে তাদের মনকে নাচিয়ে 
তোলে না সে কথাও নিশ্চিতভাবে বল! যাষ না| এর 
মধ্যে আছে প্রধানতঃ টেনিস, হকি, ক্রিকেট, ভলিবল, 
মুষ্টিযুদ্ধ ও “এখ লেটিকৃস্, | প্রধানতঃ বলছি এই কারণে 
যে, এই গুলির খবরই এখন টাট্‌ক! এবং উপতোগ্য দুই-ই ৷ 
ক্রিকেট বাদ দিলে আর সবগুলির সঙ্গেই আমাদের 
ক্রিকেট 
সম্বন্ধে সে কথ! না বলতে পারলেও, এ কথা নিঃসন্দেহে 
বলা! যায় যে সব ক্রীড়ামোদীদেরই খানিকটা মন পড়ে 
আছে ইংলণ্ডে অনুষ্ঠিত ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ও ইংলণ্ডের টেষ্ট 
খেলার উপর । দুর্ধর্ষ ওয়ে ইণ্ডিজ দল প্রথম টেষ্ট 
খেলায় ইংলগকে একেবারে নাজেহাল করে ছেড়ে 
দিয়ে ১০ উইকেটে জিতে শক্র-মিত্র সকলের বাহবা 
কুড়িযেছে। এই গ্িত সম্ভব হযেছে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের 
দলগত এক্য ও সংহতি এবং ক্যাপ্টেন Frank 
Worrel=এর সুনিপুণ পরিচালনায় । বোলার গিব্স 
অদুত কৃতিত্ব দেখিয়েছে তার স্পিন বোলিংএ এবং দুই 
ইনিংসে এগারোজন খেলোয়াডকে ১৫৭ রাণের বিনিময়ে 
আউট করে,। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দলে একালের শ্রেষ্ঠ 
ব্যাটস্মান ও ফাষ্ট বোলারের সমাবেশেই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল। এখন গিব্স ও সোবারসের স্পিন 
বোলিং-এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে দলটিকে অসীম ক্ষমতাশালী 
করে তুলেছে । ইংলণ্ডের লড়বার ক্ষমতাও কিছু কম নয়, 
কিন্ত এই প্রথম টেষ্ট খেলায় সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করেছে সমস্ত বিভাগে অদ্ভূত পারদশিতা দেখিয়ে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ দল ইংলগুকে পরাজিত করেছে । আরও চারটি 





টেষ্ট খেলা এখনও বাকি। সুতরাং সকলেই উৎসুক 
হযে থাকবে ইংলগের পাণ্টা জবাবের জন্ত | 

টেনিসের সবচেয়ে বড় প্রতিযোগিতা উইপ্নল্গুন 
আগতপ্রায়। আজ কয়েক বৎসর থেকে দেখতে পাচ্ছি 
যে, এই খেলায় জষী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিজধী 
খেলোয়াড় পেশাদারী খেলোয়াডদের দলে যোগদান 
করছে। এতে অপেখাদারী খেলোয়াড়দের মান খুব 
একট! উচ্চে থাকছে ন! দীর্ঘকালের জন্ত এবং Tilden, 
Cochet ( কোসে ) Borotre, Perry, Austin-এর 
মত দীর্ঘকাল ধরে কারও প্রাধান্ত থাকছে না| কাজেই 
প্রাষ প্রতি বৎসর নূতন নুতন খেলোয়াড এই অপেশাদারী 
উইম্বলডন প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করছে। গত বৎসরের 
বিজযী অষ্রেলিয়ার 7209:807 এ বৎসরও আছে, কিন্ত 
তার পূর্বের বৎসরের Rd 738৮০: নেই । আমাদের 
প্রধান ওৎসুক্য ও আশা এই খেলায় রামানাথান কৃষ্ণাণকে 


তিলদক তপক তলঞককলততএতণতপততএতত তদ লগকলতজ্শল্পককতএএপএপতদতততপ্লতপঞদত তপত 





নিয়ে। এশিয়ার অপ্রতিদ্বন্থী এই খেলোয়াড় এই 
গৌরবের অধিকারী এখনও হতে পারে নি। কিন্ত 
দেশের ভিতরে এবং বাইরে তার কষেক বৎসরের খেলা! 
দেখে আমাদের মনের কোণে এখনও আশ! আছে যে, 
' হয়ত এই গৌরবের অধিকারী সে এবার হতে পারবে । 
এক বৎনর বিশ্বের চতুর্থ টেনিস খেলোষাড়ের সম্মানও 
অর্জন করেছে কৃষ্তাণ, কিন্ত এখনও পারেনি উইদ্বলডন-এ 
জিততে । এ বৎসর এই প্রতিযোগিতার প্রথম আটজনের 
ভিতরও স্থান হয়নি । গত বৎসর প্রতিযোগিতার মধ্যেই 
আহত হয়ে যাওয়ায় তার প্রতিদন্ী অষ্ট্রেলিয়ার 
[11168 ফাইনাল পর্য্যন্ত পৌছেছিলো অপ্রত্যাশিত- 
ভাকে। ট101110%0 শেষ খেলায় অংশ গ্রহণ করবে, 
এ কথা কেউ আশাই করে নি। এ বৎসর কৃষ্জাণ আমাদের 
নিরাশ করবে না! এ আশা করি। এই প্রতিযোগিতায় 
শ্রেষ্ঠ দুই খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছে অষ্টেলিয়ার 
Emerson এবং ম্পেন-এর Mnnel Santana 1 
গোড়ার কয়েকটি খেল জিতলে সেমি ফাইনালে 
কষ্ণণকে প্ৰতিদ্বন্দিতা করতে হবে Emerson এর সঙ্গে | 
এই প্রতিযোগিতায আরও আছে জয়দীপ মুখাঞ্জি, 
প্রেমজ্জিৎলান ও নরেশকুমার। ডবলস্‌ খেলায় প্রেমজিৎ, 
ও জয়দীপ-এর জুটি খেলবে । 


হকি খেলায় ১৯২৮ সাল থেকে অঞ্জিত ভারতের 
প্রাধান্য আর নেই। গত ১৯৬* সালের রোম অলি- 
ম্পিকৃসএ পাকিস্তান এই সম্মানের অধিকারী হয়েছে। 
হৃত সম্মান উদ্ধারের জন্য আমাদের মনে চাঞ্চল্যের স্ষ্টি 
হয়েছে। কিন্তু তারপর ১৯৬২ সালেও জাকর্তায় 
অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমসে আবার পরাজিত হয়েছে 
আমাদের ভারতীয় দল পাকিস্তানের কাছে। সকল 
ক্রীড়ামোদীর মনে একই প্রশ্ন--এত খেলোয়াড়ের 
সমাবেশ যে দেশে সে দেশ কেন এই পরাজয়ের গ্লানি 
স্বীকার করছে। দল গঠন ও নির্বাচন ব্যাপারে সকলে 
সন্তষ্ট নয়। সকলের কথা ছেড়ে দিলেও একজনের কথ! 
এ বিষয়ে খুবই সুস্পষ্ট । ইনি হলেন অতীতের প্রখ্যাত 
হকি খেলোয়াড় ধীয়ানটাদ। তিনি দম্প্রতি এই মত 
- প্রকাশ করেছেন যে, খেলোয়াড় নির্বাচন মোটেই সম্তোষ- 


জন্কভাবে হয় না এবং নির্বাচিত খেলোয়াড়দের উপযুক্ত 
প্রথায় অনুশীলন করানে। হয় না। কাজেই প্রচুর পরিমাপ 
অর্থব্যয় হওয়া সত্বেও কোনও সুফলই লাভ হয়নি ১৯৫৮ 
গাল থেকে । এ কথাও তিনি জোর করে এবং শ্বতঃ- 
প্রপোদিত হযে বলেছেন যে, তিনি এই নির্বাচনের ভার 
নিতে চাঁন এবং সুনিশ্চিতভাবে এর দায়িত্বও নিতে 
পিছপাও নন। হকির যাদুকর ধীয়ানঠাদের নিকট 
থেকে এই 0119118718-ও এসেছে যে, তার হাতে এই 
নির্বাচনের কাজ ছেড়ে দিলে তিনি ভারতের হকির হৃত 
গৌরব নিশ্চয়ভাবে পুনরুদ্ধার করবেন। তিনি আরও 
বলেছেন, পাকিস্তানের দল আমাদের দল অপেক্ষা সর্ব 
বিভাগে উন্নত নয় এবং তাদের রক্ষণভাগ আমাদের 
রক্ষপভাগ অপেক্ষা ছুর্বল, কিন্ত তাদের দলগত সংহতি 
আমাদের অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ এবং এই দলগত 
সংহতির অতাবই আমাদের প্রধান দৌর্বল্য। আমাদের 
প্রশ্ন, কেন আমরা ধীয়ানটাদ প্রমুখ প্রখ্যাত থেলোয়াডদের , 


{ 


হাতে এই তার অর্পণ করতে পারবো না। টোকিও" 


অলিম্পিকস্‌ আগতপ্রায। ভারতীয় হকি ফেডারেশন 
কিছু কিছু প্রস্ততির তোড়ঙ্গোড়ও আরস্ত করেছে। তার 
মধ্যে আছে ফ্রান্সের “5018 সহরের ইন্টারন্তাশনাল 
হকি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ (সেপ্টেম্বর মাসে), 
পূর্ব আফ্রিকার কেনিয়! কলোনি সফর (অক্টোবর মাসে) 
দেশে ফিরিবার পথে এবং পরে ইংলণ্ড ও জাপানের হকি 
দলের ভারতে আমন্ত্রিত হওয়ার কথা। বিদেশী দলের 
সঙ্গে খেলায় জ্ঞান সঞ্চয় হয় যথার্থই, কিন্ত এটাও সর্ধবাদী- 
সম্মত যে, পাকিস্তান ও ভারতবর্ষ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ হকিদল 
এবং ইংল্যাণ্ড ও অন্তান্ত দলের কাছে হকি খেলার 
“টেকৃনিক্‌” সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষালাভ করার বিশেষ 
কিছুই নেই। আমাদের এর চেয়েও প্রয়োজন যোগ্য 


খেলোয়াড় নির্বাচন এবং ধীয়ানটাদ, বাবু প্রমুখ বিখ্যাত 


খেলোষাড়দের তত্বাবধানে তাদের অঙ্শীলন করানো! 
এবং এই ব্যাপারে অন্ত কারও হস্তক্ষেপ না করা । 


ফুটবল বাদ দিয়ে, আর ছুটি বড় খবর £ ভারতীয় 
ভলিবল দলের রাশিয়া সফর জুলাই মাসে এবং ডিসেম্বর 
মাসে 98:8০1-এ প্রথম Asian Amateur Boxing 
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Association-এর প্রতিযোগিতায় ভারতীষ দলের 
অংশগ্রহণ । আমর! জানি দোভিষেট রাশিয়ার ভলিবল দল 
পৃথিবীর সেরা দল। কয়েক বৎসর পূর্বে এদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় আমাদের ভারতীয় দল সুনামও অর্জন 
করেছিল। আমাদের আশা আছে, এই রাশিয়া সফরের 
সুফল আমরা পাবো ষদি প্রকৃত শিক্ষার্থীভাবে আমরা 
রাশিয়াষ যাই। দল নির্বাচনের কাজ শেষ হয়েছে 
এবং ১৫ জন খেলোয়াড় এখন পাতিয়ালার Nationel 
Institute of spPorts-এ অহশীলন করছে। মুষ্টিযুদ্ধে 
গত এশিয়ান গেমস্‌ এ আমাদের মুষ্টিযোদ্ধারা কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে এবং আমাদের পদম্‌ বাহাদুর লাল এশিয়ার 
শ্রেষ্ঠ মুধ্টিষোদ্ধার সপ্ানলাভ করে স্বর্ণপদক পেয়েছে। 


ফুটবলের মরশুম পড়েছে কলকাতায়। বিকালে গড়ের 
মাঠে অগণিত জনশ্রোত, সন্ধ্যাষ ট্রাম বা বাসে জায়গা 
পাওযার বিপত্তি কলকাতায় একটা দৈনন্দিন ব্যাপার হয়ে 
ধাড়িয়েছে। ষ্টেডিয়াম এখনও নেই, কিন্ত ঝড়, জল, 
রৌদ্রকে সমানভাবে উপেক্ষা করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
দাড়াতে দেখা যাচ্ছে দর্শকদের ঘেরা-মাঠের আশেপাশে । 
সেই আক্ষেপ, সেই সোরগোল, সেই উল্লাস এবং বিলাপ 
চলছে ফুটবল খেল! নিয়ে। এ বৎসরের ফুটবলের 
প্রধান অদপ-বদল হল ঘেরা-মাঠে খেলার তত্বাবধান 
বহুপুরাতন কণ্টা্র হেডওয়ার্ড কোম্পানীর হাত থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাতে চলে যাঁওয়া। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার একটি ক্যাবিনেট সাব কমিটি গঠন করেছে এই 





গত এপ্রিল মাসে মৌহ্‌নবাগ।ন-এর ক্যালকাট1 ফুটবল মাঠে স্থানান্তৰ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত ক্যালকাটা ও মোহনবাগানের প্রবীণ এবং নবীন 
খেলোয়াড়দের মধ্যে গ্রীতি ফুটৰল ম্যাচ খেলার পুর্বাহ্ন ছুই দলের থেলো যাডবৃন্ঘ পরিবেষ্টিত বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শীএফুলচন্র সেন। 


এখন আমাদের উচিত আরও অনেক তরুণদের হাতে 
নেওয়া! এবং তাদের উপযুক্ত শিক্ষার্থীর অধীনে রেখে আরও 
অনেক পদম্‌ বাহাদুর তৈরী করা। আমর] আশা করছি 
আগামী ১৯৬৪ সালেব ফেব্রুারী মাসের জাতীষ খেলা- 
ধুলায় বড়দের মৃষ্টিযুদ্ধ প্রতিষোগিতার সঙ্গে তরুণদেরও 
একটি জাতীষ প্রতিযোগিত! হবে এবং তাতে অনেক 
উদ্দীষমান তরুণ মুষ্টিযোদ্ধাদের আমরা দেখতে পাব। এ 
সম্বন্ধে একটি পরিকল্পন| গৃহীত হয়েছে সম্প্রতি কলকাতায় 
Indian Amatuer 
ব্ৰৈ-বাখিক সতায়। 
এখন ফুটবল খেলায় আসা যাকৃ। আগেই বলেছি 


Boxing Federation-aর 


কাৰ্য্য পরিচালন করার জন্য । সকলেই জানে, ফুটবল 
খেলার বছ দর্শক খেল! দেখে এবং নির্ধারিত দর্শনী থেকে 
প্রচুর টাকা পয়সা সংগৃহীত হয়। টিকিট বিক্রুয়ল্, এই 
টাকা পয়সা এখন গতর্ণমেণ্টের হাতে পড়ায় এই আশা 
আমরা পোষণ করিব খেলাধুলা ব্যাপারে এর সদ্ধ্যবহার 
হবে। মুখ্য মন্ত্রী কিছুদিন পূর্বে ময়দানে একটি 
সম্ভাবণে এই আশ্বাসই দিয়েছেন। পূর্বেকার মাঠের 
অধিকার এবং অধিকারীর ব্যাপারে কিছু অদল বদলও 
হয়েছে। এ বৎসর মোহনবাগান ক্লাব তাদের পুরাতন মাঠ 
ছেড়ে গিয়েছে ক্যালকাটা! ফুটবল মাঠে । মোহনবাগানের 
জাষগায় গিয়েছে এরিয়ান্দ ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাব! 


৮৬ প্রবর্তক 
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এরিয়ান্সের পুরোনো জায়গা দখল করেছে হাওড়! ইউনিষন 
ও রাজস্থান দল। এই রদবদলে হাওডা ইউনিয়ন, 
রাজস্থান ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন ঘের! মাঠে স্থান পেয়েছে। 
সর্ক্সমেত কিন্ত এখনও ৮টি প্রথম বিভাগের দল ঘেরা 

মাঠের বাইরেই আছে। এ সম্বন্ধে আর কোনও কিছু 
" করা হয়েছে বলে জান] যায়নি, তবে গুজব এই যে, আরও 
একটি মাঠ অর্থাৎ ডালহাউসি/রেঞ্ার মাঠটও ঘেরা 
হবে। কিন্ত তা এখনও কার্যকরী হয়নি। অবশ্ত মাঠ 
ঘেরাটাই সমস্তার সমাধান নয়। প্রয়োজন হচ্ছে একটি 
বড় স্টেডিযাম করাঁ। এই স্টেডিয়াম তৈরীর ব্যাপার 
বোধহয় ১৯৩০ সাল থেকে আমরা শুনে আসছি। 
মহারাজা অস্তোষ তখন 1, পা, A..এর প্রেসিডেন্ট । 
পরলোকগত লোকপ্রিয় মুখ্য মন্ত্রী বিধানচন্্র রায় 
স্টেডিয়াম তৈরীর ব্যাপারটা খানিকট! এগিয়ে দিয়েছেন 
ইউরোপ থেকে বিলাতী &:0171590% এনে তাকে দিয়ে 
স্টেডিয়মের 01820. তৈরী এবং স্থান নির্বাচন করে, 
তারপর চীনের ভারত আক্রমণের ০8828155 হয়ে পড়ে 
আছে আমাদের অগণিত ক্রীড়ামোদীদের আশা- 
আকাজ্কার বস্ত এই স্টেডিয়ম। ইতিমধ্যে গড়ে উঠেছে 
রবীন্দ্র সরোবর ষ্টেডিয়ম ক্যালকাটা ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্টের 
একক চেষ্টায়, কিন্ত আমাদের ক্রীড়া-সংস্থাগুলি যে 
অগণিত ক্রীভামোদীদের কল্যাণে আজও টিকে আছেন; 
তাদের বহুআকাজ্কিত এই মাথা গৌজার জাষগা আজও 
দিতে পারা যায় নি। সরকারের কর্তৃত্বাধীনে এই বৎসর 
থেকে আবার আশার আলোক একটু দেখা দিয়েছে। 
আমর! আশা করছি, সরকারের প্রস্তাবিত Wes 
Bengal Council 0f SpPorts-এর গঠনের সঙ্গে 
সঙ্গে ট্রেভিয়াম তৈষারীর ব্যাপার প্রধান এবং প্রথম 
স্থান পাবে তাদের কাধ্যতালিকায়। সহ্ত্র সহস্র 
দর্শকের উৎসাহ ও শুতেচ্ছাষ তাদের কার্য্য নিশ্চয়ই 
জয়যুক্ত হবে । 

এ বৎসরের ফুটবল খেলা সুক হয়েছে অন্তান্ত বৎসরের 
তুলনায় কিছু দেরীতে । তাহলেও বিন! বাধায় এখনও 
পর্যস্ত ভাবে চলছে এই খেলাধুলা । ১৭টি দল নিয়ে 
গঠিত হযেছে প্রথম ডিভিসন লীগ, দ্বিতীয ও তৃতীয় 


ভিভিসনে ১৭টি করে এবং চতুর্থ ভিভিসনে ১৬টি দল। 
অন্থান্ত বৎসরের স্বায় এ বৎসরও খেলায় নামা ও ওঠ! বন্ধ 
রাখার একট! প্রস্তাব পেশ করে কতকগুলি দল, কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত সে প্রস্তাবটি নাকচ হয়ে যাওয়ায় দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্থ ভিভিসনের শীর্ষস্থানীয় দলের ওপরের 
বিভাগে ওঠা এবং সর্বণিন্ন্লের নীচের বিভাগে নেমে 
যাওষার আইন বলবৎ রইলে!। সমস্ত বিভাগের খেলায় 
এই ওঠা ও নামা অর্থাৎ শীর্ষস্থান অধিকার করা এবং 
সর্ধনিয় স্থাম অধিকার করা, এই ছুই ব্যাপার নিয়েই যত 
ওৎসুক্য দেখা যায়, কিন্তু মাঠের দলগুলি সম্বন্ধে বেশী 
মাথা ধামাবার সময় কারও নেই । আবার এই ওঠা এবং 
নামা কেবল এই ছুই ব্যাপারেই দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
বিভাগের খেলার তালিকা কেবল খবরের কাগজের 
পাতায়ই দেখে থাকে এখনকার দর্শকেরা । খুব কম 

খ্যক ক্রীড়ামোদীই তাদের খেলতে দেখে মাঠে। 
বহুকাল পূর্বের কথা মনে পড়ে । তখন দেখতাম, বিভিন্ন 
ক্লাবের কর্তৃপক্ষের ঘেরা মাঠের বাইরে অনুষ্ঠিত ছোট 
ছোট খেলা দেখতেন নিযষমিততাবে সেখান থেকে কোনও 
ভাল খেলোয়াডের থোজ পাওয়া যায় কিনা এই কারণে। 
এখন সব উৎসাহ সীমাবদ্ধ হয়েছে প্রথম বিভাগের দল- 
গুলির খেলায় এবং বিশেষ বিশেষ কতকগুলি দলের 
খেলায় । কলকাতায় উত্তরোত্তর জনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ার 
দরুণ মাঠের ভিড়ও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং শীর্ষস্থানীয় যে 
কোনও দলের ষে কোনও খেলাম খেলা আরসম্তের বহু 


পূর্বে মাঠের দরজা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। এত ভীড় হওয়ার 


দরুণ অপেক্ষাকৃত হীনস্বাস্থোর লোকেরা ক্রমশঃ মাঠে 
যাওয়! ছেড়ে দিয়েছে এবং তরুণ দর্শকের সমাবেশে মাঠে 
গোলমাল এবং উত্তেজনার স্থষ্টি বেড়েই যাচ্ছে। এদের 
ভিতরে নিয়মাহ্বন্তিতা আনার অন্য পুলিসের সমাবেশও 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাচ্ছে। কোনও খেলাই পুলিস ছাড়া 
নি্ব্বিদ্নে সম্পন্ন হয় নাঁ। এটা লজ্জার কথা-কেননা 
খেলার প্রধান কথা নিয়মাঙ্গবত্তিতা, সখ্যতাবদ্ধম দৃঢ় 
করা, দলগত সংহতি স্ুঠি করা, সুদক্ষ খেলোযাড়ের 
কাছে আনন্দিত হয়ে পরাজয় স্বীকার কর! এবং বিজয়ী 
হয়ে অষ্কুকে নীচু না করা । এই সবের অভাবে পুলিশের 


সপ 





প্রয়োজন হয় খেলার মাঠে। সেই রকম খেলার 
সার্থকতাই বা কি? যাই হোক এত অসুবিধা, বাধা, 
বিপদ্ধি এবং অখেলোক্লাভোচিৎ মনোভাবের প্রাবল্য 
সত্বেও, খেলাধূলার সেই নির্মল আকর্ষণ এখনও আছে 
দর্শকদের মনে এবং তারাই খেলার মাঠে এখনও 
প্রাণসঞ্চার করে যাচ্ছে। 

প্রথম বিভাগের ফুটবল খেলায় শীর্ষস্থান অধিকার 
করে আছে মোহনবাগান, ইষ্ট বেঙ্গল ও বি. এন. আর. । 
তার নীচেই আছে ইঠ্টার্ণ রেল, জর্জ টেলিগ্রাফ, স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন, পোর্ট কমিশনারস। ওপরের তিনটি দলই এ 
বৎসরে শক্তিশালী বলে মনে হয়। আজ পর্য্যস্ত খেলায় 
প্রায় সমান সমান হারজিৎ হযেছে এদের | হঠাৎ এবং 
অপ্রত্যাশিতভাবে জিতেছে এ পধ্যস্ত জর্জ টেলিগ্রাফ 
ইষ্ট বেঙ্গলকে হারিষে এবং বাটা বি. এন. আর-কে 
হারিয়ে আর পোর্ট কমিশনার মোহনবাগানের সঙ্গে ডর 
করে’। স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও পোর্ট কমিশনাস“দল তরুণ 
খেলোয়াড় নিয়ে ভাল খেলে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পেরেছে। এ বৎসরের প্রমোশন-পাওযা দল পোর্ট 
কমিশনারকে বাহাছরি দিই তাদের উৎসাহপুর্ণ খেলা 
দেখে। মহমেডান স্পোর্টিং*এর খেল! আর যেন চোখে 
পড়ে না। একমাত্র ইষ্ট বেঙ্গল-এর বিরুদ্ধে তারা খালি 
খানিকট! উৎসাহ নিয়ে খেলেছে এ পর্য্যস্ত। বাকী সব 
খেলাই মামুলি। ইষ্টবেঙ্গলের দুই বিখ্যাত খেলোয়াড় 
অরুণ ঘোষ ও বলরাম বি. এন. আর. দলে যোগ দেওয়াষ 
তার! অপেক্ষাকৃত দুর্বল, কিন্তু এদের দু'জন ছাড়াও এর! 


নুতন দল গঠন করে খুবই দৃঢ়তার সঙ্গেই খেলে যাচ্ছে। 

বি. এন. আর. এবার ইষ্টবেঙ্গল দলের এই ছুই অলিম্পিক 

খেলোয়াড়কে নিয়ে খুবই উৎসাহের সঙ্গে খেলছে। 

লীগের প্রথমার্ধের খেলাষ মোহনধাগানকে ২-১ গোলে 

পরাজয় করে তাদের উৎসাহ আরও বুদ্ধি পেযেছে। 

মোহনবাগানের প্রায় সব পুরাণে! খেলোয়াড়রাই বর্তমান 

দলে আছে। গোলরক্ষক থঙ্গরাজ এই দলে যোগদান 

করায রক্ষণভাগের শক্তি বৃদ্ধি হয়েছে বলে মনে হয়" 

বিখ্যাত স্টপার জার্নাল পিং এলে এই দলের রক্ষণভাগের 

শক্তি আরও বাড়বে । আক্রমণভাগ এই দলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলে মনে হয। এখনও পর্য্যন্ত এরাই অধিক সংখ্যক 
গোল দিয়েছে। ইট্টার্ণ রেল আজ কয়েক বৎসর ধরেই 
লীগ তালিকায় একট! মাঝামাঝি জাষগা অধিকার করে 
আসছে । গোলরক্ষক বন্মণ, হাফব্যাক পি. সিংহ ও 
ফরওযার্ড প্রদীপ ব্যানাজ্জি এখনও তাদের উচ্চাদের 
খেলা দেখিয়ে সকলের প্রশংসাভাজন হযে আছে। 

অন্তান্ত দলের মধ্যে আগেই বলেছি সদ্য উন্নীত দল. 
পোর্ট কমিশনার ও তরুণ খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত স্পোর্টিং 

ইউনিয়ন দলের উৎসাহপূর্ণ খেলার কথা! এরিয়াম্প 
দলও তাদের এতিহ বজায় রেখেছে নূতন খেলো ষাঁড় দিয়ে 
দল গঠন করে এবং লীগ তালিকার মাঝামাঝি জায়গা 
অধিকার করে| বাকী দলগুলির মধ্যে বাটা ও উয়াড়ীর 
খেলায় মাঝে মাঝে দৃঢতার পরিচয় পাওয়। গেছে। পুলিস, 
রাজস্থান, বালি প্রতিভা ও হাওড়া ইউনিয়ন লীগের 
তালিকার নিয়ে প্রায় এক জায়গাষ জড় হয়ে আছে। 


ৃ ৪৩/২৩ ও ১ ৩৭এ, EE ভি লোড, ডপ্লিবাজ- -১৪। ff 
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ভারতবর্ষ : গান্ধীজী তথা নেহেরু ও বিনোবাজী : 

- বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে গান্ধীজীর অভ্যুদয় 
ইতিহাসের পথেই, এ কথ! নিশ্চয়ই স্বীকার্য্য। কিন্ত 
ভারত-জাতীয়তার জনক তিনি, ইহা অত্যুক্তি উচ্ছবাস- 
মাত্র। ভারত-জাতীয়তার স্বরূপটি আজকের মাহৃষের 
কাছে তেমন স্বচ্ছ পরিচ্ছন্ন নহে বণিয়াই শিখানো 
শ্লোগানের মতই ইহা অর্থহীনতাবে উক্ত হইয়! থাকে । 
অবস্ত গান্ধী-যুগে ইহাই স্বাভাবিক। এই বিশিষ্ট গান্ধী 
যুগধারার ক্রমশৃঙ্খলে নেহেরু ও বিনোধাজীর বিকাশ । 


ভারতবর্ষ আর ভারত-জাতীষতা অবিভাক্গ্য | ভারত- 
জাতীয়তা বলিতে যাহা বুঝায় তাহা শীঅরবিন্দের ভাষায় 
সনাতন ধর্ম । এই সনাতন ধর্ম সর্বকালে সর্ব মানবের 
মহৎ উজ্জ্রীবনের প্রকট রাজপথ। ইহা অন্ধ গৌড়ামী 
নহে। আঁগামীকালে বহু বিভ্রান্ত বিপথে চলিয়া, 
প্রভূত রক্তস্নানের পর শ্রাস্ত মান্য একদিন এই সত্য 
উপলব্ধি করিবে । 


১৯৩৩ সালের জাহয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রবর্তক 
পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতৃ-সম্পাদক ও প্রবর্তক-সঙ্ঘগুরু শ্রীমতি- 
লাল ভারত-তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হন। ওরা জাহুয়ারী 
মধুরার যমুনাতীরে ভার চোখের সামনে যে ভারতবর্ষের 
রূপ তাসিয়া উঠে তাহা তিনি তার দ্রিনলিপিতে লিপিবদ্ধ 
করেন। তিনি লক্ষ্য করেন, তীর্থে তীর্ঘে সেই মহামহিমাময় 
অতীত ভারতেরই প্রদীপণ। সঙ্ঘগুরু লিখিষাছেন 2 
“ল্ষোণকায়! যমুনার বুকে যেটুকু কালে। জল থিকৃ থিকৃ 
করছে তা ভারতের কষ্চচন্ত্রকে স্মরণ করিয়ে দেয়।” 
সর্বযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মাহষ, ভারতীর প্রতীক কৃষ্চন্ত্র তার 
চোখের সামনে জীবন্ত মূর্ত হইয়া উঠেন | ভারতবর্ষ 
কষ্ণচন্দ্রের মাধ্যমে বিগ্রহান্িত। ভারতবাসী তারতবর্ষকে 
প্রত্যক্ষ করিষাছে কৃষ্ণচন্দ্রের মধ্যে । সঙ্ঘগুরু আক্ষেপ 
করিয়াছেন, মহাত্মাজী এই কুষ্ণচন্ত্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিয়াছেন । 


ভারতের এঁতিহ ও জীবনদর্শনের মুল ভিত্তিস্বর্নপ 
গীতার গান্ধীজী মনগড়া ফপক ভাষ্য করিয়াছেন। 
গান্ধীভাষ্য গীতায় ভারতের সেই বীর্য্য-বিক্রমের অভাবই 
দুষ্ট হয়। সত্য কথা বলিতে গেলে টলস্টয়, রাস্কিন, 
জৈন দর্শনকে তিনি যেমনতাবে যুঝিয়াছিলেন ঠিক 
তেমনভাবে ধাষি ভারতের মর্শসত্যকে উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। তার জীবনদর্শনের ভিত্তি তাই নীতিবাদের 


উপর_-খটি অধ্যাত্বভিত্তিক নহে। ভারত-ইতিহাসের 
একটি পর্যায়ে গান্ধীবাদের প্রয়োজন ছিল, কিন্ত সে-বাদ 
চিরস্তনের জন্থ গ্রহ্ণীয় নহে এবং গৃহীত হইবেও না। 
মহাত্বাজীর বৈরাগাদীপ্ত জীবন সুনিশ্চিত ছিল যুগ- 
প্রবৃত্তির প্রতিবাদ । সঙ্যগুরু্ী বিষয়টির একটা চমৎকার 
চিত্র দিয়াছেন। ৫ই জানুয়ারী, ১৯৩৩, তিনি আগ্রা 
দর্শন করিষ! ভার দিনলিপিতে লিখিয়াছেন £ “আগ্রায় 
ইস্লাম সত্যতার নিদর্শন দেখে স্তম্ভিত হতে হয়। এত 
ভোগ মানুষের প্রাণে কেমন করে সহ হয়, হিন্দু জাতি 
বোধহয় আজ তা কল্পনাও করতে পারে না। ইংরাজের 
শিক্ষা-সভ্যতার আদর্শ আজ উদীয়মান হৃর্যের স্কায় 
ক্রমপ্রকাশমান। ইহ পরিণামে হয়তো মোঘলের 
ভোগধিলাসের সীমা অতিক্রম করে চলবে । এই 
প্রবাহের মুখে মহাত্মার ত্যাগের আদর্শ প্রকাশ্ত শক্তি ও 
বীর্য্যেরই পরিচয়__তার নগ্নমুত্তি ইহার প্রকট প্রতিবাদ।” 
আশ্চর্য্য, এতদিন আগে গাঙ্বীবাদের সেই উদীয়মান যুগে 
সজ্বগুরুজী ভবিষ্যদ্বাণী করিষাছিলেন, “মহাত্মাজীর এই 
প্রতিবাদ ভারতের ভবিষ্যৎ গড়ে তুলবে না।” বস্তুতঃ 
ভবিষ্যৎ তো! গড়িয়া তোলেইনি, আরও অন্ধকারাচ্ছম্নই 
করিতেছে । ভোগ-ধিলাসের প্রবৃত্তির দিক দিয়া 
স্বাধীনতার পরে মহাত্বাজীর রাজনৈতিক উত্তরাধিকারী 


পণ্ডিত নেহেরু-সরকার ইতিমধ্যেই মুধল-ইংরাজের সীমা: 


অতিক্রম করিযা গিয়াছে, ইহা! প্রত্যক্ষ সত্য এবং তাহাও 
গাঙ্ধীবাদের উত্তরাধিকারী কটিবাস পরিহিত সন্ত 
বিনোবাজীর প্রত্যক্ষ জীবনপ্রতিবাদের মুখোমুখী 
ঈাড়াইয়াই। ভাবেজীর গুতা, উপনিষদের প্রবচন, ভার 
সমস্ত নীতিবচন যে উপেক্ষিত অনাদৃত হইতেছে তা 
আজিকার ক্রমবর্ধমান দুর্নীতি, কালোবাজারী, অরাজক 
উচ্ছঙ্খলতার অবাধ ব্যাপকতাই সাক্ষ্য দিবে। বস্ততঃ 
গান্ধীবাদের ব্যর্থতারই ইহা লক্ষণ। ইহার মূলগত 


জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্রীয় দর্শনের মধ্যে নিশ্চয়ই কোথাও 


ক্রটী রহিয়া গিয়াছে । 
# 

আসল কথা, অবিমিশ্র ভারতবর্ষ কোনদিনই 
গান্ধীবাদকে সর্ব্বাস্তঃকরণ দিয়া গ্রহণ করেনি। রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা অর্নের খাতিরে রাষ্ট্রীয় নেত! হিসাবে তাঁকে 
গ্রহণ করিয়াছে এবং এ দিক দিয়া মহাত্মাজী চিরদিনই 
শ্রদ্ধেয় ও স্মরণায় হইয়া থাকিবেন | এই খাঁটি ভারতবর্ষের 
প্রকাশ আমরা! নেতাজী সুভাষচন্জের দর্শন ও কর্মে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । অকপট শ্রদ্ধা পোষণ করিয়াও, 
গাক্ধীজী সম্বন্ধে নেতাজী মন্তব্য করিয়াছেন (Indian 
struggle গ্রন্থে )$ 

“In Gandhi there are two aspects— 
Gandhi as ৪ political leader and Gandbi as 


৫. 


। মত-_খাটি ভারতীষ ধারার ক্রম বাহিয়! নহে। 
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& philosopher. We have been following him 
in his Capacity as & Political leader, but we 
have not accepted his philosophy.” এই ‘we’ 
বলিতে নেতাঙ্জী ভারতবাদীর কথাই বলিয়াছেন। 
নেতাজী প্রশ্ন করিয়াছেন, “What is India in 
reality ?” ভারই উত্তর “We Indians of to-day 
think the same thought, fundamentally ths 
same thought, and 10859 the same feelings, 
the same ideas of life as our forefathers 
who lived 2000 or 8000 thousand years ago.” 
মেতাজী তার কারণও দেখাইয়াছেন : "unlike 
other ancient, civilisation such as Egypt 
or Babylon, Phonecia or even Greece, the 
ancient civilisation or culture of Indias is 
not dead. It still lives in the present.” প্রকৃত- 
পক্ষে ভারতবাসীর নিকট গান্ধীজী বা বিনোবাজীর যে 
আবেদন তা যতটুকু তাদের জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্রীয়- 
দর্শনের জন্য নয, তার চেষে বেশী তার ত্যাগ-বৈরাগ্য 
মূর্ত প্রতীকতার জগ্ভ। তাদের আবির্ভাব আপদ্ধর্মের 
এই 
হেতুই ভারতের মাটিতে ইহ! স্থাধী স্থান পাইবারও নহে। 
* 


গান্ধীৰাদের এক প্রাত্তে* নেহেরু: অপর প্রান্তে 
বিনোবাজী। নেতাজী-উক্ত গান্ধী-জীবনের দুইটি দিকের 
প্রতীক তারা। স্বাধীনতার পরে রাষ্ট্রকর্ণধাররূপে নেহেরু 
অহিংসাভিত্তিক মহাত্মাজীর রাষ্ত্রীয দর্শনের প্রয়োগ ক্ষেত্রে 
ব্র্থই শুধু হন নাই, বর্তমান জাগতিক অবস্থায় ইহার 
কার্য্যকারতি সম্বন্ধেও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। এ 
সম্পর্কে শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায়ের গান্ধীবাদ ও 
বিনোবা ভাবে, প্রবন্ধ (প্রবর্তক বৈশাখ ১৭০) দ্রষ্টব্য । রাষ্ট্রীয় 
আদর্শের ক্ষেত্রে নেহেরুর এই দ্বন্থ ও দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব 
বিগত পনের বৎসরে ভারত-রাষ্ট্রকে দুর্বল ও অসহায়ই 
করিয়াছে তাহা দুরদর্শার কাছে অপ্রত্যাশিত ছিল না। 
প্রকৃতপক্ষে গান্বীবাদকে মৃত্যুর হাত হইতে এখনও রক্ষ1 
করিষা চলিয়াছেন তারই সুযোগ্য উত্তরাধিকারী আচার্য্য 
বিনোবা ভাবে । গান্ধীন্দীর জীবন-সাধনার, সার্থক 
প্রতিনিধিই তিনি শুধু নহেন, আচার-আচরণে, ভাব ও 
ভাবনায় মহাত্বাজীর মূর্ত প্রতীক হিসাবে ভারতের 
এন্প্রান্ত হইতে ও-প্রাস্তে এখনও জনগণের মধ্যে তিনি 
জাম্যমাণ | স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরে সারা 
ভারতে যে সহিংস কম্যুনিজম অভ্যথানের স্বচনা দেখা 
দিয়াছিল তাহা শুধু প্রতিরোধ নয়, ব্যর্থ করে বিনোবাজীর 
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অহিংস সর্ক্োদয। চরম সাধ্য হিসাবে ‘সাম্যবাদ’ ও 
সর্কোদয’ সমধরন্ট্রী; কিন্ত পদ্থার বৈপরীত্য বর্তমান । 
সহিংস ও অহিংস পন্থায় উভয় বাদই আমুল বিপ্লবপস্থী। 
ভারতের যূলগত সত্য ও স্ব ভাবপ্রতিষ্ঠ হইবার ক্রমপর্ধ্যায়ে 
জভবাদী সহিংস সাম্যবাদের বিকল্প হিমাবে বিনোবাজ্জীর 
নৈতিক সর্বোদয় আন্দোলন অবশ্যই অভিনন্মনীষ | 


লক্ষ্যনীয় যে, গাঙ্ধীবাদের উত্তরাধিকারী নেহেরু ও 
বিনোবাজীর কর্ম্মপস্থার বৈপরীত্য পারস্পরিক সংঘাতের 
সম্মুখীন হুইফা গান্টীবাদেরই সমাধি রচনা করিয়া 
চলিযাছে। আজিকে এমন এক পর্যায়ে আসিষা 
পৌছিয়াছে যে, যদি গান্ধীবাদের স্বপ্ন ও প্রতিষ্ঠা বাস্তব 
করিয়া ভুলিতে হয অর্থাৎ বিনোবাজীর ‘মিশন’কে 
সাফল্যমণ্ডিত করিতে হয়, তবে বিনোবাজীকে গান্ধীবাদের 
ধারক নেহেরু-নীতির বিক্ষদ্ধেই সংগ্রাম ঘোষণ! করিতে 
হইবে। বিনোবাজী তার আদর্শ কূপায়ণের পথে ক্রমশঃই 
ইহা উপলব্ধি করিতেছেন । গান্ধীজী তথ! বিনোবাজীর 
কল্পিত গ্রামন্বরাজ অর্থাৎ ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ- 
নীতি নেহেরু-সরকারের নয়! দিল্লী-কেন্দ্রিক ব্যাহবদ্ধ 
শক্তির পাষাণপ্রাচীরে ধাক্কা খাইয়া আজ স্বপ্নের মতই 
শৃন্তে মিলাইতেছে | বস্তুতঃ, বর্তমান কংগ্রেস সরকারের 
বিনোবাজ্জীর বিকেন্দ্রীকরণমূলক আন্দোলনের সমর্থন 
যতটুকু আদর্শনিষ্টা ও কর্ণধারার সাম্যের জন্য নয়, 
তার চেয়ে বেশী গ্রামে-গ্রামে নির্বাচনী স্বার্থ ও সুবিধার 
থাতিরে। আদর্শের এই ম্ব-বিরোধিতা ভারতভূমিতে 
গান্ধীবাদের বনিয়াদ টলটলায়মান করিয়! তুলিতেছে, ইহা 
সুনিশ্চিত। এই হেতুই সাম্প্রতিক কলিকাতা পদযাত্রা 
কালে বিনোবাজীর প্রার্থনাস্তিক তাষণগুলি কংগ্রেস 
সরকারের সমালোচনায় মুখর | 
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গান্ধীচরিত্রের নেতৃত্বস্ুলভ বলিষ্ঠতা ও দ্রড়িষ্টতার 
পরিমণ্ডলে অহিংসা নীতির যে সমুজ্জ্বল মহিমা তার একাস্ত 
অভাব দৃষ্ট হয় নেহেরু-বিনোবাজীর মধ্যে। ভারতের রাষ্টর- 
কর্ণধার পণ্ডিত নেহেরুর ভাবলোকে অহিংসা ও শাস্তির 
ধৌয়াটে ধারণা তার সমস্ত নীতিকে দুর্বল ও দ্বিধাগ্রস্ত 
করিযাছে যার ফলে ভারতই শুধু দ্বিখত্তিত হয় নাই, 
পাকিস্তান-চীন সম্পৰ্কত সমস্তাও জটিলতরই হইয়াছে, 
মাঙুযের শ্বতাব-প্রকৃতি ও নৈতিক অবনতিও তেমনি 
ব্যাপকতর হইয়াছে। একটা জাতির উন্নয়ন বলিতে 
যদি' চরিত্রের উন্নয়ন বোঝায় এবং সুগঠিত সুশৃঙ্খল সমুজ্জল 
জাতীয়তাবোধসম্পন্ন চরিত্র যদি বলিষ্ঠ জাতির বনিয়াদ 
হয়, তবে বিগত পনের বৎসরে ধর্মনিরপেক্ষ কংগ্রেস রাষ্ট্র 
ব্যর্থই হইয়াছে, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য । 
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বিনোবাজী সাধু সম্ত মহাপুরুষ--গীদ্ীবাদ ও জীবন- 
দর্শনের যোগ্য উত্তরাধিকারী এবং সর্ধন্রনশদ্ধেয় । কিন্ত 
তথাপি তার শাস্তিবচন ও অহিংসাঁর বাণী ভারতের মাটিতে 
কখনও শিকড় গাড়িতে যে পারিবে না তাহা ভারতের 
সত্তার সঙ্গে যার এতটুকু পরিচয় আছে সেই বলিবে | 
কলিকাতায় তীর পদপর্য্যটনের দ্বিতীয় পর্য্যায়ে চীন অথবা 
লোলজিহ্বা মুগ্ডমালাশোভিতাঁ রূক্তলিপ্ত খড়গহন্ত! 
- মা কালী সম্বন্ধে যেসব উক্তি তিনি করিয়াছেন তাহা 
খৃষ্টীয় অহিংসবাদ--এক গালে চড় মারিলে আর এক 
গাল পতিয়! দাও_ছাড়াইযা গিয়াছে । নীতিভিত্তিক 
অহিংসবাদের এই বীর্য্যহীনতা লক্ষ্য করিয়াই ভারতের 
ভগবান অর্জুনকে সতর্ক করিষা দিষাছেন, 'ক্লৈবং মাস্ম 
গমঠ, | যুদ্ধ ও লোকহত্যায় বিনোবাজীর আর্তনাদকে 
সম্তানব্রতী গীতা-চণ্ডীর পূজারী বাঙালীর মানসে 
বিনোবাজীর এই কাতরোক্কি লঘুই ঠেকিবে। তারতাস্বা 
কৃষ্চন্র্রের দর্শনে ইহা “ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্কদ্যম্‌” | 

অধ্যাত্ম ভারতের জগৎ ও জীবন-দর্শনে হিংসা 
অহিংসা, ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম, নীতি-অনীতির উপরে পূর্ণ- 
যোগের স্থান। বিশ্বরচনার মর্শমুলে মর্ম্মীর সর্কধর্ম্ম 
সমর্পণ। এই অন্তৰ্মুখী সত্যপ্রতিষ্ঠ ব্যটি ও সমষ্টি জীবনের 
বিকাশ ও ব্যঞ্জনাই ভারত-জাতীষতা ও অধ্যাত্- 
সংস্কৃতির শুদ্ধ ও সিদ্ধ অভিদদ্ধি। আইনের বলে অথবা 
হিংস্র বিপ্লবের মাধ্যমে ধন-সম্পদ-সমাজ সাম্য নহে। 
ভারতের দার্শনিক রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাককষ্ণণ সুপ্রাচীন 
ভারতীয় মহাজনের পদাঙ্ক অহ্থসরণের ইজিত দিতে 
গিয়াই বলিয়াছেন, ‘‘Adhere to the central 
principle of the great faith which has 
enabled you to survive for fifty centuries s 
which will enable you to survive for an 
equal time, if not longer.” আজিকার 
ভারতে জ্রড়বাদী সত্যত! ও সমাজ জীবন সংগঠনের 
যে নিধ্বিচার অন্ধ অন্থকরণ চলিয়াছে তাহাতে যে 
বিকৃত ভারতবর্ষ মাথা তুলিতেছে তার আযুঃ অর্দ 
শতাব্দীও হইবে কিনা, সন্দেহ আছে। বহির্ভারতীয় 
ইতিহাসের দিকৃদর্শন ইহাই । ডঃ রাধাকৃষণ “The 
central principle of the great faith” বলিতে 
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যাহা বুঝাইতে চাহিযাছেন তাহাই ভারতীয় বিশিষ্ট 
জীবনধারার মৌল নীতি--তাহাই ভারতবর্ষ । 

ভারতের প্রতিরক্ষা! মন্ত্রী শ্রীওয়াই, বি. চ্যবন সম্প্রতি 
প্রকাশিত প্রভুপাদ শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী কর্তৃক 
বঙ্গাহুদিত জ্ঞানেশ্বরী গীতা মহাগ্রন্বের অবতরপিকায় 
মন্তব্য করিয়াছেন) “Lief these two lands remind 
the country which waits to be redeemed 
that national integration is possible only 
through spiritual resuscitation.” সমস্ত শাস্ত্র 
সমুদ্রমহ্থনোডভূত রত্বসার শ্রীগীতার ইঙ্গিতই শ্রীচ্যবন 
করিষাছেন | ‘These two 18788 বলিতে তিনি 
মহারাষ্ট্র ও বাংলার কথা বলিয়াছেন। একমাত্র 
অধ্যাত্ম জাগরণের মধ্যে ভারতের প্রেমৈক্য সম্ভবপর 
বলিয়াও জীচব্যন প্রত্যয় করেন। অথচ তিনি অহিংসবাদী 
নেহেরু ক্যাবিনেটের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী । শ্রীচব্যনের মুখ দিয়া 
ভারতের বাণীই বাহির হইয়াছে। যুগ্রপ্রতাবে এমন 
বহু নেতৃস্থানীয় ভারতবিশ্বাসীর চিত্ত আচ্ছন্ন বা 
মুচ্ছিত। গান্ষী-ুগোত্বর ভারতে সত্যকার অধ্যাত্ম প্লাবন 
আসম্ব। অনতিদূর আগামীকালে ভগীরথের মতই এই 
ভারতীয় ভাবগঙ্গোত্রী ধারার খাত খনন করিয়) আনিবে 
বঞ্চিম-বিবেকানন্-অরবিন্দ-রবীন্দ্রের বাংলা । ভারতীয় 
ইতিহাসের পথেই নেহেরু-নেতৃত্বের অভ্যুথান, প্রতিষ্ঠা ও 
অবদান । এই অধ্যাত্ম:ভাবপ্লাবনে অবগাহন করিয়াই 
বিশ্বের আলোকবত্তিকাস্বর্ূপ চিরশ্ুনের অখণ্ড ভারত 
আবার মাথা তুলিবে। 

বহু বৎসর পুর্বে গান্ধী-যুগের ক্চনাপর্কেই 
শ্রীঅরবিন্ন প্রবর্তক-সজ্যগ্তরু শ্রীমতিলালকে ইঙ্গিত 
দিয়াছিলেন 2], 8. M. ( True spiritual move 
ment) আর “Revolutions the brain of the 
nation.” গ্রাবর্তক সজ্ঘের ভাবী কর্মপন্থা সম্বম্ধেও 
নির্দেশ দেন তিনি £ "T'0 reconstitute the cultural, 
90018] and economic life of the nation on the 
spiritual basis and in larger lines than in 
he Past.” পরবর্তীকালে সজ্মগুরুর মধ্যে এই অবিমিশ্র 
সনাতন ভারতবর্ষকে মূর্ত হইতে দেখি। 
পত্রিকা এই ভারতবর্ষের জাগরণ লক্ষ্যেই পরিচালিত । 


ভ্রম সংশৌোধন--গত বৈশাখ সংখ্যায় ৩য় পৃষ্ঠায় ‘বর্য-প্রশত্তি’' শীর্কে রুদ্র: প্রশস্তিঃ শ্লোকের দ্বিতীয় চরণে 


‘যথাম্বরম্‌' স্থানে ‘যথাপ্যবরম্‌’ হইবে। 


এই মুদ্ৰণ ভুলের জন্ত ছন্দোভঙ্গ হওয়ায় দুঃখিত । 


ছি 


প্রবর্তক -২ 





শুভ সুচনা : 

বিগত ২ংশে বৈশাখ হইতে সরকারী কাজে বাংলাভ[যার ব্যবহার 
সুরু হইয়াছে। ১৯৬১ সালে কবিগুয়র জন্মপ্তবাধিকী উপলক্ষে পশ্চিম 
বাংলার ডদানীস্তন মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচজ্র রায় পশ্চিমবঙ্গে সরকারী 
কাছে বাংল! ভাষা প্রয়োগের আশ্বাস দেন। এই বিবৃতিতে সবকারী 
কাজে বাংলা ভাষার প্রবর্তন তরাধ্িত করার প্রতিশ্রুতিও ছিল। বর্তমান 
বৎসরের ২৫শে বৈশাধ সেই প্রতিশ্রুতি কার্যকরী হইল । মুখামশ্রী 
প্রীমেন এই ঘটনাকে এ্তিহাপসিক বলয়! অভিহিত করিয়াছেন। 
বর্তমানে চতু্দিক হইতে বাংল ও বাঙ্গালীকে কোণঠাসা করাব বে প্রচেষ্টা 
চলিতেছে তার মধ্যে মাতৃভাষার গৌরব প্রত্যেক বাঙালীকে উৎসাহিত 
করিবে, ইহ! সলিশ্চিত। 
যুক্তরাষ্ট্রের গোরুদান : 

স্বাধীনতার পর ভারতে নানাদিক দিয়! উন্নতির চেষ্টা চলিষাছে। 
উন্নতপ্রেণীর গোরু ও দুদ্ধোৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত বিদেশ হইতে সুনির্ব্বাচিত 


7 গৌঁরুও আদমাঁনী করা হইল থাকে । ১৯৬২ সালের শেষ তিনমানে 


কি 


ইণ্ডিঘানার নর্থ ম্যাঞ্চেষ্টারের ছাঁইফায প্রোজেট ইনকর্পোবেশন নামত 
প্রতিষ্ঠান মোট ৪২টি গৌরু বিমানযোগে দান হিসাবে পাঠাইয়াছেন। 
ইহার মধ্যে বহখ্যাত জাদি যণ্ড ও হুইফীর শ্রেণীর গাভী আছে। 
ইহার পূর্বেও এই একই প্রতিষ্ঠান বিপ্তি সেপ্টেম্বর মাসে €*টি ও ১৯৬১ 
সালের ডিসেম্বরে «৪টি গৌরু ভাঁরতে দানন্বন্ধপ প্রেরণ করে। নয়া 
দিল্লীর ভারতীয় কৃষি-পরিযদ এই দান গ্রহণ করিরা বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রেরণ করিয়া খাঁকে। এ যুগ্নে এই আন্তর্জাতিক সোঁহা'্দ্য প্ররণীয়। 
কবি যতীন্দ্ৰপ্ৰসাদের জন্মোৎসব : 

বিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ প্রখ্যাত প্রবীণ ছান্দদ-কবি প্রীষতীন্তপ্রদাদ 
ভট্টাচার্য্য ক্রীষ্টোফার রোঁডস্থ বাসভবনে তীর *৪তম জম্মদবস উপলক্ষ্যে 
এক মনোজ অনুষ্ঠানের আরোঁজন হইয়াছিল। এই উপলক্ষ্যে 
সচাপতি ও প্রধান গতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন্যযথাক্রমে শরীযোগেন্র- 
নাধ গুপ্ত ও কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় । ঝুমুর লাহিড়ীর বৈদিক 
মন্্রপাঠের নাথে সভার উদ্বোধন হয়। কবিব স্বরচিত একটি প্নানে 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয়। সঙ্গীতাংশে অংশ গ্রহণ করেন কবির দৌহিত্রী 
ঝুমুর, কম্তা পুতুল ও বদ্দন|। কবি কালিদাস রায় যতীন্প্রসাদকে লক্ষ্য 
কিয়! লেখ! স্বরচিত কবিতাটি পাঠ করিলে পর যতীজ্রপ্রসাদের একটি 
কবিতা আবৃত্তি করেন বন্দনা মিত্র । অধ্যাপক ত্রিপুরশঙ্কর সেন- 
শাস্ত্রী, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, প্রীরাধারমণ চৌধুষী, অধ্যাপিকা উমা 
দেবী, ্রীমতী রাধারাণী দেবী, কবিপুত্র জীপুর্ণেন্দুপ্রনাদ ভষ্টাচার্য্য তাদের 
ভাষণে কবির সাঁহ্ত্যিজীবনের পর্য্যালোঁচন| করিয়া! ভার প্রতি শ্রদ্ধা 


আপন করেন। প্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত, কবি নরেন্্র দেব, কবিশেখর 


- কাজিদাম রায় স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। কবি ভার প্রতিভাষণে 


সমাগত অভ্যাগতদের সাদর সম্ভাষণ জ'পন করেন। অনুষ্ঠানে বহু 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও অধ্য'পকের সমাবেশ ঘটে । আমরা এই আত্ম- 
ডেল! অজাতশক্র কবিবয়ের শতায়ুঃ কাঁসনা করি। 


আমেরিকায় বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব : 

গত ৫ই জুন বোষ্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে কলিকাতার 
প্রীসতী সুনন্দ! বহু জ্যোতিষ শাস্ত্রে (Inospheric Atstonomy) 
সাঁতকোতযর ডিগ্রী লাভ কবিয়াছেন। পরয়ীক্ষকগপ তাঁর ধিসিসের উচ্চ 
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প্রমভী সুনন্দা বু i 


এ PEN 


প্রশংসা! করেন। শ্রীমতী বসু ১৯৬. সালে পদার্থ বিস্তায় অনার্স সন 
কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয় হইতে স্নাতক পরীক্ষায় উত্বীর্ণা হন। জ্রীমতী 
হুনন্দার স্বাসী জশাস্তিমর় বন্ুও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র ও 
বর্তমানে আসেরিকাঁর আমি রিসার্চ ষ্টেশনে রিসার্চ কায ব্যাপৃত! হুনলা 
বধ স্বৰ্গত ডাঃ সি. এল. গাল্ুলীর কন্যা ও খ্যাতনামা! দেশমেবক 
প্রাএন. সি. চ্যাটাঞ্গি বার-এ।ট-ল-এর নাতনী । 


কন্াকুমারিকাক় স্বানীজীর ঘৃন্তি : 

বিবেকানন্দ শতবার্ষিক জন্মঙজয়ন্তীতে ম্বামীলীর স্মৃতি প্রতিষ্ঠার যেসব 
উদ্যম হইয়াছে তাঁর মধ্যে কম্তাকুসাঁয়িকায় “বিবেকানন্দ রকে' ব্বামীজীর 
বাইশ ফুট উচ্চ ব্রোঞ্জ মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠার আঁয়োজনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ইহার ভিত্তিস্থাপন ইতিমধ্যেই হইয়া শিয়াছে। এই সুপ্তি নিন্দা 
ও প্রতিষ্ঠা এবং আঁমুষঙ্গিক ব্যঘ প্রা ছয় লক্ষ টাকা হইবে। 
মন্দির সংলগ্ন একটি গ্রন্থাগার, পার্ক, বিরাসগৃহও স্বাপনের প্রস্তাব 
হইরাছে। এই জন্ত বে কমিটি গঠিত হইয়াছে তার চেয়ারম্যান ও 
সেক্রেটারী হইতেছেন যথাক্রমে কেরীলার মন্মধ পদ্মনান ও মাঞ্জাজের 


৯২ 


পপ 


nl প্রবর্তক 





অধ্যাপক পি. সহাদেবন। আগামী বর্ষের ১৭ই জানুয়ারী এই প্রতি 
কার্য্যটি সম্পূর্ণ হইবার কথ! । ন 
কৰ্ম্মযোগী সূৰ্য্যকুমার বন্ধ : 

চাকেশ্বরী কটন মিলের প্রতিষ্ঠাতা প্রখ্যাত শিল্পপতি প্রীনুর্যাকুষার 
বহু বিগত ১৪ই জুন পরলোক গমন করেন। বঙ্গভঙ্গ আঁন্নোলন- 
কালে যখন জাতির সংকল্প ছিল দেশী গ্রহণ ও বিলাতী বর্জন, তখন 
বাংলাদেশে বাভীলীদের কোন কাপড়ের কল ছিল ন|। এই আন্দোলনের 
.ঢেউ ঢাকা] কলেজের ছাত্র নুর্যাকুমারের তরুণ মনকে অনুপ্রাণিত করে 
- বন্তুশিল্পে বাংলাদেশকে ন্বযং-সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে । এরই ফলে গরব্তীঁ 
কালে তাঁকে আমরা দেখিতে পাই আমেদ।বাদে বয়ন-শিলের ছাত্ররূপে, 
বঙ্গলন্্ী মিলেব কন্মীরপে ও পরিশেধে চাকেশ্বদী ও আরও কষেকটি 
মিলের প্রতিষ্ঠাতারূপে। আঁভীবন দমাজসেবী এই সানব্দরদীকে 
আশ্রয় করিয়া বহু ছুর্গত দীড়াইবার-স্থান পাইয়াছে। উদ্বাস্তু পূনর্ববামন 
ব্যপারে তার অক্লান্ত প্রচেষ্টা দেশবাসী শ্রদ্ধার সাথে স্বর্ণ রাধিবে। 
যাংলার এই সুযোগ্য সম্তানের লোকান্তরে বাংলার শিল্পজগতের অপুরণীয় 
ক্ষতি হইল । ভবিদ্বদদর্শী নুষ্যকূমার ভাঙার যুগে গড়ার স্বপ্ন দেখেন এবং 
তাহ সীফল্যমণ্ডিতি করেদ। বাংলার বস্তশিল্পের 
প্রবর্তক হিল বে হু্যকুমার চিরম্ময়ণীয হইয়া থাঁকিবেন 
বিশ্বের প্রথমা ; 

সম্প্রতি সেভিয়েখ রাশিয়া সহাকাঁশে একজন 
মারীকে প্রেরণ করিয়াছেন | ২৬ বৎসর বযক্কা এই 
মহিলার নাম ভ্যালেট্টিনা তেরেস্কে ভা. ইনি মহাকাপে 
তিনদিন অবস্থান করিয়াছেন! মহাঁকাশ-বিচরণায় 
তেরেস্কোঁভার প্রথম স্থান বিশ্বের সহিলাব ভুঃসাহপিক 
অভিযানের ক্ষেত্রে মানুষের ইতিহানে অনতিক্রমনীয় 
হইয়া থাঁকিবে। বিশ্বের এই প্রথমাকে আমাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি । 
এভারেষ্ট বিজ্ঞয়ে মাকিন সফলতা : 

ইতিপূর্বে এভাবে্ট বিজিত হইলেও, হুই দিক 
হইতে এবারকার যুগপৎ মাঁফিনের এডারেষ্ট বিজয় নূতন 
রেকর্ড স্থাপন করিয়াছে। সাকিন এভারেই অভিযাত্রী 
দলের দুইজন সমস্ত বিগত ১ল! সে বেল একটার 
এভাঁরেষ্ট শৃঙ্গে আরোহণ করেন। এভারেষ্ট বিজয়ের 
প্রথম: মার্কিন প্রচেষ্টা প্রধমবাযেই সফল হুইল। 
এভারেষ্টের পরাজয় ও বিজ্ঞানের বিজয় মন্দার যুগপৎ 
যেদনা-বিশ্ময়েরই হেতু ঘটিয়াছে। 








_ অধ্যাপক প্রশান্ত মহুলানবিশ : - 
শ্বত নই জুন নন্ধ্যায় ইণ্ডিয়ান ষ্টযাটিস্টিক্যাল ইন্ট্রটিউটের আস্রপাঁলীতে 
মনোরম পরিবেশে অধথাঁপক প্রশান্ত মহলানবিশেয় ৭'তম জল্মতিথি 
উদ্‌যাপিত হয়। (ই অনুষ্ঠানে সন্ভাপতিত্ব করেন জাতীয় অধ্যাপক 


জীনতোন্ৰনাধ[ব + বহু অধ্যাপক মহ্জানবিশের দীর্ঘ জীবন কাঁসল! 


করিয়া! বলেন যে, তিনি জাতী অর্থনৈতিক উন্নতি ও আস্তর্জাতিক 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে যে অভুতপূর্ব্ব মাফল্য দেখাইয়াছেন ত! সত্যই দুল 
দৃষ্টান্ত । ছঃ কে. আর. নায়ার, অধ্যাপক ডি, এম. যহ্‌ ও প্রীহিষণকুমার 
সান্তা প্রীসহলানবিশের কৃতিত্ব বিষয়ক বিভিন্ন দিকের সবিশেষ 
আলোঁচন। করেম। প্রধান মন্ত্রী নেহেরু এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ, 


“সংস্থা এই উপলক্ষে শুভেচ্ছা বাণী প্রেরণ করেন। বছ বাশ বিশেষজ্ঞ 


ও বিদপ্ধগনে? উপস্থিতিতে অনুষ্ঠানটি সাফঙামণ্ডিত হয়! আমরা 
দেশসাতৃকার এই সুযোগ্য সম্তানের নিরাময় দীর্যজীবন কমল! করি। 
্রীমহলনধিশ প্রাচো পরিসংখ্যান ক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক হিসাবে স্বরণীয় 
হইয়| থাকিবেন। 





7: টাল 


সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


আক পাবলিশার্ম ১ বিপিনবিহারী গাল ইট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁ্ষটোন লিমি: -৩ বিপিনবিহারী গানুলী রী, কলিকাতা-১২ হইতে এীফপিডুহণ রায় কর্তৃক মুক্তিত। 





জীবনের আলো 
কর্ম কর। নৈক্ন্্য ভারতের ধর্ম্ম নহে। নি্ধামকর্শই ভারতের কাম্য। স্মরণ কর গীতার বাধী_- 
নহি কশ্চিৎ ক্ষপমপি জাতু তিঠত্যকর্ধরৎ। সুতরাং তুমি কেন অলস হইবে? কেন তুমি মিথ্যাচারী 
হইবে? গীতা কি মিথ্যাচারীর সংজ্ঞা নিরূপণ করেন নাই? তুমিও কি তাই হইবে? সবল সুস্থ 
কর্শেন্দিয়গুলিকে বাহতঃ নিরুদ্ধ রাখিয়া মনে মনে মন:কল| খাইবে ? ধিক তোমাকে । খধি বঙ্কিমের বাণী স্মরণ 
কর--“বাহুতে তুমি ম| শক্তি, হৃদয়ে তুমি য! ভক্তি _তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।” তুমি কি 
তোমার বলে বলীয়ান? তোমার নিয়ন্তুশক্তি কি তুমি নিজে? না--এ দশতুজা দশপ্রহরণধারিণী মাতৃমুদ্তি? 
তোমার দশ ইন্দ্িয়কে মাতৃ নামে অভিষিক্ত করিষ! দশদিকে প্রধাধিত কর । দশভূজা মায়ের স্বর্ণপ্রতিমা ঘরে 
ঘরে প্রতিষ্ঠা কর। সাগর ছেঁচিয়া ধনরড সংগ্রহ কর। সবল সুস্থ বাহ ছুট! দিয়া মাটি কর্ষণ করিয! শ্র্ণপ্রস্থ 
অননীর নাম সার্থক কর। তবে তো তোমরা মাতৃভক্ত জাতি। কর্ম বন্ধনের হেতু’ “কর্ম জ্ঞানের পরিপন্থী 
এই চিরস্তনী ধারণাকে সমূলে নিৰ্ম্মল কর। মনে রেখ, কর্ম্ম বাসনাকে মূল করিয়াই শুধু প্রকাশ পায় না, 
ভগবদিচ্ছারও ইহা অভিব্যক্তি হইতে পারে । ভগবানের সেই ইচ্ছার অনুসরণ কর-যে ইচ্ছাশক্তিবশে তিনি 
জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন । জগৎ তাই ভগবানেরই হাতের যন্ত্র---গতিই তাহার ধর্মম। জগতে যতদিন তোমরা 
অবস্থান করিবে ততদিন কর্ণ্মবিহীন হইয়া থাকিতেই পারিবে না। এই কারণেই কর্শুসন্গ্যাস বা কর্মত্যাগ 
ভারতের উদ্দেশ্য নহে-_অনাসক্ত চিত্তে কর্ম্ম করাই তাহার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য । “আমি* ও “আমার” বোধই 
তোমার সর্বনাশ করে। প্ত্বযা ধষিকেশ হৃদিস্থিতেন, ষথানিযুক্তোহশ্ধি*_-এই চেতনায় নিয়ত অবস্থান করিয়া 
কর্ম করিয়া যাও । মনে রাখিও, কর্ম্মই ব্রক্ম-সাযুজ্যের একমাত্র পথ। কর্ম করিতে করিতে সুখ দুঃখ যাহা! 
কিছু আপিবে-_নিধ্রিকাঁর চিত্তে সহ করিয়া যাও। কারণ সুখ দুঃখ প্রভৃতি ঘন্দে নির্বিকার পুরুষই আপনাকে 
জানিতে পারেন) আপনার সত্য পরিচয় পান। তুমিও তাহাই হও। তুমি জ্ঞান যে, তুমি অমৃতের পুত্র । 
তোমার ক্ষয় নাই, অপচষ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই। তুমি নিত্য পূর্ণ অমৃতময় । ( পুরাতন প্রবর্তক? হইতে ) ॥ 
.. অঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমভিলাল 

@ és slits 9 এর 


খাথেদ 


তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। বট্ত্রিংশৎ সুক্তং।) উনবিংশতি খক্‌ 
(সঙ্বগুরু শ্মতিলালের জীবন-ভায্য অন্থসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
| 1 । 
নি ত্বামগ্নে মি জ্যোতির্ভনায় শশ্বতে ৷ 


1 1 | 1 
দীদেখ কথ ধতজাত উক্ষিতো যং নমস্যত্তি কৃষ্টয়ঃ॥ ১৯ ॥ 


অন্বয়-_“হে অগ্নে* (হে অগ্নিদেব) পজ্যোতিত* (জ্যোতিঃ প্রকাশক ) পত্বাম্‌ (আপনাকে ) “শশ্বতে” 
(বহু প্রকার অথবা সকল) “জনায়” (লোকের জন্তু) “মহ্থঃ* (প্রজাপতি) “নিদধে* (দেব যন স্থানে 
স্থাপিত করেন ) “ধতজাতঃ” ( অমৃতজাত অর্থাৎ নিষিত্তভূত যজ্ঞোৎপন্ন ) “উক্ষিতঃ” (হুবির দ্বারা তপিত 
হইয়া!) “যং” (যে অগ্নিকে ) ‘কৃষ্টয়ঃ” (আন্োৎকর্ষ সাধন সম্পন্ন মনুষ্যগণ ) “নমন্তস্তি* (নমস্কার করেন )[ তং 
সেই অগ্নি ] “করে” (কথ নামক মহতিদ্য়কে ) “দীদেথ” ( দীপ্তিদান করুন )॥ ১৯ ॥ 

সরলার্থ--হে অগ্নিদেব ! জ্যোতিঃ প্রকাশক আপনাকে সকল লোকের জন্য প্রজাপতি মস্ত দেবযজ্রন স্থানে 
স্থাপন করিয়াছেন । ধতজ্জাত অর্থাৎ নিমিত্তভূত যজোৎপন্ন এবং হবির দ্বারা তপিতবান যে অগ্নিকে আত্মোৎকর্ষ 
সাধনসম্পন্গ মহুয্যগণ নিয়ত নমস্কার করিয়া থাকেন-_-সেই অগ্নি কথ নামক মহধিদ্বয়কে দীপ্তি দান করুন ১৯ 

বিশদার্থ--এই মন্ত্রের মর্ম্মার্থ সরল ও সুস্পষ্ট হইলেও “মঙ্গঃ* এবং “কথ” এই পদ ছুইটীর অর্থ লইয়া 
মতান্তর দেখা যায়! আচার্য্য সায়ন “মহ্‌ঃ* শব্দের অর্থ করিয়াছেন “প্রজাপতি*। অন্যান্ত ভাষ্যকারের মতে 
“মহং* অর্থে মন্‌ জ্ঞানে এই অর্থে জ্ঞানী মনুষ্যই মম শব্দের বাচ্যার্থ। 

প্রজাপতি স্ষ্টিকর্তী। তিনি সকল কিছু স্থপ্টি করিয়াছেন। শুধু স্য্টি করিযাই তিনি ক্ষান্ত হন নাই 
প্রত্যেকের কর্ণও নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছেন । সেই হিসাবে আচার্য্য সায়নের অর্থই যুক্তিস্গত। আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার দিক দিয়! মগ অর্থে জ্ঞানী মনুষ্য যে না হইতে পারে, তাহা নহে। কিন্ত যজ্ঞ যখন ক্রিয়ামূলক তখন 
তাহার স্থুল অর্থ অপলত.কেন হইবে? এই মন্ত্রে অগ্নিকে “ধতভ্াতঃ” বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে । খতেন 
যজ্ঞেন জাত উৎপন্ন যাহা এবং “উক্ষিত” হবিতিস্তপিতঃ হবিসমূহ দ্বারা যাহা উৎপন্ন__তাহা! বাস্তব । আধ্যাত্মিক 
জান বা অমুচূতি এই বাস্তবতার ভিতর দিয়াই লাভ হয়। বাহিরের যজ্ঞাপ্ি অন্তরের সত্যকেই উদ্ভাসিত 
করিষ! তোলে । তাই যজ্ঞের আরম কর্থে এবং পরিপমাঞ্ডি জ্ঞানে | “করে” শবে দুইজন কথ নামক খষিকেই 
বুঝাইতেছে। একজন মেধ্যাতিথি ক খবি-যিনিই অগ্নির আবিষ্কারক; স্বর্য্য রশ্মি হইতে অপ্নিকে মাটির বুকে 
তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। আর একজন এই যট্ত্রিংশৎ সুক্তের উদগাতা ঘোর পুত্র কথ ধধি। অগ্নি 
উভয়কেই সমভাবে দীপ্তি দান করুন--ঝযির ইহাই প্রার্থনা ॥ ১৯ | 






রি তকে হিট, - 4 
৩2৯৩ 


| ধনির শ্রেণী বিভাগ 


( আনন্দবর্ধনের মতে ) 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্রী 


ধ্বনির স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা ইতঃপূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি ।* বর্তমান প্রবন্ধে ধ্বনির বিভাগ প্রদর্শন 
করিব। কাশ্সীর-প্রদেশীয় আচার্য্য আনন্দবর্ধন ধ্বনি- 
মার্গের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে পরিচিত। তাহার পূর্বেও 
ভারতবর্ষে ধ্বনিতত্ব সন্বদ্ধে আলোচনা হইত বটে; 
কিন্ত তখন সম্ভবতঃ এই বিষয়ে কোন নিদ্দিষ্ট পূৰ্ণাদ গ্ৰন্থ 
ছিল না| আচার্য্য আনন্দবর্ধন খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম অথবা 
নবম শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন বলিয়া পণ্ডিতগণ 
মনে করেন। 


আনন্দবর্ধনের মত 
আচার্য্য আনন্দবর্ধন তাহার ধবন্তালোক গ্রন্থে বলিয়- 


4 ছেন--ধবনির মধ্যে মূলতঃ তিনটি মাত্র শ্রেণী আছে; 


যথ1--(১) বস্ত, (২) অলঙ্কার এবং (৩) রসার্দি। তবে 
তিনি এ কথাও স্বীকার করিয়াছেন যে, উল্লিখিত তিনটি 
শ্রেণীর প্রত্যেকটি আবার অুসংখ্য অবান্তর শ্রেণীতে 
বিভক্ত (ক)। রসাদি পদে তিনি যে আদি শব্দটি গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহা দ্বারা ভাব, ভাবাতাস এবং রসাতাস এই 
তিনটিকেও রস পর্যায়ের অন্তর্বর্তী করিতে চাহিয়াছেন। 

বস্তধবনি--আননাবর্ধন বলেন-_বস্তধবনিগুলিকেও 
বিভিন্ন শ্ৰেণীতে বিভক্ত কর] যায়। তবে তিনি নিতে 
ইহাদের «টি মাত্র পৃথক্‌ শ্রেণী প্রদর্শন করিয়াছেন? যথা 
(১) বিধিরূপ বাচ্যার্থ হইতে নিষেধরূপ অর্থের প্রতীতি, 
(২) নিষেধরূপ বাচ্যার্থ হইতে বিধির্ূপ অর্থের প্রকাশ, 
(৩) বিধিন্ধপ বাচ্যার্থ হইতে না বিধি ন! নিষেধ, 
এইরূপ একট অর্থের প্রত্তীতি, (৪) নিষেধরূপ বাচ্যার্থ 
হইতে না বিধি না নিষেধ, এইরূপ একটা অর্থের প্রকাশ, 


এবং &) একই বাচ্যার্থ বিভিন্ন প্রকার ব্যঙ্গার্থের প্রতীতি। 


* গ্রবর্তক £ চৈত্র ১৩৬৫। 

(ক) স হর্থে! বাঁচাসামৰ্থ্যাক্ষিপ্তং যস্তসাত্ৰমলঙ্কারা রসাদয়শ্চেতানেক- 
প্রতেদ-প্রভিন্নে! দর্শয়িব্যতে 1- প্রথসা উদ্দোত। 

তেযাং দিম্মাত্রসেতৎ প্রদ্পিতম্‌ ।-- এ 


উপরে যে পাঁচ প্রকার বস্তধ্বনির কথা বল! হইল, 
তাহাদের প্রত্যেকের এক একটি উদাহরণও আচার্য্য 
আনন্ববর্ধন প্রারুত-ভাষাময় এক একটি শ্লোকঘার! প্রদর্শন 
করিয়াছেন। পাঠকগণের সুবিধার জন্ত আমরা এ সকল 
শ্লোক বা শ্লোকাংশের বঙ্গামুবাদ প্রদর্শন করিতেছি । 

(১) বিধিক্প বাচ্যার্থ হইতে নিষেধক্ষপ ধবন্ার্থের 
প্রতীতি ১ যথা 

“নির্ভয়ে চল হে পান্থ, নাহি ভয় আজ; 
গোদাবরী তটবাসী দৃপ্ত পশুরাজ 

তোমার পথের বিদ্র পূবত কুকুরে 

পাঠিয়ে দিষেছে এবে শমনের ঘরে ॥* (খ) 

এখানে' “নির্ভয়ে চল’ এই বিধিবাক্যত্বারা বস্ততঃ 
“এদিকে যাইও না’ এইরূপ নিষেধার্থের প্রতীতি 
হইতেছে । সিংহের উপস্থিতির উদ্লেখই এইরূপ অর্থান্তর- 
বোধের হেতু। 

(২) নিবেধরূপ বাচ্যার্থ হইতে বিধিরূপ ধ্বন্র্থের 
প্ৰতীতি ; থা 

শ্বাশুড়ী ঘুমান হেথ! মরার মতন 

দিবাভাগে দেখে রেখো করিয়া যতন । 
আমার বিছান! জেনে! থাকে এই ভিতে, 
রাতকানা হে পথিক, পড়ো না ইহাতে ॥* (গ) 

এ ক্ষেত্রে বাচ্যার্থ ‘আমার বিছানায় আসিও না? 
এইরূপ নিষেধমূলক ; কিন্ত ইহা হইতে “শ্বাশুড়ীর 
বিছানায় না গিয়া আমার বিছানায় আসিও” এইরূপ 
একটি বিধ্যর্থ ধ্বনিত হইতেছে। শ্বাগুড়ী মরার মত 
ঘুসাইয়া থাকেন--এই অংশটুকু দ্বারা নারিকা তাহার 
উপপতিকে সাহস দিতেছে, এবং পথিককে 'রাতকান!’ 
বিশেষণে বিশেষিত করিয়! ইঙ্গিতে জানাইতেছে যে, 

(খ) ভম ধন্মিত্ৰ বীদখে। সো সুন ও অজ্জ মারিও দেশ 

গোলানই-কচ্ছ-কুড়ঙ্রবাসিপ| দরিঅনীহেণ ॥ 


(গ) অত এখ নিমজ্জই এখ অহং দিজসব্জং পলোএহি। 
মা-পহিঅ রত্তিনন্ধজ, দেজ্দাএ সহন সম্ভহিসি | 








৯৬ 
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দৈৰাৎ ধরা পড়িলে নিজেকে রাতকানা বলিয়া সে রেহাই 
পাইতে পারিবে । 
(৩) বিধিরূপ বাচ্যার্থ হইতে অঙ্গুভয়রূপ (না বিধি ন! 
নিষেধ এইরূপ ) ধবন্তর্থের প্রতীতি ; ষথ1-- 
“যাবে ? যাও? তার সনে থেকো! তুমি সুখে । 
আমিই কেবল হেথা মরি মনোদুঃথে |” ঘে) 
স্বামী বিদেশে যাইবেন শুনিয়া নায়িকা ধরিয়া 
লইষাছে যে, অন্ত কোন প্রণয়িনীর সহিত নি্ব্বি্নে বাস 
করিবার উদ্দেশ্যেই তিনি যাইতেছেন। এই অবস্থায় 
স্বামীর বিদেশগমন তাহার অভিপ্রেত হইতে পারে নাঃ 
স্থতরাং বিধিরূপ অর্থটি যথাযথরূপে গৃহীত হইতেছে 
বলিয়া মনে করা চলে না। আবার নিষেধ করিলেও 
স্বামী শুনিবেন না ইহাও জানা কথা; সুতরাং বিধ্যর্থ 
হইতে নিষেধরূপ অর্থের প্রতীতি ও কল্পন! করা যায় নাঁ। 
এইরূপে একটা শৃঙ্গারাভাসরূপ ধ্বনি ‘ন! বিধি না নিষেধ, 
রূপ অর্থে এখানে গৃহীত হইতেছে । 


(৪) নিষেধরূপ বাচ্যার্থ হইতে অন্থভয়রূপ অর্থের 
প্ৰতীতি; ষথা-_ 
“আমার প্রার্থনা! এই_-যেওনা এখন | 
অভিসারে যাবে এবে প্রণয়িনীগণ ॥ 
তোমার বদনশশী নাশিয়া আধার, 
স্থজিবে তাদের বিদ্ন পথে বার বার ॥* (৪) 
গৃহাগত নায়িকা যখন অভিমানবশতঃ ফিরিয়া যাইতে 
চাহিতেছে, তখন তাহাকে আট্কাইযা রাখিবার জন্ত 
নায়ককর্তৃক উল্লিখিত চাটুবাকাটি বল! হইয়াছে! নায়ক- 
নায়িকার দীর্ঘকাল অবস্থিতিই কামনা করে ; সুতরাং 
‘এখন না গিয়া কিছুক্ষণ পরে যাও’ এইরূপ অর্থ এখানে 
নায়কের অভিপ্রেত হইতে পারে নাঁ। আবার, তুমিই 
একমাত্র অভিসারিকা নও; তোমার মত আরও বহু 
অভিসারিকা এখন রাস্তায় আছে; সুতরাং ফিরিবার সময় 
তাহার! তোমাকে দেখিয়! ফেলিবে--এইদ্ধপ ইজিত দ্বার! 





(য) বচ্চ মহ ব্বিঅ একেই হোস্ক শীদাস-রোইঅব্বীইং | 
মাতুজ্জ বি ভীঅ বিনা দৃক্গিপ্হজস্ন জাঅন্ত। 

(৪) দে আপসিঅ নিবগুন্থ মুহসসিজোম্থাবিলুতততমদিবহে ৷ 
অহিসারিআপং বিগঘং করোসি অম্লান বি হ আসে ॥ 


নায়িকাকে না পাওয়ার জন্তই ভীতি প্রদর্শন কর! 
হইয়াছে । অতএব, এখানে ‘যাও’ এবং ‘এখন যাইও ন!’ 
এইরূপ দুইটি অর্থের কোনটিই ধ্বনিত না হইয়া “আজ 
সারারাত্রি আমার এখানেই থাক’ এইরূপ একট! তৃতীষ 
প্রকার অর্থ ধ্বনিত হইতেছে। 
(€) একই বাচ্যার্থ হইতে বিভিন্ন প্রকার ধ্বনির 
প্ৰতীতি ; যথ__ 
“দেখে যদি ক্ষতচিহ্ন প্রিয়ার অধরে, 
কোন্‌ যুবা ধরাতলে ক্রোধ নাহি করে? 
সঁকেছো যখন পদ্ম না দেখি ভ্রমর, 
ন! শুনি’ নিষেধ মোর, লভ তার ফল ॥” (চ) 
কোন নায়িকার অধরে দত্তক্ষত দেখিয়! তাহার স্বামী 
ক্রুদ্ধ হইলে, উক্ত নাযিকাকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার 
সখী উল্লিখিত পউ.ভিগুলি বলিয়াছে। কথাগুলি যদিও 
নায়িকাকে সম্বোধন করিয়াই বলা হইয়াছে; তথাপি 
তাহা হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকার ধবন্যর্থ গ্রহণ 
করিবে-_ইহাই বক্তার অভিপ্রায় 
নায়িকাকর্তৃক গ্রাহ্ব ধ্বন্তর্থ যথা £--উপপতির কত 
দস্তক্ষতটিকে অমরযুক্ত পদ আঘ্রাণ করার ফলে অ্রমরের 
দংশনজনিত ক্ষত বলিয়া চালাইতে হইবে। 
নায়িকার স্বামী কর্তৃক গ্রান্থ ধবন্তর্থ যথা :__নায়িকা 
কোনরূপ ব্যভিচারে লিপ্ত হয় নাহ । 
সমীপস্থ উপপতিকর্তৃক গ্রাহ ধ্বন্তর্থ যথা :-_এবার 
তোমার প্রণমনিনীটিকে কোন প্রকারে রক্ষা করা গেল 
বটে ; কিন্ত ভবিষ্যতের জন্য সাবধান থাকিও | 
অলঙ্কার-ধবনি--অলঙ্কারগুলি সংখ্যায় খুব বেশী) 
অতএব অলপ্কাররনপ ধ্বনির মধ্যে পৃথক্‌ পৃথক্‌ শ্রেণী কম্পন! 
করিতে গেলে, তাদৃশ শ্রেণীর সংখ্যাও অত্যধিক হইবে-- 


এই কথা ভাবিয়া আনন্দবর্ধন অলঙ্কারধ্বনিগুলির মধ্যে 2 


আর পৃথক শ্রেণী-প্রদর্শনে যত্ববান্‌ হন নাই। যদিও 
তিনি অলঙ্কারের সংখ্যা অনুসারে অলঙ্কার ধ্বনিগুলির 
শ্রেণীবিভাগ করেন নাই) তথাপি দ্বিতীয় উদ্দোতে 


চে) কাঁসস্‌ বণ হোঁই রোসে! ঘটঠণ পিআএ' সববপং অহরম্‌। 
সম্ুমর--পউসগ ঘ1ইলি বারিঅবাঁলে স্হহথ এহন 1. 
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বিবক্ষিত বাচ্যধ্বনিগুলির বর্ণনাগ্রসঙ্গে বিভিন্ন প্রকার 
অলঙ্কারধবনি প্রদর্শন করিয়াছেন । 


রসাদি ধ্বনি_রসের সংখ্যা কাহারও মতে ৮, 
কাহারও মতে ৯ এবং কাহারও বা মতে ১০ 3 সুতরাং, 
উক্ত প্রকার সংখ্যা অস্থসারে রসধবনিগুলি ৮, ৯ অথবা 
১০টি পৃথক শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। অবশ্য 
আনন্দবর্ধন নিজে স্পষ্ট ভাষায় এইরূপ শ্রেণীবিভাগের 
কথা বলেন নাই। তিনি সমুদয় রসাদিধ্বনিগুলিকে 
“অসংলক্ষ্যক্রম” নামক একটিমাত্র শ্রেণীতে স্থাপন 
করিয়াছেন । ভাবধবনি, রসাভাসধ্বনি এবং ভাবাভাস- 
ধ্বনিগুলির উপর কোন গ্রস্থকারই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেন নাই । তবে এ ক্ষেত্রে বলিয়া রাখা আবশ্যক ষে, 
ইহারাও বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। 

দ্বিতীয় প্রকার শ্রেণীবিভাগ-_ধ্বন্তালোক গ্রন্থের 
দ্বিতীয় উদ্দ্যোতে আবার অন্তভাবে ধ্বনির বিভাগ প্রদর্শনে 
গ্রন্থকার প্রষাসী হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন 
ধ্বনিগুলিকে প্রথমতঃ ছুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে ভাগ করা 
যায়; যথ1--(১) অবিবক্ষিত বাচ্য এবং (২) বিবক্ষিত 


 বাচ্য। যেস্কলে কেবলমাত্র ধ্বন্র্থই আদৃত হয়, বাচ্যার্থ 


২ 


আদৃত হয় না; তাদুশ ধ্বনির নাথ ‘অবিবক্ষিত বাচ্য 
ধ্বনি’ ) এবং যে ক্ষেত্রে ধবনবর্থ ও বাচ্যার্থ উভয়েই আদৃত 
হয়, সেই ধ্বনিকে বলা হয় বিবক্ষিত বাচ্যধ্বনি | 
অবিবক্ষিত বাচ্যধবনিগুলি আবার দুইটি পৃথকৃ 
শ্রেণীতে বিভক্ত ; ষথা--(১) অর্থাত্তর সংক্রমিতবাচ্য এবং 
(২) অত্যন্ততিরস্কৃত বাচ্য। বিবক্ষিত বাচ্য শ্রেণীর ধ্বনি- 


সংলক্ষ্যক্রম ধ্বনিগুলিকেও আচার্য্য আনন্দবদ্ধন 
প্রথমতঃ ছুইটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিষাছেন; 
বথা-__€১) শব্দশক্তিমূল এবং (২) অর্থশক্তিমূল, যে স্থলে 
বাক্যস্থিত শবাগুলিই নিজেদের সামর্থবশতঃ ধ্বন্যর্থটকে 
আকর্ষণ করিয়া আনে, সেই ধ্বনির নাম শব্দশক্তিমূল 
ধ্বনি। যে ক্ষেত্রে বাক্যের অর্থ প্রতীতির পর উক্ত অর্থের 
সাহায্যে ধগ্যর্থ আকুষ্ট হয়, তথায় অর্থ শক্তিমূলধ্বনি 
স্বীকৃত হইয়া থাকে । আনন্দবর্ধনের মতে অলঙ্কারধবনি- 
গুলি শব্দশত্িমূলক এবং অর্থ শক্তিমূলক ভেদে ছুই প্রকার 
হইতে পারে (ছ)। 

অর্থশক্তিমূলক ধ্বনিগুলিকেও আচার্য্য আনন্ববর্ধন 
দুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা-_(১) কবি- 
প্রৌচোক্কিসিদ্ধ এবং (২) শ্বতঃসস্ভবী । কবিগণ সকলকেই 
কতকগুলি অবাস্তব বস্ত বা বিষয়কে বাস্তবন্পে চালাইয়! 
দিয়াছেন। আমরা সকলেই জানি- শোতোজলে পদ্ম 
থাকে না এবং আকাশের অথবা পাপ, পুণ্য, যশ, হাস্ত 
প্রভৃতির কোন বর্ণ থাকাও সম্ভবপর নহে । কবি- 
প্রৌঢ়োক্তি অনুসারে নদীতেও পদ্ম থাকিতে পারে, এবং 
আকাশ ও পাপের বর্ণ কাল; পুণ্য, যশঃ ও হাস্যের রং 
শাদী | এইভাবে আরও বহু অবাস্তব বিষয় কিন্ত কবি- 
প্রোটোক্তিবশতঃ স্বীকৃত হইযা থাকে । এইরূপ কবি- 
প্রৌচৌক্তির সাহায্যে যে ধ্বন্যর্থ আকৃষ্ট হয়, তাহাই 
কবিপ্রোটোকিসিদ্ধ ধ্বনি। 

উপরের আলোচন! হইতে দেখা যাইতেছে যে, 
আনন্দবর্ধনের মতে, শেষোক্ত প্রকারের ধ্বনিগুলি মোট 


ধ্বনি 
| 7 
আর অসংলক্ষ্যক্রম (১) টির 
] | | 
'অর্থাস্তরসংক্রমিতবাচ্য (১) অত্যস্ততিরস্কৃতবাচ্য (১) শবশক্তিমূলক (১) অর্থশক্তিমূলক 


গুলিকেও প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়; যথা-- 
(১) অসংলক্ষ্যক্রম এবং (২) সংলক্ষ্যক্রম | রস, ভাব, 
রদাভাম এবং তাবাতাপ ধ্বনিগুলিতে এক একটি ব্যঙগার্থ 
ক্রমরহিততাবে (সামগ্রিকভাবে ) গৃহীত হয় বলিয়া 
ইহাদিগকে অসংলক্ষ্যক্রম ধ্বনি নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে । এততঘ্যতিরিক্ত ধ্নিগুলির অর্থ প্রতীতির সময় 
ক্রমে ক্রমে এক একটি অর্থের বোধ হওয়ায় তাহারা 
সংলক্ষ্যক্রম-্ধ্যনি নামে কথিত হয়। 


কিনি (১) তি (১) 


৬টি পৃথক্‌ শ্রেণীতে বিভক্ত । যথা--অবিবক্ষিত বাচ্য ছুই 
প্রকার এবং বিবক্ষিত বাচ্য মোট চারি প্রকার | 








(ছ) স চাঁক্ষিপ্রোহলঙ্কারেো| বর পুনঃ শব্দাস্তরেণাভিহিত স্ববপত্তত্র 
শব্দশক্ত স্তবাহুরনণর্লপ ব্যলাধ্বনি বাধহারঃ1ধ্বন্যাজোক।, ছিতীয় 
উদ্দ্যোত ( ২২শ কারিকা ব্যাখা1)। 

বাঁচা।লঙ্কারব্যতিরিকে! বত্রানে হলঙা যোহর্থসামর্থ/ৎ প্রতীয়মীনোহব- 
ভাসতে, সোইর্থশজস্তবো। নাসানুম্বীনরূপব্যল্যাদন্যো। ধ্বনিঃ1- এ, এ 
(২৬তম কারিকাব্যাধ্যা )। 





(পূর্বাহুবৃতি : জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার পর ) 

সকাল থেকেই ঠুক ঠুক করে দেবকুমারকে পাথর 
কাটতে দেখা যায়। 

সোমনাথ সকালে গিয়েছিল মণ্ডলেশ্বরে, বেল! দ্বিতীয় 
প্রহরে যখন ফিরলে! তখনও দেখে দেবকুমার সেই একই- 
ভাবে পাথর কাটছে। ছেলেটা তাহলে কাজে মন দিয়েছে। 

স্বারের সামনে এসে সোমনাথ থামলো, বললো1--কি 
কাজ হচ্ছে? 

দেবকুমার মুখ না! তুলেই জবাব দিল--মুতি খোদাই 
করছি। 

--কিসের মূর্তি! 

--শেষ করি তারপর দেখাবে! । 

কিছু না করার চেয়ে কিছু করা ভালো। কাজ 
করতে করতেই কাজে মন বসবে। ছেলেটা কাজের 
হলে মেয়েটার একট] সুরাহা! হয়| অনেক দিনের সম্বন্ধ, 


মেয়েটাকে এখন ওর হাতে সমর্পণ করতে পারলে নিশ্চিন্ত 


হতে পারে। মাঝে তো দেবকুমারের হাবভাব দেখে 
সে হতাশ হযে পড়েছিল, এবার বুঝি ভগবান মুখ তুলে 
চাইলেন। 


এই দুপুর বেল! যণ্ডলেশ্বর থেকে দু'ক্রোশ পথ তেঙে 
আসার যে ক্লান্তি সোমনাথের মন থেকে সেই অবসাদ 
যেন অনেকটা হাল্কা হয়ে গেল। ঘরে ফিরেই সোমনাথ 
বললো-_নিরালা-_নিরু, আজ সন্ধ্যাবেলা হরপার্বতীর 
মন্দিরে আরতির কপূর দিয়ে আসিস্‌। 

নিরাল! উৎসুক হলো, জিজ্ঞাসা করলো--কেন, কি 
হলো বাবা, আজ কি? 

অনেকদিন পূজো দেওয়া! হয়নি, আজ মনে উঠলে! | 
দিয়ে আমিস্‌! 

নিরালা বুঝলো কারণ কিছু ঘটেছে, বাবার এই 
ভক্তি অহেতুক নয়, তবে হেতুট| পিতা! প্রকাশ করতে 
চান না। নিরালাও আর জানতে চাইল না। 


পুরো ছটি দিন দেবকুমারের অবসর ছিল না। 

ছুপুরে দিরাল! খাবার এনেছিল, দেবকুমার বলেছে 
রেখে যাও ! 

নিরালা জিদ করে তাকে খাইয়ে গেছে। 


দেবকুমার . 


বিশেষ কথা কয়নি, নিজের চিত্তের চিস্তাতেই সে তখন 


মগ্ন। নিরাল1 জিজ্ঞাসা করেছিল-_-আবার কবে নমুনা 
দিতে হবে? 

_-এইটা আগে শেষ ফরি। 

এবার কি ভঙ্গি হবে? 

সে তখন বলবো । 

তাড়াতাড়ি আহার শেষ করে দেবকুমার আবার 
ছেদনি ও হাতুড়ি নিয়ে বসেছিল । নিরালাও আর কথা 
বাড়ায় নি। 

তৃতীয় দিনে দেবকুমারের কাজ শেষ হলো; বললো 
-'আজ নতুন নমুনা নোব। 

খোদাই কেমন.হলো| দেখি ? 

-আগে মেজে-ঘষে নিই, তারপর দেখাবো 
ছুপুরেই দেখবে । 

এখনই একবার দেখি না? 

_ না, শিল্পীর কাচা কা দেখতে নেই। আর 
ছু-দণ্ডের মধ্যে পাথরখানাকে মেনে ঝকৃঝকে করে তুলবো 
তখন পাকা কাজ দেখাবো ।. 

নিরালাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করে দিয়ে দেবকুমার 
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পাথরখানিকে কাপড় দিয়ে ঘসতে বসলো। তখনকার 

দিনে ম্থাকড়া জলে ভিজিয়ে পাথরের গায় ঘষে পালিশ 
৷ তোলা হতো । মেহনত অনেক হুতো সত্যি, কিন্ত 
-৮- এইটাই ছিল ভাক্করদের সবচেয়ে সহজ উপায় । 


পাথরথানিকে ঝক্মকে করে তুলতে দেবকুমারের 
একটি বেলা কেটে গেল। তাযাকৃ, কিন্ত জিনিসটা 
এতক্ষণে লোককে দেখাবার মত হলো, এতেই দেব- 
কুমারের সার্থকত1। 

নিরালা এসেই বললো!_-কই, দেখি কেমন চিত্র 
হলো? 

দেবকুমার সষত্বে তুলে ধরলো পাথরথানি। 

নিরালা নিরীক্ষণ করে দেখলো, তারপর বললে1--. 
বাঃ, বেশ হয়েছে । 


খারাপ হবে কেন 1-_দেবকুমার বললো--আমি 


পাঁচ বছর বয়স থেকে এই কাজে হাত পাকাচ্ছি। 
টি 92) শুধু তোমার হাতেরই জয়জয়কার, আর 

আমি কিছু নই? আমিনা থাকলে ওই ভঙ্গি কোথায় 
পেতেন মশাই ? 

দেবকুমার আজ বেজায় ধুশ্; হেসে বললো--সে কথা 
একশোবার মানতে হবে। 

লাল সালুতে পাথরখানি সযত্বে জড়িয়ে দেবকুমার 
ঘরের কোণে একটি কাঠের তোরঙ্গের মধ্যে রেখে দিল। 
তারপর নিরালার পানে তাকিষে বললো--সত্যি তোমার 
ভাল লেগেছে? 

__কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? 

_-তোমার কোন্‌ কথাটা সত্যি আর কোনটে ব্যঙ্গ, 
তা সব সময় বুঝতে পারি না। 

কেন, নিজের উপর বিশ্বাস নেই? 

২৮ বিশ্বাস আছে বলেই তো এ কাজে হাত দিয়েছি 
' তবু তোমার ব্যঙ্গ-বিদ্রপকে বড় ভয় করে | 

_তুমি চাও, সবাই তোমার কাজ দেখবে আর 
বাহবা দেবে? 

- ভাল কাজ হলে কেন দেবে না? 

তা দেয় না গে! মশাই। ভালো! কাজও সবাই 


মুখ ফুটে ভালো বলতে পারে না, ভাহলে ঈর্ষা বলে 
কোন কথা থাকতো না। শিল্পী নিজে যা ভালে! মনে 
করবে তাই করবে, পরের কথা শুনে চললে তুমি কোন- 
দিন শিল্পী হতে পারবে না। 

লোকে মন্দ বললে মনে কষ্ট হয়। 

--শিল্পীর জীবন কষ্টেরই জীবন, কষ্ট যদি না সইতে 
পার তো শিল্পী হতে চেও ন|। যা দেখে লোকে পছন্দ 
করবে, পয়সা দেবে, তাই কর। বাবার মুখে শুনেছি, 
অনেক শিল্পী সারাত্বীবন ভালে! করে খেতে পায়নি, শেষ 
বয়সে তার দেশজোড়া! নাম হয়েছে, রাজার দরবারে তার 
ডাক পড়েছে। 

এই ধরনের কথা নিরালার মুখ থেকে শোনার 
প্রত্যাশা দেবকুমার কোনদিন করেনি; তার চোখে 
বিশ্ময় ফুটে ওঠে। 

নিরালা হেসে বললো--ওসব বড় বড় কথা এখন 
থাক্‌, আজ কোন্‌ ভঙ্গিমার নমুনা! দিতে হবে বল? বাঁ 
দেওয়া, বাসন মাজা, রাম্ন করা, না ঘর নিকানো ? 

দেবকুমার হেসে বললো৷--না, ওর একটাও না। 

--তবে? 

টুল বাধার পরে কি আসতে পারে বল দিকি? 

--কী? আমিতো কিছু ভেবে পাচ্ছিনা না। 

পারলে না তোঃ তবে শোনো। চুল বাধা হলে! 
মেয়েদের ব্ূপ-চর্চার একটা দিক। পরপর এই দ্িকটাই 
আমি খোদাই করবো! | চুল বাধার পর চোখে কাজল 
দেওয়া, পাষে আল্‌তা পরা, হাতে কাকন পরা, পায়ে 
নুপুর বাঁধা, মুখে শঙ্খচুর্ণ প্রলেপ দেওয়া ইত্যাদি । পরপর 
একসারি মতি সাজিয়ে দোব-_ লোকে দেখবে । 

--দেখেই যাবে, দাম দিয়ে কেউ কিনবে না। 

--এই তে তুমি বললে, শিল্পী তাঁর নিজের ভাবনা 
মত কাঙ্জ করবে, পয়সার কথা ভাববে না, এখন আবার 
উন্টো সুর গাইছ? 

--ও ভুলে গেছি--বলে নিরাল! হাসলো; বললে! 
যাক্‌, কথায় কথায় সময় চলে যাচ্ছে, এখন বল আমায় 
কি করতে হবে? 


-আজ চোখে কাজল দেওয়ার ভঙ্গি নোব। একটি 
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মেয়ে চোখে কাজল পড়ছে, এক হাতে দর্পণ আর এক 
হাতে কাজল-কাঠি। 

__ একটি মেয়ে, তাহলে আমি নই1--ঠোট উল্টে 
নিরাল। বিরাগের অভিনয় করলে।। 

প্রতিদিনের দেখা মেয়েটির আজ এই এক নতুন রূপ 
দেবকুমারের চোখে পড়লো | মেয়েটির মাধূর্ব আছে। 
বললো--নাও, তৈরী হয়ে নাও, আর কথায় কথায় কথ! 


বাড়িও না। 
দেবকুমার দর্পণ এগিয়ে দিল | 


নিরালা বললো-_কাঠি ! 

একটি কাঠি দেবকুমার কুড়িয়ে রেখেছিল, সেটি দিল। 
বললো-এবার ঠিকমত দাড়াও দিকি ? 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাজল পরে নাকি কেউ? 

তাহলে বসো। 

তুমি মেয়েদের সম্পর্কে কিচ্ছু জানো না]। 

মেয়েদের সঙ্গে তো কখনো ঘর করিনি, কি করে 
জানবো বল? 

সে তো নিজের দোষ, তোমার বয়সী ক'টা ছেলে 
এই পল্লীতে আইবুড়ো আছে বলত 1 

. আজই সন্ধ্যাবেলা খোজ নিয়ে এসে বলবোশ্খন, 

এখন যা করতে এসেছ তাই কর। 

নিরাল! বসলো) ভান পা ছড়ালো, বাঁ পায়ের হাটু 
মুড়ে তার উপর বা হাতে ধরলো দর্পণখানি। আর 
কাঠিটি ডান হাতে ধরলো! চোখের সামনে । দেবকুমার 
একবার দেখে নিয়েই বললো!--বাঃ বেশ হয়েছে। 

দেবকুমার পাথরের চক্লার উপর কাঠকয়লার রেখা 
টানতে বসলো। 


পক্ষকালের মধ্যেই কয়েকখানি মুর্তি খোদাই করা 
সম্পূর্ণ হলো । চুলবীধা, কাজলপরা, আল্তাপরা, 
কাকনপরা ও নৃপুরবাধা। মৃতিগুলিতে পালিশ তুলে, 
- পরপর সাজিয়ে রেখে বার বার দেখে আর থুসিতে মন 

* ভরে উঠে। , ভাবে জানা-চেন] সবাইকে এনে দেখায় । 
কিন্ত তখনই আবার সঙ্কোচ জাগে, কে হয়তো দেখে 
হাসবে, “কত বিভ্রপ করবে। থাক্‌, দেখিয়ে দরকার 
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নেই। দেবকুমার নিজেই ছু'চোখ তরে দেখে। যত 
দেখে, ততো দেখতে ভাল লাগে! 

নিরালা সোমনাথকে বলেছিল এই মৃত্তির কথা, 
কাজটা সত্যি সৌখিন হযেছে, তুমি দেখে এসো বাবা, 4 
তোমার ভাল লাগবে। 

সেদিন সোমনাথ দরজায় এসে দাড়ালো, বললো 
কই, শুনলাম কি সব মৃতি খোদাই করেছ, দেখি। 

দেবকুমার বুঝি কৃতার্থ হলো, সাদরে আহ্বান জানালো 
--আঙ্মন--আসম্মন। ভিতরে আনুন । 

সোমনাথ ঘরে ঢুকলো । 

মৃতিগুলি পরপর দেয়ালের গায় সাজানে! ছিল। 
ঢুকতেই চোখ পড়লো । সোমনাথ উবু হয়ে বসে 
একথানির পর একখানি পাথরের চকলা হাতে তুলে 
নিয়ে দেখতে সুরু করলে!। নিরীক্ষণ করে দেখলে! । 
নাঃ, কাজের কোথাও গলদ নেই। প্রতিটি খোদাইয়ে 
নিপুণ কার-কৌশসের পরিচয় রয়েছে । মন প্রসন্ন হলো, 
বললো-_বেশ, স্বহ্ম সৌখীন কাজ হযেছে, পাকা হাতের... 
পরিচয় । 

- আপনার ভালে! লেগেছে? -দেবকুমার প্রশ্ন 
করলো । এ 

--ভালে! কাজ ভালো লাগবে না? তবে এ কাছের 
দাম দেবে কে? তুমি এগুলি নিয়ে কাল একবার 
ষেও না মগ্ডলেশ্বরে, নরোতমদেবকে দেখিয়ে এসো, কি 
বলেন দেখে । এসব জিনিষের কদর তে! ওরাই করবে, 
এ জিনিষ তো আর সাধারণ যাত্রীদের জন্ত নয । কালই 
যেও, নজরে পড়লে কপাল ফিরে যেতে পারে । 

সোমনাথের কাছ থেকে এতটা উৎসাহ পাবার আস! 
দেবকুমার করেনি, মাথাটা এক পাশে অনেকখানি হেলিয়ে 
বললো-_আপনি যখন বলছেন, অবশ্যই যাবো । কাল 
তোরেই বেরিষে পড়বো । টা 


যোগিনীঘাট থেকে মণ্ডলেশখ্বর মাত্র ছু" ক্রোশ পথ। 
আজকের দিনে এই দু’ ক্রোশ পথ পল্লীবনুল হলেও 
তেরোশো বছর আগে সপ্তম শতকে এই অঞ্চল বৃক্ষবহল 
বনভূমি ছাড়া আর.কিছুই ছিল না। তবে সেই বনভূমির 
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ভিতর দিযে প্রশ্ত পথ, ছিল।- রং, এই, ‘ই! ক্রোশের 
মধ্যে বারোটি বড় ₹ঁদারা ছিলল। এরং,পেই ক্দারাথেকে 
বিন! আয়াসে জল তোলার।জন্ত পাশে রজ্জুষাহদেকিযনত 


লাগানো ছিল আর উঁদারার পাণোইছিল-এর-একটি 


প্রশস্ত ছাউনি. শতািকপথিক সেই, ছাউন্নির ১নীচে ছিল 
রোদ. ও, বৃষ্টি থেকে আস্বরক্ষা করতে, প্রারতে! । এ 
কীৰ্তি সম্রাট... রিয়দর্শী: অশ্কের ৷. মৌর্যদের; পরে 
কুষাণারজ .কণিষ্ক, তারপর গুপ্তরাজারা! এই পথকে সুসংস্কৃত 
করেন |: মহারাজ .বিরুয়াদিত্য বছরে, একবার এই পথে 
মগধ ,থেকে, উজ্জয়িনী: যেতেন, মগ্ুলেশ্বর মহান্নায়কের 
তখন একট! প্রধান কর্ম ছিল এই [িথের.তদারক করা! 
গুপ্ত রাজাদের সে প্রতাপ হুণ। আক্রয়ণে সঙ্কুচিত: হলোঁ। 
মগধ ,থেকে .ছু'মাসের, জন্য. উচ্ছয়নিনীতে, গিয়ে দরবার 
বন্ানোর. আর প্রয়োজন :রইল,।না।!। )যহানাায়ররাও 
পথের য্ত্ব নেওয়া ছেড়ে দিলেন.৷.,..কিন্তু ধথের প্রাতীক্ায়, 
তো পথিক বসে থাকে না, হিন্দুরা আসে :চৌযৃন্রী 
যোগিনী দেখতে, বৌদ্ধরা! যায়। অঞচযী:0সাছী)-:দেএতে 
আর শ্রেঠীর!। , ছোটে. টাক! চ কুড়াতে।ও ০এইটাই) 
সোজা পর্ন । এই পথ তাই-সংস্কারের | অপেক্ষা রাখে 
মা, অবিরত মাহুষের যাওয়া-আসায়এই, শীর্ণ গু, 
হয়ে আছে। 11775357715 টা চালাও 
মধ্য-তারতের্‌.এই অঞ্চল :পাথুরে 'জায়গা৮মবুগমন ম 
বিস্তীর্ণ সমতল 'পাথুরে-জায়গ!উত্তরাপরর়ে-আরু কোথাও 
নেই. 'প্রয়াগের-দিকে যদ্রা-মাঝে মাঝোছ'এরুটি টিলা 
দেখা যায়, বিদ্িপার-;দিক্যে তা73 নেই।।। =মোডানীঘাট 
থকে। ু'ক্লোগ পশ্চিম্েধেরপীর:বয়েকটিনটিলাণপার হালে, 
ছোট একটি পাহাড়, এই পাহাড়ের উপরেই ॥ম্গুলগড় |; 
পাল দিয়ে , ঘ্রো| খানিকূটা:সমত্ামাঠ৷। একপাশে 
এক্‌টি:ছোট.পু্ধরিণী:আর তারই. পাড়ে:কয়েকমানি ছোট; 
বাড়ী &:এক্টিদোত্লা,পাখুরে প্রাষাদ ॥।- এই/প্রীয়াদেই, 
এই অঞ্চলের ঈা়নকর্তা।ডিণারিক' থাকেনা: : মৌর্ধর- 
শাসনে এই শাসকদের রলতোরাজুক?, গপ্তরাজারা নতুন; 
নামকরণ ক্রছেনংউপারিকইর 2৭15 52৯৯ 


1 মণ্ডলগড়ের চউপারিক বর্তয়ানে-রাজ্। নরোতিমদের,- 
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ভারত্রে,সবাতাশ প্রন রাজ! ও. উপজাতি, নায়ককে. রয় 
করে বারাপসীতে অশ্বমেধ যজের অহ্ষ্ঠান ক্রেছিলেন-। 
যজ্জশেষে যাত্বদের তিনি কিছু কিছু ভূমি দম কেরেন। 
পরয়াগের-পৃশ্চিয়ে এই) আটরিক। অঞল্‌- তখন অরাজক 

ছিল, এই জুঞলই। তিনি, সেইসব ব. যাজক) গ্োষ্ীকে 
প্রতিচঠিত,করে দেবু, মাঝে মাবে।াথ্রে প্রাণে, কৃষ্নেরটি 

গড়ও,তিনি/নির্মাণ করিয়ে চিযেডিজেন |; গৃনেসেই। সর 
অঞ্চলে: ছোট" [ছোট জ্জনগিদ ৬ পড়েও ওঠ bs সাধারণ 





পরধিরুদের গমনাগমনেরু স্থবিধ! , হয়|; দীর্ঘ ,ৰনতূম্তি 
রিস্তার/আর শঞ্চার কারণ গাকেন।। | হা খেকে, ৫ ই 


ও সামগ্রিকমাম হয় বালকতুতি 7778 
রোধের সেই মার গ্লোঠীর্ই। এক বংশধর! 
তার রর, গজায়, পাসুাপৃত্তিত, ১ ছিলে. ক 
কয়েক পার জারজ? ঢখাকীর,জুলে। এর! 
এনা ছেড়েটা়ব্দাইএনশি ,যোরেনট। যা 
তুজিয়; নউপারিকৃগর, ১জ্তিতে কামত Ue মান্য ও 
আচরণে ক্ষত্রিয়। সকাল সৃ্য! তারা, সড় 'ড়ায়বসেনং 


পঞ্তিতারিযদুদ্রে সে হটনীতির চরণ করেন, এবং 


711টি টানা, 
মগধ, ।ন্মাট্রে (প্রয়োজনে তাত চারশো স্নো দিয়ে, 


পাটদিপুরেয রাজদরবারেউপকিত। হন | oN 
55 ফিরে আসেন: আর যুদ্ধে নিহত, হলে, 


গয়ের 'ভগ্রদূত -ঘংবাদ নিয়ে আর. দিয়ে আসে, 
জোউগুরের উগারিক হার, সহ ০এইজাবেই 


দীর্ঘকাল;চলেছে/ ন টে, সে গৌরব নে চূণ্রা, 
রাজশুজিকে নবৰিপর্যপ্ত করে, দিয়েছে তাই ই, যুত-বিনাহের, 
সৃংরা; আরব থাকলে |= বৃহত্তর ক্ষেতে, গো 
সুযোগ; নাং থাকায়. এই অঞ্চলে : উপ্নারিকিগ্ণ, এ এন 
প্রষ্পরের মধ্যে নীতির, চর্চায় তৎগরহৃয়ে উঠেছেন 
প্রত্যেকে বিয়েকে অপরের - আদর্শ বলে মরেকরছেন, 
আর রার্যদরা তাতে ইন্ধন যুগিয়ে, যাচে. ৷: অত্তস্থায়ের, 
প্রারস্তিক্‌অর'্থা চলছে এই, অঞ্চলে পিন হুতে। 
ছুংদশটা (ুদ্ধরিগ্রহ, যেতো কিন্ত, স্কুলেই, এ এক, 
গোষ্ঠীভুক্ত হওয়ায় ও অনেক মেতে রাহি সর 
বর্তমান থাকায়, ব্যস্তিক? হত্তু, পরিহার, করে, , কেউ 


dy st 
কারও পীত্যক্ষ ঢ় 5 পরুর জুয়িকা রা হয়ত, রুহী হরি 
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তাই অন্তরে যত বিরাগই থাক যাজকভূক্কিতে শাস্তি 
ক্ষুণ্ণ হুয়নি। 

ইতিমধ্যে গুপ্তবংশের উপরাজা মালবের রাজপ্রমুখ 
দেবগুপু যাজকভুক্তির দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন। যাজকভুক্তির 
উপারিকদের কাছে তিনি দূত পাঠিয়েছেন, দূত এসে 
আহ্বান জানিয়েছে--মগধের গুপ্ত সম্রাট বংশের বর্তমান 
কুলতিলক মালবরাক্জ দেবপ্ুপ্ত স্বীয় পরাক্রমে গুধবংশের 
পূর্ব গৌরব পুনঃ প্রতিষিত করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছেন। 
আপনারা সম্রাট সমুদ্রগুধের যাজকগোঠী, আপনাদের 
পূর্বপুরুষ দশাশ্বমেধ যজ্ঞের হোতা ছিলেন, সেই কথা 
স্মরণ করে মালবরাজ জয়যাত্রার পূর্বান্কে আপনাদের 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছেন । আপনারা মালবের রাজসভায় 
গিয়ে মহারাজকে শুভাশীষ দান করবেন--মহারাজ সেই 
আশী করছেন। আপনাদের নিজ নিজ বাহিনীও সঙ্গে 
নেবেন। জয়যাত্রায় আপনাদের বাহিনী মালবরাজ্ের 
সহযোগী হলে, তিনি নিজেকে কৃতার্ঘ গণ্য করবেন এবং 
সাফল্যলাভে কৃতনিশ্চয় হবেন। 

মালবের উপারিক সমগ্র যাঁজকতুৃক্তির অধিকর্তা | 


তার নিজের অধীনে দশহাজার অশ্বারোহী ও দশছাতার ' 


তীরন্দাজ আছে। সম্প্রতি গুপ্তসমাটদের প্রাধান্ত থেকে 
মুক্ত হয়ে দেবগুপ্ত সৈগ্কসংখ্যা আরো! বৃদ্ধি করেছেন। 
এই শক্তিমান রাজ প্রমুখের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করার স্পর্ধা 
যাঞ্জকভুক্ধির কৌন নায়কেরই ছিল না। নরোত্তম- 
দেবও যাত্রার জন্য প্রস্তুত হলেন! অনেক কাল যুদ্ধ 
করেননি, হুপদের আক্রমণ সম্ভাবনাষ একবার যুদ্ধের 
তোড়জোর হযেছিল বটে, কিন্ত হণর1 এদিকে আসেনি । 
দীর্ঘ জীবন আরামে কাটাবার পর এখন যুদ্ধের কথা 
ভাবলে মনে বিরক্তি জাগে, কিন্ত নিরুপায় । দেবগুপ্তের 
আমন্ত্রণ উপেক্ষা করলে, বিপদ ডেকে আনা হবে। কবে 
একদল ঘোড়-সওয়ার এসে হুকুম জারী করবে--রাজ্য 
ছাড়ে! সে অপমানেয় চেয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করা অনেক 
ভালো। দেবগুপ্ত তাই ব্রকন্দাজদের তৈরী হবার 
জন্ত নির্দেশ দিয়েছিলেন । | 

কতদিন বাইরে থাকতে হবে ঠিক নেই, সুস্থদেহে 
আর ফিরতে পারবেন কিনা তাও অনিশ্চিত। আর 


মৃত্যু ঘটলে তো ফুরিয়েই গেল। বৈষয়িক ব্যাপারের 
সব ঠিকমত বন্দোবস্ত করে যেতে হবে। বিশ্বস্ত 
কয়েকজনকে এমন সব কর্মভার দিয়ে যেতে হবে যারা 
তার অনভিজ্ঞ স্ত্রীপুত্রকে কোন সময়েই বঞ্চন! করবে না। 
কয়েকজন প্রবীণ শুভাকাজ্জীর সঙ্গে নরোত্তমদেব সেই 
পরামর্শই করছেন। সভারভ্তেই অন্ুস্থতার অজুহাতে 
সাধারণ পার্ষদ ও বয়ন্তদের আজ তিনি বিদায় করে 
দিয়েছেন। গভীরভাবে বিষয়গত আলোচন! চলছে। 

সভার মাঝে দেবকুষার এসে প্রণাম করলো । 

নরোত্রম বিরক্ত হলেন, কিন্ত সকালের সভায় 
সকলেরই প্রবেশ অবারিত। 

গড়গড়ার নলটায় একটা সুখটান দিয়ে একমুখ ধোয়! 
ছেড়ে নরোত্তমদেব বললেন--কে তুমি? কি চাও? 

-আমি যোগিনীথাটের জনার্দন ভাস্করের পুত্র 
দেবকুমার ভাক্কর। আপনাকে কিছু শিল্পকর্ম দেখাতে 
এনেছি। 

--যোগিনীঘাটের ভাস্কর 1-নরোতমদেব পাশে 
উপবিষ্ট শ্রেষ্ঠী কুশধবজের পানে তাকালেন । 

কুশধবজ মাথা নেড়ে বললেন-স্ট্যা, একে আমি চিনি, 
আমার পুত্র নীলধ্বজের বৃদ্ধু। 

দেবকুমার কুশধবজকে প্রণাম করলে! । 

কুশধ্বজ হেসে বললেন-_-কই, কি এনেছ দেখি? 

নরোত্তম বললেন--পরে দেখলে হতো না? 

কুশধ্বজ বললেন_-দেখাতে এসেছে, দেখুন না! 
আবার তে! আপনি দু'দিন পরে চলে যাচ্ছেন । বেচারা! 
অনেক আশ! নিয়ে কতদূর থেকে এসেছে, নিরাশ 
করি কেন? 

নরোত্মের আসরে কুশধবজের বিশেষ প্রতিপত্তি 
ছিল। পয়সাওয়াল। সদাগর কুশধ্বজ সময়-অসময়ে 
নরোত্তমদেবকে ধণ দিয়ে সাহায্য করতেন, এবং সেই ফণ 
পরিশোধের প্রত্যাশা রাখতেন ন!। টাকা দিয়ে নরোত্তম- 
দেবকে তিনি কিনে রেখেছিলেন বল! চলে । 

দেবকুমার জাজিমের উপর বসে পড়লো, তারপর 
লাল সালুর আবরণ খুলে পর পর কয়েকখানি 
দুধপাথরের চকল! বের করে সামনে রাখলো। 


১৩৭৪ 


বালা পি লা I TSM A 





শিল্পীমন 





১০৩ 


পা পপ 








তারপর পাচখানি পাথর একই সারিতে সাছিয়ে দিল 
মগ্ুলেশ্বরের সামনে । 

নবোত্তমদেব পাথরগুলির উপর একবার চোখ বুলিয়ে 
“গেলেন, শিল্পকর্ম তিনি বুঝতেন না, বললেন-__শেঠজী 
আপনিই দেখুন । 

কুশধবঙ্জ এক একখানি পাথর হাতে তুলে দেখতে 
লাগলেন। | 

কুশধ্বজ্ঞ দেখেন আর দেবকুমার তার পরিচয় বলে 
দেয়--কেশচর্চা, কজ্জল-রঞ্জন, কন্ধপ-বারণ, নৃপুর-বন্ধন, 
অলক্ত-অঙ্কন | 

শ্রেষ্ঠ বললেন--তালই হয়েছে। তরুণ শিল্পীর পক্ষে 
প্রসংসার্হ। 

পাশেই ছিলেন পঞ্চক আচার্য-বিদুষক বলে ভার 


খ্যাতি ছিল। তিনিও দেখছিলেন। দেখা শেষ করে 
বললেন--দেবদেবীর মূর্তি কিছু করনি? 
-না। 


7২ যে বয়সের যা, এই এখন তোমার কাছে দেবী- 
মৃতি। এই বয়সেই তো শরীক শ্রীরাধার পদসেবা 
করেছিলেন | 

নরোত্বমদেব ও অন্তেরা হেয্নে উঠলো । 

পঞ্চক বললেন--একজন প্রবীণ শিল্পী হলে একটা 
নটরাজ কি সরস্বতী মুণ্তি দেখাতে আনতো, নবীন শিল্পী 
এনেছে তরুণীর চুলবাধা, কাজলপরা, নৃপুর বাধা, কাকন 
হাতে, আল্তা পরা--তা এই মেয়েটি কে? 

সে যুগের মাহৃষ সহজে মিথ্যা বলতো না । দেবকুমার 
ঘুরিয়ে বললে1-_বিশেষ কেউ নয় ] 

ওঃ কল্পনা !_-পঞ্চক বললো-_এই বয়সেই কল্পনায় 
মেয়ের! এমনিই সুন্দরী হয় বটে। বিয্নে-থ! করার 
কিছুদিন পরে যখন ওদের রসনার ধার কান ঝালাপালা 
১ করে দেবে, তখন আর এই কল্পনা থাকবে না, তখন 
ভাস্করের ছেলে পাথরের থাল! বাটি কুঁদতে বসবে। 
আর এই সব চিত্র মাথায় আসবে ন1। 

কুশধবজ বললেন--যাই হোক্‌, মৃতিগুলি কিন্ত হয়েছে 
নিখৃত। 

পঞ্চক বললে!_-এই বয়সে মেয়েদের মূর্তি নিখৃ'তিই 


হয়। খৃঁৎ দেখার মত নজর তো এখনও হয়নি। এর 
খুঁৎ যে কোথায় ত! আমরা জানি। এই যে মেয়েটিকে 
চুল বাধার জন্ত বসিয়েছে ঠিক এভাবে বসে মেয়েরা চুল 
বাধে না। এমনভাবে চুলের নীচে আচল ছড়ানো থাকে 
না। তাছাড়া ভালোভাবে চুল বাধতে হলেই আরেক" 
জন বেঁধে দেয়, নিজের চুল মেয়েরা ভালভাবে বাধতেই 
পারে না। তারপর এই কাজলপরা, হাতের কাঠিটা 
দেখ, যেন ধীতন-কাঠি। কাকনের ব্যাপারটাও তাই, 
কাকন কেউ নিজে পরে না, পরিয়ে দেওয়া হয়? নুপুর 
বাধার সময় মেয়েরা কি হাটু অবধি কাপড় গুটায় নাকি? 
আর আলত। পরার সময় পায়ের গোছ অবধি যদি কাপড় 
থাকে তাহলে কাপড়ে আলত। লাগবে না? এসব 
কল্পনার মাহ, ভাবরাজ্যের ভঙ্গিমা বাস্তবের সঙ্গে মেলে 
না। এইগুলোই তো সবচেয়ে বড় খুঁৎ। তেমনভাবে 
দেখলে আরো! অনেক থু ৎ বের করা ষায়। 

দেবকুমার আর চুপ করে থাকতে পারলো না, 
মৃত্কঠে বললো-বাবা বলতেন শিল্পকর্মে কিছুটা 
কল্পনার স্থান থাকে । হুবয। প্রকাশ করাই শিল্পের প্রধান 
বস্ত। কারুকাজ স্সিগ্ধ হয়েছে কিনা সেইটুকুই বিচার 
করতে হয়। 

পঞ্চক তখনই বললেন-_-যখন বাস্তব জীবনকে ফুটিয়ে 
তুলতে চেয়েছ ভখন বাস্তবতার দিক থেকেই তা বিচার 
করবে!। কল্পিত দেবদেবীর মুর্তি হলে কল্পনার সৌকার্য 
বিবেচনা করতাম । তুমি একটা নটরাজ মূর্তি খোদাই 
করে আনো, তথন নটরাজ ডান পায়ে দাড়িয়ে আছেন 
কি বা পায়ে দাড়িয়ে আছেন, সে কথা আর উঠবে না। 

-আর পাচজন যা করে গেছেন, আমি তা করতে 
চাই না, তাই নতুন কিছু রূপ দেবার চেষ্টা করেছি। 

_নতুনটা কি? এই নারীম্ৃতি ? সেই কালিদালের 
কাল থেকে কবি আর শিল্পীরা নারীর ক্লূপ নিয়ে 
মাতামাতি করে আসছেন, তুমি আর একবার তাই 
তোমার শিল্পকর্মে ফুটিয়েছ মাত্র । 

দেবকুমার ক্ষুব্ধ হলো, অনেক কঠিন কথা! তার মুখে 
এলো, কিন্ত মণ্ডলেশ্বরের সভার মাঝে কোন ক্ঢ় কথা 
বল! শোভন নয় বলে সে চুপ করে রইল । 
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bi দেবকে চুপ করে ৰাঁকতে দেখে সঞ্চক! আবার 
বললৈন১সুজৰিয়ানার সুরে বিললেন_- এই সব ES ষৈ 
বো: 'করেছ' বাপু; এ ধু খৈয়াল চরিতার্থ করা হাউ 
আর কিছুই নয় 1-। এসব চিত্র কৌন্১কর্মে'লাগবে ? এর 
চেয়েছি চছটো জুলপাতীরাআগ্পনী। খোদাই, করতে: 
তাও কাজে লাঁগতো | হরপার্ব্তীর মন্দিরেরনাটমণ্ডপ' 
" করার “কথাহচ্ছে। তাতে। নাহয়' তোমার ছঃচারখানা” 
পাঁধরের দ্থান দেওয়া যেতো | (1 7২7৮ শিট ১ 
তারা কারুশিল্প যে শুধু খেয়াল নয় এই খাট 
বুঝিয়ে 'বলার:ঘন্ট' দেবকুমার আঁবার মৃতুকঠে বললো 
চৌটি যৌগিনী মন্দির আঁমিআঁগাগোড়া দেখেছি, দিনের 
পরদিন ধরে খুব-তাঁলোকরে?দেখেছি। তার "দেয়ালে 
দেখালৈ বহু ভাঁবের বছ যুতি আছেন: কিন্তদেবদেকীর 
পরেই আঁছে পশ্ুপাধার চিত্র) নয়তো" সাতার আল্পনা! 
মাছষের মুর্তি কৌথাও নেই ॥ দেবতার পরেই কি 
জানোয়ার) পাখী-আর ফুলপাতা। মাহুষ'কোথায় গেল ? 
৭ এমন্দিরের গায় কি-মাহষের মুঁতি-থাকবেননাকি।?5 
[71-কেন থারবেলাঁ? 7) er | টাটা Re শে ৮ 
নাগ একি রকমণযূর্তি থাকবে শুনি 817 টেকি LF 
--মাহুষের জীবনযাত্রার চিত্র । 1151 ম 
১ওজাচার্ধহেসে বললেন-যেমন 'এইসর এ কেছ!" 
॥ণপরিহাস “গায়ে' খানা মেখে দেবকুমার ; বললো 
জানোয়ারের, চিত্ত৷ যদি" মন্দিরের.।গায়ণ থাকতে |পারে 
তাহলে'মাহৃষেরা গড়া মন্দিরে মানুষের! চিত্র: থাকবে৷ না 
কেন?” এবড়াছুর্বোধ্য) 1215. || 12 
৷ ৯-মান্ষের [মতি মামু «হলে ' নিশ্চয়ই: 'থাককে।। 
রামাষণ মহাভীরতের,চিত্র তো রয়েছে। ৭1 : 
_এসেসব” মাঁ্ষা।তো "দেবতার মত।: জীকৃঞ্চ: 
শ্রীরামচন্দ্রকে তো 'আমুরা:।দেরত! বলে! পুজো 'করি। 
আমিসাধারণ।মাহৃষের।কথা বলছি,। “ক 
1৬-ঠিক .আধারগ মাহষ্র-রুথা বল্ছ লা, তুমি’ বলছ: 
সুন্দরী মেয়েমান্থষের কথা[।/- তোয়রা'চাও, এই সব চিত্র, 
মন্দিরের দেয়ালে খোদাই করা থাকবে ২ 715১5) 
1, পঞ্চকেরা করার সুরে মবাইকার!ঠোটের কোণে বাক" 
হাসি ফুটলে! | ভা তাহা ও 1৮৭57 
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" দেবকুমীর বললো মেয়ে কেন) পুরুষের ছবিও. 
আমরা খোদাই করতে পারি। | 07 dre 
12 ই, বললেন-যথা 1 ক 2 
চাষী ৷ লাঙল! ঠেলে টড কাঠ? কে 
বাতাওয়ালা মকাই ভাঙছে, সৈনিক লড়াই: করছেন রি 
ধরনের.অনের বস্তু আছে॥ 171; 707 ০৯ ৮15 
--এসব তো সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি ডে টি 
হাটে 'সদাই চোখে পড়ছে এজন কষ্ট করে আর'পাথর 
খোদাই? কুরার'দরকার,কি ?'' TTD 
--চোখ মেললে কি হাতী, হরিণ, বরাহ, বৰ্ষ," হাস; 
ময়ূর দেখা যায়'নী1। তাহলে:সেসব চিত্র মন্দিরের গায় 
খোদাই করা থাকে কেন? 
॥,= ভার কারণ পণ্ডাও পাখীর মধ্যে পাপা নেই,তারা 
সরল ও-“সহজ।. তাছাড়া বৃষ' শিবের" বাহন, সিংহ? 
পার্বতীর বাহন, হস্তী ইন্দ্ের'বাহন) হংস সরস্বতীর! পেঁচা 
লক্ষ্মীর, ময়ূর কাতিকের। এই সব পশুপাখী এক একটি ৷ 
দৈবভাবের প্রতীক |: বিড়াল ও’ কুকুর’কেউ'এ কেছে রি 
কাক:কি শকুন কোধাও/দেখেছা.কিন্তুপাপি ছাড়া নাহৰ 
নেই, তাই পাপীর চিত্র দেবস্থানে থাকতে পারে 'না।-' 
দেবকুমার বললো প্বাগ'পুণ্যের হিসাব:আমি জানি 
না্$।"তবে সবার উপরেই৷দেবতার" “পা? আছে'বলে 
আমীমনে করি। ॥ এগতের যা -কিছু-সুন্দর'তা দেবতারই" 
দান,তাই শিব, তা-ই।সত্য 11 যা কুৎসিথ তা-ই পাপ ৷" 
পশুপাখীর মধ্যে যদ্দিঃ:সৌন্দর্য' থাকে ' তাহলে 'মামুষের ' 
মধ্যেও। সৌন্দর্য আছে; (সেই।সৌন্দর্য যদি “ফুটিয়ে তোল! 
না হয় তাহলে শিল্পকর্মে একটা -মন্ত ফাকা থেকে যায়). 
তোমাদের “বোঝানো, কঠিন--পঞ্চক 'বললেন__ 
আমি 'লে; চেষ্টা করবো না।! শুধু বলবো পূর্বপকুষেরা যা? 
করে'যাননি, আমরা"তা করতে-পারি-না)'করবৌও-ন11। 
/:-মগুলেশ্বর 'নরোতমদেব; মাথা তলিয়ে: সেই; ' কথার, 
সমর্থনক্ানালেন। ০1): 151) 1৭ 
সভার আবহাওয়া: উষ্ণ হয়ে।উঠছেও দেখে, ‘শ্রেষ্ঠ 
কুশধ্বজ বললেন:._যোগিনীঘার্টের হরপার্বতী মন্দিরে এক 
নাটমণ্ডপ করার ইচ্ছা আছে। তুমি ইতিমধ্যে কয়েকটা! 
দেবদেবীর মুতি খোদাই: করে .আমাকৌ দেখিও "তো । 
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নাটমগুপের ভিতের গায় আমি দেবদেবীর মূর্তি - 
সাজাবো। এই নারীমূর্তি এখন কিছুদিনের মত স্থগিত 
রাখো, সকলে তো এসব আঁবার পছন্দ করে'না। 

পুত্রের খেলার সাথী সুদর্শন এই তরুণ শিল্পীর প্রতি 
কুশধব্জের দেহজাত দুর্বলত] একটু, ছিল, তিনি তাই 
দেবকুমারকে একটু শাস্বনা দিতে চাইদেন। .. ,: 

নরোত্রমদেব এবার গম্ভীর “কণ্ঠে 'বললৈন--সেই 
ধার 'শেঠজী যখন ঘরের পাশেই আছেন, “দেবদেবীর 
মৃতি যোদাই করে, ২কেই' দেখিও | আমার বৰ্তমানে 
এসবে. কোন, প্রয়োজন, নেই।, 'বুথা দু ক্রোশ পথ কেন 
অতিক্রম করে আসবে। 
কথা বলছিলাম উড 

নরোত্তমদেব' কুশধবজের মুখের পানে তাকালেন। 

" দেবকুমার লাল সানুতে পাথরগুলি জড়িয়ে নিয়ে, 
প্রণাম করে বেরিয়ে এলো । ধু | 

পঞ্চক বললো --গোষ্ঠীপতি জনাৰ্দন ভাস্বরের ছেলেটা 


~ 


১ শেষ অবধি মেয়েমাহুযের চিত্র খোদাই করে দেখাতে 


আনলো এখানে? ছেলেটা এবার অধঃপাতে গেল। 


জনার্দনের' কর্তব্য' ছিল অনেক আগেই এই ছেলের বিষে 
দিয়ে যাওয়া । . 

' বিবাহ ত ঠিক করাই আছে_ কুশধ্বজ বললো 
জনাৰ্দন পাত্রী পছন্দ 'করে' গেছে--সোমনাধ' ভাস্করের 
কন্তা'শিরালা |; এতদিনে তো বিয়ে" হয়ে যাবার কথা, 
শুধু ছেলেটার এই ধরনের মতিগতি দেখে সোমনাথ দিন 
পিছিয়েছে। সোমনাথের ভয়, এই ধরনের কাজ করে 


ছোকরা i করে 'অন্ন-সংস্থান করবে 1. 


৬ afl 


পি j টি 
বু ৫ 
০2৮ চো 


' শিল্পীমন 


তার পর শি আমরা” যে, 





এতো স্বাভাবিক | 

নরোত্তমদেৰ এবার অসহিষ্ণু হয়ে উঠলেন, বললেন 
আচার্য কি পৃজাপাঠ ছেড়ে ঘটকালি করবেন বলে মনম্থ 
করেছেন? কোথায় কার বিয়ে হোক বা না-হোক্‌ 
তাতে আপনার কী ? 

পঞ্চক আচাৰ্য অপ্রতিভ হলো! | 

কুশধ্বজ এবার দেবগুপ্তের আমন্ত্রণের' কথা তুললেন, 
বললেন-__মণ্ডলেশ্বর তো রাজদর্শনে উজ্জয়িনী যাচ্ছেন, কি 
ভেট দেবেন? যুদ্ধযাত্রার ব্যাপার- অশ্ব, রথ, অস্ত্র ভেট 
দিতে পারলেই ভালে! হয়| বিকল্পে অর্থ দেওয়া চলে । 

মগুলেশ্বর বললেন আমি অর্থই দেব। আর কিছু 
দেবার সুবিধা তো আমার হবে না| ' 

কুশধবজজ বললেন-_অস্ততঃ সহশ্র মুদ্রা তো দিতে 
হবে। এই ভেটের উপরেই সেখানে মর্ধাদী | 

-_সে ব্যবস্থা তুমি করবে। 

সে জন্ধ আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই। 
কিন্ত এবার, আমি আপনার কাছ থেকে কিছু অঙমুগ্রহের 
প্রত্যাশা করি । 

-কিচান? 

-যোগিনীঘাটের সদাগরী পথ-করট! আদায়ের 
ভার আপনি আমার উপর দিন। 

তাতে কি লাভ করবেন ? খাজলাটা তে। আমাকে 
দিতে হবে। সামান্ত কিছু উদ্বৃত্ত থাকবে মাত্র। | 

কিন্ত মর্যাদা অনেক বৃদ্ধি পাবে। 

_ বেশ, তাই নেবেন । 


(ক্রমশঃ) 





বন্ধিম-বান্ধব অক্ষয়চন্দ্ 
শ্রীমজরচন্দ্র সরকার 
! ভিন ॥ 


অক্ষয়চন্দ্র ১৮৬৮ সালে বহরমপুরে ওকালতী করিতে 
যান। তখন বহরমপুর বিঘজ্জনমণ্ডলী দ্বার! পূর্ণ ছিল। 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ডক্টর রামদান সেনের বাড়ী বহমরপুর। 
তখন বঙ্গভাষা ও মাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব-প্রপেতা পণ্ডিত 
রামগতি ষ্কায়রত্ব বহরমপুর কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক, 
বাজালার ইতিহাস-লেখক রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় উকীল, 
প্রসিদ্ধ ব্যাকরণকাঁর লোহারাম শিরোমণি নর্মাল স্কুলের 
অধ্যক্ষ, দুসাহিত্যিক গঙ্গাচরণ সরকার মুজ্সেফ, দীনবন্ধু 
মিত্র পোষ্টাল ইন্স্পেক্টর এবং বঙ্গিমচন্ত্র বহরমপুরে 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । 

অক্ষয়চন্দ্র লিখিতেছেন £ 

মধ্যবতিদী ভাষা-প্রচারের স্থচনা হইতেই বঙ্গদর্শন- 
প্রচারের সুচনা আরম্ভ হইল। কতদিন কত জল্পনা 
চলিতে লাগিল | শেষে কয়েকজন লেখকের নাম দিয়া 
ভবানীপুরের ধৃষ্টান ব্রজমোহন বসু গ্রকাশকরূপে বঙ্ষিম- 
বাবু "বঙ্গদর্শন”-এর বিজ্ঞাপন প্রচারিত করিলেন। লেখক- 
গণের নাম বাহির হইল-_.“সম্পাদক-শ্রীযুক্ত বঙ্ধিমচন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, লেখক গণ--জ্দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশনাথ রায়, তারাপ্রসাদ চট্টো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, রামদীস সেন এবং অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার । আর সকলে নামজাদা, আমিই কেবল 
নামহীন, অথচ আমার নাম ছাপা হইল। ইংরেজি, 
সংস্কত, বাঙগালা--নানা পুস্তক খাটিয়া আমি “উদ্দীপনা” 
প্রবন্ধ প্রণয়ন করিলাম । বঙ্ষিমবাবু বড় খুসি ।” 

এই উদ্দীপনা"শীর্ষক সমাজ-সমালোচনা-বিষয়ক 
অক্ষয়চন্দ্রের প্রথম প্রবন্ধ বক্ষে ধারণ করিয়া বঙ্গে বঙ্গ- 
দর্শল-এর প্রথম প্রকাশ ১২৭৯ সালের ১লা বৈশাখ 
(১৮৭২1৪।১২)1 কিন্ত লেখকক্ধুপে সাতজন খ্যাতনাম! 
ব্যক্তির সহিত অধ্যাত, তরুণ অক্ষয়চন্দ্রের নাম 'কেন 
প্রকাশিত হইল আর কেনই বা উদ্দীপনা প্রবন্ধ পাইয়া 
বস্কিমচন্দ্রের আনন্দ_-ইছার যে পূর্ব ইতিহাসটুকু আমর! 
জানি, তাহাও প্রকাশ করিতেছি। 

বঙ্গদর্শন প্রকাশের অব্যবহিত পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র 


তাহার বিশিষ্ট বন্ধু সুপণ্ডিত জগদীশনাথ রায়কে 
লিখিয়াছিলেন £ 


গু have got & lot of contributors who 
have promised to write and can write. 


. Dinabandhu, Hemchandra, Krishnaskamal 


Bhattacharjya, Tarapresad Chatterjee and ৪ 
young man, whom you don’t know, but 
whose intellectual life, I think, I have 
greatly influnced, for good or for evil and 
Whose inherent gifts presage something 
great for him in the future. His name 
is Akkhay Sarkar.’ 

রবীন্দ্রনাথের যথন চব্বিশ বৎসর বয়স তখন অক্ষয়চন্দ্র 
‘ভাই হাততালি’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন," ****ভগবানের এরূপ অতুল স্থষ্টি কখন বৃথা 
হইবার নহে। না, এখনও রবীন্দ্রনাথ আমাদের আশার 


স্থল, ভরসার সম্বল, তুমি না লাগিলে তিনি এখনও . 


আমাদের দেশের গৌবব বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারেন 1" আর অক্ষয়চন্দ্রের যখন ছাব্বিশ বৎসর 
বয়স তখন বঙ্কিমচন্দ্র উপরি উদ্ধৃত ভবিষ্যঘাণী করিয়া” 
ছিলেন বলিতে ইচ্ছা! করে, বন্ধিমচন্্র ও অক্ষয়চন্দ্ 
উভয়েই জহুরী ছিলেন--রতনে রতন চিনে । 

সুসাহিত্যিক মন্মঘনাথ ঘোষ ভারতবর্ষে ১৯৪৪ সালে 
(১৩৫২ ) লিখিয়াছিলেন £ ‘বঞ্চিমযুগ বাঙ্গালা সাহিত্যের 
স্বর্ণযুগ | সাহিত্যসম্রাট বঙ্ষিমন্্র যে সকল 
প্রভিভাশালী লেখককে লইয়! এই নবযুগের সুচনা ও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্দ্ 
সরকারের স্বান অতি উচ্চে****** 7 উপরি উদ্ধত 
চিঠিখানি উদ্ধৃত করিয়! তিনি লিখিয়াছেন : 

বেঙ্ষিমচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছিল, বঙ্গদর্শনের 
চিন্তাশীল লেখক ও হুম্্শী-সমালোচক “সাধারণী”র 
নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সম্পাদক জাতির “নবজীবন*-এর 
শরষ্টা অক্ষয়চন্দ্রের কৃতকার্য বিস্বৃত হইবার নহে। তবুও 
আমরা বিস্বৃত হইতেছি। নবীন যুগের তরুণগণ তাহার 
যথার্থ পরিচয় জানেন ন|। ইহার অন্ততম কারণ এই 


০ 


১৩৭৪ 





বন্ধিম-বান্ধব অক্ষয়চন্দ্ 


১০৭ 








যে, তাহার প্রতিভা-প্রদীপ্ত রচনাবলী, রসসমুজ্ঘল 
বক্তৃতাসমূহ সহজপ্রাপ্য নহে? 
অক্ষয়চন্দের ভবিষ্য সাহিত্য জীবন সম্বন্ধে বন্ধিম- 


_১০ চন্দ্রের এই মন্তব্য প্রকাশ করা কিরনপে সম্ভবপর হইয়!- 


ছিল? তখন পর্যন্ত অক্ষয়চন্দ্রের কোন লেখা প্রকাশিত 
হয় নাই, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সাহিত্য-সেবার কোন 
গুণপণা তখন পর্যন্ত দেখেন নাই । দেখেন নাই বটে 
কিন্তু অক্ষয়চন্দ্রের সহিত একীস্তভাবে মেলামেশা 
করিয়া তাহার শিক্ষা, দীক্ষা, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও চিন্তার 
পরিচয় ইতিমধ্যেই বঙ্কিমচন্দ্র যথেষ্ট পাইয়াছিলেন ; 
তিনি শুধু অক্ষয়চন্দ্রের লেখাই দেখেন নাই, কিন্ত তিনি 
ভালভাবেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অক্ষয়চন্দ্রের 
জ্ঞানশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তার ধারা, ভালই হউক আর 
মন্দই হউক, তাহারই প্রভাবে উদ্ধ দ্র হইতেছে। তাই 
তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিতে পারিয়াছিলেন যে, অক্ষয়চন্দ্রের 
এই আয়তীকৃত গুণাবলী তাহার ভবিষ্য মহত্বের স্থচন] 


_১করিতেছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের এই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষয়চন্দ্রের 


সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার এবং নিজের দুরদশিতা ও 
বিচারবুদ্ধির ফল। 

বঙগদর্শনের ১ম খণ্ডে বৈশাখে অক্ষষচন্দ্রের “উদ্দীপনা” 
আবাঢে গখ্রাবু, এবং আখ্বিনে “দশমহাবিদ্যা, প্রকাশিত হয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গদর্শন ছাপা হইতেছিল ভবানীপুরে ; 
১৮৭৩ সালে সঞ্জীবচন্দ্র কাটালপাড়ায় তাহাদের পৈত্রিক 
বাড়ীতে ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন। বঙ্গদর্শনের ২য় 
খণ্ড হইতে এই প্রেষে ছাপা হইয়া প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। এই ১৮৭৩ সালেই টুঁচুড়া হইতে অক্ষয়চচ্র 
তাহার “দাধারণী” প্রকাশিত করিতে আরম্ভ করেন। 
সাধারণী কিন্ত কাটালপাড়ায় বঙ্গদর্শন প্রেসে ছাপা হইতে 
লাগিল। পরে ১৮৭৪ সালে অক্ষয়চন্দরের পৈত্রিক বাটার 

লগ্ন স্বতন্ত্র বাড়ীতে সাধারনী যস্ত্রালয় স্থাপিত হইলে 
থর তাগ ১৫ সংখ্যা হইতে সাধারণী নিজের প্রেসে মুদ্রিত 
হইতে থাকে। ১৮৭৩ সালের কার্তিক মাসে সাধারণীর 
১ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়, আর সেই কার্তিক মাস হইতেই 
অর্থাৎ বঙ্গদর্শনের ২য় খণ্ড ৭ম সংখ্যা হইতেই অক্ষয়চন্ত্র 
বঙ্গদর্শনে ‘প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা” করিতে 


আরম্ভ করেন আর বঙ্কিমচন্দ্রও সাধারণীর প্রারস্ত হইতে 
উহাতে লিখিতে থাকেন। এমনকি ১৮৭৪ সালে 
সাধারণীর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ইংরাজীতে লিখিত হইতে 
আরভ্ত হইলে স্বয়ং বঙ্ধিমঘচন্দ উহার প্রথম চারটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সাধারণীর প্রকাশ সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ 
লিখিতেছেন--'সাধারণী সাহিত্য এবং রাজনীতি 
সমস্যাকে সমানে সেবা করিবার নিমিত্ত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল, করিতও তাহাই |.-.বন্ধিমবাবুর বঙ্গ দর্শনের 
গুণে বাঙ্গালী বাবু সখ করিয়া বাঙ্গাল! পড়িতে শিক্ষ! 
করেন আর রাজনীতি জড়িত সাহিত্যের সখ মিটাইবার 
জন্য সাধারণীর জন্ম । 

উদ্দীপনা” প্রবন্ধ হাতে লইয়াই বঙ্কিমচন্দ্রে 
আহলাদের কথা বলিয়াছি। গগ্রাবু, প্রকাশিত হইলে 
বঙ্গসাহিত্য-সমাজে বিশেষ আলোড়ন লক্ষিত হইয়াছিল । 
ইহা কাহার লেখনী প্রচ্ছত ? নিশ্চয়ই বঙ্কিমচন্দ্রের নতুবা 
বঙ্গসমাদজের সহিত তাস খেলার এমন হুক্মাতিকুক্্ম তুলনা- 
মূলক অথচ সরস রচনা আর কে লিখিবেন ? রসরসিক 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পঞ্চানন্দ'-এ আর কি লিখিবেন ? 
রসরমিক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পঞ্চানন্দ-এ “ভ্রমিকাঃ 
নামে এক দীর্ঘ রস-রচন] লিখিয়াছিলেন। রচনার প্রথম 
দিকেই লিখিলেন £ 

“অক্ষয়চন্ত্র সরকার, সাকিন চু চূড়া, ভারি একজন 
সুলেখক। তাহার কবিত্বে যেমন কল্পনা; গীথুনিতে 
ততোধিক গুগপণা। কিন্তু তাহার প্রতিভার প্রথম 
পরিচয় কিসে পাওয়া গেল? তোমরা কেহ তাহা জান 
কি ?*-*ফল কথা, কেহই জানে না যে, অক্ষয়চন্দ্রের এত 
যশ কোথা হইতে আসিল । কেহই জ্ঞানে ন! যে, অক্ষয়- 
চন্দ্রের অক্ষয় কীতি কোথায় প্রথম স্ফুৃতি পাষ। সেদব 
তত্ববার্তা, সে গ্রস্কথা তোমরা কেহ জান না। আমি 
জানি। আর জানেন পঞ্চানন্দের পাচ ইয়ার ; চরাচর 
যাহাদের চিরদিনের চলতি, তাহার! তিম্ন সকল সমাচার 
রাখা সকলকার সঙ্গতিতে কুলাইবে কেন? যাহা হউক, 
আমি বলিতেছি, অক্ষয়চন্দ্রের গৌরব গ্রাবুতে ! 

বঙ্কিমবাবূর তখন বাড়ন্ত দশা, বঙ্গদর্শন বুক ফুলাইয়া 
বঙ্গে বিচরণ করিতেছে। শুধু বাহবা-বাহবা বলিতেই 
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কত বাবুর গলা বসিয়া গিয়াছিল। সেই সময়ের বঙ্গ- 
দর্শনে অক্ষযচ্দ্রের গ্রাবুতে মঙ্রলিল সর্গরম হইয়া 
উঠিয়াছিল। দে কি কমকথা। আজও মনে হইলে 
গাট। কেমন করিয়া উঠে। অক্ষয়ের গ্রাবু; অথচ গ্রাবু 
হইতেই অক্ষয় । যশ এক প্রকার কাচ! বিষ্ঠা; লক্ষ্য 
স্থির করিয়! লোষ্টনিক্ষেপ করিতে পারিলে, যিনি 
লক্ষ্য করেন, তাহার গায়ে লাগিবেই লাগিবে। 
গায়ে একবার লাগিলে সহজে ছাড়াইবার যো 
নাই; ছাড়াইতে গেলে মাখিতে হয়, তাহাতে মৌরভের 
গৌরব কেবল বৃদ্ধি পায়। অক্ষয়চন্দ্র গ্রাবৃতে ষশহ্বী- 
হইয়াছেন, সে কথা “গোচারণ*-এ গাঢ় হইয়াছে, 
নহিলে গোড়া সেই গ্রাবৃ। গ্রাবুতে অক্ষয়চন্ত্র গৃহস্থালী 
বুঝাইয়! দিলেন ।” 
ছুই মাস পরে অক্ষয়চন্দ্রের 'দশমহাবিদ্যা, প্রকাশিত 
হইল । এই দশমহাবিদ্যায় অক্ষয়চন্ত্রের প্রতিভা! ইতিহাস 
ও পুরাণপ্রসঙ্গে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি লিখিলেন, 
"আমার বোধ হয় যে, এই তারতবর্ষের দশ দশাই দশ- 
মহাবিষ্কা | এক্ষণে সপ্তমী দশ! চলিতেছে, সেই দশার 
প্রতিমুর্তিই ধূমাবতী মুৰ্তি। প্রথম ছুই দশায় কালী ও 
ও তারা মৃত্তি। আর্য-দন্্য বিবাদ লইয়! যখন ভারতবর্ষ 
প্রত্যহ রক্তে স্নান করিত।***তাহার পর যোড়শী। 
ভূবনেশ্বরী ছুই মূৰ্তি ।.--এখন রাজরাজেশ্বরী মৃতিতে 
রাজ্জী অভয় দানে সকলকে তুষ্ট করিতেছেন। এক্ষণে 
ভারত- বাজ্ঞী, এক্ষণে তারত--শাস্তি। তাহার পর তন্ত্র 
শাস্ত্রের প্রাছুর্তাব'*"তারত যোগিনী, ভাঁরত তৈরবী |." 
ষষ্ঠী দশায় তন্ত্র প্লাবন। ছিন্লমস্তা মুর্তি ।.-.ভারতমাতার 
এক্ষণে ধুমাবতী দশ1।"**বিধবা ভারতের পেটে অন্্ 
নাই, গায়ে বস্ত্র নাই; রুক্ষকেশা, রুক্ষাঙ্ষা । দর্তবিরল 
হইয়াছে; শোকে তাপে দৃষ্টি কুটিল হইয়াছে, যেন 
সকল আশ্রম পরিচ্যুতা হইয়া পুরাতন ভগ্নযান রথে 
গিয়া আশ্রয় লইয়া ছেন, হাষ ! সেই রথের উপরি কাক 
বসিতেছে।--৮ 

মাতা আবার বগলা মূর্তিতে দেখা দিবেন 1***বগলা 
সিদ্ধবিদ্যার মন্ত্রে সকলে সিদ্ধ হইবার উপায় অবলম্বন 
কর।...ইহার পরেই ভারতে মাতঙ্গী সুতি তারতমাতা 


আপনার , চিরপরিচিত দয়ার বশবতিনী হয়া সেই কর: 


কবলিত শত্রুকে বিমুক্ত করিয়াছেন; ,আত্সরক্ষার্থ খড়গচ্ম 
ধারণ করিয়াছেন; শাসনান্্ পাশান্ধর পুন্্বার, গ্রহণ 


করিয়াছেন। রত্বপৃন্মাসনে, রক্ত- বস পরিধান, করিয়া বিরাজ রি 


করিয়াছেন ভারতমাত! বহুকাল এভাৰ, গ্রহণ করিয়া! 
থাকিতে পারিবেন না, তিনি ইহার পরেই মহালক্মীরূপে 
ভবে দেখা দিবেন |. “ভারতমাতার [যুগ যুগাস্বরের মল- 
রাশি, শ্বেতহ ডিগাণ অস্ৃতবারি সুঁচনে বিধৌত, করিয়া 
দিতেছে, ভারতমাতা 'অন্থশৃস্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন; 
পদ্মাসনে পদ্মাসনা : পদ্ধহত্তে জগতে অভয় দান 
করিতেছেন। আহা { কি. শুভদিন { শরীরে, রোমাঞ্চ 
হয়। সকলে একবার, আনন্দ জয়ধ্বনি কর. ভারত; 
মাতার, অভিষেক হইতেছে । মাতা--যোগিনীমূত্তি, 
বারাতী, মুত, এমন যব: ভুবনে অতুল! ভুবনেশ্বরী মুতি 
মাতা তাহ! গ্রহণ করেন, নাই; মা এখন মহালস্মীভাবে, 
শোভা পাইতেছেন ;. সকলে জয়ধ্বনি কর” , | 

কিন্ত দশ্মহাবিদ্যার শেষে অঙ্ষয়চনত্ লিখিলেনন, 

*-সম্মুখে কি, দেখ, দেখি দেখ মাতার সেই ভগযান = 
রখোপরি কাক বসিয়া আছে | ডাকিতেছে ক-স-অ-অ; 
ক-অ-অ-অ; দেবীর ক্ষুৎপিপাসাধিত জকুটিপাতে অন্ত্দাহ 
হয়, আর সহিতে পারি না! 

মাতর্বগলে আবিরাবী। . 4 

স্মরণ রাখিতে হইবে-াসেই ' ধৃত; সার ত ফা, 
সেই "শক্রন্‌ সিপীস্তীূ বগলাদেবীরই আবীর 
অক্ষয়চন্ত্র প্রার্থনা করিতেছেন | : . 2. 7. 

অক্ষরচন্ত্রের এই লেখা ১৮৭৩ সালের, আর বি 
আলন্দমঠ লেখেন ১৮৮১_-আট বংসর পরে |. আনন্দ-, 
মঠের মাতৃযুর্তি-মা ছিলেন,_দীরবাঙসমপ্না _সর্বভপা, 
তৃষিতা---জগনধাত্রী’। আর জাজ মা-_কালী-_ কার 
সমাচ্ছন্না--কালিমময়ী । হৃতসর্বহ্া, সেইজন নপ্লিক 0২২. 
ELE হইবেন দশ ভুজ, ছকে 
প্রপারিত,-তাহাতে। নানা আয়ুধরূপে : মানা, শক্তি; 
শোভিত, পদতলে শক্রনিমা্দিত, পরদাপ্িত ।বীরকৌঠীরী, 
শক্রনিপাতে নিযুক্ত ।.. দিগ ভুনা, প্রহরগধারিণী, 
শক্রবিমূদিনী বীরেন্্পৃষ্ঠবিহারিণী-হরক্ষিণে লক্ষ্মী ভায়া: 
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ভক্তযোগী রসিকবিহাঁরী 


আচার্য্য শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ছুই £ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার অঙুবৃত্তি ) 


একদিন ঘরে বসিয়া ধ্যান করিবার সময যোগীরাজ 
রমিকবিহারীর স্মরণ হুইল যে, বুদ্ধদেব এক অশ্ব বৃক্ষের 
নীচে বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে সিদ্ধিলাভ করিষা- 
ছিলেন। তাহার চিত্তেও অশ্বথ বৃক্ষের নীচে বসিয়া 
ধ্যান করিবার বাসন! জাগ্রত হইল । আশ্চর্যের বিষয়, 
কয়েকদিনের মধ্যেই দেখা গেল যে, তাহার ঘরের জীর্ণ 
দেওযাল ভেদ করিয়া একটি অশ্বথ বৃক্ষ উৎপন্ন হইযাছে। 
এই বুক্ষটি অল্পদিনের মধ্যেই ডালপালা! বিস্তার করিতে 
আরম্ভ করিল, কিন্ত দেওয়ালটির বিশেষ কোন ক্ষতি 
করিল না । তিনি উহার নীচে বসিয়! সাধনা করিতে 
বিশেষ আনন্দ পাইতেন। ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িবার 
আশঙ্কায় কষেকবার তাহার অহ্থপস্থিতিতে উহার ভাল- 
পালা কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু আবার সে 
ুর্ববৎ হইয়াছে । কিন্তু ঘর তাঙ্গে নাই, দেওয়াল নষ্ট 
করে নাই] তিনি বলিতেন, করুণামতী মা করুণা 
করিয়া এইরূপে ভক্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাজ্জা পূরণ করিয়। 
থাকেন, ইহার মধ্যে ভক্তের কোন কৃতিত্ব নাই। কোন 
প্রকার বিভূতিতে তক্কের অভিমান হইলেই মা তা চূর্ণ 
করেন, তার উন্নতির পথ্রুদ্ধ হয়। 

অহিংসা তাহার এমন দ্বতাবসিদ্ধ হইয়াছিল যে, 
তিনি মশা, মাছি, বিছানার ছারপোকা, মাথার উকুন, 
এসবও মারিতে পারিতেন না, এবং ইহারাও তাহার 
কোন উদ্বেগ জন্ম ইতে পারিত না। তাহার চুল দাড়িতে 
অনেক সময় উকুনের! স্বচ্ছন্দে বিহার করিত, তাহার 
কোন উদ্বেগ ছিল না । বিছানায় অসংখ্য ছারপোকা হইত 
এবং তাহারা তাহার বুকের উপর দিয়া শুর-শুর করিয়া 
হাটিয়া বেড়াইত ; তিনি যেন তাহ! সম্ভোগ করিতেন। 


তিনি বলিতেন, ইহারা তাঁহাকে কামড়ায় না। তাহার 
পুত্র শচীন্্রনাথ লিখিযাছেন,--“পিতৃদেবের বিছানায় 
ভয়ানক ছারপোকা ছিল, তিনি কখনও মারিতেন না। 
এত ছারপোকা দেখিয়া মা'র কখন কখন অসহা বোধ 
হইত। পাছে বাবার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই আশঙ্কায় 
এক-একদিন মা ছারপোকা মারিয়! বিছানা ঠিক করিয়! 
রাখিতেন। সেইদিন বিছানায় শুইয়াই বাবা বলিতেন, 
‘আদ আমাকে ভয়ানক ছারপোকা কামড়াইতেছে, 
নিশ্চয়ই তোমরা ছারপোকা মারিয়াছ, অন্তদিন ত ওরা 
আমাকে কামভায় নাঃ আমার গাষে শুর-শুর করিয়া চলিয়া 
বেড়ায়, কখনও কামড়ায় না, হিংসা করিলেই উহার! 
হিংসা করে ।* মশা মাছি তাড়াইবার জন্ত তাহাকে হস্ত 
সঞ্চালন করিতেও প্রায় দেখা যাইত না। কেহ স্নেহের 
আবদারে জোর করিয়া ধরিয়া তাহার চুল দাড়ি আচড়াইয়া 
উকুন মারিযা দিলেই যেন তাহার অস্বস্তি বোধ হইত। 
ছোট ছোট পাখীর! উড়িয়া আসিয়া তাহার মাথায় গায় 
বসিত, ভাহার হাত হইতে খাবার লইত, অন্ত লোক 
কাছে আসিলে ভয়ে উড়িয্না পলাইত। ইঁদুরের! তাহার 
ঘবে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত, কথন কখন তিনি খাইতে 
বসিলে তাহার থালা হুইতেও খাত্ববস্ত লইয! খাইতে 
থাকিত। মাঝে মাঝে এমন হইত যে, তিনি রাত্রি ১৪টা 
বা ১১টায় সারাদিন খাটিষা বাড়ী ফিরিয়াছেন, খাইতে 
বমিয়াই দেখেন যে ই€ুরেরা তাহার সব খান্ত খাইঘ1 
ফেলিয়াছে। একদিন তাঁহার মনে হঠাৎ বিক্ষোভ হুইল, 
তিনি ভাবিলেন, ইঁছুরগুলি এত জালাতন করে, এগুলি 
মরে না কেন? পরদিন সকালে দেখিল, বাড়ীর এখানে 
সেখানে অনেক ইঁদুর মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার 





রূপিনী--ৰামে বাধীবিষঞাবিজ্ঞানদাযিনী_ সঙ্গ বলরূপী 
কাতিকেয়, কার্যসিদ্বিরপী গণেশ | মনে রাখিতে 
হইবে, হুবছ এই মাতৃমুতিই বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের 
দপ্তরের ১১শ সংখ্যায় (১৮৭৪) ‘আমার দুর্গোৎসব’ 


প্রবন্ধে চিত্রিত হইয়াছিল। সুতরাং মাতৃযু্তি-্বূপ 
দুর্গাপ্রতিমাই বন্ধিমচন্দ্রের আরাধ্যা দেবী ;--তিনি 
বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রের ধষি। 

(ক্রমশঃ ) 
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প্রবর্তক 











অসঙ্গত ইচ্ছার ফলেই এতগুলি জীবের মৃত্যু হইয়াছে মলে 
করিয়া তিনি বড়ই অন্থতপ্ত হইলেন, এবং আর কখন 
এরূপ ন! হয়, তজ্জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

যখনই তাহার কোনরূপ যোগশক্তির প্রকাশ হইত 
কিংবা তাহার ইচ্ছা্থসারে অলৌকিক কোন ঘটনা ঘটিত, 
তখনই তিনি মায়ের নিকট কাতরতভাবে প্রার্থনা করিতেন, 
মা. আমাকে এসব কিছু দিস্‌ না, আমি এসব সন্থ 
করিতে পারিব না, আমায রক্ষা কর্‌, আমায় এ সব দিয়ে 
ভুলাস্‌ না, ইত্যাদি । যাহা কিছু ঘটিত, সবই তিনি 
যাষের কৃপা বলিয়া অনুভব করিতেন; মা তাহাকে 
উপলক্ষ্য করিয়া অলৌকিক কোন ব্যাপার ঘটাইয়! 
তাহার অভিমান স্থষ্টি না কবেন, ভজ্জন্ত তিনি মায়ের 
চরণে আকুল প্রার্থনা জানাইতেন | 

শ্রীমান্‌ শচীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেনঃ_-“এই সময়ে একবার 
পিতৃদেবের তপঃসিদ্ধা মালীমা গঞ্গাক্সান ও কালীঘাটের 
কালী দর্শন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। পিতৃদেব 
তাহাকে গ্রাম হইতে কলিকাতায় আমাইলেন এবং স্নান 
দর্শনাদির সুব্যবস্থা করিষা. দিলেন। তখন আমাদের 
জ্যাঠামহাশষও সপরিবারে আমাদের সংসারেই ছিলেন । 
তিনি ত পিতৃদেবের আধ্যাত্মিক অবস্থা কিছুই বুঝিতেন 
না, তাহার সাধনভজন ও ভাববিহ্বলতাকে তিনি 
সহৃদয়তার সহিত দেখিতে পারিতেন ন! ; পিছ্ুদ্দেব যে 
সাংসারিক কাজকর্মে মন দেন না, পরিবারবর্গের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য যথোচিত চেষ্টা করেন না, এই কারণেই 
তাহার উপর কুষ্টভাব ছিল। কিন্তু অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন! মাসীমার প্রতি তাহারও যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি ছির্ল। 
একদিন তিনি এই মাসীমার নিকট পিতৃদেবের বিরুদ্ধে 
অনেক প্রকার অভিযোগ করেন,--কাজকর্ম্ে মন নাই, 
পাগলের মত হাসে কাদে, ইহাতে সংসারের উন্নতি কি 
প্রকারে হইতে পারে, ইত্যাদি। মাসীমা সব শুনিয়! 
বলিলেন,-_‘দেখ, ওকে এ রকম বলিস্‌না। ওর যা 
হয়েছে, আমার এখনে ত! হয় নাই, ওর খুব উচ্চ অবস্থা, 
এসব তুই বুঝবি না? 

- “ইহার কিছুকাল পরে জ্যাঠামহাশয় একটা চাকরী 

পান, এবং তিনি সপরিবারে কর্শস্থলে চলিয়া যান। 


পিভৃদেব যেন তখন একটু স্বপ্তি বোধ করিলেন। অভাব 
অভিযোগের মাত্রা কিছু হাস পাইল । ঘর আর পূর্বের 
মত কোলাহলপুর্ণ রহিল ন|। পিতৃদেব অবসরমত 
নিরিবিলি একটু বসিবার স্থান পাইলেন । | 
“এই সময়ে তিনি স্কুলে শিক্ষকতা! করিতেন বটে, 
কিন্তু একটু নিরিবিলি বসিলেই প্রায়ই তাহার ভাবসমাধি 
হইত। কোথাও শান্ত্রপাঠ, কীর্তন বা সাধুসন্ন্যাসীর 
আগমন হইবে, শুনিলে তিনি উপস্থিত হইতেন সত্য; 
কিন্ত পাঠ কীর্তনাদি আরস্ত হইলে অল্পক্ষণের মধ্যেই এমন 
হাসি কান্নার রোল তুলিয়া! দিতেন এবং তাহার দেহে 
এমন সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইত যে, তাহাতে কখন কখন 
অমুষ্ঠানের বিগ্ব হইত। অনেকে এসব দেখিয়া তাহার 
প্রতি ভক্তিশরদ্ধায আপ্ন,ত হইত বটে; আবার অনেকে 
বিরক্তিও বোধ করিত, এবং কেহ কেহ তাহাকে উন্মাদ 
বাঁ বিকৃত মন্ত্র মনে করিষ! বিদ্রপাত্মক বাক্য বলিতেও 
কুষ্ঠিত হইত না। এই সকল কারণে তিনি বাহিরে কোন 


সদহষ্ঠানে যোগদানই বদ্ধ করিয়া দিলেন। অবসর. 4. 


পাইলে ঘরেই বসিয়! ধ্যানমগ্ন হইতেন।” 


*.. ৯. 

এই প্রকার উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করিয়াও 
রসিকবিহারীর অস্তরাত্মা সম্যক তৃপ্তি অনুভব করিতে 
পারিতেছিল না। ভতাবসমাধিতে তিনি অনির্বচনীয় 
আনন্দ সম্ভোগ করিতেন, উচ্চৈঃস্বরে “মা, মাঃ বলিয়া 
হাসিয়া কাদিষা তিনি গ্রেমানন্দে বিভোর হইতে ন, 
সাংসারিক জীবনের সব বিভীষিকার মধ্যেও মায়ের খেলা 
দেখিয়া ও মায়ের সেহময় স্পর্শ অনুতব করিয়! তিনি ভাবে 
বিগলিত হইতেন, ভগবৎপ্রসঙ্গ শুনিলেই তিনি আত্মহার! 
হইয়া যাইতেন। কিন্তু তৎসন্বেও তাহার অন্তরে কী 
যেন একটা অভাব বোধ থাকিয়া যাইত। তাহার ্: 
সম্যক্‌ আত্বোপলব্ধি হইয়াছে বলিয়৷ তিনি বোধ করিতেন 
না। মুহুযুহু ‘ভাবস্ব?’ হওয়া আর নিত্য নিরস্তর 
সর্বাবস্থায় “আত্মস্থ, থাকা যে এক জিনিষ নয়, এবং 
ূর্ণরূপে আত্মস্থ হইতে না পারিলে যে জীবনের চরম ও 
পরম কল্যাণ সাধিত হইল নাঃ এরূপ একটা অস্পষ্ট বোধ 
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তাহাকে ভিতর হইতে প্রেরণ! দিতেছিল। পরমাত্মাকে 
তিনি “মা” বলিয়া অঙুভব করিয়াছেন, তাহার সহিত 
ভাবরাজ্যে তাহার ভাবের আদান প্রদান চলিতেছে, 
_ তাহাকে পরমারাধ্য জানিয়া তিনি তাহার চরণে আত্ম 
সমর্পণ করিয়াছেন; কিন্ত তাহাকে এখনো নিজের 
“আত্মা” বলিয়া ঠিক ঠিক অন্তৰ করেন নাই; তিনিই 
যে একমাত্র ‘তত্ব’,--‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌’,--শাস্তং শিবম্‌ 
অদ্বৈতম্-_-এই অন্থৃতৃতিতে তিনি প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারেন নাই। তন্নিমিত্তই তাহার চিত্তে ব্যাকুলতা ছিল । 
যখন তিনি ভাবের রাজ্যে এরূপ উন্নত অবস্থা লাভ 
করিযাছেন, অথচ পরম তত্ব উপলব্ধি করিযা সম্পূর্ণ 
অহমিকাশৃন্ত হইয়া তাহাতে ডুবিষা যাইবার সামর্থ্য অর্জন 
করেন নাই, খন তিনি অসাধারণ ভক্তিসম্পদ্‌ লাভ 
করিয়াও চরম জ্ঞানে স্থিতিলাত করিতে সমর্থ হন নাই, 
সেই মমযই সদৃগুর শ্রীশ্রীযোগিরাজ গল্ভীরনাথ তাহার 
, চিত্তকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেন। যোগিরাজের 
নাম ও মহিমা! তিনি অবশ্য পূর্বেই শুনিয়াছিলেন ? কিন্ত 
এরূপ আকর্ষণ পূর্বের কখনো অঙুভব করেন নাই। 
প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ব্রাহ্মসমাজের বিচার ও 
সাধনপদ্ধতি অন্থুসারে বিশ্বপ্রপঞ্চ্ঠ1 সর্বজ্ঞ সর্ধশক্তিমান্‌ 
করুণাময় নিরাকার সগুণ ব্রহ্মের নিবিড় উপাঁসন| করিতে 
করিতে তক্তিপ্রেমে অত্যুন্নত আধ্যাক্ষিক অবস্থা লাভ 
করিয়াও, যখন অস্তরে সম্যক্‌ তৃপ্তি অনুভব করিতে ন! 
পারিয়] ব্রহ্মভাব ভাবিত সদৃগুরুর কৃপালাভের নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইয়! বিভিন্ন তীর্থক্ষেত্রে ও তপঃক্ষেত্রে ঘুরিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই গয়ার এক পার্বত্যগুহায় তিনি 
যোগিরাঙ্গ গম্ভীরনাথের দর্শন ও উপদেশ লাভ করেন। 
যোগিরাজের নিকট হইতেই তিনি ইঙ্গিতলাভ করিয়- 
ছিলেন যে, তাহার জন্তে নির্দিষ্ট সদ্‌গুরু অনুকুল সময়ের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন এবং শীঘ্রই সেই সদৃগুরু আবিভূ্তি 
হইয়| তাহাকে কৃপা করিবেন ও তাহার সব সংশয় নিরসন 
করিবেন ইহার অল্পকাল পরেই যোগিরাজের সাধনক্ষেত্র 
কপিলধারার সন্নিকটবন্ভী আকাশগন্দ পাহাভে মানস- 
মরোবরের পরমহংস ভ্রহ্মানন্দজী অলৌকিক ভাবে অকস্মাৎ 
আবিভূর্তি হইয়া গোস্বামী মহাশয়কে দীক্ষা প্রদান 


করেন। গোস্বামী মহাশয় নবজীবন লাভ করিয়া 
গভীর যোগসাধনায় ডুবিষা গেলেন এবং অল্পদিনেই 
পরম তত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। অতঃপর শ্রীপুরুর 
আদেশেই তিনি সদৃগুরুর আসন গ্রহ্ণপূর্ববক বহু 
ধর্ম্মার্থীকে দীক্ষা প্রদান করিযা সাধনপথে পরিচালিত 
করেন। তত্বোপলব্ধিয় নিমিত্ত তত্বৃজ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত 
সদৃগরুর রুপালাতের একান্তিক আবশ্তকতা গোস্বামী 
মহাশয়ই আধুনিক বাংলায নবীন শিক্ষিত সমাজে স্বীয় 
অভিজ্ঞতালন্ধ দৃঢ়তার সহিত প্রচার করেন। 

ষোগিরাজ গভ্ভীরনাথের প্রথম দর্শনের সময় হইতেই 
গোস্বামী প্রভু তাহার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্ষি-প্রেমে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট ছিলেন। সিদ্ধাবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াও এবং 
বহু শিষ্ের গুরু হইয়াও তিনি যোগিরাজের নিকট 
অনেক সময় গমন করিতেন । তিনি আপনার শিষ্যদের 
নিকট বলিতেন__-নাথজীর মত এত বড় মহাত্মা হিমালয়ের 
নীচে দেখা যায় না, তিনি পলকে স্থ্টি-স্থিতি-প্রলষ করিতে 
সমর্থ, তাহার অপরিসীম যোগৈশ্বর্য্য, কিন্ত তিনি এঁশর্য্য 
প্রদর্শন করেন না,. এশবর্ষো সম্যক সিদ্ধিলাভ করিয়া 
তিনি এখন মাধুর্য্যে ডুবিয়া আছেন, তাহার অহিংস! ও 
প্রেমের প্রভাবে বনের ব্যান্রসর্পাদি হিংস্র জন্বগুলিও হিংস! 
ভুলিয়া যায়, ইত্যাদি । তিনি তাহার শিব্যগণকে লইয়াও 
কখন কখন যোগিরাজের দর্শনার্থে যাইতেন এবং 
শিষ্যদিগকে তাহার সঙ্গ করিবার জন্যে উপদেশ দিতেন। 
গোস্বামী প্রভু স্বয়ং তত্বজ্ঞানী মহাপুকষ ছিলেন, এবং 
বাংলায় ও ভারতে তিনি বহুসংখ্যক সর্বোচ্চ কোটী 
মহাপুরুষের সঙ্গ করিয়াছিলেন? কিন্তু নাথজীকে তিনি 
অনন্ভসাধারণ স্থান দিতেন । 

ঘোগিরাজ গস্ভতীরনাথ অতিশয় নিরাভম্বরভাবে 
আত্মগোপন করিয়া থাকিলেও, উচ্চকোটীর লাধুসমাজ্জে 
তিনি অপরিচিত ছিলেন না| সারা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
সাধু মহাত্বাগণ তাহাকে মায়াতীত ব্রিগুণরহিত যুক্তযোগী 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ বলিয়! নিরতিশয় শ্রদ্ধাডক্তি করিতেন 
এবং তাহার অনীম যোগৈশ্ব্ধ্য ও ভাবগাস্তীর্য্যের মহিমা- 
কীর্তন করিতেন। বাংলাদেশে গোষশ্বামীপ্রভুর তিরো- 
ধানের পরেও তাহার বিশিষ্ট শিশ্যসেবকগণ দ্বারাই 
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যোগিরাজের অনন্থসাধারণ মাহাত্ম্য বিপুলতাবে প্রচারিত 
হয়। উক্ত শিষ্যগণের ধর্মপিপান্থ আত্মীয়ন্বনবর্গ 
যৌগিরাজের নিকট দীক্ষালাভের নিমিত্ত লালায়িত হন। 
কিন্ত যোগিরাজ তখনো! কাহাকেও দীক্ষা দান করিতেন 
না। বিধাতৃবিধানে ঘটনাচক্রে বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে যোগিরাজকে স্বীয় গুরুধাম গোরক্ষপুরে ও 
গোরক্ষনাথ মন্দিরে আসিতে হয় এবং মন্দিরের 
তন্বাবধানের ভার গ্রহণ করিতে হয়। তখন হইতে 
গোরক্ষনাথ মন্দিরেই তাহার স্থায়ী আসন ছিল। ১৯১০ 
খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি সদৃগুরুরূপে আত্মপ্রকাশ করেন। 
গোস্বামী প্রভুর বিশিষ্ট শিষ্যগণের একাস্ত প্রার্থনাতেই তিনি 
দীক্ষাদানে স্বীকৃত হন। গোশ্বামী-শিষ্যদের ধর্মমপিপাসু 
আত্মীয়বর্গের ভিতরেই প্রথম দীক্ষাকার্ধ্য আরম হয়| 
আবাল্য সাধক রসিকবিহারীর এসব বিষয় অবিদিত 
ছিল না। গোস্বামী মহাশয়কে তিনি বাল্যকাল হইতেই 
দেখিয়া আমিতেছিলেন, ব্রাঙ্গসমাজে তাহার উপদেশও 
অনেক শুনিয়্াছেন এবং তাহার নিকট হইতে অনেক 
উদ্দীপনাও লাত করিয়াছেন । তাহার সাধনজীবনের 
ও সিদ্ধজীবনের ইতিহাস তিনি বিশেষভাবেই জানিতেন। 
তাহার শিষ্যমগুলীর সঙ্গেও তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 
কিন্ত গোস্বামীপ্রভুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে তিনি 
অস্ত্রে কোন প্রেরণা অঙ্থভব করেন নাই। শ্রীরামকু্ণ- 
দেবের সাক্ষাৎ শিষ্যগপের সহিতও তাহার পরিচয় ছিল, 
এবং শ্রীরামন্কষ্ণ কথামৃত পাঠ করিয়া তিনি বিশেষভাবে 
উপকৃত হুইয়াছিলেন। কিন্ত সেখানেও তাহাকে দীক্ষা 
গ্রহণের প্রবৃত্তি হয় নাই। কলিকাতায় তখন মহাত্মা 
রামদাস কাঠিয়! বাব! মহাত্মা বালানন্দ ব্রহ্মচারী, মহাত্মা 
ভোলানন্দ গিরি প্রভৃতি আরো! কতিপয় সিদ্ধ মহাপুরুষের 
নাম ও মাহাত্ম্য প্রচারিত হইতেছিল এবং তাহাদের 
কপাতাজন অনেকের সহিত রসিকবিহারীর পরিচয় ছিল। 
তাহারা সকলেই তখন স্থলদেহে বিগ্রমান। সাধক 
রমিকবিহারী সকল মহাপুরুষকেই অকপটতভাবে শ্রদ্ধাতক্তি 
করিতেন। কিন্ত কাহাকেও সদ্‌গুরুপদে বরণ করিতে 
তাহার ইচ্ছা জন্মে নাই। যোগিরাজ গভীরনাথের 
নাম ও মহিমাও তিনি যথেষ্ট শুনিয়াছেন। কিন্ত তাহার 


প্রবর্তক 


পাপ টি পক ওক পিপি য ২৯৩ ৪৯ লাজ ত ২ 


আষাঢ় 








নিকটেও দীক্ষাগ্রহণের আগ্রহ তিনি এতদিন বোধ করেন 
নাই। যখন তাহার দীক্ষাগ্রহপের প্রয়োজনবোধ 
হইয়াছিল, তখন তিনি কুলগুরুর নিকটই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হুইয়াছিলেন। ব্রহ্মবিদ্‌ সদৃগুরুর সাক্ষাৎ কৃপা ব্যতীত 
যে ব্রহ্ষজ্ঞান ও মোপ্রলাভ সম্ভব নয়, এ কথা বহুবার 
শুনিলেও এবং বহু শান্গ্রদ্থ পাঠ করিলেও তিনি ইহা 
পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। সাধনার অনেক 
উন্নত অবস্থায় উপনীত হুইম! তিনি. এ বিষয়ে দৃঢ় প্রত্যয় 
লাভ করেন। 

গোস্বামী প্রভুর শিষ্যমগুলীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
পরিবারের সহিত রসিকবিহারীর আজন্ম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল। এই পরিবারটিও পশ্চিমপাড়ার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশ, এবং রসিকবিহারীর নিকট জ্ঞাতি। এই পরিবারের 
পাঁচটি তাই-_হুরকাস্ত, বরদাকাস্ত, সারদাকাস্ত, 
কুলদাকাস্ত ও রোহিনীকাস্ত--সকলেই সুশিক্ষিত এবং 
সকলেই গোস্বামী প্রভুর শিষ্য ছিলেন। তন্মধ্যে 
কুলদানন্দ রমিকবিহারীর প্রায় সমবয়স্ক এবং আবাল্য বন্ধু+ 
ছিলেন। উভয়ে বাল্যকালে যেমন একসঙ্গে খেলা! 
করিতেন, যৌবনে তেমনি একসঙ্গে ব্রাঙ্গসমাজে 
ত্রন্মোপাসনাধ যোগ দিতেন এবং ধর্মচচ্চা করিতেন। 
হুরকাস্ত, বরদাকাস্ত এবং সারদাকান্ত সকলকেই যদি ক- 
বিহারী "দাদা সম্বোধন করিতেন এবং অগ্রজের গায় 
শ্রদ্ধা করিতেন। রোহিথীকাস্ত তাহাদের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 
ও সর্বকনিষ্ঠ! সকলেই ধর্মপ্রাণ ছিলেন। হরকাস্ত 
সিভিল সার্্ন ছিলেন এবং সকলের অভিভাবক ছিলেন। 
গোস্বামী মহাশয় যখন ব্রাহ্গধর্দের প্রচারক ছিলেন, 
তখনই সকলে তাহার অঙুরাগী ভক্ত হন এবং তিনি ব্রা্গ- 
সমাজ ছাড়িয়া সদ্‌গুরুর আসন গ্রহণ করিলে সকলেই 
তাহার নিকট দীক্ষালাভ করিয়া! তাহার চরণে আত্ব- 
সমর্পণ করেন। কুলদাকাস্ত তাহার নিকট হইতে নৈরিক )" 
্রন্মচর্য্য ব্রতে দীক্ষিত হইয়! কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী নামে 
পরিচিত হন। গোদ্বামীপ্রভুর তিরোধানের পরে তিনিও 
সদ্গুরুর আসন গ্রহণ করেন এবং গোসশ্বামীপ্রভূর 
প্রবপ্তিত সাধনধারায় বছ ধশ্ধার্থী নরনারীকে দীক্ষাদান 
করেন। তিনিও অলৌকিক যোগৈশ্বর্য্যের অধিকারী 


চা 


শাস্তি 


শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 


বসিয়ার বিল । হ্যা, একটা বিলের মত বিল বটে*** 
বর্ষার প্রাবনে সমুদ্রের আকার ধারণ করে। সীমাহীন 


'জলোচ্ছাসের ছুরস্ত ঢেউ দিকচক্রবালে মিশে যায়। 


এর বিপুল বিস্তার বিম্ময়ের স্থষ্টি করে! 

এমন প্রকাণ্ড বিল সচরাচর চোখে পড়ে না। একটু 
ঝড় উঠলেই মাঝিদের প্রাণে আতংক জাগে! কল্যাণ- 
গঞ্জের গোড়া থেকে শুরু করে সিংগাড়ের পাশ কাটিয়ে 


ন"গী পেরিয়ে বরাবর চলে গেছে মুপিদাবাদের শেষ সীমা 


পাঁচগী অবধি । 

এমনি বিরাট এর পরিধি"**দ্রিগন্ত জোড়া এর অনস্ত 
প্রসার! তরা বর্ষার দিনে বমিয়ার এক তীরে দীড়িয়ে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেই পুরাণের সেই 
কথা মনে পড়ে £ পৃথিবীর তিন ভাগ জল আর এক ভাগ 


{ইল ছিল ।***আজে! তার পুনরাবৃত্তি চলেছে***বলিয়ার 


বিলই তার সাক্ষী ৷ 

কিন্তু গ্রীষ্মের দিনে এর চেহার! দেখলে কান্না পায়**- 
চোত বোশেখ মাসের সে অবস্থা চোখে না দেখলে কন্পনা 
করা যায় না! বাগেরীপাড়ারর নীচে তলানি জলের মত 
এতটুকু জল থাকে"*'তাতে না! থাকে শ্রোত, না থাকে 
কলোচ্ছাস! 


ছু'দিকের চর ফুটিফাট হয়ে হুর্যালোকে অগ্নি বিকীর্ণ ' 


করে. দিগমতজোড়া ৷ চর জেগে উঠে। উললুখড়ের বনে 


হইয়াছিলেন এবং সাধকসমাজ্ে অসামান্ত ্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন? ব্রহ্মচারী কুলদাশদ্দের সহিত রসিক- 
বিহারীর অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব চিরদিনই অক্ষুধ্ণ ছিল এবং 
তাহাদের সব তাই-এর সহিতই তাঁহার যোগাযোগ 
অবিচ্ছিন্ন ছিল। কিন্তু তাহাদের প্রভাবে তাহার নিজস্ব 
সাধনজীবনে কোন ব্যতিক্রম হয় নাই এবং সদৃগুরু 
লাভের আগ্রহও বহুকাল পর্য্যন্ত হয় নাই। 

কুলদানন্দ এবং তাঁহার সকল ভ্রান্তাই একদিকে যেমন 
গোদ্বামী প্রভুর শিষ্য ছিলেন, অপরদিকে তেমনি যোগী- 


পায়ে চলার আঁকা-বাকা পথ ঢেকে যায়। একান্ত 
তাচ্ছিল্য ভরে জীবজস্ত মানব বিলের বালুকান্ত পে পদ- 
চিহ্ন একে চলে যায়! চরের কোথাও ভাদুই কিংবা 
আউষ ধানের আবাদ চলে । জ্যোট্টি মাসের মাঝামাঝি 
সময়ে বসিয়ার আশেপাশের আমন ক্ষেতে সবুজ ধানের 
গান্চে জেগে উঠে । ন'গার পথ থেকেই তালগাছের 
প্রহরী ঘেরা অজত্র দীঘি, ছোট ছোট গ্রাম, যোজন জোড়া 
ধানের জমি, গাছপালা মাঠ, বিলের সীমারেখা-ছবির 
মত মনে হয়। 

বর্ষার সময় নৌকা ছাড়া গতি নেই। 

জলপথ ছাড়! অন্ত পথে যাওয়া আসা এক রকম 


'অসম্ভব হয়ে উঠে। এটুলে মাটির যা" কাদা.'.গোরু- 


গাড়ীর চাকা পর্যস্ত আটকে যায়ঃ মোষের গাড়ীই যা’ 
একটু আধটু চলে। কিন্ত চাষ আবাদের সময মোষের 
গাড়ীই বা মেলে কোথায় ? কাজেই জলপথেই সাধারণকে 
পাড়ি দিতে হয়। 

গরীব চাষীদের এ দুঃখ গা! সওযা হয়ে গেছে। 
জল কাদায় মানুষ ওরা । ওদের সুবিধা অসুবিধা বলে কি 


‘আছে? দুঃখ কষ্ট পাবার জন্যেই তোঁ ওদের জন্ম ! 


বর্ষার দিনে এমনিই চলে নিত্য রোজ... 
আজ সকাল থেকেই মাল বোঝাই খান পাঁচেক 
মোষের গাড়ী দেখা গেল খেয়াঘাটে রীতি ওরা 





রাজ গভীরনাখের ভক্ত ছিলেন। তাহারা সকলেই 
নাথজীকে যেন গুরুর গুরু বলিয়! অমুভব করিতেন এবং 
তাহার কৃপাশক্তির উপর অসীম বিশ্বাস পোষণ করিতেন। 
রসিকবিহারী তাহাদের মুখ হইতে নাথজীর বিষয় 


অনেক শুনিয়াছেন। কিন্তু তাহার চরণে আত্মদানের 
আগ্রহ পূর্বে কখনে! হয় নাই। ক্রমে তাহার বিষয় 
চিন্তা করিতে করিতে আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং " 
নিজের অবস্থা বিচার করিতে করিতে সদৃগুর নামের 


প্রয়োজনীয়তা বোধও তার হইতে লাগিল । 
© 


(ক্রমশঃ) 
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এসে হাজির হয়েছে। ভোরের সোনা-গল! স্থর্যের 
আলো! ঝিকৃমিক করছে বিলের জলে । বাবলা তলার 


আবছা অন্ধকার ভরে উঠেছে আলোর বন্থাষ। আকাশে . 


ছিন্নভিন্ন মেঘের জটলা। পূর্বাশায় বর্ষা মেঘের কি 
সমারোহ:.-*-হয় তো বৃষ্টি নামবে একটু পরেই । 

রহিম গাড়ী নামিয়ে ছেড়ে দিল মোষগুলোকে”+.... 
ছাড়া পেয়ে ওর! চরে বেড়াচ্ছে'**ছুটে! মোষ আলে 
নেমেছে । ওদিকে রাম্নাধান্না নিয়ে কালু আর ছিষ্টি 
মোড়ল ব্যস্ত। কাল রাতে ওরা পাচা! থেকে গাড়া 
জুড়েছে আর সকাল নাগাদ এসেছে ঘাটে। বেলা 
বারোটার মধ্যেই সদরের গ্রেন্শপে ওদের মাল খালাস 
করতেই হ'বে। নইলে জালা কম নয়, . ইনেস্পেক্টর 
সাহেব কোন মালই নেবেন না! মালিকের কাছ থেকে 
ভাড়াও পাবেন! ওরা । এই শর্ডেই ছ’টাকা করে গাড়ী 
“চুক্তি ওদের সঙ্গে । ৃ 

এখনো সময় আছে ঢের | সেই ন'্টার আগে তো 
খেয়া ছাড়বে না| কাজেই খাওয়া দাওয়ার পর্বট! ওরা 
চুকিয়ে নিচ্ছিল । | 

ওদেরি এক পাশে বসে শ্রীধর ভূ'ইালী ভাবছিল". 
আজ একটু সকাল সকাল যেতে হ'বে ওপারে । শহর 
থেকে কয়েকটা জিনিষও খরিদ করতে হ'বে ওকে । 
ছু'দিন বাদে ওর মেয়ের বিষে | আর কিছু না হোক, 
নিদেন গোটা ছুই শাড়ী জোগাড় করতেই হ’বে। 
ঠিকেদারবাবু লোক ভালো। ওঁকে ধরেই এর একটা 
ব্যবস্থা করতেই হ'বে। দরকার হ'লে কর্জ করবে ও । 

হঠাৎ ওর চিন্তার যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে যায়-*-থুব বেঁচে 
গেছে ও। আর একটু হ’লেই ছু'খানা মাল বোঝাই 
গোরুর গাড়ী ওর ঘাড়ে এসে পড়েছিল আর কি! 
ভাগ্যিস ও একটু সোরে গিয়েছিল, নইলে ও পড়তো 
গিয়ে একেবারে গো-গাড়ীর চাকার তলার | 

-আরে চোখে গ্কাখ ন! ক্যান মক্রাব্বঘ! চাপা 
পড়লে তো এ হালার ভাই-এর দোষ হত। নবাগত 
গাড়োয়ান দাত খি'চিয়ে উঠে। 

-_দোষটা কার শুনি? মানুষকে মাছষ বুলেই 
থেষাল নেই, গাড়ীটা বেমালুম গায়ে তুলে দিয়ে আৰার 


কথা। পথে হেগে চোখ রাঙানো? ক্রোধে গর্জে 
উঠল ভু'ইমালী । 

-মারে রাখ রাখ। হিছুলোকের অমনি ধারা 
মাথা গরম । দ্বিতীষ গাডোয়ান ভেংচি কাঁটে। 


_বুদিস্‌ কি? মুখ সামলে কথা বুলিল। তুই- 


A 


মালী এবার চীৎকার করে উঠে । মেজাজ কি সাধে চটে, 


জাত তুল্‌লি ক্যান? 

- জন্মের ঠিক নেই, তার আবার জাতের দেমাক 
দেখ! আগন্তক কটি করে। 

--ওরে হালার হালা, তোদের ঠিক আছে তো? 


ছু'ইমালী এবার মরিয়া হয়ে উঠে। 


-_আলব! মুখ সামলে কথা বুলিস! বহু কণ্ঠের 
ষুন্ধ চীৎকার পোনা যায়। 

_তবে রে! ভূঁইমালী তড়াং করে লাফিয়ে উঠে। 
আর বচস1 চলে না:-.শুরু হয় তুমুল কাণ্ড *''ভীষণ 


.লাঠালাঠি! নিমেষে ছুই দলে দা! বেধে যায়। 


আগন্তকরা সাগরদীঘির চাষী । ডাকাতের বংশ। +- 
এরাও কম যায় না, কাজেই কুরুক্ষেত্র বাধে । এদের 
অবশ্য রহিমই ভরদা। ও একজন বড় লেঠেল।. 

ভু'ইমালীর চোখ “দিয়ে আগুন ঠিকরে বার হয়. 
রহিম কোথায় ? ও একবার চারিদিক চেয়ে খোজ করে 
**কোথায় গেল সে? কৈ তার পাত্তা নেই কেন? 

হঠাৎ ওর চমক ভাঙ্গে! একটা বড় বাঁশ নিয়ে 
ভূ'ইমালীকে লক্ষ্য করে ছুটে আসছে কে? রহিম না? 
ভয় পেয়ে চট্‌ করে ও একপাশে সরে যায়। লক্ষ্যঅষ্ট 
হয়ে অমনি বাঁশট| গিয়ে সজোরে লাগে বাবলা! গাছের 
একটা ভালে। ঝর ঝর করে বরে পড়ে অজস্র কাচ! 
পাকা বাবলার পাতা । একটা বক ভয় পেয়ে চীৎকার 
করতে করতে উড়ে যায়। 

খুব বেঁচে গেছে ভু'ইমালী! মাথায় লাগলে গ'ডে হয়ে 
যেত একেবারে | বুঝতে আর বাকী থাকে না শয়তানটা 
ওদের পক্ষ নিয়েছে । রাগে ভূঁইমালীর মগজের ধিলুতে 
যেন আগুন ধরে যায়| ' তাক করে ও এক মোক্ষম ঘা 
বসিয়ে দেয় রহিমের ভান হাতের কবির উপর | অমনি 
ওর হাত থেকে বাঁশটা পড়ে যায়। বেচারা আর্তনাদ 
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করে লুটিষে পড়ে মাটিতে । বড্ড লেগেছে ওর | হয়তো 
ওর হাতথানা ভেঙে গেছে একেবারে । 

চারিদিকে হৈ-চৈ পড়ে যায় । এমনি সময়ে প্রেসিডেন্ট 
- হীরেনবাবু এসে পড়েন। মারপিট থেমে যাঁয়। ছু'দলই 
ওঁকে ঘিরে দীভার়। ওরা চাষ একট] মীমাংসা । 
অভিযোগের তুমুল চীৎকারে কান ঝালাপালা হযে যায় 
হীরেনবাবুর ধমকে ওরা চুপ করে। বোর্ড অফিসে 
বিচারের ব্যবস্থা করে উনি শাস্ত করেন ক্ষুব্ধ জনতাকে । 

ওদিকে ব্ূপলাল নৌক1 খুলে দেয়। 

তাড়াতাড়ি ওরা মাল বোঝাই গাড়ী তোলে নৌকায়। 
একে একে সকলেই নৌকায় উঠে বসে । নৌকা ছাড়ে 
ছাড়ে অবস্থা। দড়ি খোলা হয়েছে | ছু'জন লোক 
নৌকা ঠেলতে আরস্তভ করেছে। বোঝাই বেশ একটু 
বেশীই হয়েছে। কাদায় একটু বসে গেছে নৌকাটা। 
দু'জনের সাধ্যি কি নডায় ! 


আরও ছু'জনকে নামতে হ'লো। তখনও রহিমের 


৮ পাত্বা নেই। ওর জন্যে হীরেনবাবুর প্রাপটা ছ্যাৎ করে 


উঠল। হাজার হোক দেশের লোক তো! পাশের 
একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন £ আরে রহিম ছোড়াটা 
কৈ রে? তাকে তো দেখছি না!, 

- শয়তানটা। ছু'ইমার্পা গর্জে উঠল £ হাত ভেঙে 
পড়ে আছে এ গাছত্তলায়। জরও এসেছে বোধ হয়। 
গোঙাচ্ছে পড়ে পড়ে! মরুক শালা ! ও হতভাগার ছায়া 
মাড়ালেও পাপ হয়। মরুক ব্যাটা নিমকহারাম বেইমান ! 

_আহ। বেচারা যন্ত্রণায় ছটফট করছে। তোর! 


_ না বাবু! মোরা পারবো না! হীরেনবাবুর কথায় 
বাধা দিয়ে প্রতিবাদ করে ভুঁইমালী £ পারবো ন! 
আপনার কথা রাখতে । হা 

_একটা কথা রাখ শ্রীধর। হীরেনবাবু মিনতি 
করেন। 

_মাপ করবেন বাবু! শ্রীধরও আপত্তি জানাষ। 

কথাটা না হয় শুনেই উত্তর দে | রা 

কিছুতেই পারবো না, মরে গেলেও না। 

_মাথ ঠাণ্ডা কর দিকি ! 


. হীরেলবাবুর কথাও ওর! শুনতে চায় না। কিছুক্ষণ 
চুপচাপ কাটে। হীরেনবাবু কি যেন চিন্তা করলেন। 
মিনিট দুই কাটলো। বল্লেন ঃ আমার একটা অহ্রোধ 
রাখ ভূ'ইমালী। ও ছোঁড়াটাকে নিয়ে আয়, হাসপাতালে 
ওকে ভর্তি করে দিষে আসবো । 

আর কোন আপত্তি উঠল ন1!। অনিচ্ছা সত্বেও ওর] 
রাজী হলো | শেষ পর্যন্ত বনোয়ারী চৌকিদার আর 
ভূ'ইমালীই ধরাধরি করে রহিমকে নৌকায় উঠাল। 
ও তখন জরে অচৈতন্ত। ভুল বকছে মাঝে মাঝে । ওকে 
গোরুর গাড়ীর মধ্যে শুইয়ে দিল ওরা। স্বস্তিতে ওর 
চোখ ছুটো বুঁজে এলো । 

নৌকা ভেসে চলল স্রোতের মুখে । 

কূপলাল ঝিক মারছে প্রাণপণে । মেঘে ঢাকা! 
থমথমে আকাশ । অশ্রজলের মত টল্টল্‌ করছে বিলের 
জল। এখুনি ঝড় উঠবে কিনা কে জানে? আকাশের 
অবস্থাও খারাপ। ভয় পেয়েছে রূপলাল। ইংগিতে 
একজনকে হাল ধরতে বলে, ও বৈঠা ঠেলে চল্ল। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই নৌকা ভিড়ল ওপারে । 

অশথ গাছের গোড়ায় নৌকা বাধল রূপলাল। 
যাত্রীর! নামতেই সকলের কাছ থেকে পাভানী আদায় 
করল ব্বপলাল। 

পাড়ের কড়ি চুকিয়ে যে যার পথ দেখল। ব্বপলালও 
চুকলো সামনের গ্রামে । ওখানেই ওর ঘর। 


মাস ছয়েক পরে। 

গায়ের ইলেকৃশন নিয়ে একটা দাঙ্গা হয়ে গেছে। 
ঘটনার দিন, হীরেনবাবু ফিরছিলেন সদর থেকে। 
ফিরতে একটু দেরীও হয়েছে। রূপলালকে বলা ছিল, 
সে একটু দেরী করেই নৌকা ছাড়বে । সাইকেলে 
ক্সাসতে আরও একটু দেরী হযে গেল হীরেনবাবুর। 
চারিদিকে তখন সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । 
বনের ছায়ায় সে অন্ধকার আরও গাঢ়তর হয়ে উঠেছে। 
সামনের মানুষের মূখ পর্যন্ত চেনা যায় না । এমনি নিকষ 
কালো অন্ধকার ! ৃ 

হঠাৎ কার আর্ত চীৎকার শোন! গেল। 
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নৈশ বাতাসে ভেসে এলো একটা গোঙানি আওয়াজ ! 
গায়ের দফাদার কিংকর ছুটে গেল সেইদিকে ৷ ব্যাপার 
কি? হু'্জন লোক বাশবনের ওদিকে ছুটে পালাল কেন? 

বূপলালও ফিরছিল গাঁ থেকে । 

ও একটু এগিয়ে গেল সেদিকে | কে একজন ওরই 
গাঁ খেঁসে যাচ্ছিল । অন্ধকারে সে লক্ষ্যই করেনি ওকে । 

হঠাৎ সেই ছায়া মৃ্তিটাকে দেখে কেমন যেন সন্দেহ 
হ’লো রূপলালের। সুযোগ বুঝে ও খপ করে চেপে 
ধরল ওর হাতখান!। চমকে উঠল লোকট!। ওর 
জন্যে সে যেন প্রস্তুত ছিল না। নিজেকে যুক্ত করবার 
নিক্ষল চেষ্টা করলে! লোকট! | ব্ূপলালের বলিষ্ঠ হাভের 
চাপে লোকটা যেন কাবু হয়ে পড়েছে। লোকটা এবার 
স্পষ্টই বুঝল এ হাতের কবল থেকে পরিত্রাণ নেই। 

রূপলাল এতক্ষণে লোকটাকে কায়দা করে ফেলেছে । 
ওর কাধে একটু ঝাকানি দিয়ে জিজ্ঞাস করলে ঃ 
ব্যাপার কি? কি মতলব তোমার? | 

কোন উত্তর এলো না। 

ও তখনও সামলাতে পারে নি নিজেকে | রূপলাল 
টের পাচ্ছে ওর নাড়ীর ভ্রুত স্পন্দন! ভয়ে যেন ওর 
সর্বা কাপছে । ধন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে । কে যেন ওর 
বুকের ভিতরে জোরে জোরে হাতুড়ি পিটছে। 

রূপলালের আরও সন্দেহ হ’লো| ওর সাজপৌোষাক 
দেখে। লোকটার মাথায় পাগড়ী কাধা। কোমরে 
গামছা জড়ানো । হাতে একটা পাকা বাশের লাঠি। 
ওর ঘাড়ে একটা জোর চাপ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো! 
রূপলাল : কি নাম তোর? 

- আমি রহিম। এতক্ষণে উত্তর এলো। 

_ ব্যাপার কিরে? হয়েছে কি? কৌতূহল প্রকাশ 
করলে রূপলাল । 

-_ খুন হয়ে গেছে চাঁচা । একেবারে খুন। কাদে! 
কণ্ঠে জবাব দিলে রহিম । 

_কে-কে খুন হলো? আশংকায় ব্বপলালের 
কণঠম্বর কেপে উঠল। 

- আমাদের প্রেসিভেপ্টবাবু গোঃ প্রেসিডেন্টবাবু! 
আর বলতে পারলে না রহিম। 


আষাঢ় 


eo a পপ a ee ee nen সপ পপি AAA 
পাপ পাপপাপাশিাপতপ রসে, 


--কে খুন করলো! । খুব তোরে ওকে একটা ঝাকুনি 
দিলে বূপলাল। 


এতক্ষণে সেদিনের কথোপকথনের অর্থ স্পষ্ট হয়ে 





উঠল রূপলালের কাছে। সেদিন এমনি একটা ঘটনার ' 


ইংগিত পেয়েছিল সে। ওরই কানে ভেসে এসেছিল 
অস্পষ্ট চাপা কণ্ঠের খানিকটা আলোচনা £ শালাকে খুন 
করতে পারবি তো রহিম | সদরে গিয়েছে, বুঝলি । 
আজকালের মধ্যেই ফিরবে। 

যে আজ্ঞে! সেজন্যে ভাববেন না একটু । স্পষ্টই 
শোন! গেল রহিমের ক$স্বর। 

এবার রূপলাল পরিফার বুঝতে পারলে, এ স্ববোধ- 


,বাবুরই কারদার্জি। ইলেকৃশনেরই এই পরিণাম । 


তোটে হেরে হীরেনবাবুর উপর ভার এই আক্রোশ! 

লোকটা কি পিশাচ ! ভদ্রলোকের ছন্নবেশেই কি 
এমন জঘিশ্ন শয়তানি লুকিয়েছিল | আর ভাবতে পারে 
মারূপলাল। 


ওদিকে আলো হাতে কিংকর এগিয়ে যায় বনটার - 


দিকে। একটু অহ্বসন্ধানের পর ওর চোখে পড়ে একটা 
রক্তাক্ত দেহ। একটু কাছে যেতেই কিংকর প্রায় আৎকে 
উঠে ২ একি, এ যে হীনেন্বাবু! তার বুকের ভিতরটা 
গুড়গুড় করে উঠে : বড়ে প্রাণ আছে তো? না, এখনো 
বেঁচে আছে | বুকটার কাছটা' ধুক্ধুক করছে। মরেনি 
নিশ্চয়? দেহে এখনও উত্তাপ রয়েছে। কিন্তু অজ্ঞান, 
অচৈতন্ত । 

এই পর্যন্ত বলে থামলো রূপলাল। সংক্ষিপ্ত 
ঘটনা এই । ভাঙা ভাঙা বাংলায় সাক্ষী দিয়ে গেল 
রূপলাল। 

তারপর? 

একে একে অনেকের জেরা হযে গেল! হীরেমবাবুর 
স্বপক্ষে লোক জুটেছিল ঢের। আর কারুর সাক্ষী 
বাকী নেই। 

শেষে উঠলেন হীরেনবাবু। 

তার মুখের কথ! শোনবার জন্ত সকলেই উদ্গ্রীব। 
সমস্ত মকার্মার ফলাফল নির্ভর করছে তারই সাক্ষীর 
উপর। নরহত্যার এ হেন বড়যন্ত্রের নিশ্চয় একটা কঠিন 


t 


সা 


কিছুতেই রেহাই পাবে না। 


১৩৭০ 





শাস্তি 


পপ চা রা পপ পা পাকা গা রা রা লা পা হল লা লস কপ প্র শক কপ ক ঢা কাপ চা চা 


১১৭ 





শাস্তি হবে। সকলের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ইয়াকুব, ধরণী মাঝি 
আর রহিমের দ্বীপাস্তর হ'বেই | এ হেন খুনের আসামী 
কারণ অপরাধ খুবই 
গুরুতর ! 

নিস্তব্ধ কোর্ট । 

জুরিরা সাগ্রহে চেয়ে আছেন হীরেননাবুর মুখের 
দিকে । আর যেন কারুর ত্বর সইছে না। একটু পরেই 
হীরেনবাবুর কঠম্বর শোনা গেল ; অকল্পর, শাস্ত কঠন্বর | 
ও রহিম ছোড়াটা নির্বোধ গোয়ার] ওর ঠিক দোষ 
নেই। পরের প্ররোচনায় ও এ কাজে প্রবৃত্ত হয়েছিল । 
তা’ ছাড়া ওর লাঠিতে আমি জখম হইনি। ইয়াকুবের 
লাঠি খেয়েই আমি মাটিতে পড়ে যাই । ও অবশ্য দলের 
সঙ্গে ছিল_-এই যা। 

আর কোন সাক্ষ্য প্রমাণের প্রয়োজন হলো না। 

বিচারকের সঙ্গে ভুরিরা একমত হ'লেন। বিচারক রায় 
দিলেন £ নরহত্যা করার চেষ্টার অপরাধে দণ্ডবিধির ৩০২ 


Hh 


র্‌ 


ধার! অহ্সারে ইয়াকুব আর ধরণী মাঝিকে দশ বছরের 
জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হলে! । আর আসামী 
রহিমের বিরুদ্ধে উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ না থাকায় তাকে 
বেকসুর থালা দেওয়! হলো তবে এই ধড়ঘন্ত্রে সে লিপ্ত 
থাকায় তার দুইশত টাকা জরিমানা করা হলে] । অনাদায়ে 
একে ছ'মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হবে। 

টাকার শ্রাদ্ধ করে সুবোধবাবু অবস্ত রেহাই 
পেলেন। তাঁর গায়ে কোন আচ লাগল না বটে, কিন্ত 
দেনার দায়ে তার মাথার চুল বিকিয়ে গেল। 

এতদিনের খুনের মামলার এখানে নিষ্পত্তি হলো] । 

লোকের ভিড় ঠেলে কোর্টের বাইরে এলো রহিম । 
অহুশোচনার আগুনে যেন পুড়ে যাচ্ছে তার বুকটা। 
হীরেনবাবুর মহত্বের কথাই যেন তার মনের মধ্যে তোল- 
পাড় করছে: লোকটা কি? মানুষ, না দেবতা ! ও 
যেন আর ভাবতে পারছে ন!। 

এমন মান্থষের সঙ্গে কেউ শত্রুতা করে ? অর্থপিশাচ 
স্বার্থপর সুবোধবাবুর খপ্পরে পড়ে একি অন্তায় কাজ 
করেছে সে? খোদাতালার কাছে কি জবাবদিহি 
করবে সে? 

8 


, কেমন যেন সব এলোমেলে! হয়ে যাচ্ছে। 


. ওর পায়ের তলার মাটিও যেন সরে যাচ্ছে। ওর 
জীবনে ও 
অনেক খ্বশ্য কাজ করেছে, অনেক ধুনখারাপিও করেছে। 
অনেক রাহাজানি করেছে। কিন্ত তার জস্তে ও এমন 
আত্মগ্লানির আগুনে দগ্ধ হয়নি কোনদিন। ভালোমন্দ 
বহু লোকের সংস্পর্শেও এসেছে সে, কিন্ত সে সব 
মানবের মধ্যে এমন শুঁদার্য, এমন মহত্ব কোনদিন চোখে 
পড়েশি তার! 

তাই এক দুঃসহ লক্জায় ওর ঘাড় হেট হয়ে আসছে । 
ও আর পারছে না। চেন! লোকের সামনে যেন চোখ 
তুলে চাইতে পারছে না। বিবেক যেন ওকে পদে পদে 
দংশন করছে! এমন করে যে প্রতিশোধ নেওয়া যায়, 
অহৃকম্পা করে যে এতথানি চরম সাজ! দেওয়া! যায়, 
ওর এ ধারণাই ছিল না। 


ওর মনের মধ্যে যেন ঝড় বইছে। 
পাগলের মত টলতে টলতে এসে দাড়াল হীরেনবাবুর 
সামনে । বিহ্বলের মত ছড়িয়ে ধরল তার পা। ছু; 


পায়ের মধ্যে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল সে! 
অহ্থশোচনায় যেন তার পাষাণ হৃদয় গলে বার হয়ে 
মাসছে অশ্রুর বস্তা ! 

এতটা আশা করেন নি হীরেনবাবু। 

এত বড় বেয়াদপ রহিম যে এত সহজে বশে আসবে, 
তা তিনি ভাবতে পারেন নি। তবে আশ! করেছিলেন 
যে, এ ধাক্কায় নিশ্চয় ওর মন পরিবর্তন হবে। হঠাৎ 
এ হেন ভাবাস্তর দেখে হীরেনবাবু উল্লসিত হয়ে উঠলেন। 
ধীরে ধীরে ওকে পথ থেকে উঠালেন। 

দাড়ালেন রহিমের মুখোমুখী হয়ে । সে প্রশান্ত দৃষ্টির 
সামনে চোখ মেলে চাইতে পারল না রছিম। তার 
মনে হ’লে! যেন স্থর্ধের দিকে মুখ করে দাড়িয়েছে 
সে। চোখ বুজে সে জ্যোতিকে উপলব্ধি করা যায়, 
কিন্তু সেদিকে কি চাওয়া যায়? 

আশ্চর্য । ছুটি মুখই যেন বোবা হয়ে গেছে । কারুর 
মুখে কথা সরছে না। কারুর কি আর কিছুই বলার 
নেই? সব বক্তব্যই কি শেষ হয়ে গেছে? 

হীরেনবাবুই সে নীরবতা ভাঙলেন। অনেবক্ষণ 


পত্রে পথ-নির্দেশ 


[ চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্বে শ্রীগুর-মন্দির ও তৎসংলগ্ন সনাতন ভারত-সংস্কৃতির প্রদর্শনী গৃহ ও অহুশীলন-কেন্দর 
নির্মাণ সম্পর্কে প্রবর্তক-নম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর লিখিত পত্রের উত্তর এখানে প্রকাশিত হইল। 
লিপিয়াছেন শ্রীধাম নবদ্বীপের বঙ্গবিবুধজননী সভা” ও 'পল্লীবাসী পত্রিকার সম্পাদক, মণ্ডল কংগ্রেসের ভূতপূর্কা -4 
সভাপতি, দেশহিতত্রতী প্রাজ্ঞ প্রবীণ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীগোপেন্দুভুষণ সাংখ্যতীর্ঘ মহোদয় । পত্রে পরম শদ্ধেয় 
সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয় যুগপুরুষ সক্ঘগুরু প্রীমতিলালের অসামান্য জীবনের উপর যে আলোকপাত করিয়াছেন তাহা 
সঙ্ঘগুরুর জীবন ও সাধনার সহিত তাঁহার অন্তরঙ্গ পরিচয়েরই ফলশ্রুতি_-যার আবেদন ব্যক্তিকে অতিক্রম 
করিয়! জাতীয় চিত্তে পৌছানোর প্রয়োজন অনস্বীকার্ধ্য বলিয়াই পত্রধানি এখানে পত্রচ্থ কর! হইল 1 প্রঃ সঃ] 


পরম কল্যাণবরেষু, 
ভাই রাধারমণ, তোমার ভাগিনেয়ের হন্তে প্রেরিত 
চিঠি এইমাত্র পাইলাম । 

সঙ্ঘগুরুর সম্পর্কে তোমাদের আমি পরমাত্মীয় 
বলিয়াই মনে করি, সুতরাং তোমাদের উপর বিরূপ 
হইবার উপায় নাই। তবে এখন একে বুদ্ধ, তাহাতে 
অন্গশ্থ, তাই অনেক সময় সবদিকে তাল রাখিতে পারি 
না। সেজন্য অন্ত কিছু মনে করিও না--দুঃখ পাইৰ। 

হা, তোমাদের আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করিবার চিঠি 
ঠিক সময়মতই পাই সত্য, কিন্ত আমার নিজের চিন্তাটা 
একটু আলাদা ছিল । কথাটা বলিয়াই ফেলি-_-. 

সম্ঘগুরু ঘটনাক্রমে চন্দননগর আশ্রয় করিয়াছিলেন, 
লক্ষ্য ছিল-_পূর্বঙন মহাজনগণের প্রদশিত পন্থার 
সশ্রদ্ধ অন্থসরণ? করিয়াই নিক্নস্ব প্রতিভা ও কর্শ্মোঘমের 
প্রতিষ্ঠা । সুতরাং তাহার মত বিরাট ব্যক্তিত্বকে চন্দন- 
নগরের আর পাঁচটা এরশ্বর্ষ্যের মধ্যে অন্কতম করিব কেন? 
যে সংস্কৃতি রক্ষার অন্ত তিনি শেষ পর্য্যস্ত সংগ্রাম করিয়া 
গিয়াছেন, সে সংস্কৃতির রালধানীই বল, আর প্রাণকেন্দ্রই 
বল, তা” হইল--নবদ্বীপ, চন্দননগর নয়। 
পর কথা, কইলেন : রহিম, এর চেয়ে ঢের কঠিন শাস্তি 
আছ তোর প্রাপ্য ছিল। ইচ্ছে করলে তোকে ফাসি- 
কাঠে লট্‌কাতে পারতাম । কিচ্ছু আমি সে পথ মাড়াই 
নি; কারণ আমি জানতাম দুনিয়ার কোনো দৈহিক 
সাজাই তোর মলের পরিবর্তন আনতে পারবে না। তাই 
তোকে বাচাতে গিয়ে একটু মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়েছে, 





রহিম । এও একটা পাপ। 
চোখের জলে ধুয়ে-মুছে গেছে রহিম । এতদিন পরে ৪ 


সেই অতীতের কত কথা আজ মনে পড়িতেছে ! 

অর্ধ শতাবীরও পূর্ধের কথা। আমরা ছিলাম 
তখনকার রিপন কলেজের ছাত্র রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ 
আমাদের অধ্যাপক । কিন্ত বরোদার চাকুরী ছাড়িয়া 
শ্রীঅরবিন্দের শুতাগমনে ছাত্রদের প্রাণে প্রাণে জীবন্ত 
প্রেরণা ভাগিয়া উঠিল। অরবিন্দের ধর্ম” আর 
উত্তরপাড়ার অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “কর্দযোগিন্‌ঃ 


ধর্মের ভিত্তিতে যে নৃতন কর্্মযোগের সন্ধান দিতেছিলেন, ৬... 


তাহার কেন্দ্র গভিয়! উঠিল চন্দননগরে | ১৯১০ খৃঃ 
শ্রীঅরবিম্ব চন্দননগরে আসিয়া সঙ্ঘগুরুরই গৃহকক্ষে 
আশ্রয় লইলেন। সেইদিন হইতেই সম্ঘগুর হইলেন 
বিপ্লবী বাংলার তারুণ্যশক্তির সেনাপতি । কিন্ত সেই 
দীপকের মত জলস্ত ছুইট। চোখ যে কি অধ্যাত্মচেতনার 
প্ফুলিঙ্গ বহন করিতেছে, তখনকার দিনের তরুণের পক্ষে 
তাহ! ধরা কি তেমন সহজ ছিল? কয়জন তখন 
ধরিতে পারিষাছে যে, প্রাণে তখন তাহার অটল বিশ্বাস 
ভারতের স্বধৰ্ম্ম ও স্বাধীনতা যুগনদ্ধ হইয়া! চলিলে তবেই 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ হইবে; তা” না! হইলে শুধু পাশ্চাত্য 
দেশের অন্ধ অন্থকরণে মানুষ যথেচ্ছাচার হইয়া পড়িবে, 





কিন্ত আমার সে পাপ তোর 
তোকে আমি ফিরে পেয়েছি মাহযের মধ্যে । বলতে 
বলতে রহিমকে জড়িয়ে ধরলেন হীরেনবাবু। 

অহ্ুতপ্ত, অভিভূত রহিমের মুখে কোন কথা ফুটল 
না। কেবল ছু’ ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল ওর চোখ বেয়ে । 


~~ 





সে স্বাধীনতার দ্বারা দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষিত 
হইবে না, তাহা স্বার্থসর্বন্য, আদর্শ, অর্থার্জনমাত্রনিষ্ঠ 
বিজাতীয় রূপ পরিগ্রহ করিবে। 

তারপর কেমন করিয়া তিনি তাঁহার অনন্তসাধারণ 
সংগঠন শক্তি দ্বারা ভাহার সাধনাকে প্রাণবস্ত করিয়া 
গেলেন, সে এক বিরাট ইতিহাস । বহু যোগ্য ব্যক্তি এ 
সম্বন্ধে বহু কথা বলিয়াছেন, আমি শুধু আজ তাহার 
অসাধারণ দুরদৃষ্টির সামান্ত একটু পরিচয় দিয়াই স্থৃতিতর্পণ 
শেষ করিব। বলিতেছিলাম-_-সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা 
করিবার পক্ষে তাহার জীবনব্যাপী আগ্রহ, উৎসাহ ও 
প্রচেষ্টার কথা। 

তখনও কিন্তু ভাষাসমস্তা রাষ্ট্রের সংহতির মূলে কোন 
জটিলতার স্থষ্টি করে নাই। ইংরাজীর মোহ্ষুগ্ধ নেতৃবৃন্দ 
এ প্রস্তাব হাসিয়াই উড়াইয়! দিয়াছিলেন | হিন্দীওষালার! 
শ্বপ্নেও ভাবেন নাই- হিন্দী কোনদিন রাষ্ট্রভাষার দাবি 
করিতে পারে। 


০ কিন্তু ত্রাস্তদর্শী খধিদেরই কপাসিদ্ধ মহাপুরুষ 


মতিলাল দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা করিলেন_-যদি শ্বাধীন 
ভারতকে আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইতে হয়, 
তবে একমাত্র সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা করিতে হইবে । 
ভারতের এতিহ, ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের সংহতি- 
শক্তি_একবাক্যে যে এই সংস্কতেরই পুনরত্যঙ্থানের 
আশায় প্রতীক্ষা করিতেছে, পরাধীন ভারতে সাধনার 


তারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রাণচঞ্চল যাহ] কিছু আন্দোলন, 
তাহারও মূলে ছিল তাহারই প্রত্যক্ষ প্রেরণা । চন্দননগরে 
নিজগৃহে নিখিল ভারত দেবতা! সম্মেলনের আহ্বান 
করিয়া অগ্নস্বাস্থ্য লইয়াও তাহার যে এঁকাস্তিক আগ্রহ 
দেখিয়াছি, তাহাতে মনে হয় এই সংস্কতকে রাষ্ট্রভাষা 
করিবার যে কোন প্রচেষ্টার সহিত তাহার স্বৃতি জড়িত 
রাখা উচিত। 

আর একটি কথা বলিয়াই শেষ করিব? তিনি যখন 
নবদ্ধীপে আসেন, তখন নবদ্বীপের পাঠাগারে তাহার 
সম্বঘ্ধনার উত্তরে বলদিয়াছিলেন--“নবধীপ বাংলার 
প্রাণকেন্দ্র, বাংলার সংস্কৃতিকে নবদ্বীপ প্রাণবস্ত করিয়াছে। 
শ্ীগৌরানের প্রেষধর্্ম সমগ্র ভারতকে একই প্রেমস্ত্রে 
বাধিবার সন্ধান দিয়াছে। নবদ্বীপের নব্য ন্যায় 
নাস্তিক্যবাদ চূর্ণ করিরা ভগদৃবিশ্বাসের বিজয়-বৈজয়ন্তী 
উড়াইয়াছে। নবদ্বীপের জয় হউক |” 

এই নবদ্বীপে সংস্কত রাষ্ট্রভাষার আন্দোলনে 'মতিলাল 
শ্বৃতিমন্দির” গড়িয়া উঠিলে, সেইটাই হইবে সঙ্ঘগুরুর 
স্বৃতিরক্ষার সবচাইতে গৌরবময় ব্যবস্থা। 

তোমাদের যা খুসী করিতে পার, আমি বলিয়া যাইব 
_ ত্যাগব্রতী বুনো রামনাথের ভিটার অদূরেই তাহার 
স্বৃতিপূত সংস্কৃতির গবেষণাগার প্রতিষ্টিত হওয়! উচিত। 
যাক, একব্মর ষদি আসতে প্রাণ ভরিয়া সব পুরানো কথা 
ব্লিয় বাচিতাম। আশীর্বাদ লও--কুশল জানাও । ইতি 


বেদীমূলে বপিয়াই সজ্যগুরু তাহা দিব্যদৃষ্িতে দেখিয়া নবহীপ নিত্যশুভার্থী 
ছিলেন। ভাগলপুর, ছাপরা, কাশী, বিহার ও উত্তর ৩০৬৬৩ শ্বীগোপেন্দৃভৃষণ সাংখ্যতীর্থ 
ও 
সহজ কর প্রাণ 
শ্রীজলধর বিশ্বাস 


প্রার্থনা মোর, প্রার্থনারই কর অবসান; 
মোর সাধনার হোক সমাধি, সহজ কর প্রাণ । 
পুজার আড়ম্বরে তোমায় করব না গো পর, 
স্তব আর ত্ততির অন্তরালে হে রাজ-রাজেশ্বর, 
গড়ব না তো বাধার বিদ্ধ্য, 
অন্ধ ব্যবধাঁন। 


করব না ধ্যান তোমায় নিয়ে গহন বনে, 
খুঁজব না গো তোমার আলো বসে ঘরের কোণে । 
সবুজ-স্তামল সোনার মাঠে 
গাইব বসে গাল। 
হাসব আমি, খেলব আমি, 
নুটুব সবার প্রাণ। 


খেলাধুলায় বাঙালী 
ক্রীসুশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী বার-খ্যা-ল 


বাঙালী তখন ফুটবলে মাতোয়ারা । এমন মাতোয়ারা 
যেন এ খেলা তাদের প্রধান জাতীয় খেলা। তাদের 
অজ্ঞাত নয় যে বাঙালীর মত্ততার কারণেই এ 'খেলা 
সসার (90০০9: ) শ্বেতাঙ্গ অসামরিক মহলে চালু হয়। 
তাদের মুষ্টিমেয় কয়জন এর পুর্বে রাগবি খেলা থেলিত। 
সেই খেলা দেখে স্কুলের বালক ছাত্রের! রাগবি বল নিয়ে 
ফুটবল খেলতে সুরু করে। বাঙ্গালার ইতিহাসে এ এক 
বলবার ঘটনা । 

এর ২1১ দিনের মধ্যে ছাত্রদের শ্বেতাঙ্গ অধ্যাপকদের 
পরামর্শে “সসার? ফুটবল্‌ খেলতে তারা আরম্ভ করে। 
এর পুঙ্া্ছপুঙ্খ কাহিনী রচিত ও প্রচারিত হয় বহু 
বছ পূর্বে । তখনকার অসামরিক শ্বেতাঙ্গ খেলুড়েরা 
বাঙালীর অনুসরণ করে এ খেলায় মেতে যায়। 

তখনকার দেশী কাগজওয়ালারা নিজেদের মধ্যে 
রাজনীতি লইয়া কামড়াকামড়ি করিতে ব্যস্ত । বাঙালী 
কিশোরের এই পু'চকে ব্যাপারের দিকে তারা নজর 
দেবে ! রামচন্দ্র! আর ধল! কাগজওয়ালারা ছোকরাদের 
বাহাদুরীর কথা পুথিগত করবে! অভাবনীয় 
অচিস্ত্যনীয় ! সুতরাং বাঙালীর এতবড় কেরামতি মাঠে 
মারা যাবার উপক্রম । 

এমন সময়ে খেলোয়াড়ের একট! মোক্ষম মার 
পুঁথিওয়ালাদের করে দেয় একেবারে ‘থ’। রসও গড়ায় 
অনেক দূর। মারের চোটে ছট ফটিয়ে ওঠে সাগরপারের 
থাস লণ্ডনও। আহি ত্রাহি রব ওঠে সেখানে সর্বত্র । 

ইণ্ডিয়ান হকির দাপটে থর থর কম্পান্থিত হয়েছে 
সারা পৃথিবী । আধুনিক ইণ্ডিয়ান ফুটবল সফরে, 
‘বাঃ বাঃ" স্চক মুরুব্বিয়ানা ভিন্ন ভারতের ভাগ্যে আর 
কিছু ঘটেনি। সেই ভারতের ক'জন মিলিতভাবে ঘরে 
বসে যে প্রকাণ্ড কাণ্ড করে তাতে হ্যা হয় ধুরদ্ধরেরা 
সর্বত্র । তখন কোথায় হকি, কোথায় কি! বাঙালী 
জোয়ান খালি পাষেই এ ভেদ্কি লাগায়। ভেম্িতে 
বেসামাল হয়ে পড়ে খাস বিলাতী গোরার পাল। 


বাঙালীর ফুটবলের আদি সঙ্ঘ শোতাবাজার এ 


বাঙালীকে এইভাবে পরাইয়া দেয় রাজমুকুট সাড়ম্বরে। 
এখানেই এর শেষ নয়। এই সঙ্গের বনেয়া হেয়ার 
স্পোর্টিং সংযুক্ত চিন্‌সুর! টাউন আই-এফ-এ শীন্ডে 
ধলাদের মারিয়! পাট বানাইয়া! দেয় ১৯০৮-এ। ইহার 
তিন বৎসর পরে ওই শোভাবাজারেরই আর এক বনেয়া 
মোহনবাগান সর্ষপ পুষ্পে ধাধিয়া দেয় শাদা গোরার 
শ্রেঠীদের। যে জানিত সেই বলিয়াছে আজকের 
এ মোহনবাগান পূর্বের মোহনবাগানের তুলনায় অনেক 
কমজোরী। 

ইহার পরে চলিয়াছে ও চলিতেছে আপন1-আপনি 
মারামারি কাটাকাটি । ধলা মিলিটারি নাই। “সিভিল, 
দল হইয়া পড়িয়াছে রড. (18৪৫9), এতিহহীন। 
বাঙালীই চালু করায় ফুটবল সারা ভারতবর্ষে । 

বুলি চালি এখন শুনিতে পাও! যায়, স্থানীয় বা 
প্রাদেশিক ফুটবলের দিন এখন নহে। এখন ফুটবল 41] 
India. ইহাতে আমার গ্ভায় অনভিজ্ঞ বলিবে থোড়- 
বড়ি-খাড়া, খাড়া-বড়ি-থোড় | হাসিয়া অনভিজ্ঞদের মনে 
এমনও হয়, মৃন্তিপূজক আমর!) ওই একই বছরূপ ধারণ 
করিতেছে-.একমেব দ্বিতীয় আর ভূলিবে লা । খেলার 
মান ক্রমে মানকটুতে পরিণত হইতে বাধ্য। অর্থাৎ 
ঝোলে-ঝাঁলে অন্বলে আনাজ পড়িতেছে একই রকমের । 
তাতেও Profiteering-এর সীমা পরিসীমা নেই। আর 
খেলোয়াড়দেরও সেই থেলোয়াড়ী স্পিরিট নাই। 

বাঙালী এ খেলায় সারা ভারতের শিক্ষার্তরু। সেই 
গুরুকে গরু বানাইয়া হাভ্ডিসার কর! হইয়াছে, ওই 
Profiteering-এর ঠেলায়, বাঙালীর সব কিছুর সাথে 
যাইতে বসিয়াছে বাঙালী খেলোয়াড়ও । 

খেলার যে মান দীড়িয়েছে, তাতে আস্তর্ছাতিক খ্যাতি 
লাভ করা ভারতীয়ের পক্ষে সুদুর স্বপ্ন । এ খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিল একদিন বাঙালী একক! মহাক্ষোভের কারণ 
সেই বাঙালী পাকে-প্রকারে সব হারাইতে বসেছে হাল গুরু 


~ 


৯) 


জ্ঞানেশ্বরী 
ডক্টর অসিতকুমার, বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতপ্রসিদ্ধ মারাী সাধক জ্ঞানেশ্বর বাঁ জ্ঞানদেব 
ত্রয়োদশ শ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে অতি অল্পবয়সে মারাী 
ভাষায় গীতার যে টাকা! ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহা শুধু 
ভারতীয় ধর্মমাহিত্যে নহে, বিশুদ্ধ সাহিত্য ও শিক্পাদর্শের 
বিচারে ইহার খ্যাতি দেশপ্রসিন্ধ হইয়াছে । আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে, প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণকিশোর গোস্বামী 
মহোদয় এই মহাগ্রন্থের বঙ্গাহ্বাদ ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) 
প্রকাশ করিয়া বাঙলা মহারাষ্ট্রের ভৌগোলিক ব্যবধানকে 
অধ্যাত্বসেতুর সাহায্যে সঙ্কুচিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ 
বাংলাদেশে যেমন চেতঙ্ক মহাপ্রভুর আবির্ভাবের ফলে 
সংস্কতাশ্রয়ী অধ্যাত্বপাধনা ও রসতত্ব বাংলাভাষা 
অবলম্বনে তৃষ্ণাতুর নরনারীকে পরিতৃপ্ত করিষাছে, ঠিক 
সেইরূপ মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত সাধকসম্প্রদায় প্রাদেশিক 
ও লৌকিক ভাষায় অমূল্য শাস্তগ্রস্থকে লোকচেতনার 


৮₹4--গোচরীভূত করিবার সুদৃঢ় ব্রত লইযাছিলেন। জ্ঞানদেবের 


জ্ঞান-প্রেম-ভক্তি মন্থনর্জাত এই গ্রন্থ বাংলা ভাষায় 
অনুদিত হইবার ফলে মহাপুরুষের তীক্ষ ধীশক্তি ও 
স্ক্মাতিন্ক্ম মননশীলতা বাঙালীর'ও অন্তর স্পর্শ করিবে। 
বেদ-উপনিষদ-গ্রীত1 এই প্রন্থানত্রয় ভারতধর্মকে ধারণ 
করিয়াছে, সংরক্ষণ পরিপুষ্টও করিয়াছে। 

তন্মধ্যে শ্রীভগবানের মুখনিঃস্যত অমৃতবাণী শ্রীমত্তগবদৃ- 
গীতা শুধু ভারতের নহে, সমগ্র বিশ্বের মুযুক্ষু সাধক, 
লীলারসিক ভক্ত, নিস্পৃহ কর্মযোগী ও গা স্থ্যাশ্রমবাসী 
সাধারণ মাছুষের প্রাণমনে যে শান্তি-সাস্বনার বাণী বর্ষণ 
করে, অধ্যাত্াধনার ক্ষেত্রে তাহা তুলনারহিত ৷ 

বহুকাল পূর্বে পশ্চিম ভারতের এক ত্যাগী তরুণ সেই 


কিনে । সে গরু দূর না করে নিলে, সে ভাব যোল-আমা 
বৰ্জ্জন না ক'রলে, পাঁকে পড়া রোধ হবে না । বাঙালীকে 
আবার বাঙালী খেলোয়াড় গড়বার শক্তি কে ধরে! 
সাত নকল হতে আসল বাঙালী বাঙ্গালীত্ব না হারা হয় 


গীতাকে মারাঠী ভাষায় রূপান্তরিত করিয়! সাধারণ 
মানুষের জান-প্রেম-কর্ধের তৃষ্ণা মিটাইয়াছিলেন ১ তাহার 
বহুকাল পরে পুর্ব তারতের এক মর্মজ্ঞ, জ্ঞানী ও সাধক 
প্রভূপাদ গোস্বামী মহোদয় সেই মারাঠীজ্ঞানেশ্বরীকে সহজ 
সুললিত সরস বাংলায় অঙুবাদ প্রচার করিয়! বাংলার 
ধর্মসাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন । ১৩৪১ বল্লাব্দে 
এই গ্রন্থ সর্বপ্রথম ঢাকা হইতে প্রকাশিত হয়। তারপর 
ইহা! সম্প্রতি নব কলেবরে বহু জ্ঞানগর্ভ তথ্যসহ প্রকাশিত 
হইয়! বাঙ্গালী পাঠকের একটা বহুদিনের অভাব দূর 
করিয়াছে। যদি কেহ বাংল! ভাষায় পাণ্ডিত্যের সংযম 
ও জ্ঞানভূয়িষ্ঠ নিপুণতা দেখিতে চাহেন, তাহা তিনি এই 
গ্রন্থে প্রচুর পাইবেন। যদি কেহ বৃদ্ধিগ্রাহ তত্তবস্তর 
স্থললিত ব্যাখ্যা পাঠ করিতে চাহেন, ইহাতে তিনি 
তাহাও পাইবেন। এই ক্লাপিকধর্মী শান্ত সংযত বাকৃরীতি 
ধর্মগাহিত্যের আদর্শ ভাষ]। বস্ততঃ এরূপ সুখপাঠ্য ধর্ম- 
গ্রন্থ আমরা অধিক পাই নাই। গোস্বামী মহোদয়ের 
কুশলী রচনারীতির ফলে বুদ্ধির সত্য হৃদয়ের সত্যে 
পরিণত হুইয়াছে। এবপ মহৎ কল্যাণকর গ্রন্থের বহুল- 
প্রচার সকলেরই একটি আবশ্যিক পবিত্র কর্তব্য। 
গোস্বামী মহোদয় ভারতীয় ভাষায় লুক্কায়িত এইরূপ 
অমূল্য রত্বকে বাংলাভাষায় প্রচার করিয়া বাংলা 
সাহিত্যের একটা বিশেষ শাখার গৌরব বৃদ্ধি করুন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা 





* ত্রানেখবরী £ জীপ্রাপকিশোর গোঙামী এম. এ. বিদ্যাভূষ্ণ অনুদিত । 
প্রকাশক- আীবিনোদকিশৌর পৌস্বামী, ৩ নং বৈষ্ণব সম্মিলনী লেন, 
হাওড়া--৪ মূল্য--বাৰেো| টাকা 





দেখবার শক্তি কার আছে? ফুটবল নাটকের অপমৃত্যু 
ঘটবার পূর্বে-_বাঙালীর লচেতন হওয়া কর্তব্য। ভাড়াটে 
খেলোয়াড় দিয়ে বাহবা অৰ্জ্জন করাষ কোন জাতি বড় 
হয় না| যান-মর্ধযাদাও তাতে বাড়ে না। 


ক] ভেলা জু] 
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ইংলণ্ডের উইম্বলডন টেনিস প্রতিযোগিতা ও ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ বনাম ইংলগ্ডের ক্রিকেট প্রতিযোগিতা এবং 
আমাদের দেশের ফুটবল খেলা বর্তমানে ক্রীড়াজগতের 
সেরা খবর । ১৯৬৩ সালের উইম্বলডন টেনিস সম্প্রতি 
শেষ হযেছে। এই খেলার ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হুল 
অনেক বাছাই কর! খেলোয়াড়দের শুরুতেই পরাজিত 
হওয়া এবং টেনিস-জগতে অষ্টেলিয়ার গত আট-দশ 
বৎসরের আধিপত্য শেষ হয়ে পশ্চিম জার্ীনীঃ স্পেন 
এবং আমেরিকার পুনরুখান হওয়া । গত বৎসরও 
সেমি ফাইন্তাল-এর আগের রাউণ্ডে আটজনের ভিতর 
ছয়জন অস্ট্রেলিয়ান খেলোয়াড় ছিল। এই বৎসর আর 
ছুইজন অষ্টরেলিফান এবং বাকি ছয়জন জার্মানীর 
W. Bungert ও C. Kuhnke, স্পেনের M. Santane 
ও আমেরিকার 10. Mackinley এবং F. Froheling- 
কে নিয়ে এই রাউণ্ডের খেল! হয়েছে। গত বৎসরে 
চ্যাম্পিয়ান অষ্টেলিয়ার Eদেer৪০তকে হার মানতে 
হয়েছে জার্মানীর Bungert-এর কাছে। Bungert 
পরে আমেরিকার Mackinley-এর কাছে পরাজয় 
শ্বীকার করেছে। অষ্টরেলিয়ার মান রেখেছে শেষ পধ্যস্ত 
Fred Stolle স্পেনের S&ntanacকে হারিয়ে। বাছাই 
দলের বাইরের পর্য্যায়ের খেলোয়াড় 960119 ক্ষণিকের 
জন্ত অষ্ট্রেলিয়ার আশা চাগিয়ে তুললেও শেষ রক্ষা করতে 
পারলো না। আমেরিকার Mckinley প্রায় বিনা 
আয়াসে পরাজিত করলে তাকে প্রতিযোগিতার শেষ 
খেলায়। বাহাদুর 1৫18০110195 আমেরিকার টেনিস 
পতাকা ওড়ালে। টেনিসের সেরা প্রতিযোগিতা উইম্বলভন- 
এ পাকা আট বৎসর বাদে। আট বৎসর পূর্বের এই 
বিজয়ী আমেরিকান খেলোয়াড়ের টীম Tony Trabert 
এই জয়ের রাস্তায় যারাই এলো সকলকে Mackinley 
হারালো নিঃসন্দেহ ভাবে | সেমিফাইনালে Bungert- 





এর পর অষ্থেলিয়ারণ 960119 এলো শেষ খেলায় 
প্রতিদ্বন্দিতা করতে কিন্তু তাকে দাঁড়াতে দিলে! ন! বিদ্যুৎ 
গতিতে এগিয়ে, পিছিয়ে ও ভলি মেরে । একক খেলায় 
56০119-এ পর্যযত্ত কোনওদিনই খুব উচ্চ মানের খেলা 
দেখাতে পারেনি কিন্ত যে ভাবে সে স্পেনের Santana- 
কে সেমি ফাইনালে পরাজিত করে শেষ খেলায় 
প্ৰতিদ্বন্দিতা করবার অধিকার লাভ করেছিলো তা 
সকলকে অবাক করে দিয়েছে। তার দুর্ভাগ্য যে, 
Mackinley সেদিন অনমনীয় দৃঢ়তা! দেখিয়ে তার সব 
চালকেই বেচান করে দিলো। অস্ট্রেলিয়ার মান রাখলো 


শেষ পর্য্যন্ত তার মার্গারেট স্মিথ মেয়েদের খেলাষ 1) 


অপুর্ব্ব কৌশল এবং মানসিক দৃঢ়তা দেখিষে একের পর 
এক টিম করা খেলোয়াড়দের অতি সহজেই পরাজিত 
করে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মহিলা খেলোয়াড় প্রতিপন্ন করলো 
নিজেকে | দুঃখ হয় [17767800-এর জন্য । এই বৎসর 
অষ্ট্রেলিয়া ও ফ্রান্সের জাতীয় প্রতিযোগিতায় বিজলী 


কি. 


4 


— 


১৩৭০ 





এই গুণী খেলোয়াড় টেনিসের 'G1৪৷৭ 91810? লাত 
করার আশা থেকে বঞ্চিত হোলে! উইম্বলভন-এ পরাজিত 
হয়ে। 92506 918 করার আর ছুটি প্রতিযোগিতা 
হোলো উইম্বলডন ও আমেরিকার জাতীয় প্রতিযোগিতা। 
এর পূর্বে এই সম্মান লাভ করেছে অষ্টেলিয়ার 7১০৫ 
Laver, সে এখন পেশাদারী দলে নাম লিখিয়েছে ৷ 

ঙ 


ক্রিকেট খেলায় ইংলণ্ড ও ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের 
ছোটখাটো অনেকগুলি খেলা এবং তিনটি টেষ্ট খেলা 
শেষ হয়েছে | চতুর্থটও আরম্ভ হয়েছে। খেলার ফলাফল 
এখনও পর্য্যন্ত সমান সযান হযেছে ।' প্রথম টেষ্টে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ দল অপূর্ব খেলে ইংলগুকে ১০ উইকেটে পরাজিত 
করেছে। ইংলণ্ড কিন্তু অসীম দৃঢ়ত! দেখিষেছে পরের 
ছুটি টেষ্টে। দ্বিতীষ টেষ্টের খেল] অভ্ভুতভাবে শেষ হয়েছে 
কারও জয় বা পরাজয় না হয়ে। পঞ্চম দিনের খেলার 
শেষ ওভার-এণ্ড খেলার নিষ্পত্তি সম্বদ্ধে উৎসুকভাবে 


++ দর্শকদের বসে থাকতে হয়েছিলো। ইংলণ্ডের শেষ জুটি 


খেলছে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের 781] বিশ্বের সেরা ফাই 
বোলার বল করছে। ব্যাণ্ডেজ-বাধা হাত নিয়ে 
ইংলগ্ডের কাউড়ে এবং তার জুটি অপরদিকে এলেন। 
মাত্র ছয় রাণ করলে ইংলপ্ডের জিত হয় এবং মাত্র 
একটি উইকেট নিতে পারলে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের জয় 
হয়। ইংলণ্ডের ভাগ্য ভাল-_-এলেন পর পর ছটি বলই 
আট্কিয়ে দিলো এবং কাউডরেকে ভাঙ্গা হাত নিয়ে 
আর খেলতে হয়নি । সমান সমান তাবে খেলা শেষ 
হোলো। ইংলও অসীম মনোবল নিয়ে খেলে বুঝিয়ে 
দিলোঁ যে টেষ্টে জিততে হোলে সর্ধাজীনতাবে ভাল 
খেলে তাদের হারিয়ে জিততে হবে। স্পইভাবে এই 
_ কথা সত্য সত্যই বুঝিয়ে দিলে! এর পরের খেলায় তৃতীয় 


1 টেঞটে। অবিরাম বৃষ্টিপাতের জন্য খেলা বার বার স্থগিত 


রাখায় খেলার স্যয় অনেক কম হয়ে গিয়েছিলো। এই 
খেলায় প্রথম ইসিংসে ইংলণ্ড সর্কপ্রথম বারের জন্ত ৩৯ 
রাণে এগিয়ে থাকলো । ইংলগ্ডের Trueman ও 
Dexter বোলিংএ অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়ে দুর্ধর্ষ 
ব্যাটসম্যান ওরেল, সোবারস্‌, কানহাই, বুচার, সলোমন 


খেলা-ধূলা প্রসঙ্গে 





১২৩ 
ও হাণ্টদের ঘায়েল করে দিলো মোটে ১৮৪টি রাণ করতে 
দিয়ে। ডেক্সটার পেলে! ৪ উইকেট ৩৮ রাণ দিয়ে আর 
Trueman & উইকেট ৭ রাণ দিয়ে। হিতীয় 
ইনিংসে সেই বৃষ্টি লেগে রইলো|। চতুর্থ দিনে ১৪টি 
উইকেট, ছিল দুই পক্ষের মাত্র ৩০২ রাণের বিনিময়ে 
এর মধ্যে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ করলো ইংলপ্ডের ২২৪ রাণ ৯ 
উইকেটের বিনিময়ে এবং বাকি ৭৫ রাণ। পঞ্চম এবং 
শেষদিনের সুরুতেই ইংলণ্ড এ উইকেটে ২৭৮ করে 
বিপক্ষকে ছেড়ে দিলো ২৮০ সিনিটে ৩০৯ রাণ করতে। 
অদ্ভুত দৃঢ়তার সঙ্গে খেললো! ইংলণ্ডের ক্যাপ্টেন Dexter, 
917810 ও প্রবীণ খেলোয়াড় Lock । Lock ও 
9178:0০-এর জুটিতে যে রাণসংখ্যা হোলো তা নবম 
উইকেটে ইংলণ্ড বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ খেলার রেকর্ড হয়ে 
রইলো! । ২৮০ মিনিটে ৩০৯ বাণ Worell, Kanbai, 
Butcher, Solomon, Hunte ইত্যাদি খেলোয়াড়দের 
পক্ষে একটা অসম্ভব কিছুই নয় কিন্ত ইংলণ্ডের ফাষ্ট 
বোলার [':॥eদে৪n মে আশা সমূলে বিনষ্ট করলে! 
অদ্ভুততভাবে বল দিয়ে। মধ্যাহ্ন ভোজের বিরতির পর 
এক সময়ে সে মাত্র চার রাশের বদলে ৫টি উইকেট 
নিলো। টেষ্ট খেলার ইতিহাসে অতীব বিরল এই 
সাফল্য । তারপর বেলা তিনটের ভিতরে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের 
সব খেলোয়াড় আউট হয়ে ফিরে গেল তাবুতে । ইংলগ্ডের 
জয় হোলে! অপ্ৰত্যাশিতভাবে । 

সাবাস্‌, ইংলণ্ড সকলে একবাক্যে বলল । আবার 
আশা হোলো তাদের টেষ্টে সমান সমানভাবে লড়বার। 
এর অন্ত চিরকৃতজ্ঞ হয়ে থাকলো! ইংলগ্ড তার আদরের 
Freddie Trueman-এর কাছে । Trueman 
সর্বসমেত ১২টি উইকেট পেলে! ১১৯ রাণের বিনিময়ে । 
এ পর্ধ্যস্ত সে পেলে! ২৫ উইকেট তিনটি টেষ্ট খেলায়। 
চতুর্থ টেষ্ট আরম্ভ হোলো 796ণ8-এ অনেক আশা- 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে | ছুই দলের যেই বিজধী হবে সে একটা 
জিত এগিয়ে থাকবে এবং পঞ্চম টেষ্ট-এ কোনও প্রকারে 





সমান সমানভাবে নিষ্পত্তি করতে পারলেও এই দফায় 


জয় হবে তাদেরই । ছুই দলেরই সাজ-সাজ রব। 
যথারীতি 1'088-এ জিতল আবার ওয়েষ্ট ইত্ডিজ এবং 


১২৪ 


পিপাসা, annie 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 





প্রথম ইনিংস-এ ব্যাট করে সর্ধসমেত ৩৯৭ রাণ করলো 
এর! । চতুর্থ উইকেটে Sobens ও Kanhai-এর জুটিতে 
শতাধিক রাণ করে দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করলো ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ । তারপর 5০1০০৭০০ একাই ৩২ রাণ করে তার 
ওপর পাকা ইমারত তৈরী করলো । Kanbai এর 
দুর্ভাগ্য । একশত রাণ করতে মোটে ৮ রাপ বাকি থাকতে 
ইংলগের প্রবীণ বোলার [,০০৮-এর ফাদে পা দিয়ে 
আউট হয়ে গেল। সর্বাপেক্ষা বাহারী দেখালো-_ 
3010908 ভাঙ্গা আঙ্গুল নিষে ১০২ রাণ করে। দ্বিতীয় 
দিনে অদ্ভুত খেলা হোলো। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ & 
উইকেটে ২৯৪ রাণ নিষে আরম্ভ করে মধ্যা্ ভোজের 
একটু পরেই ৩৯৭ রাণে আউট হলে ইংলগ্ডের খেলা সুরু 
হোলে! । কিন্তু ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ফাষ্ট বোলার Griffith 
কাউকে চোখে মুখে দেখতে দিলো না। ছুদর্ধ বোলিং 
সুরু করলো সে। &টিকে আউট করলো সে দেখতে 
দেখতে মোট ৩২ রাণের বিনিময়ে । তার সঙ্গে সঙ্গত 
করলে! স্পিন বোলার 91৪ তার চাতুষ্যপূর্ণ বোলিং 
কোরে । দিনের শেষে ইংলণ্ডের রাণসংখ্যা হোলো 
মাত্র ১৬৯ আটটি উইকেটের বদলে ৷ প্রবীণ খেলোয়াড 
[০০] অনমনীয দৃঢ়তা দেখিয়ে ৫১ রাণ করলো! বাকি 
সব শূন্ত থেকে আরম্ভ করে ৩১ রাণ পর্য্যস্ত। তৃতীয় 
দিনের প্রারস্তেই মান আর পাঁচ রাণ করে ইংলণ্ড মোট 
১৭৪ রাণে সকলে আউট হয়ে গেল । 9:16 আরও 
একটি উইকেট পেয়ে মোট ৩৬ রাণে ৬ উইকেটে পেলো । 
তারপর সুরু হোলো ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংস | 
যদিও ভারা প্রথম ইনিংসে ২২৩ রাণে এগিয়ে রইলো। 
ইংলপ্ডের থেকে তবু Frank ০:০1] ‘ফলো অন’ না 
করে দ্বিতীষবার খেলতে পাঠালো তার দলকে । অদ্ভুত 


খেল! দেখালো Kanhai, Butcher S Sobers 
যথাক্রমে ৪৪, ৭৮ ও ৫২ বাণ করে। যাকে পায় তাকেই 
মারে এই সিদ্ধহস্ত খেলোয়াড়েবা। মোট ৩৯ মিনিটে 


৬৫ রাণ করলো Kanhi আর Butcher এর জুটি এবং 
৮০ মিনিটে এরাই ১০০ রাণ করলে! ৷ Butcher ব্যক্তি 
গত করলে! ৬০ মিনিটে ৫০। তারপর ৪০ber৪-এর 
সঙ্গে মিলে চতুর্থ উইকেটে এরা করলে! ৫* রাণ ২৯ 
মিনিটে । এদের জুটি ভাঙ্গলো ৯৬ রাপ করে এবং দলগত 
১৮১ বাণ কবে। কিন্ত এর পর ইংলণ্ডেব 1]160708 ও 
[.0৫% অদ্ভুতভাবে বল ঘুরিষে বাকি ছয় উইকেট নিয়ে 
নিলো মোট ৪৮ রাণের বিনিময়ে | ওয়েষ্ট ইণ্ডিজেব মোট 
রাপসংখ্যা হল ২২৯1 ৪৫২ রাণে এগিক্সে থাকলে! 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ । ইংলণ্ড আবার সুরু কোরলো অতিশয় 
নৈরাশুজনকভাবে এবং তৃতীয় দিনের খেলার শেষে 
ইংলণ্ডের রাণসংখ্যা হোলো ১১৬ চার উইকেটের 


১ ৯ পাট পা লাম পাস পি লছ লাস লাস লা পাস 


বিনিময়ে । ৩৩৯ রাগ পিছনে এবং খেলার আরও ছুই- 
দিন এবং দলের আর মোট ছয়টি খেলোয়াড় বাকি। 
ইংলণ্ডের অবস্থা খুবই শোচনীয় | নিশ্চিত পরাজয় তাদের 
দিকে তাকিয়ে রইলো) চতুর্থ দিনে খেলার সুরুতে Brian 
close ও Tim Parks যথাক্রমে ৫৬ ও &৭ রাণ করে 
ক্ষণিকের জন্থ আশার আলো! জাল্লেও বাকি কয়েকজন 
প্রা বিনা গ্রতিবাদেই আউট হয়ে গেল 918 ও 
9০097৪-এর চাতুর্য্যপূর্ণ স্পিন বলের কাছে। দুর্র্য 
91800ও তার ভাগ বসালো ৩টি উইকেটে নিয়ে । 
ইংলণ্ডের পুরো দল অতিষ্ঠ হয়ে গেল মোট ২৩১ রাপ 
করে। দেড় দিনের থেল! তখনও বাকি, ইংলণ্ড হারলো 
২২১ রাণে। জয় জয়কার উঠল W০০৪]!-এর সুনিপুণ 
অধিনায়কত্বের 9:11] ও G1৮৮3-এর অদ্ভুত বোলিং 
সাফল্যে ও ৫৪: 901978-এর ব্যাট ও বল ছুইয়েরই 
চরম উৎকর্ষতায়। ওষেষ্ট ইণ্ডিজ একটি টেষ্ট বেশী জিতে 
এগিয়ে রইলো। সকলে একবাক্যে স্বীকার করলো 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের শ্রেষ্ঠত্ব। 


কলকাতার প্রথঘ ডিভিসন্‌ ফুটবল খেলা খুবই জমে b 


উঠেছে। প্রথমার্দ্ধের খেলা! শেষ হয়ে দ্বিতীয়ার্দের প্রায় 
অর্ধেক শেষ হয়ে এসেছে । সুরুতে যে প্রতিদ্বন্দ্িতার 
আভাষ পাওষা গিয়েছিল! তাই এখনও চলেছে। এই 
প্রতিদ্বন্দিতার ছুটি র্ূপ। একটি প্রাণ কাচানো আর 
একটি শ্রেষ্ঠত্ব লাভের প্রচেষ্টা অর্থাৎ চ্যাম্পিয়নশিপ-এর 
যুদ্ধ। প্রাণ বাঁচানোর প্রতিদ্বন্দিতায় আছে পুলিস, 
বালিপ্রতিভ| ও রাজন্থান। পুলিশ-এর অবস্থাই 
অপেক্ষাকৃত শোচনীয় এবং চ্যাম্পিয়ানশিপের যুদ্ধে আছে 
মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল, বি, এন, আর। আরও ছিল 
ইঞ্টার্ণ রেল, কিন্ত এর! এখন পিছিয়ে পড়েছে। সুরু থেকে 
মোহনবাগান উপরেই আছে। লীগের প্রথমার্ধে ইটবেঙ্গল 
তৃতীয় স্বামে এবং বি, এন আর দ্বিতীয় স্থানে ছিল। 
দ্বিতীয়ার্ধে পর পর সাতটি খেলায় জধী হয়ে ইষ্টবেঙ্গল 
মোহনবাগানের নাগাল ধরে নিয়েছে । বি, এন, আর 
এই ছুই দলের ঠিক নীচেই আছে। ভাগ্যচক্র ঘুরছে । 
যে ইষ্টবেঙ্গল প্রথম পর্কে তাদের খেলায় অনেক ছূর্বলতার 
পরিচয় দিয়েছে সেই ইষ্টবেঙ্গলই দ্বিতীয় পর্ধে অনমনীয় 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে চলেছে । মোহনবাগান দোষে-গুপে 
প্রায় একরকম ভাবেই চলেছে। বি, এন, আর কতকগুলি 
খেলায় বিশেষ করে প্রথমার্ধের বড় সবগুলি খেলায় 
তাগ্যদেবীর সুপ্রগন্নতায় জয়ী হয়ে আজও ইষ্টবেঙ্গল 
ও মোহনবাগানের সঙ্গে চ্যাম্পিয়নশিপের লড়াইয়ে 
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প্রতিদ্বস্থিতা করে চলেছে। শেষ পর্য্যন্ত কে লীগজয়ী 
হবে, বলা সম্ভব, নয় । তবে এবার মোহনবাগানের 
সম্ভাবনা বেশী। এই চ্যাম্পিয়নশিপ যুদ্ধে অপ্রত্যাশিত 
জয় ও পরাজয় ঘটে থাকে। তাই সকলে উদৃগ্রীব হয়ে 
-৯১তাকিয়ে থাকে অপেক্ষাকৃত কমজোরি দলের সঙ্গে এই- 
সব ক্ষমতাশালী দলেদের খেলার দিকে । নীচের দিকের 
দলগ্ুলির মধ্যে যে খেলাগুলি হচ্ছে তা দেখে মনে হয় 
যেন কোনওরকমে একটি পয়েন্ট লাভ করাই হল এই 
সব প্রতিদন্দিদের একমাত্র উদ্দেশ্য । অনেকে বলে 
_ নেপথ্যে এই সব খেলার ফলাফল পূর্বাহ্রেই স্থির কর! 
হয়। উদ্েশ্ত তাদের প্রথম ডিভিশনের অস্তিত্ব বজায় 
রাখা । তাদের ভিতর এই প্রকারের খেলাই নজরে 
পড়ে বেশী দ্বিতীয়ার্দের খেলায়। উপরের দলগুলির 
কিন্ত সব খেলাই ভাল খেলে জিততে হয়। কেমনাঁ, তাদের 
পরাজয় করে ষে সব ছোট দল একটি বা ছুটি পষেপ্ট 
অর্জন করতে সক্ষম হয় তারা টিকে যায় এবং বাকিরা 
মারামারি করে শেষ পধ্যস্ত নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখার জন্ত | 


এ বৎসরের খেলাষ খুব একট! উঁচু মানের পরিচয় 
। পাওয়া গেছে বলে আমার মনে হয় না। নিরবচ্ছিন্ন 


“সমমানের খেলাও কোনও দল দেখাতে পারেনি । খেলার 


সুরুতে আশা করা গিয়েছিলো যে, প্রতি সপ্তাহে প্রতি 
দলকে ছুটি করে খেলতে হওয়ার জন্য থেলোয়াডদের পক্ষে 
অনেক স্ববিধা হবে নিছেদের শারীরিক যোগ্যত! বজায় 
রাখার ও শারীরিক যোগ্যতা *বঙ্জায় থাকলে খেলাতেও 
উন্নত মানের পরিচয় পাওয়া যাবে স্বাভাবিকভাবে । 
সে আশা কতদুর সফল হয়েছে ঠিক বুঝে ওঠা যায়নি। 
কতকগুলি খেলায় কোনও কোনও খেলোয়াড়কে অতি 
সুনিপুণ সটে গোল করতে দেখেছি, আবার সেই সব 
খেলোয়াড়কেই হান্তকরভাবে দশ হাত দূর থেকে 
নৈরাশ্রজনক সট মেরে হতাশার শষ্টি করতে দেখেছি! 
কোনও কোনও দল কতকগুলি খেলায় খুব উন্নত ধরণের 
সংহতিবহ্ধতার পরিচয় দিতে দেখেছি, আবার অন্য 
খেলাধ তারাই এই দলগত নুসংবন্ধতা বজায় রাখতে 
পারেনি । খেলোয়াড়দের শারীরিক যোগ্যতার অতাবও 
নজরে পড়েছে । তবে মোটের উপর আপন্দ হয়েছে 
দেখে যে, সমস্ত দলই মোটামুটি একটা সুনিয়স্ত্রিত 
পদ্ধতি অহুসারে অন্থশীলনের চেষ্টা করছে । অপেক্ষাকৃত 





রী লা রা কাক শন 


কমঞ্জোরি দলেদের পরাজয় করতে দেখেছি শক্তিশালী 
দলেদের। অগণিত দর্শকরা পূর্বের মতই খেলার মাঠে 
উল্লাসধবনি ও হতাশার গুঞ্জন তুল্ছে। আশাদ্বিত হয়েছি 
দেখে যে এ বৎসরে ফুটবল মাঠে খুব বড় রকমের গোল- 
মালের স্যত্ি এখনও হয়নি। যে কোনও বড় দলের 
পরাজয়ের পরেই এই রকম একটা গণ্ডগোলের সম্ভাবনা 
গত কয়েক বৎসর থেকে নজরে পড়ে আসছে। এর 
উৎস কিছু সংখ্যক অতি উগ্র সমর্থকদের মনোতাব। 
এই মনোভাবের অতি লঙ্জাজনক প্রকাশে প্রকৃত ক্রীড়া- 
মোদীদের মনে দ্বপামিশিত দুঃখের স্থত্টি করে। এইবার 
তাই আশা হয় যে, প্রকৃত জ্রীড়ামোর্দীর মনোভাব এই 
উগ্র দর্শকদের ভিতর ক্রমে ক্রমে সঞ্চারিত হচ্ছে। খেলায় 
জয় পরাজয় আছেই । পরাজিত দলের এবং তাদের 
সমর্থকদের কর্তব্য যে-সব ক্রটিবিচ্যুতির অন্ত পরাজয় 
হয়েছে তার সংশোধনের চেষ্টা করা! বিজয়ী দলকে 
বা নিজেদের দলের খেলোয়াড়দের বা রেফারীদের 
গালাগালি দেওয়ার অধিকার তাদের নেই। দলগত 
প্রশংসার দাবী তখনই করা যায়--যখন দলের 
খেলোয়াড়দের এবং তাদের সমর্থকদের মনে প্রকৃত 
খেলোষাড়োচিত মনোভাবের স্বটি হয়। কাজেই 
নিজেদের দলকে প্রকৃত ভালবাসা হবে তখনই যখন সেই 
দলের সমর্থকর! অযোগ্যভাবে জয়ের জন্ত উৎফুল্প হবে 
ন, বা ম্কাষ্যতাবে পরাজিত হওয়ার উন বিপক্ষদলকে, 
নিজেদের খেলোয়াড়কে বা পরিচালকদের গালাগালি 
দেবে না|! এর সঙ্গে আরও বাঞ্ছনীয় যেসব 
খেলোয়াড়রা প্রশংসনীয় খেলা খেলে তাদের দলকে 
পরাজিত করে তাদের দলনিরপেক্ষতাবে প্রশংসা 
করা ও উৎসাহ দেওয়া! এই আশা সফল হলেই 
বুঝব খেলা-ধূলার প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। দেশ- 
বাসীর মধ্যে ব্যাপকভাব খেলোয়াড়স্থলত শৃঙ্খলা ও 
মনোভাব স্থষ্টি করাই খেলাধুলার সার্থকতা । জাতীয় 
চরিত্র গঠনে তাই প্রকৃত জ্রীডার স্থান এত উচ্চে। 
আমাদের দেশে খেলাধুলা ব্যাপকতর হয়েছে ; কৌতুহলও 
যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে সেই পরিযাণে ইহাতে 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে, এ কথা বলা চলে না। 
খেলাধুলা যাতে অর্থকরী বণিক-বৃত্তিতে পরিণত না হয় 
এবং ইহার মুল উদ্দেশ্ত মাঠে মার! ন! যায় সেদিকে 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখা বাছনীয়। 





জাতীয়তা : জগৎ ও জীবন দর্শন : 
জাতীয়তার ভিত্তি জগৎ ও জীবন সম্পর্কে বাটি ও 
সমষ্টির মূল্যবোধ । এই সমবৌধকেন্দিক বিশিষ্ট গোষ্ঠির 
সুদীর্ঘ জীৰনচৰ্য্যা সঞ্জাত ও সঞ্চিত যে সংস্কার তাহাই 
সেই জাতির সংস্কতি। যুগ যুগ সম্ভীবিত ও সংগ্রথিত 
সংস্কতি-ধারাটি বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করে বিশিষ্ট 
সমাজসংস্থায়, নীতিতন্ত্রে, চিস্তাচর্চায়-_-রাষ্ট্র-সমাজ শিক্ষা 
অর্থনীতিতে | বিচিত্র বিশ্বে বিভিন্ন জলবাষু ভৌগোলিক 
স্থান সংহত সামগ্রিক মানসগঠনে সহায়ক! তাই বিচিত্র 
জাতির উদ্ভব হইয়াছে এবং চিরদিন জাতি-বৈচিত্র্য 
থাকিবেও। ভৌগোলিক পরিবেশ তথাকার অধিবাসীর 
স্বভাব, প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির জন্ম দিষা থাকে । জ্যঞ্জন 
পরিকল্পনার বৈচিত্র্য যেমন অনিবার্ধ্য, তেমনি মানস 
অসাম্যও অবাধিত। গায়ের জোরে সব পার্থ্যকে তালিষা 
চুরিয়া এক করিতে গেলে যে প্রাকৃতিক নিয়মবিরুদ্ধতা 
হয় তার ফল কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। এই 
আত্মবিকাশ, এই স্বভাব বিবর্তনের পরিণতিই জাতিকে 
কল্যা পপ্রতিষ্ঠ করিতে পারে। 


এই হ্ব-ধর্ম চ্যুতিই স্বাধীনতোত্তর ভারতের মর্মান্তিক 
ঠ্রাজেডি। প্রত্যেক দেশের বা জাতি-গোষঠীর সভ্যতা- 
বিকাশের ইতিহাস অন্গধাবন করিলে প্রত্যেকটি সভ্যতার 
একটি বিশিষ্ট মূলধারা দৃষ্ট হয়। এই বিশেষ ধারাটি 
সেই জাতির জগৎ ও জীবনদর্শনেরই ফলশ্রতি। সমা 
তথ! সামগ্রিক মানব জীবনের সমস্তা সমাধান ও সখ-শাস্তি 
বিধানের যে সব বিভিন্ন প্রয়াস আজকের পৃথিবীতে দেখা 
যাইতেছে তাহারও মুল কারণ এই জগৎ ও জীবনকে 
দেখার দৃষ্টিকোণের পার্থক্য। এই পার্থক্য অসংখ্য 
প্রকারের হইলেও, তিনটি জীবন-বিকাশের 
"ধারায় (৪5 ০£ 16) ইহাদের অন্তভূক্ত করা চলে__রাজ- 
নৈতিক, অর্থনৈতিক, সমাজতান্ত্রিক । এই তিনটি মত ও 
পথের প্রবক্তা ও প্রয়োগকর্তাদের মর্শকথ| এই যে, সাম্য 
চাই। রাজনৈতিক অধিকারের সাম্য, অর্থের উৎপাদন- 
বণ্টনের ২ সাম্য, সামাজিক তেদ- বৈষম্যের সাম্য ৷ বিশ্বশান্তি 
অন্থথাধ অসম্ভব । জাম্যবাদেই প্রশাস্তি_অসাম্যেই 
অশাস্তি। এই বন্ধ ধারণার বশবর্তী হইয়! বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে সংগ্রাম সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিয়াছে। কুশিয়া, 
চীন প্রভৃতি দেশে ঠেঙ্গাইয়া গায়ের জোরে এই সাম্য 
আনিতে গিয়া মনোলিখিক ট্েট্স্‌-এর (Monolithic 


'এবং স্বাভাবিক । 
বৈচিত্র স্থষ্টি আর বৃদ্ধিতে এই আস্মরিক সভ্যতা ।. 


.. ৪866৪8) আবির্ভাব ঘটিয়াছে। এই বিশিষ্ট মনোভাবের 


দলীয় জগদাল পাষাপভার জনগণের স্কন্ধে চাপিয়া 
বসিয়াছে। মতবাদের মোহমুগ্ধ জনতাও গ্রামোফোনের 
মতই মতাতিরিক্ত আর কিছু ভাবনার অবকাশ পধ্যস্ত 
পাইতেছে না। এই সব মতবাদীদের ভাব ও ভাবনার 
প্রবক্তা আছেঃ আছে ধষি। মতবাদের ভাষ্যগ্রস্থেরও 
সীম! পরিসীমা নাই | আমরা যে তিনটি দলের নাম 
করিয়াছি তাহাদের মধ্যে আর যে পার্থক্যই থাকুক, একটি 
মৌলিক নীতি ও দৃষ্টির ক্ষেত্রে এই দূলগ্রলি একমত। 
মাহ্ষের সাম্য, শাস্তি, উন্নতি, সুখ-্বাচ্ছন্দ্য বিধানের 
দৃষ্টিট সবারই পাখিব। মানুষের পারমাধিক কোন 
সম্পদের কথা উহাদের ভাব্য ভাবনার মধ্যে নাই। 
অধিক বিস্তার না করিয়া ভারত-জীবনদর্শনের পরিভাষায় 
বলা যায ইহারা সকলেই দেহাত্মবাদী। খাওয়া-পরা- 
বাচার পথকে নিষ্কণ্টক ও নির্বাধ করাই ইহাদের সকল 
প্রয়াসের মূলে বিদ্যমান । দেহ ও 'ইহ'সর্ধন্বতা এই 
সব মতবাদের গোড়ার কথা । ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে এই 
আহার-নিত্রা-মৈথুনসর্ধন্থ যে জীবন তা পশুজীবনেরই 
সামিল। পশুমানসসম্পন্ন অর্থ, রাষ্ট্র, সাজ ও শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সুনীতির স্থান কোথায়? ছুনতি এক্ষেত্রে সহজ 
প্রবৃত্তির অবাধ প্রশ্রয়, অভাবের 


লক্ষপাক্রাস্ত | ' অত্র অ-ভাব স্ব'ভাবকে আবরিত করিয়া 
এই সভ্যতা মান্যকে আত্মঘাতী আর উন্মাদ করিয়া 
তুলিতেছে। স্বখীষ্বেষণের উত্তেজনায় ক্কিগু মানুষ আত্ম- 
হত্যা করিয়া জীবনের অবুসান করে। স্বাধীনতার উৎসব 


করিতে গিয়া! যুক্তরাষ্ট্রের শত শত নরনারী প্রতি বংসর 
'গতির উত্তেজনার মুখে মোটর দুর্ঘটনায় অথবা জাহাজের 


মাস্তুল হইতে ঝাপ দিয়া প্রাণ বিসর্জন দেয়! একদিকে 
গোৌরীশৃঙ্গে অভিযান অথবা মহাশুন্তে রকেট-পরিভ্রমণের 
দুঃসাহসিকতা, অপর দিকে সেই দেশেরই আপামর জন- 
সাধারণের মধ্যে খুন-জখম, চুরি, রাহাজানি? নারীহুরণ 
ও ধর্ষণ প্রভৃতি হরেক রকম ঘৃণ্য অমানবিক অপরাধ 
সংঘটনই প্রমাণ করে এই সভ্যতায় জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে মূল্যবোধ তথা সংষমহীনতার ক্রটি নিশ্চয়ই 
কোথাও রছিয়া গিয়াছে । পাশবিকতার উর্দ্ধে মন্য্যতব 
উজ্জীবনের মত সত্য ও সদাচারের সুষ্ঠু পদ্থা এখনও 
এই সত্যতার আলোতে ধরা পড়ে নাই। চন্দ্র 
অভিযানের বিস্ময়কর তোড়জোরের. মধ্যে বিজ্ঞানের - 
চমৎকারিত্ব আছে, কিন্তু ইহার অসহায় অন্ধতা ধরা পড়ে 
যখন দেখি বৈজ্ঞানিক সত্যতার কেন্তস্থলে ভূমিকম্পে 
অসংখ্য অধিবাসীর প্রাণহানি ও ধ্বংস নিবারণে ইহাব 
অজ্ঞ অসামর্ধ্যতা। প্রকৃতিকে বশ করার ষে দস্ত-দর্প 
ও অশুদ্ধ রাজসিকতা তাহাকে মানবতার জয়যাত্রা বলিয়া 
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পিপাসা পিসি লাস 








করতালি যাঁরা দেয় তারাও অজ্ঞ অদ্ধ-বিশ্ব-স্থজনের 
সামগ্রিক তাৎপর্য তাদের নিকট অনাবিষ্কৃত | বিশ্ব- 
প্রকৃতির ফুৎকারে এই প্রাচীন পৃথিবীর বুকে কত অসংখ্য 

কোটীবার এমন অন্তর সত্যতার উদয় বিলয় সংঘটিত 


- হুইয়া গিয়াছে কে তার ইয়ত্তা করিবে! 


জড়বন্ত্ী একাস্ত বস্তুনিষ্ঠ সভ্যতার মূলগত গলদ এই 
যে, ইহার জীবন ও জগং দর্শনে বিশ্বাতীত কোন অয়োঘ 
নিয়স্ত, শক্তিসম্পন্ন সত্যের স্বীকৃতি নাই। যার ফলে 
পশু মানুষের মহয্যত্বে উজ্জীবিত হইবার কোন সম্যক 
নীতি বা সাধনপস্থাও নাই। খাও, পর, স্কত্তি কর 
এই আদৰ্শই পাশবিক উন্মাদনা! আনে | * ভোগপর্বন্থ 
জীবন-দর্শনে জনসংখ্য। নিবারণে জন্মনিয়ন্ত্রণ অনিবার্ধ্য 
হইয়া পডে। এই অপংযত প্রবৃত্তির উশৃঙ্খলতার পরিণাম 
সমাঙ্জে ও রাষ্ট্রে পশুধশ্বর প্রাবল্য আনিতে বাধ্য । স্যজন- 
পরিকল্পনার নিগুঢ তাৎ্পর্য্য এই ষে, মনননশীল মাম্গষের 
ক্ষেত্রে মান্থষের দেহ আর ছুই হাত, দুই পা লইয়া 
জন্মিলেই মাহ্ষ হয় ন!--একটা শ্রীলসম্রত নীতি আর 
সাধনার মধ্য দিয়া মনুষ্যত্ব অৰ্জ্জন করিতে হয়। যে 
সমাজ, যে রাষ্ট্র, যে অর্থনীতি এই মন্তয্যত্ তথা 
দিব্যত্বে সমুগযনের আমুকুল্য করিতে পারে না, তাহা 


BR 
নিশ্চয়ই অশ্রদ্ধেয় ৷ 
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ভারতের খধিকবি রবীন্ত্রনাথ টা শতাব্দীর 
মধ্যান্তে পশ্চিমী জড়বাদী বৈজ্ঞানিক' সত্যতার অনা- 
চারিতায় আক্ষেপ করিয়া বলিষাছিলেম ‘ফিরে দাও সে 
অরণ্য, লও এ নগরী "এ এই খেদোক্তির মধ্যে তিনি 
ঝষি ভারতেরই পুনরভুাথান কামনা করিযাছিলেন। 
মানবিক সমস্যা সমাধানের এমন সুনীতিসম্মত সমাতন 
মত ও পথ আর কুত্রাপি মিলিবে না। ভারতীয় দর্শনে 
জীবন, সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ, শিক্ষাকে স্বতন্থ করিযা দেখা 
হয় নাই। দিব্য জীবন-বিকাশ লক্ষ্যে এসবই ওত£- 


প্রোতভাবে সংজড়িত। স্বাধীনতোত্বর ভারতবর্ষে এই 
সামগ্রিক জাতীয়তার আদর্শ ও লক্ষ্যে রাষ্ট্র, অর্থ, সমাজ, 
শিক্ষানীতি সংগঠিত ও ক্রমাহুসরিত হইবে, এইন্বপ আশা! 
করা গিয়াছিল। কিন্তু অগ্ুর-উচ্ছিষ্টভোজী হইয়া 
এই পুণ্যভূমি ভারতে শিব গভাইতে গিয়া বানরই 
বানানো হইতেছে । এই মিধ্বিচার পরাহকরণতার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই রবীন্দ্রনাথ সতর্ক করিয়া দিয়াছেন £ 
“চিত্তের উশ্বর্্যকে অবজ্ঞ! করিয়া জীবনযাত্রার সিদ্ধি- 
লাভকেই একমাত্র প্রাধান্ত দিয়েছি । কিন্তু সংস্কৃতি বাদ 
দিয়ে এই সিদ্ধি কি যথার্থভাবে সম্পূর্ণ হতে পারে? * » 
ভারতবর্ষও হঠাৎ জবরদস্তি দ্বার! নিজেকে যুরোপীয় 
আদর্শের অনুগত করতে গেলে প্রকৃত না হবে না, 
বিকৃত ভারতবর্ষ হবে মাত্র |” 


গা 


ভারতবর্ষ রাষ্ট্রীর স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। 
স্বাধীনতা উচ্ছ ্বলতা নয়-শ্ব-এর অধীনতাই স্বাধীনতার 
তাৎপৰ্য্য । ক্বাধীনত| উপায়-লক্গ্য নহে। লক্ষ্য 
স্বকীষ ভাবাস্থকুল নিজেকে সংগঠিত কর! । ভারতবর্ষ 
নিষ্ষণ্টকভাবে যাহাতে নিজেকে লাভ করিতে পারে 
স্বাধীনতা সেই সুযোগই আমাদের দিয়াছে । বিশ্বের 
প্রত্যেকটি জাতি নিজন্ব জীবন বিকাশের ধারাটি (দা 
০1 1169) সংরক্ষণ করিতে গিয়া আণবিক অশ্ত্রসজ্জায় 
সজ্জিত হইযাছে। ভারতবর্ষেরও আত্মবিকাঁশের বনু 
পরীক্ষিত একটি সনাতন মত, পথ ও নীতি আছে। সুদীর্ঘ- 
কালের জগৎ ও জীবনদর্শনেরই ইহা ফলশ্রুতি। ইহা 
বিচিত্র ভোগময় জীবনযাত্রার মান বুদ্ধি নয়। এই সত্য, 
এই পথ ও নীতি আমরা বিস্মৃত হইযাহি বলিয়াই 
উদ্‌ভ্রান্তের মত বিপরীতধন্্রী বিদেশীর ভুক্ত-উচ্ছিষ্ট 
কুড়াইয়৷ আনিয়া এই পুণ্যভূমির পৰিত্ৰান কলুষিত 
করিয়া তৃলিতেছি। ইহাই আজিকে, এই নির্মাণের 
যুগে, ভারতবাসীকে অবহিত হইয়া বিচার করিতে হইবে 
এবং নিজস্ব পন্থা বাছিয়| লইতে হইবে । 
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পঞ্জিক! রচনায় নব অধ্যায় : 

১৩৭১ সাল হইতে পণ্রিক! রচনার ইতিহাসে এক নব অধার সুরু 
হইবে | বিভিন্ন পন্ধতির গণনার কলে বর্ঘানে বে বিভ্রান্তি আছে, 
তাহ! দূর করিবার জন্ত আগামী বছর হইতে কেবলমাত্র সূর্য্য সিদ্ধান্ত 
অনুনারে ও নিরার়ণ মতে গণনা ভিত্তি করিয়াই পঞ্রিকাদি প্রস্তুত করার 
সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত হইয়াছে। এই বিষয়ে সাহায্যের লম্গ দশন্সন 
বিশেষজ্ঞকে লইয়া! এক উপদেষ্টামণ্ডলী গঠনের সুপারিশ করা হইরাছে। 
ই মণ্ডদীতে বিশিষ্ট পঞ্ভিকাগুলির প্রতিনিধি ছাঁড়। বিশিষ্ট পণ্ডিত, 
পণিতজ্ঞ, বিজ্ঞানী ও শিক্ষা বিদ্দের লওয়া হইবে । 
দিল্লীতে আণবিক ভেষজ চিকিৎসা কেন্দ্র : 

দিলীতে নব প্রতিষ্ঠিত নিউ-ক্লিয়ার মেডিসিন এণ্ড এলায়েড সাঁহেল 
ইনছিটিউউ'টি চালু কর! হইয়াছে । এখানে আপবিক উধবাদির সাহাযো 
দুঃদাধা ও কষ্টদায়ক রোগ্রের চিকিৎসা করা হইবে । এই ধরনের 
ইনটিটিউউ ভারতে আর নাই। এখানে সামরিক ও অমামরিক 
বিজ্ঞানীর) কাঁজ করিবেন। প্রতিষ্ঠানটি প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের গবেষপ। 
ও উন্নয়ন সংস্থা কর্তৃক পরিচালিত হইবে । 
অল্প মূল্যের পুস্তক-প্রদর্শনীতে প্রেসিডেন্ট : 

তারতের প্রেসিডেন্ট ডট্টব রাধাকৃষ্ণণ বিগত জুন মাসে উংলগডে 
সফরকালে অক্সফোর্ডের অল সৌল্ন, কলের কডরিংটন লাইব্রেরীতে 
ত্রিটিশ গবর্ণমেন্টের স্বল্প মুল্যের পুস্তক পরিকল্পনাধীনে ভারতে প্রেরিত 
পুত্তকীবলীর এক প্রদর্শনী পরিদর্শন করেন। “দাঁধেম্দ টুডে" সিরিজের 
তিনটি পুস্তকে প্রেসিডেন্টের নিগ্রের লেখা ভূমিকা! রহিয়াছে। এই 
পুস্তকগুলি মৌল ধিজ্ঞানের। উপপত্তিসমুং মহজ ও সবল ভাষায় বর্মিত 
হইয়াছে; ধাহাদের বিজ্ঞানের বিষয় সম্বক্ধে কোন জ্ঞান নাই, মস 







তাহাদের নিকটও পুস্তকপুলি বোঁধ্য হইবে। ১৯৬ সালের { সৎ 


পর হইতে ভারতীয় ছাত্রপণ স্বল্প মূলোর পুস্তক গরিকন্দনাখীনে | 
প্রভৃত লাভবান হইয়া আসিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ | 
এক্ষণে তাহাদের পাঠাপুস্তকগুলি এক-তৃতীয়াংশ কম মুল্যে | 
ক্রয় করিতে পারিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয় টেকৃষ্ট বুক-সিরিক্গে 
এ পর্যন্ত ৪*টির অধিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে--আরও { 
২টি পুস্তক প্রকাশের অপেক্ষা আছে। “ইংলিশ | 
ল্যান্বয়েজ বুক সে।সাইটি' এই পুস্তকাবলীর প্রকাশের কার্যে 
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ব্যাপৃত। প্রেসিডেন্ট ডঃ রাধাকৃষ্ণণ পরিকল্পনার সাফল্যে মিঃ নরিংটনের 
নিকট সত্তোষ প্রকাশ করেন। 


বিজ্ঞানে মহিলার ডি-এস্‌সি ডিগ্রী লাভ : 

কলিকাতার ‘ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিটুশন কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের 
অধ্যাপিকা জীমতী বাণী চৌধুরী সম্প্রতি কলিকা তা' বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিজ্ঞানে ভি.এস্‌সি ডিগ্রী লান্ভ করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ 
বিদ্যালয়ে এ পর্যাস্ত মাত্র তিনজন মহিলা বিজ্ঞানে ডি.এস্‌সি 
হইয়াছেন। শ্রীমতী চৌধুবী কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের রদায়ন শাস্ত্রে 
খরর| অধ্যাপক ডঃ অসীম! চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে গবেষণা করেন। 
তিনজন বিদেশী বিশিষ্ট রসান্ননবিঘ্‌ তাহার গবেষণা নিবদ্ধের: তুবসী 
প্রশংসা করিয়াছেন। জ্রীদতী চৌধুরীকে আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 
পরলোকে বর্ধমানের মহারাণী : 

গত ৩*শে জুন সকালে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের কারা ও সমাজ-কল্যাণ 
দপ্তরের উপমন্ত্রী বর্ধমানের মহায়াণী অধিরাণী জ্রীমতী রাধায়ানী মহতাব 
মাত্র €* বৎসর বয়দে উদ্র্যাস নার্সিং হোমে পরলোকগ্রমন করেন। 
১৯২৩ সালে পাঞ্জাবের বিখ্া।ত ধনী ও কংগ্রেস নেতা লাল! দুনীচাদের 
কন্তা রাধারাণী বন্ধমামরাজ-পরিবারে আগমন করেন । বর্ধমানের উন্নতি" 
বিধানের অন্ত তাহার চেষ্টার অবধি ছিল না। বর্ধমানের উদর়ঠাদ 
গ্রন্থাগার স্থাপন তাহার জীবনের অগ্থতম কীত্তি। বহু মূলাবান এহ্‌ 
প্রন্থাগারটি তিনি বর্ঘমান বিশ্ববিষ্ঠালয়কে ধান করেন) বহু শিক্ষ! ও 


সমাঁজ-কল্যাণ সংস্থার সহিত মহারাজ অধিরানী নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। প্রভূত এঁশ্বর্য্যের অধিকারিলী ছইয়াও তিনি আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন দরিদ্রের সেবায় । মার্জিত রুচি, বিষ্যোৎংসাহী ও বিনয়ী 
মহারানী ব্ধমানে অত্যন্ত অনপিুরি ছিলেন। তাঁহার কলাপময়ী ভরননী 
রূপটি বর্ধমানবাসীর চিত্তে যে রেখাপ।ত করিয়াছে তাহা সহজে 
মুছিবার নছে। 
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সম্পাদক: প্রীঅরুণচজ্জ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স“, ৬১ বিপিনবিহারী গীনুলী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্ররাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকীশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাকটোন লিমিটেড, €২৩ বিপিমবিহারী গীগুলী ছুট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফপিভূষপ বায় কর্তৃক মুদ্রিত) 
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জীবনের আলে! 


গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন--“নিয়তং ঝুরু কর্শ্ব*। নিযত শব্দের ছুটি অর্থ । এক সর্বাদ] অর্থাৎ নিত্য 
আর এক সংযত । নিত্যকর্শ্ম এবং সংযত কর্ণ শাস্ত্োক্ত এই দুই কর্শ্মের মূলতঃ কোনই পার্থক্য নাই। তবুও 
দুইটির অর্থ শাস্ত্রকারগণ স্বতন্ত্রভাবেই দিয়াছেন। তাহাদের মতে ‘সংযত’ কর্ণ বলিতে ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত 


শশী করিরা যে কর্ম্ম তাহাকেই বুঝায় । ইহাতে মনের স্বৈর্য্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন। নতুবা বাত্যান্দোলিত জলধিবক্ষে 


কর্ণধারবিহীন তরণীর ম্যায় মনের সঙ্গে সারা জীবনটাই বিপন্ন হয়। আর “নিত্য” কর্খ সম্বন্ধে শ্রুতি স্মৃতি উভয়েই 
একবাক্যে বলিয়াছেন-__ইহা এমন কিছু যাহার অকরণে পাপভাগীই হইতে হয়। আহার, নিদ্রা, দেহধর্শ- 
পালন, 'সন্ধ্যাবন্বনাদি বই, এই নিত্যকর্শ্মের অন্তর্গত। নিত্যকর্ম্ম বলিতে শাস্ত্রে ব্রহ্মযন্ঞ, পিতৃষজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, 
ভূতবজ্ঞ এবং নৃষজ্ঞ--এই পাঁচটি মহাযজ্ঞকেই বুঝাইয়াছে। গীতায় দ্রব্য, তপঃ, যোগ, শ্বাধ্যায় ও জ্ঞান এই 
পাঁচাটকে যক্জানুষ্ঠানের আশ্রয়ব্রপে উক্ত হইয়াছে । এই সমস্ত ধর্মের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত | রাজা! শাসননীতির 
অপলাপ করিলে যেমন অরাজকতাব্রপ বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, ধর্দের নিয়ম শৃঙ্খলায় অবজ্ঞা করিলেও অন্তর্জগতে 
ততোধিক ক্ষতি হইয়া থাকে । আহারাদি নিয়ম অস্বীকার করিলে যদি দেহ ভঙ্গ হয়, তবে সন্ধ্যা-বন্দনাদির 
নিয়ম ভঙ্গ করিলে; অধ্যাত্ম জীবনের ক্ষতির কারণ ন! হইবে কেন? ভারতীয় বলিয়। যে জাতি প্রসিদ্ধ, 
তাহাদের সমগ্র জীবনটাই এইরূপ ধর্মাহষ্ঠানের ভিতর দিয়াই পরিচালিত । গীতার ভগবান ধর্মাহুষ্ঠানকে 
সহজ করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন-_ কোনটা নিত্যকর্শ, কোনটা সংযত কর্ম, কোনটা অকর্থ, কোনটাই বা 
বিকর্ম এতসব লইয়া মাথা ঘামাইও না। সর্বাকর্ধ ভগবানে উৎসর্গ করিষা দাও। তুমি হও নিষ্কাম কশ্মী। 
উৎসর্গই হোক তোমার ধর্ম্ম। আর সেই উৎসর্গ অন্ত কোথাও নয়--“আমাতে”-_-এময়ি সর্বাশি কর্ম্মাণি 
সংভন্ত”- আমাতে সর্বকর্ম উৎসর্গ করিয়া তুমি হও কৃতন্নকর্মকৃৎ। গীতার ভগবানের এই বাণীকে রূপ দান করিয়া 
গেলেন দরক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর গিরিশ ঘোষকে “বকলম!” দিয় । ভারতীয় সাধনার এতবড দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকিতে ও 
কি তুমি বুদ্ধিতর্ট হইবে ? ‘কোনটা! ধর্ম”, ‘কোনটা! অধৰ্ম্ম জানিবার জন্য ইতিউতি ধাইবে ? কেন এই দৈস্ভ ? 
তোমার ধর্মে তুমি স্বপ্রতিষ্ঠ হও । এ শোন ভগবানের পাঞ্চজন্তে অনাহত ধ্বনি উঠিতেছে--“স্বধর্শ্মে নিধনং 
শ্রেবঃ পরোধর্শঃ ভয়াবহ” তোমরা কি বধির কর্ণ হইয়া থাকিবে? (পুরাতন “প্রবর্তক? হইতে )1 

অওঘগুরু শ্রীমতিলাল 


খথেদ 
ভৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। ট্ত্রিংশৎ সুক্তং।) বিংশতি খক্‌ 
( সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অন্থুপরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্তৃতীর্ঘ 
1 1 1 1 
ত্বেষাসো অগ্নেরমবস্তো অর্চয়ো ভীমাসো ন প্রতীতয়ে । 


। l 
রক্ষস্বিনঃ সদমিদ্‌ যাতুমাবতে! বিশ্বং সমত্রিণং দহ ॥ ২০ ॥ 


অথ্ষ-_“অগ্নে” ( হে অগ্নিদেৰ ) “অর্চয়ঃ” ( শিখাসমূহ ) “ত্বেষাদঃ” (দীপ্তিশালী ) "অমবস্ত* ( বলবান্‌ ) 
“ভীমাসঃ” (ভয়ঙ্কর) “ন প্রতীতয়ে” (প্রতীতির অতীত ) “রক্ষত্িনঃ* (বলবান, স্পর্দ্ধাম্বিত ) “যাতুমাবতঃ* 
(রাক্ষস্গণকে ) “সদমিৎ” (সর্বদাই ) “সংদহ” (সম্যক প্রকারে ভস্মীভূত কর) “বিশ্বং* (সকল ) “অত্রিণং” 
( ভক্ষককে ) [ সংদহ- সম্যক প্রকারে দহম কর ] ২০ ॥ 

সরলার্থ__হে অগ্নিদেব! আপনার শিখাসমূহ অত্যন্ত দীপ্তিশীলী, বলবান এবং ভয়ঙ্কর--আমাদের 
ধারণাশক্তির অতীত। আপনি স্পরদ্ধাম্বিত রাক্ষলগণকে সর্বদাই সম্যক প্রকারে ভস্মীভূত করিয়া থাকেন 
সর্বতক্ষক শক্রগণকেও সেই প্রকার দহন করুন ॥ ২৭ ॥ 

বিশদার্থ-__অগ্লির প্রজ্জলিত শিখাসমূহকে শাস্ত্রে অগ্নির জিহ্বা বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে! বাস্তব চক্ষে 
শিখা বহু মনে হইলেও ধধষিগণ উহাদের সংখ্যা সাতটি বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। সেই সপ্ত জিহ্বার নামও 
তাহারা দিয়াছেন কালী, করালী, মনোজবা, স্থুলোহিতা, সুধুত্রবর্ণা, উগ্রা এবং প্রদীপ্তা। এই অন্ভই অগ্নির 
অপর নাম সপ্তজিহ্ব। এই যমে ধষি অগ্নির সেই প্রচ্ছলিত সপ্ত জিহ্বার দিকে তাকাইয়। যেন বলিতেছেন-_ 
“হে অগ্নিদেব ! আমরা তো তোমাকে অনেক বিশেষণে বিশেষিত করিলাম কিন্ত তথাপি তোমার এই দীপ্রিশালী 
বলবান ভয়ঙ্কর শিখাসমূহকে ধারণায় আনিতে পারিতেছি না। তুমি আমাদের ধারণার অতীত। তোমার 
তেঙ্জের কাছে, তোমার বলের কাছে আর কাহারও বল স্পর্ধা খাটে কিনা জানি না। তুমি সর্বদাই স্পর্দান্বিত 
রাক্ষমগণকে সম্যক প্রকারে দহন করিয়া চলিয়াছ। সর্ধতক্ষক যাহারা, তুমি তাহাদেরও ভক্ষক। স্থতরাং 
তোমার তেজ, তোমার বল, তোমার বীর্ধ্য, আমরা 'প্রতীতষে ন’ প্রতীতি করিতে পারি না। 

ঘোর পুত্র কথ ধষি এই বট্ত্রিংশৎ স্ক্তের বিংশতিটি ধত্মস্ত্রেই অগ্নির স্তবগাথ| রচনা করিয়াছেন। 
এইটি এই স্থক্তের শেষ মন্ত্র। পরবর্তী সপ্তত্রিংশৎ এবং অষ্টাব্রিংশৎ স্থৃক্তে তিনি মরদ্গণের স্তবগীতি বচন] 
করিয়াছেন। যট্ত্রিংশৎ সথক্তের এই শেষ মন্ত্রে ধষি যেন স্বয়ং নতি স্বীকার করিষা বলিতেছেন-_হে অগ্নিদেব ! 
আপনার সম্বন্ধে যতকিছুই বলি না কেন, আপনি যেন সে সব বলার উর্দ্বে। আপনার তেজ, আপনার বলবস্তা 
আমাদের বৃদ্ধির অগম্য। স্কুতরাং আপনি সর্বসময় আমাদের রক্ষা করুন। আমরা যেন আপনাকে নিত্য 
গ্রজ্ছলিত করিয়া রাখিতে পারি । বাহিরের বিন, অস্থরের বিদ্ব কিছুই যেন আমাদের পরাভূত করিতে না 
পারে। আমাদের দত্ত, দর্প, অভিমান প্রভৃতি আস্ুরিক গুণসমূহ নিত্য উৎসর্গের হোমাগ্নিতে যেন আহুতি দিয়] 
যাইতে পারি। আর বাহিরের আহম্ুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্শ্মেও যেন আমর! বাধাপ্রাপ্ত না হই। বাধা কি এক 
রকমের? দেহের অসামর্ধ্যতা, পারিপান্থিক আবহাওয়া, প্রাকৃতিক বিপর্যয় প্রভৃতি কত রকমের । সেই সব 
বাধারূপ শক্ত ষেন আমাদের বিপৰ্য্যস্ত, বিভ্রান্ত না করিতে পারে £ আমরা যেন অন্তরে বাহিরে পরিপূর্ণ হইয়। 
উঠিতে পারি। প্রাপাঘিকে নিত্য প্রচলিত করিয়! রাখিতে পারি--কোনও কারণে প্রাণের আগুন যেন 


প্রশমিত না হয় ॥ ২০ ॥ 
@ 


শীত 


উনবিংশ শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


বিগত ছুই শতকে বাংলাদেশ জীবন-বিকাশের সবদিক 
দিয়াই অগ্রগামী হুইয়াছে। বিগত শতককে শুধু বাংলা 
নয, সর্বভারতেরই স্বর্ণযুগ বলা চলে। শিশু-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও উনবিংশ শতকে বাংলায় ষে জাগরণ আসে 
নিখিল ভারতে তার আর তুলনা মিলে না। অনেকে 
১৮১৮ সাল হইতে শিশু-পাহিত্যের স্থচনা গণন! করিয়া 
থাকেন। বস্তুতঃ প্রথম পাঠের অন্ত যেসব বই প্রকাশিত 
হয় তাহা ধরিলে শিশু-সাহিত্যের হচন! বিগত শতকের 
গোড়া হইতেই বলা! চলে এই প্রথম শিক্ষার্থীর পাঠ- 
ক্রমের বইগুলিই বাংলায় শিশু-সাহিত্যের ভিত্তি বল! 
ষায়। শিগু-সাহিত্যের যুগকে মোটামুটি এই কষ ভাগে 
ভাগ করা যাইতে পারে £ 
১৮০০--১৮১৭ মিশনারী যুগ 
১৮১৮--১৮৪৬ ক্ষুলবুক সোসাইটি যুগ 
১৮৪৭--১৮৭৯ বিদ্যাসাগর যুগ 
১৮৯০--১৯২১ শ্বদেশী বা জাগরণ যুগ 
১৯২১ হইতে নবযুগ , * 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে বাংলাদেশে শিশু- 
সাহিত্যের প্রথম স্থচন! হয়| এ বিষযে মিশনারিগণ 
বাংলার অগ্রদূত। শিশু-সাহিত্যেব ইতিহাসে ক্লার্ক 
মার্শম্যানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইংরাজী শিক্ষা 
প্রচলনের প্রয়োজনীয়তায় শিশু-সাহিত্যের প্রকাশ, এই 
কথা অস্বীকার করার উপায় নাই। ১৮১৮ ধ্ৃষ্টাব্দে 
শ্রীরামপুর শহরে মিশনারিগণ কর্তৃক বাংলাষ মৃদ্রাষন্তর 
স্থাপিত হয়। এ বৎসর কিশোরপাঠ্য “দিগ দর্শন” 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। তখন পদ্য-সাহিত্যের শৈশব- 
কাল হইলেও, রাজ! রামমোহন রায় এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সহযোগিতা করেন | ১৮১৭ ধৃষ্টাব্দে ৪ঠ জুলাই স্কুল 
বুক সোদাইটা” প্রতিচিত হয়। ১৮২২ খৃষ্টাব্দে স্থুলবুক 
সোসাইটা ‘পশ্বাবলী’ নামে একখানি শিশুপাঠ্য পত্রিকা 
প্রকাশ করে। সোদাইটী প্রতিষ্ঠার অল্লকাল পরেই 


রাধাকাস্ত দেব, তারিশীচরণ মিত্র, রামকমল সেনের 
সম্পাদনায় প্রথম গ্রন্থ “নীতিকথা” ১ম, ২য়, ওয় খণ্ড 
১৮১৮ খৃঃ লোসাইটার তত্বাবধানে শ্রীরামপুর প্রেসে 
মুদ্রিত হয়। অতঃপর ক্যাপ্টেন ইার্টের “ইতিহাস 
কথা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে তারাটাদ 
দত্তের "মনোরগুনেতিহাস* প্রকাশিত হয়। এই 
্রস্থখানি কাহিনী ও প্রবন্ধ সম্বলিত ছিল। সেইজন্ত 
গ্রন্থখানা অত্যন্ত জনপ্রিয় ও সুখপাঠ্য হওষায পরে 
উহার ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয়| ১০২০ ধৃষ্টাব্দে রাজ- 
কিশোর তর্কভূবণের “হিভোপদেশ” প্রকাশিত হওয়ার 
পর উইলিয়ম কেরীর “ইতিহাসমালী” প্রকাশিত হয়। 
১৮২৪ খৃষ্টাব্দে সর্ধপ্রথম গল্প পুস্তকরূপে শ্রীমতী সিয়ার 
উডের “ছোট হেন্রী” অগ্রাধিকার লাভ করে৷ 

১৮৩১ খৃষ্টানদের ৩১শে ডিসেম্বর কৃষ্খধন মিত্রের 
সম্পাদনায় “জ্ঞানোদয়” শিশুপাঠ্য মাসিক পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। ইহা একমাত্র বাঙ্গালী পরিচালিত 
প্রথম শিশুপাঠ্য মাসিক পত্রিকা । পত্রিকাখানা ছুই 
বৎসর মাত্র জীবিত ছিল। 

১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে পজ্ঞানাক্কুর” ও “সদাচার দীপক” গল্প 
গ্রন্থদ্বয় প্রকাশিত হয়। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে গোপাললাল 
মিত্রের প্জ্ঞানচক্জিকা” পুস্তক প্রকাশিত হয়। ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে শঙ্কর তর্কবাগীশের “জ্ঞানপ্রদীপ* ১ম খণ্ড 
প্রকাশিত হয় (২য় খণ্ড ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় )। 
এ বৎসর প্রিয়মাধব বন্থুর ও শ্রীযোগেন্্রনাথ বস্গুর 
পরিচালনায় “বিদ্যাদর্পণ* নামে একখানা? মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের (পরে বিদ্যাসাগর ) “বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতি” প্রকাশিত হয়। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে পাত্রি 
ডব্লিউ ম্যাডামস্‌ ও মারিয়া এডওয়ার্থ 'নীতিবোধক* 
ইতিহাস রচনা করেন | ১৮৪৯--৭০ খৃষ্টাব্দে মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশষের “শিশু-শিক্ষা্ ১ম, ২য়, ওয় ভাগ 


meses পাপা পা পাপা পাপ পা পা লস পাশ ৯ পা পাপা ২ তি 





প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পানা পাশপাশি পাপা ৮৮৫৮৮ পাপা পাপা পে 





যথাক্রমে প্রকাশিত হয়। “শিশু শিক্ষ। গ্রন্থখানি শতাব্দীকে 
অতিক্রম করিয়! বর্তমান কাল পর্য্যন্ত সমাদূত। এই 
পুস্তকের প্রভাত-বর্ণন! কিঞ্চিদুর্ধ এক শতাব্দী পর্য্যস্ত 
অল্লান হইয়া আছে। প্রভাভ-বর্ণনার প্রথম চরণ 
“পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল” আজও শিশুদের 
মুখে মুখে প্রচলিত । 

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র কর্মকারের প্বালক- 
বোধকেতিহাস” প্রকাশিত হয়। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে রাজকুষঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “নীতিবোধ” প্রকাশিত হয়। 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে অক্ষয়কুমার দত্তের “চারুপাঠ* ১ম ভাগ 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থখানা তৎকালে অন্যতম 
শ্রেষ্ট গ্রন্থ হিসাবে বেশ স্থনাম অর্জন করিয়াছিল। 
গ্রন্থখানার রচনাশৈলী অক্ষয়কুমারের নিজস্ব অবদান । 

এই সময় স্কুল বুক সোসাইটী কর্তৃক “রবিন্সন 
ক্রুশো” প্রকাশিত হয়| রবিনসন ক্রুশো’ বিংশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত পাঠ্য হিসাবে চলিয়া আসিতেছিল। ১৮৫৩ 
খৃষ্টাব্দে ডাঃ বেয়ার সেক্স্পীয়ারের গল্প অহৃবাদ করেন । 
এই সময় রাজেন্্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সং 
রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অপর একখান! 
অনুবাদ গ্রন্থ “টেলিমেকাস্‌” এবং পবিদ্যাদর্পণ” নামে 
একখান! মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 

১৮৫৪ ধৃষ্টাব্দে গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের “নীতিরঙ্গ” 
ও তারাশঙ্কর কবিরত্বের “কাদদ্বরী” রচিত হয়। কাদস্বরী 
প্রণেতা তৎকালীন “অমুবাদ সমাজ” কর্তৃক পুরস্কৃত ও 
সাহিত্য সম্রাট বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসিত হয়৷ 

১৮৫৬ সালে "সোমপ্রকাশ*-সম্পাদক দ্বারক! বিদ্য!- 
ভূষণ কর্তৃক নীতিসার .ম, ২য়, ওয় খণ্ড, রোম ও গ্রীকৃ 
ইতিহাস, উপদেশমাল! ১ম, ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয। এই 
বৎ্সরেই 'অন্গবাদ সমাজ’ কর্তৃক তৈমুরলঙ্গের বৃত্তাস্ত 
প্রকাশিত হয। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে কালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের 
“নবনীতিসার”, মধুস্দন মুখোপাধ্যায়ের “বিচার”, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “প্রকৃতি বিজ্ঞান” এবং প্রিয়মাধব 
বসুর “জ্ঞানরত্বমালা” প্রকাশিত হয়। 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে রামনারাক়ণ বিদ্যারত্বের “হিত- 


কথাবলী” কালীময ঘটকের পচরিতার্থক”, সাতকড়ি 
দত্তের “প্রাণীবৃত্ধান্ত”, অমুবাদ সমাজ কর্তৃক “জীবন-চরিত* 
এবং রাজকঞ্চ রায়ের 'নীতিবোধ? প্রকাশিত হয় । ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে খৃষ্টান ভানিকুলার এডুকেশন সোসাইটা “সত্য, 
প্রদীপ” নামে একখানা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত করে । 
ওঁ বৎসর বঙ্গাহবাদক সম্পাদক কর্তৃক “সেকেন্দার শাহের 
দিখ্বিজয়” প্রকাশিত হয়। 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দে তারকত্রহ্ম গুপ্ের প্প্রাণীবিদ্যা”। 
১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে যোগেন্দ্ৰনাথ ঘোষের ও বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর প্রকাশিত “অবোধবু* নামক একখানা! মাসিক 
পত্রিকা, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের "আখ্যানমগ্ররী”, 
হরিচরণ মিত্রের “কবিতা-কৌমুদী* প্রকাশিত হয়। 
১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রসন্ন মুখোপাধ্যাষের “বালবোধ”, মধুস্থদন 
মুখোপাধ্যায়ের “জীবরহস্য* ও তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়ের 
“লঘুপাঠ* প্রকাশিত হয়। 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে কালীক্ণ তট্টাচা্যের “আদর্শ জীবন” 
ও যোগেন্সরনাথ ঘোষ ও বিহারীলাল চক্রবর্তীর যুগ্ম * 
সম্পাদনায় “অবোধ বালক” মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে কালীপ্রসম্ন রাহার প্চরিতমপ্তরী* 
ও হরিচরণ দেব-এর “কবিতামঞ্জরী” প্রকাশিত হয়। 

১৮৬৯ খৃঃ কালীময় ঘটকের “চরিতার্থক” গ্রন্থ ও 
“জ্যোতিরিঙন” নামে একখান! মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে মাইকেল মধুস্থদন কর্তৃক নীতিষূলক 
কবিতা “কথামাল।” প্রকাশিত হয়। তৎকালীন কথা” 
মালা গ্রন্থের “মেঘ ও চাতক*, “রসাল ও স্বর্ণলতি কা” 
কবিতা দুইটি বিশেষ জনপ্রিয় ও উল্লেখযোগ্য ৷ ১৮৭১ 
খৃষ্টাব্দে ঢুচুডা হইতে প্রকাশিত গোপালচন্দ্র দত্তের 
“কবিতামঞ্জরী” প্রকাশিত হয়। শিশুপাঠ্য ছোট কবিতা 
সঙ্কলন হিসাবে সেই যুগে “কবিতামঞ্জরী” প্রতিষ্টা লাভ 
করে। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তদানীত্তন নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্রের দীর্ঘ বর্ণনাত্বক বহু কবিতা প্রকাশিত হইয়া শিশু- 
সাহিত্যতাণ্ডার সমৃদ্ধ করে। কবিতাগুলি তৎকালে 
যথেষ্ট জনপ্রিয় ছিল। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ঢাকা হইতে হেমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
রচিত “জ্ঞানমঞ্জরী” নামে একখানা কবিতাগ্রন্থ ও মখুরা- 


১৩৭০ 


উনবিংশ শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য 


১৩৩ 


এরা পাপা ৮ ৬ পাপ পিপিপি পিপিপি লাও শািপীপাপাপাপপাপাপাাপাশাপিপাপিপিসাসিপিিপ শিস 








নাথ তর্করত্বের রচিত "কবিতামপ্জুরী” প্রকাশিত হয়। 
উক্ত গ্রন্থখান! শিশুপাঠ্য নীতিযূলক ও বর্ণাত্বক কবিতায় 
বিশেষ প্ৰসিদ্ধি লাভ করে। ১৮৭৬ থৃঃ অনুবাদ গ্রন্থ 
“ছিতোপাখ্যান” ২য় ভাগ প্রকাশিত হয়। 
ধৃষ্টাব্দে ব্রাঙ্গসমাজ হইতে ব্ৰহ্মানন্দ কেশব সেনের 
পরিচালনায় “বালকবন্ধু” (পাক্ষিক ) পত্রিকা! প্রকাশিত 
হয়। কিছুকাল পর পত্রিকাখানার অবলুণ্তি ঘটে। 
১৮৮১ খৃষ্টাব্দের পর পত্রিকাখানির নব পর্যায় মাসিকর্নপে 
পুনঃ প্রকাশিত হয়। 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে জানকীপ্রদাদ দে পরিচালিত মাসিক 
পত্রিক ‘বালক’ ও সাপ্তাহিক পত্রিক] “আর্য প্রকাশিত 
হয । ‘আৰ্য্য’ বাংলার শিশু-সাহিত্যে প্রথম সাপ্তাহিক 
পত্রিকা । রাজকৃষ্ণ রায়ের শিশু-কবিতা এই বৎসর 
প্রকাশিত হয। খৃষ্টাব্দে “মহৎ, জীবনের 
আধ্যায়িকাবলী” ২য় খণ্ড ও প্নীতিমালা” প্রকাশিত 
হয়| ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে রজনীকান্ত গুপ্তের “আর্য্যকীন্তি” 


১৮৭৮ 


১৮৮২ 


প্রকাশিত হয়। ইহা শিশু-সাহিতোর এক অবিনশ্বর 


কীত্তি। এ বৎসর যোগেন্্রনাথ বিদ্যাভূষণের “প্রাতঃ- 
স্মরণীয় চরিতমাঁলা” এবং ঢাকা হইতে অক্ষয়কুমার গুপ্তের 
সম্পাদনাষ “বালিকা” মাসিক পত্রিকা, কলিকাতা হইতে 
ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “ধর্ম্মামৃত” ও খুষ্টতত্ত 
প্রচারার্ধে বালকবন্ধু” পত্রিকা প্রকাশিত হয । এ বৎসর 
১লা জানুয়ারী প্রমদাচরণ সেনের পরিচালনায় “সখ!” 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। পত্রিকাখান| যথাক্রমে 
শিবনাথ শাস্ত্রী, অন্নদাচরণ সেন, নবরুষ্ণ ভট্টাচার্য্য, ভূবন- 
মোহন রায় পরিচালন! করেন। “সখা”র আবির্ভাবের 
সঙ্গে শিশু-সাহিত্যে যুগান্তর আসে বল] চলে । পত্রিকা- 
খানি শিশু-সাহিত্যে নূতন দৃষ্টিতঙ্গী আনে । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে চন্দননগর হইতে তিনকড়ি চক্রবর্তী 
শিশু রামায়ণ প্রকাশ করেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাবে জ্ঞানদা- 
নন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় “বালক” প্রকাশিত হয়। 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ভিখারীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাষের পকবিতা- 
কণা” প্রকাশিত হয়। ১৮৮৭ -খৃষ্টাবে যছুগোপাল 
চট্টোপাধ্যায়ের “পদ্যপা১” প্রকাশিত হয়। পদ্যপাঠ 
প্রায় শতাব্দীকাল শিশু-সাহিত্যে সমাদৃত ছিল। 


১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে বনগ্রাম হইতে “শিশুবাদ্ধব” মাসিক 
পত্রিকা “আধ্ধ্যপাঠ” ও কৃষ্ণকুমার মিত্র কর্তৃক “হুথপাঠ” 
প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে কবি ধোজাম্মল হকের “পদ্য শিক্ষা” 
প্রকাশিত হয়। শিশু-সাহিত্যে ইনিই প্রথম মুসলমান 
সাহিত্যিক! এই বৎসর হ্বর্ণকুমারী দেবীর “গল্পসন্প” 
প্রকাশিত হয়। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে যোগীন্্রনাথ সরকারের 
“হাসি ও খেলা” প্রকাশিত হয়] এ বৎসর নবকৃষ্ণ 
ভট্টাচার্যের “শিশুরঞ্জন রামাষণ” প্রকাশিত হয়! ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে ভুবনমোহন রায়ের পরিচালনায় “সাথী?” মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে উক্ত পত্রিকা 
“সখা” পত্রিকার সহিত যুক্ত হইয়া ভুবনমোহন রাষের 
সম্পাদনায় “সখা ও সাথী” নামে প্রকাশিত হয়; ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর "ছেলেদের রামাষণ” 
প্রকাশিত হয়। সেই বৎসরই অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“শকুন্তলা” প্রকাশিত হয়। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সম্পাদনায় “মুকুল” মাসিকরূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। তৎকালে “মুকুল” পত্রিকার লেখক ছিলেন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্ধা জগদীশ বসু, রামেন্ত্- 
সুন্দর, আচার্য যোগেশচন্দ্র, গিরীন্দ্রমোহিনী, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল, ষোগীন্রনাথ সরকার, 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য, হেমেজ্জনাথ ঘোষ প্রভৃতি । এ বৎসরের 
প্রকাশিত কয়েকখান! চরিতমালার মধ্যে শতুচন্দ্র 
বিদ্যারত্বের “চরিতমাল!” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে গুরুপ্রসন্ন দাশগুপ্তের সম্পাদনায় 
“শৈশৰ সখা” মাসিক পত্ৰিক। ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
"ক্ষীরের পুতুল” ও ঘোগেন্্নাথ সরকারের “রাঙ্গাছবি” 
প্রকাশিত হয়! ১৮৯৭ থৃষ্টাব্দে যোগীজ্দনাথ সরকারের 
“হাসিখুশি” ১ম ভাগ প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে রাজেশ্বর গুপ্তের সম্পাদনায় “অঞ্জলী” 
পত্রিকা ও ষোগীন্দ্রনাথ সরকারের “খেলার সাথী” 
প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ছাত্রগণ কর্তৃক “কুসুম” পত্রিকা 
প্রকাশিত হয । ইহাই বাংলার ছাত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
আদি মাসিক পত্রিকা । 


১৩৪ 





প্রবর্তক 


শ্রাবণ 





১৯০০ খৃষ্টাব্দে বসস্তকুকার বসু কর্তৃক “প্রকৃতি” নামক 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়| 

উনবিংশ শতাবীতে বাংলার নবজাগৃতি আন্দোলন 
আকস্মিক ঘটনা নহে। তৎকালীন অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক অবস্থার অবশ্যম্ভাবী ফল, এক গতীর 
সামাজিক অস্তদ্বন্বের অনিবার্য পরিণতি | বিষয়টি 
বর্তমানে আলোচ্য না হইলেও প্রগঙ্গক্রমে উল্লেখ করা 
যাইতেছে_-এই নব জাগৃতির অন্দোলনের তরঙ্গ 1বভিন্ন 
ধারায় ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়! পড়ে । ফলে কি রাষ্ট্রে, 
কি শিক্ষাক্ষেত্রে, সর্বদিক হইতে এক অদ্ভূত জাগরণ আসে । 
শিক্ষাক্ষেত্রে নৃতন নুতন ভাষা-সাহিত্যের স্থ্টি হয়। 
শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে শিশু-সাহিত্যের উন্নতির 
সুচনা হইলেও বিংশ শতাব্দীর ৩য় দশক পর্যযস্ত কয়েকজন 
বলিষ্ঠ লেখকের আবির্ভাব শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
আকস্মিক ঘটন! বলা যাইতে পারে। এই ৩ দশকে 
যোগীন্্রনাথ সরকার, হেমেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ, উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী, কথাসাহিত্যিক দক্ষিণারপ্রন মিত্রমভুমদার, 
কুলদারঞন রায়, সুখলতা রাও, শাস্তা ও সীতা দেবী, 
মনোমোহন সেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সুকুমার রায়- 
চৌধুরী, প্রমথ চৌধুরী, সুরেন্্রমোহন দাশগুপ্ত, কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্্রশশী গুপ্ত, 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, দীনেন্্র রায়, বরদাকাত্ত মজুমদার, 
বিনোদিনী দেবী, সত্যচরণ বক্রবন্তাঁ, কাহিকচন্ত্র দাশগুপ্ত, 


যোগেজ্রনাথ গুপ্ত, রামকমল বিদ্যাভৃষণ, দ্বিজেন নিয়োগী, 
শতদলবাসিনী বিশ্বাস, হরি প্রসন্ন দাশগুপ্ত, প্রিয়শ্বদা দেবী, 
চারুচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, অযৃতলাল গুপ্ত, জগদানন্দ রায় 
প্রভৃতি লেখকগণের সহজ-সরল এবং সাবলীল রচনা . 
লালিত্যগুণে শিশুমহলের চিত্তহরণ করে। 

প্রায় গ্রস্থই আনন্দ-রস পরিপূর্ণ শিশু-সাহিত্য। বিংশ 
শতাব্দীর ৩য় দশক পর্য্যন্ত পপ্রকৃতি'» “তোষিণী” “সোপান 
সন্দেশ”, মৌচাক?) “শিশু” ও *শিশুসাধী” “নাস 
পহেলা”, “থোকা-থুকু” “্যুকুল’', “পাতপাড়ি” প্রন্ৃতি 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় । 

১৯১২ ধৃষ্টাব্দে বরদাকান্ত মজুমদারের সম্পাদনায় 
শিশু-পত্রিকার গ্রাহকঃসংখ্যা দাড়ায় দশ হাজার । আজ 
পর্য্যন্ত কোন-কোন শিশু-সাহিতা মাসিক পত্রিকা প্রচার 
বহুল হইলেও “শিশু”? পত্রিকার গ্রাহক সংখ্যা অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছে কিনা সন্দেহ। 

পরবর্তীকালে বহু শিশু-সাহিত্য-লেখকের আবির্ভাব 
ঘটে। এমনকি দৈনিক সংবাদপত্রে শিশু-সাহিত্যের 
আসরের বিভাগ খোলা হয়। পাততাডি, আনন্দমেলা 
মারফত শিশু-সাহিত্যের আসরে “ম্বপনবুড়ো” ও 
“মৌমাছি'র আবির্ভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও চিত্তাকর্ষক। 

সরকার পক্ষ হুইতে আকাশবাণীর যোগে 
শিশু-সাহিত্যের আসর খোলা হইয়াছে । বিংশ 
শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য সর্বদিক হইতে সুব্যুগ বল! 
যাইতে পারে। 


স্বৰ্গ-দীপ 


শ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 


মিটে গেছে মোর বাষনার সব যাহা কিছু ছিল পু্জীভূত; 
ত্যাগের মন্ত্রে পূজেছি হৃদয়, বিনম্র শির ভক্তিপ্নুত। 

গৃহ-আজিনাষ জেলেছি যজ্ঞ, আতুর-অতিথি আসিছে যারা; 
মিষ্টভাষাষ তুষিযা তাদের--তাদের সেবায় আত্মহারা । 

ভস্ম, কপি, চিম্টা, গাজার প্রয়োজন বলে ভাবি না এতে ; 
দেবতা পূজার এ-নহে যুক্তি, “কাপাঁলিক থাক তাহাতে মেতে ৷” 
সমজ্ঞানে চাহি বিশ্বের পানে--প্রতি জীবে দেখি বিরাজে শিব) . 
দেবতার ধাম নহেক কোথাও--গৃহকোণে জলে 'স্বর্গ-দীপ ৷” 


© 





( পূর্বাহ্বৃত্তি ঃ আষাঢ় সংখ্যার পর) 
ক্লাস্ত পদে দীর্ঘ বনভূমি পার হয়ে দেবকুমার যোগিনী- 
ঘাটে ফিরলো অপরাহ্ন বেলায়। ' 


মন অবসম্ন। শিল্পকর্মের প্রতি এমন অবহেলা 
দেবকুমারের জীবনে এই প্রথম | বনভূমির ছায়াচ্ছন্ন 
অন্ধকার তার তাব্প্রবণ মনের উপর যেন চেপে বসে। 
নিঃসীম আকাশের পানে তাকিয়ে সে শুষ্কতা ছাড়া আর 
কিছুই খুজে পায়না । 

ঘরে এসে মৃহমান হয়ে সে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
থাকে। তারপর সানু খুলে খোদাই-করা পাথরের 
চাকলাগুলি এক-একখানি তুলে নিয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করতে সুরু করলো । 

তার ত্রুটি কোথায়? কোন রেখাটি অস্ফুট ? কোথাও 
কলি সমতার ব্যতিক্রম ঘটেছে? ভঙ্গিমায় কমনীয়তায় 
কোন বিক্ষেপ তো নেই | বিচ্যুতিশুন্ত সুঠাম নয়নাতিরাম 
রেখাচিত্র । এমন শিল্পকর্ম তাদের চোখে ভালো 
লাগলো না? নৈপুণ্যের বিচার করলো না? শুধু 
উপকরণের বিচার হলে!? কল্পনার ভাবুকতা নেই, শুধু 


নিছক স্কুল বৃদ্ধির শ্লেষ। অরসপিকের উপহাসের উপকরণ 
হলো এই শিল্পকর্ম 

পাথরগুলি একপাশে দেষালের গায় সাজিষে রেখে 
দেবকুমার মাদুর বিছিয়ে শুয়ে পড়লো । শূন্তদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল ঘরের ছাদের পানে । মনে কোন চিন্তার 
রেশ নেই, ভাবনার কোন ষযোগস্থত্র নেই। খোল! 
দরজা দিয়ে আকাশ দেখা যায়, সেই আকাশের পানে 


“১ তাকিয়ে থাকে । 


শিল্পী, ও শিল্পী, এই অবেলায় এতো ঘুম কিসের ! 

দেবকুমারের ঘুম ভেঙে গেল, ডাকছে নিরালা। 

- সন্ধ্যাবেলায় ঘুমুচ্ছ, হলো কি? 

_ বড ক্লাস্ত। 

-মগ্ডুলেশ্বরে গিষেছিলে তে! ? 

_হ্য!। 

দেখা হলো? নরোত্তমদ্রেব মূর্তি দেখে কি বললেন? 

এসব চিত্র চলবে না, ঠাকুর দেবতার চিত্র খোদাই 
করতে হবে। 

-মে আমি গোডা থেকেই জানি। ওসব ঘরোষা 
চিত্র কখনও কারও চোখে লাগে । দেবদেবীর মুত্তিই 
লোকে পছন্দ করে। এখন থেকে দেবদেবীর মূর্তিই 
আকো। 

_শা।--দেবকুমার সংক্ষেপে জবাব দিল। 

-যাকৃ, সে যা হয পরে হবে, এখন ওঠো, খাবার 
নিয়ে এসেছি, খেতে বসো । 

_-খাবার ইচ্ছে নেই। 

বেশ কথা, সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি চার ক্রোশ 
পথ ঘুরে এলে, এখন কিছু না খেলে চলবে কেন? 

_খিদে নেই। 

_কোথায় কে কি বললো তাই নিয়ে স্নানাহার বন্ধ ? 
এমন ছেলেমাহৃষি তো আর দেখিনি। শিল্পী হতে হলে 
মনকে শক্ত করতে হয়। সব কাজ সবাইকার চোখে 
তাল লাগবে না । সবাই ভালে! বলবে ন!। নিন্দা শুনে 
শুয়ে পড়লে শিল্পী হওয়! যায় ন। তাহলে মূর্তি থোদাই 
করা ছেড়ে দিয়ে থাল!-বাটি বানাওগে। 


১৩৬ 

দেবকুমার বারেক নিরালার মুখের পানে স্থিরদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে বললো-_আমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবো । 

কোথায় যাবে? | 

যেদিকে ছু'চোখ যায়৷ 

_বিদেশে গেলেই তোমার মুর্তি চলবে? সেখানকার 
মাহ্ৃয ভালমন্দ কিছু বলবে না? এখানে গোষ্ঠীপতির 
পুত্র বলে যদি-বা ছুটো কম কথা শুনতে হয়, সেখানে 
আরে! বেশী কথা শুনতে হবে। তা জানে|? 

তা হোক, তবু আমি চলে যাবো। 

-_যখন যাবে, তখন যাবে এখন হাতমুখ ধুয়ে খেতে 
বসো । নীও--ওঠো দ্রিকি-_ 

দেবকুমারের হাত ধরে নিরাল! তাকে বসিষে দিল। 








সন্ধ্যার পর দেবকুমার নর্মদার ঘাটে এসে বসলো | 

নর্মদার শীল জল কালো! হয়ে গেছে, যত মাহ্থষের 
গ্লানি সরের মত উপরে ভেসে উঠেছে বুঝ | রাত্রির 
অন্ধকারটাও বোধ হয় মান্থষের সারাদিনের বিষাক্ত 
নিঃশ্বাসের গ্লানি। জলের ওই ছল ছল শব্দ এক বিষ- 
জর্জর আর্তনাদ শুধু। চাদের আলোয় পাহাড়ের উজ্জ্বল 
শুত্রতা নেই। বাতাসেও যেন কেমন থমথমে ভাব। 
কুয়াশার একটা আভাস ঘন হযে উঠছে | জগতের যা- 
কিছু ক্লেদ যত-কিছু অসুন্দর সব ওই কুয়াশায় ঢাকা পড়ে 
যাবে। রাত্রির অন্ধকারের উপরেও কুয়াশা একটা 
আন্তরণ। 

মৃত কুষাশাচ্ছন্ন চক্্রীলোকে বিবর্ণ নর্মদার তীর আজ 
আর দেবকুমারের মনকে প্রশান্ত করতে পারে না। 
কিছুক্ষণ বসে থাকার পর সে উঠে এলো । 

ঘরে এসে আবার সে শুষে পড়লো, সন্ধ্যা-দীপ 
অবধি জাললে। না। 


কপালে হাতের স্পর্শে ঘুম ভেঙে গেল । 


_-খুব ঘুম যা হোক্‌, সাত ভীকেও সাড়া নেই! 
কবর নিরালার। 


প্রবর্তক 
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দেবকুমার বিরক্ত হলো, বললো--কী ? 
খাবার এনেছি! 
--খাব না। 


সারাটা রাত উপোস দেবে ? 

-_ অবেলায় খেয়েছি, খিদে নেই । 

_আমি তা জানি, সেইজন্তেই কম করেই এনেছি, 
চারখানা মাত্র রুটি আছে । উঠে খেয়ে নাও। 

বলেছি তো খাব নাঃ তুমি যাও। 

_না খাইয়ে কি করে যাই, আমি তাহলে বসি। 


নিরালা মাছুরের উপরেই বসে পলো! | 
দেবকুমার উঠে বসলে, বললো-তুমি বড় 
জ্বালাতন কর। 


--বটেইতো, ঘরে একটা আলো অবধি জ্বালোনি, 
নাক ভাকিযে পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছ, আমি এসে তবে পিদিম 
জালি। খাবার এনে ঘুম থেকে তুলে খাইয়ে যাচ্ছি, 
তাতেও মন উঠছে না। 

দরকার নেই, কাল থেকে খাবার এনে! ন1। 

_সে কি করবো আর না-করবো আমি জানি । 
এখন ভালো মাহ্ৃষের মত উঠে খেয়ে নাও দিকি। আমি 
আর অতো! সাধাসাধি ক্ষবুতে পারবো না। 

কোন কথা না বলে দেবকুষার উঠে পড়লো! | বরাবর 
গিষে পিড়ির উপর বসে পড়লো, বললো-_কই, দাও ! 

_-হাতমুখ ধোবে না? 

-না। 

--ঘেকি? 

--আমার খুসি । 

নিরালা আর কিছু ন! বলে, শালপাতায় ঢাঁকা- 
দেওয়। থালাঁখানি সামনের আর-এক পিঁড়িতে বসিয়ে 
দিল। চারখানি রুটি, টেড়সের ভাজি আর লংকার 
চাটুনি। এক ঘটি জল এনে রাখলো! পাশে । দেবকুমার 
খেতে সুরু করে দিলে। 


এ 


~ 


টি 


খাওয়া! শেষ হলে থালা নিষে যেতে যেতে নিরালা 


বললো--এখনি আর ঘুযুনো চলবে না । আমি আসছি! 
দেবকুমার তার মুখের পানে তাকালো । 
--তোমার সঙ্গে গান শুনতে যাবো। 
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শিল্পীমন 
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কোথায় ? 
'-*বেনারস থেকে নটা এসেছিল মণ্ডলগড়ে, শেঠজী 
তাকে আজ নিয়ে এসেছে এখানে । সারারাত গান হবে। 


৯ বাবা চলে গেছেন, আমি তোমার সঙ্গে যাব। 


গান শোনার ইচ্ছে নেই । আমি যাবো ন1। 

বাঃ রে! তোমার খাওয়া! হয়নি বলে আমি বাবার 
সঙ্গে যেতে পারলাম না। এখন আমি কার সঙ্গে যাব? 

একলা যাবে । 

দিনে হলে একাই যেতাম, রাত বলেই ভয় করছে 
_-শিয়াল-কুকুরকে আমার বড় ভয় । 

-তয় করে আর কারও সঙ্গে যেও । 
যাবো না 

--কার সঙ্গে যাব? আমার জন্যে কেউ কি এখনও 
বসে আছে নাকি? ন্ধ্যারতির পরেই যে-যার চলে 
গেছে, আমি শুধু একা পড়ে আছি তোমার জন্ত | তুমিই 
আমায় নিয়ে যাবে । তোমার ভালে! 'না লাগে তুমি 
আমাকে পৌছে দিয়ে চলে এসো, ফিরে আসার সময় 
আমি অনেক সঙ্গী পাবো। 

নিরাল আর কোন উত্তরের অপেক্ষা না রেখে 
চলে গেল। 


আমি 


ক 
Ld 


দেবকুমার আকাশের পানে তাকিয়ে শুয়েছিল, 
বাইরে সন্ধ্যাবেলার কুয়াশাটা এখন বেশ জমাট বেঁধেছে 
বাইরের মানুষকে আর দেখা যায় না। াদটি কেমন 
যেন ঝাপসা । একখানি পাথরের থালাকে কে যেন 
হলুদ রঙের গামছা দিয়ে ঢেকে দিয়েছে। এমন 
কুয়াশা অনেকদিন দেখা যাষনি। ভোরের বেলায় এই 
কুয়াশা দেখতে বেশ লাগে-_কাছের মানুষগুলো ছায়ার 
/ মিত দূরে গেলেই মিলিয়ে যায়। সবাই যেন প্রেত, ইহ- 
- লোকের ছুনিয়াটাকে কুষাশা পরলোক বানিয়ে দেয। 
কোন এক সময় নিরালা সামনে এসে দাড়ালো, 
বলপো-_কি ঘুমূলে নাকি? 
স্না। 
উঠে পড়? চল । 
২ 


- আমি তো বলেছি, আমি যাবো ন!। 

যাৰ না বললে শুনছে কে? 

-না, আমি যাবো ন1। 

-_লক্ষ্মীটি --নিরাল! দেবকুমারের কাছে এগিয়ে 
এলো । 

-_না। 

_ না তো আমিও এই বসলাম । 

নিরাল| দেবকুমারের পাশেই বসে পড়লো । 

_একলা যাও না। 

_একল যেতে পারলে 
আসতাম না। 

_ আমি ঠিক করেছি আমি আর কোন বড়লোকের 
দরজায় যাবো না। 

-_-তোমাকে যেতে বলছে কে? আমাকে পৌঁছে 
দিয়ে চলে আসবে । 

_ তা হলে বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়গে । 


তোমাকে সাধতে 


_একল! বাড়ীতে থাকতে পারবো না, আমার 
ভয় করে। 

_ ভয়? 

_হ্যাগো হ্যা, ভয়_ভূতের ভয় | 

_ নিজের বাড়ীতে ভূতের ভয়? 

দেবকুমার অবাক হয়ে তাকালে! নিরালার 
মুখের পানে। 


নিরালা বললে! নিয়ে যাবে নাতো? 

-না। 

_আমি তাহলে এখানেই শুই। 

নিরাল! দেবকুমারের পাশেই শুয়ে পড়লো ৷ দেব- 
কুমার সঙ্কুচিত হয়ে উঠলো, বললো--একী! ছিঃ! 

কিসের ছিঃ! নিরাল1 খিল খিল করে হেসে 
উঠলো । | 

তুমি বড় ছেলেমাহষি করছ, নিরালা । 

_-আমার বয়স এখন যোল বছর, এখন ছেলেমাহৃষি 
করবো না তো! কি বাট বছর বয়সে ছেলেমাহ্ছবি করবো ? 

দেবকুমার উঠে বসেছিল, নিরাল] ছু'হাত দিয়ে তার 
গলা জ্রডিয়ে ধরলো এলিয়ে পড়লো তার বুকের 


Awe 
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সি পাম্প পালন পাশ 





উপর। দেবকুমার ছু'হাত দিয়ে তাকে ঠেলে সরিয়ে 
দিতে গেল, কিন্ত আচম্বিতে নিরালার উষ্ণ অধরের স্পর্শে 
তার সবকিছু গোলমাল হয়ে গেল। উত্তিন্যৌবন! 
তরুণীর দেহের স্পর্শ তাকে বিহ্বল করে তুললো । 
নিজের অঙ্জাতেই সে বাছবহ্ধনে বেঁধে ফেললো 
নিরালাকে | ছুটি হৃদয়ের স্পন্দনে একই সুর বেজে 
উঠলে]! অন্ধকার ঘরে ছুটি মাঙ্গষের নিঃশ্বাসের শব্দ 
ছাড়া আর কিছুই শোন! গেল ন! । 


এক ঘুমেই রাত কেটে বাবার কথা, কিন্ত আজ মাঝা- 
রাতেই ঘুম ভেঙে গেল। একক শষন করাই আবাল্যের 
অভ্যাস, আজ আরেকজনের সান্নিধ্য তার ঘুম ভাঙিয়ে 
দিল | 

বুকের কাছে নিরালা শুয়ে আছে। কুয়াশাঢাকা 
চাদের ফিকে আলে! এসে পড়েছে মুখের উপর ৷ হাসির 
একটা অস্ফুট আভাস আছে সে মুথে। আলোর আভাস 
ছুঁয়ে গেছে বুক অবধি । কীচুদি নেমে গেছে। প্রতি 
নিঃশ্বাসে উন্নত বুক ঢেউয়ের মত উঠছে আর নামছে। 
একটা মস্থণ পেলবতা-সর্বাঙ্ে। একেই বোধ হয় বলে 
যৌবন-লাবপ্য। শিল্পীর দৃষ্টি দিয়ে দেবকুমার তাকিয়ে 
থাকে। আবাল্য পরিচিত এই মেয়েটিকে সে এমনভাবে 
আর কখনও দেখেনি । তত্বীদেহের নবযৌবনের রেখায় 
রেখায় রূপের যে রহস্ত ত এমনভাবে এর আগে তার 
কাছে উদ্‌ঘাটিত হয়নি। এই দেহের যা কিছু মাধুর্য 
তা আজ তার জানা হয়ে গেছে, নিরালার আত্মসমর্পণে 
দেবকুমারের জীবনের পানপাত্র আজ পুর্ণ 

দেবকুমার ভাল করে মুখখানি দেখার জন্য নিরালার 
কপাল থেকে এলোমেলো! চুলগুলি সরিয়ে দেয়। নিরালার 
ঘুম ভেঙে যায়। হেসে বললো--উঠে বসে আছ যে? 

দেবকুমার কোন উত্তর দেয় না, তার ভারী 
ইচ্ছা করে নিরালাকে একটু আদর করতে। দ্ব’হাত 


দিয়ে তার গাল ছুটি চেপে ধরে। নিরাল খিল খিল 
করে হেসে হাত সরিয়ে দিলে, বললে-_রাত কত 
হলে বলত? 

--তৃতীয় প্রহর কেটে গেছে বোধ হুয়। EL 

শিয়ালের ডাক শুনেছ 

-না। চাদ দেখে মনে হচ্ছে। 

-_আর শুয়ে থাক! ঠিক হবে না, আমি তাহলে এবার 
যাই! ভোরবেল! আবার বাবা এসে পড়বেন, আমাকে 
না দেখতে পেলে মহ! অনৰ্থ ঘটবে। 

নিরালা উঠে বসলে! | বিজ্রস্ত বেশভূষা সংবৃত করে 
নিল। তারপর উঠে দাড়ালো। দেবকুমার হেসে 
বললো--এবার তাহলে গান শুনে বাড়ী ফিরছ। 

থাক্‌, আর রহস্ত করতে হবে না । তখন পৌঁছে 
দিয়ে এলেই তো সব চুকে যেতো। 

-আমি কি বলেছিলাম যে আমার পাশে শুয়ে পড়? 

-'এখন তোঁ আমারই যত দোষ হবে সে আমি 
জানি। যাক, এরপর আর দেরী করা ঠিক নয়, কাল _ 
সকালেই বাবার কাছে কথা পাড়বে । bs 

-কালই? ছু"চারদিন যাব না। 

_ন! কালই। শাস্ত্রে বলে শুভন্ত শীঘ্রং_শুভ 
কাজে দেরী করা ঠিক ন'য়। 

--আচ্ছা, তাই বলবো । 

টুপ, করে আলগোছে দেবকুমারকে একটা চুমে! খেয়ে 
নিরালা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

দেবকুমার তাকালে! বাইরের পানে। নিরালার 
নীল শাড়ী কুষাশার মধ্যে ঢাকা পড়ে গেল। আনন্দের 
যে সুখাবেশ এতক্ষণ মনকে আবিষ্ট করে রেখেছিল, 
নিরালা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার নিবিড়তা যেন 
হারিয়ে গেল। সহসা একটা অবসাদের অঙ্থভূতি দেব- 
কুমারকে অবসন্ন করে তুললো, দেবকুমার বাইরের 
কুয়াশার পানে তাকিয়ে বসেই রইল অনেকক্ষণ । 

(ক্রমশঃ) 


A 


বন্ধিম-বান্ধব অক্ষয়চন্তর 


শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার 
| চারা 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে কাঁশিম- 
বাজারে বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষষচন্দ্রের দেশাত্মবোধেব মূলক্যত্রটি 
খবিকল্প রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় সর্বপ্রথম দেশ- 
বাসীকে ধরাইয়া দ্রেন। Greatmen think alike 
ছাড়া আমরা আর কিছুই বলিতে চাহি না। 

বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংখ্যায় অক্ষযচন্দের 
তুলনায় সমালোচনা প্রকাশিত হয়। কবি ভারতচন্দ্র ও 
তাহার চিত্রিত হীরামালিনী যে এক অর্থাৎ বিদ্যান্থন্দরের 
প্রণয়কর্তা ও বিদ্যান্থন্দরের প্রপয়কর্্ী যে এক, ইহ! 
প্রতিপন্ন কর! এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্ট। বিদ্যাপতি ও 
কবিকঞ্ছণের তুলনা করিয়া তিনি লিখিলেন, বিদ্যাপতির 
পদগুলি সরল প্রোর্ঠী মৎস্যের দলের স্ভাষ, কিন্ত কবিকঙ্কণ 
ও তাহার চণ্ডীমঙ্গল বৃহৎ রোহিত মৎ্স্ক-সদৃশ ; 

বিদ্যাসাগর মহাশয় টাকশাল এবং তাহার গ্রন্থগুলি 

ছুআনি, সিকি, আধুলি ও টাকা ; দীনবদ্ধুবাবু কাচা মিঠা! 
আমগাছ প্রভৃতি । ইহার পরই অক্ষয়চন্্র লিখিতেছেন 
_বষ্টিমবাবু মিষ্ট লঙ্কার আটার ; আর বঙ্গদর্শন সেই 
আচারের হাঁ্ডী । থানিক মিষ্ট লাগিবে, খানিক অঙ্রস- 
ময়? অল্ল-শুধু থেতে ভাল লাগে না, কিন্ত ভাল 
খাইবার সময় অল্প না হ'লে চলে না। কিন্ত ঝালের 
ভাগট! যাহার অবৃষ্টে পড়িবে, তাহার হাভে-হাড়ে 
ধ্ধ করিবে |? 

তখন বঙ্গদর্শনের তৃতীয় বর্ষ চলিতেছে । সাধারণীর 
২ ভাগ ২৪ সংখ্যায় 'মতিছুরের সঙ্গে সঙ্গে চেপাচুর” 
প্রবন্ধে অক্ষয়চন্ত্র “্বঙ্গদর্শনের” একটি অতি চমৎকার অথচ 
রসাম্ক সমালোচন! লিখিয়াছিলেন ৷ 

'বনদর্শন জম্ম পরিগ্রহ করিয়াই নারী-গুণবর্ণনে প্রবৃত্ত 
হন। এক মাস যাইতেই রামচন্দ্রের সীতা নির্বাসন- 
উপলক্ষ করিয়া বলিলেন যে, স্ত্রীকে কেহই সহজে বিসর্জন 
করিতে পারে না (উত্তর চরিত )1.**কিছুদিন পরে 
বঙ্গদর্শন আবার নগেন্্ দত্তের মুখ দিয়া সর্য্যমুখীর প্রশংসা 


নির্গত করিয়া নারীগুণ-বর্ণনা করিলেন ( বিষবৃক্ষ )1,.. 
দ্বিতীয় বৎসরে বঙ্গদর্শন আর সে প্রকার মর্ম্মপরিচায়ক 
বাক্যে নারীগুপ-বর্ণন করেন নাই । ** দ্বিতীয় বৎসরে 
একবার আদরিণীর আদর করিলেন****** 

সংসারে সহাষ তুমি সংসার-বন্ধন বিপদে সাত্বনা!। 

তোমার লাগিয়া সই ঘোর সংসার-যাতনা ॥ (আদর) 

*** এ বৎসর (তৃতীয় বর্ষে) :.. সম্পুর্ণ ভাবাস্তর। 
প্রথমেই বৈশাখে প্নর-বানর” সুতরাং “প্রাচীন!” এবং 
“নবীনা” লইয়া পীড়াপীড়ি আরম্ভ হইল; “ভ্রমর” ভায়! 
অমনি সেই সুরে সুর ধরিলেন। €জাষ্ঠ মাসে কমলাকাস্ত 
প্রসন্ন গোয়ালিনীর মান গাছের পাশ হইতে তাহার 
মুক্তাবগু$ন মুখমণ্ডল দেখিয়া! আসিয়া আফিঙ্গের মাত্রা 
চডাইয়া বলিলেন ষে, স্ত্রীলোকের ্বপ নাই। পৃথিবীতে 
যে কিছু রপ আছে তাহা আবগারী মহলে 
(স্বীলোকের রূপ )। আবাটে চণ্ডিকা, যণ্ডিকা, পণ্ডিতা, 
খণ্ডিতা আর রসমধী মণ্ডিকার নাম করিয়! নারীদিগের 
উপর কত কথাই হইল (তিন রকম--নং ১ চণ্ডিকাহুন্মরী 
দেবী)। শেষে শ্রাবণে স্থির করিলেন যে, বঙ্গসঙ্গিনী 
পাগলিনী ন! হইলে বাঙ্গালির সুখ নাই। বলিলেন 

ওই কান্না, ওই হাসি আমি বড় ভালবাসি, 

ওই বালিকার শূন্ত হৃদয় তোমার, 
পাগলিনি রে আমার! ( পাগলিনী ) 

“বিপদে যে বন্ধু, রোগে যে বৈদ্য, কার্ষে যে মন্ত্রী, ব্যসনে 
যে সখা, বিদ্যায় যে শিষ্য, ধর্ম্মে যে গুরু” (উত্তর চরিত )-- 
সেই ক্রমে হইল কি না “পাগলিনীরে আমার !* তাহার 
পর বঙ্গদর্শন ভাদ্র মাসট! কোন প্রকারে কাটাইয়া এই 
আশ্বিনে বড় অত্যাচার করিয়াছেন। যে কমলাকাস্তের 
উৰ্দ্ধ সাতপুরুষের বিবাহ হয় নাই, তিনি শ্বচ্ছন্দে 
বলিতেছেন, 

“পৃথিবীর র্ূপসীগণ মাছ) খরিদ্দারের জন্য লে্জ 
আছড়াইয়া ধড়ফড় করিতে থাকে; যত বেলা হয়ঃ 


কট টা কল ও পপ ঠা আরা পা ও 2 চা বা জা সা হক Lb 











তত কল্সা ফুলাইয়া হা করিয়! বিক্রয়ের জন্য খাবি খায় 
( বড়বাজার )1৮ 

- **‘উপস্তামে দেখিলাম, লেখক লবঙ্গলতার গুণ- 
বর্ণনা করিয়া বলিতেছেন 

পললিত-লবঙ্গলতা নবীন! বয়স ১৯ বৎসর | দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী--আদরের আদরিণী, গৌরবের গৌরবিনী, 
মানের মানিনী, নয়নের নয়নমণি, ষোল-আন1 গৃহিণী | 
তিনি রামসদয়ের সিন্দুকের চাবি। বিছানার চাদর, 
পানের চুণ, গেলাসের জল । তিনি রামসদষের জরে 
কুইনাইন, কাসিতে ইপিকা, বাতে ফ্রানেল এবং 
আরোগ্যে সুরুয়া (রজনী-_২য় পরিচ্ছেদ )1৮ 

এই গেল বঙগদর্শনের মতিচুর ; তাহার পর ধরুন 
সাধারণী চেণাটুর । 

রামসদয় আবার ললিত লবলগলতার পক্ষে কেমন 1? 
তিনি তাহার সিন্দুকের সোনার বাউটি, বিছানার পাশ- 
বালিশ'**তিনি জগচুনারীর ঢোল'**। তিনি রোহিতের 
ঝোল, আর দয়িতের কোল--বড় মিষ্ট। "' অন্ধের 
যেমন যষ্টি, বন্যার যেমন যী আর স্ষ্টিছাড়া চুয়াত্বর 
সালের যেমন বৃষ্টি--বড প্রয়োজন। তিনি বাবুর পক্ষে 
ব্রাণ্ডি,..তিনি মটনে মষ্ট্যার্ড, স্থপে জিগ্তর ।..'তিনি 
ছাপাখানার সংবাদপত্র, সংবাদপত্রের সমালোচন, 
সমালোচনের রসিকতা, সেই রসিকতার মূর্খতা, সেই 
মুখতার উপসংহার, উপসংহারের আশীর্বাদ | ফলকথা 
রামসদয় সাধারণীর চেণাটুর ! 

বঞ্ষিমচন্দ্রে ও অক্ষয়চন্দ্রে বিশেষ সৌহার্দ্য, আস্তরিক 
স্নেহ ও প্রগাঢ় ভালবাসা না থাকিলে এইন্ধপ 
‘সমালোচনের রসিকতা, সেই রসিকতার মূর্খতা, 
সেই মুখতার ' উপসংহারের আশীর্বাদ, প্রার্থনা 
করা যায কি? 

কমলাকাস্তের ২য় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিলেন-. 

গন্্রালোকে” এবং প্নীলোকের রূপ” এই ছুইটি 
প্রসঙ্গ এবার বেশী আছে। চন্দ্রালোকে আমার প্রিয় 
সুহৎ শ্রীমান্‌ বাবু অক্ষষচন্্র সরকারের রচিত এবং 
স্ত্রীলোকের রূপ আমার প্রিয় জুষৎ শ্রীমান্‌ বাবু রাজকৃষ্ণ 


যুখোপাধ্যাষের রচিত।..'অতএব তাহাদের ইচ্ছান্ছসারে 
(এ ছই প্রবাদ ) কমলাকান্তের দপ্তর ২য় সংস্করণতভুক্ত 
করা গেল।? 

১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত মশক ও অক্ষয়চন্দ্রের রচনা) 
বন্ধিমচন্দরের দপ্তরভূক্ত করেন নাই, তাহার “মো তিকুনারী” 
নামক পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে । দগ্তরের সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্ত্র চন্দালোকের লেখকের নাম প্রকাশ 
করিবার পূর্বে বঙ্গদর্শনের পাঠকের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, 
উহা বঙ্কিমচন্দ্রেরই লিখিত--ভাব, ভাষা ও লিখনভঙ্গির 
এমনই সুসাদৃশ্ত । বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্দ্রের বন্ুত্বস্চক 
সহযোগিতার একটি উদাহরণ দিতেছি । 

অক্ষয়চন্ত্র লিখিতেছেন -- 

€ চুচুড়ায়) দীনবন্ধুবাবু প্রণীত লীলাবতী নাটকের 
অভিনয় । বঙ্কিমবাবূতে আমাতে লীলাবততীর একরূপ 
পরিবর্তন করি। নাটকে ভোলানাথের কন্তা অহল্যাকে 


লইয়া যে একটি উপকথা লাগানো আছে সেই ভাগটি- 


পরিত্যাগ কর! হয় । বৃক্কিমবাবু লীলাবতীর প্রণয়োন্মাদের 
অবস্থা Ravin ৪০92৫-_প্রলাপদৃশ্ত বসাইয়া দেন। 
আর টুকৃরা টুকুরা পরিবর্তন বিস্তর কর! হইয়াছিল। 
দীনবন্ধুবাধূ প্রথমে কি কাটা হইষাছে না-হইযাছে না 
জানিয়া বলিয়াছিলেন, “এক-একটি শব্দ কাট! হইয়াছে 
আর আমার শরীর হইতে রক্তপাত হইয়াছে । তবে বঙ্কিম 
ভাই, আর অক্ষয় ছেলে, ইহাদের ভালবাসি বলিয়া, 
আমার শরীরে ছাল! লাগে নাই ।”...বোধকরি ১৮৭২ 
সালের গুড ফ্রাইডের সময়ে চু চুড়ার প্রসিদ্ধ মল্লিক বাড়ীতে 
লীলাবতীর প্রথম অভিনয় হইল ।...ধুব চুটিয়ে অভিনয় 
হইল ।'- দীনবদ্ধুবাবু আমাদের সাত খুন মাপ করিলেন, 
আমাকে আশীর্বাদ করিলেন।, 

চু'চুডায় কুলীন-কুলসর্বশ্ব নাটকের অভিনয়ের পর 
মফ:স্বলে বাঙ্গালা নাটকের এই দ্বিতীয় অভিনয় । 

১৮৭৪ সালে জক্ষয়চন্ত্র প্রনীত *শিক্ষানবীশের পন্ভঃ 
প্রকাশিত হইল। বঙ্ষিমচন্ত্র বঙগদর্শনের ৩য় খণ্ডে ইহার 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন-_ 

*শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার” এই নামযুক্ত গ্রন্থ এই প্রথম 
প্রচারিত হইল। অতএব এমন অনেক পাঠক থাকিতে 








পাবেন যে, অক্ষয়বাবুর বিশেষ পরিচয় জানেন না| 
আমরা তাহার সম্বন্ধে এইমাত্র বলিব যে, বঙগদর্শনের 
কতকগুলি অত্যুত্কষ্ট প্রবন্ধ তাহারই প্রণীত। সেগুলি 


= তিনি ম্বনামযুক্তে পুনমূর্দ্রিত করিবেন, এরূপ ভরসা 


আছে। তাহার প্রণীত সেই সকল প্রবন্ধগুলিও সবিশেষ 
আলোচনা করিলে অনেকেই স্বীকার করিবেন যে, 
অক্ষয়বাবুর স্তায় প্রতি ভাশালী গদ্য-লেখক অল্পই বঙ্গদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই পুস্তকের অধিকাংশই 
বায়রণের অনুবাদ ও অন্থকরণ। যাহার! ইংরেজি বুঝেন না 
তাহারা বায়রণের অমুবাদ হইতেও স্বদেশাহ্ৃরাগ শিক্ষা 
করিতে পারিবেন । আর এ শিক্ষা! সৎশিক্ষা ।...অন্ুবাদ 
কিরূপ হইয়াছে, তাহার উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । 

Roll on, thou deep and dark blue Ocean 
101], ‘সুনীল গভীর সিন্ধো কল্লোলিয়। চল’ | 

Ten thousand fleets sweep over thee, 
invain, ‘লক্ষ পোত বক্ষে তব বৃথা ভাসি যায়!’ প্ৰভৃতি 


_= প্রথম ভ্তবকের নষটি ইংরাজী মূল ও সেইগুলির অনুবাদ 


এইরূপ তাবে পর পর উদ্ধৃত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন-_ইহা যুক্তকঠে বলা যাইতে পারে যে, 
ইংরেজি পদ্যের এরূপ উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা পদ্যাহ্নবাদ আমরা 
আর কোথাও দেখি নাই৷ 

অনেকেই জানেন, প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা'য় 


একটি প্রার্থনা 


লাও ক পা এ পা পা, এ পট শা লাও লাও লাও পা পাস লাও লাও পাদ লা লাঠি পাটি কা লাি লাও লাও পা পা লাম প ২ কা পা পি লাম এ 


বলদর্শনের খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এমন নির্ভীক, 
নিরপেক্ষ অথচ সরস সমালোচনা ইহার পূর্বে বঙ্গসাহিত্যে 
দেখা যায় নাই। কিন্ত তৃতীয় খণ্ডের শেষের দিকে এই 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনার প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেল। ১২৮১ 
সালের মাঘ মাসে (১৮৭৪) বঙ্গদর্শনের "সম্পাদকীয় 
উত্তি*র শেষ অংশে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিলেন-_- 

“আমাদের স্থূল বক্তব্য এই যে, আমাদের নিকট যে 
সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমালোচিত আছে বাঁ যাহ] ভবিষ্যতে 
প্রাপ্ত হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইবে না। কোন কোন গ্রন্থের সম্বন্ধে অমর! 
পূর্ব প্রথানুসারে সবিস্তারে সমালোচন! করিব 1? 

সংক্ষিপ্ত সমালোচন1 বন্ধ হইবার বিশেষ কারণ 
আমরা জ্ানি। অক্ষয়চন্ত্র বঙ্কিমচন্্রকে বলিলেন, ‘এখন ত 
বঙ্গদর্শন হইতে আপনার আয় বেশ হইতেছে । এখন 
হইতে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিবার জন্ত আমাকে মাসে 
মাসে কিছু কিছু দিতে হইবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র রাজী হইলেন 
না__সমালোচন। বাদ হইয়া গেল, কেন-ন! প্রতি মাসে 
নিয়মিতভাবে সমালোচনা! করিবার মত সময় বঙ্গিমচন্দ্রের 
তখন ছিল নাঁ। কিন্ত এইরূপ মতভেদ হওয়াতেও 
উতষের মধ্যে যে আস্তরিক হদ্যতা ছিল, যাহা পূর্বের 
ষ্যায় অটুট রহিল--একটুও ক্ষ হইল ন]। 





(ক্রমশঃ) 


একটি প্রার্থনা 


শ্রীশান্তশীল দাশ 


একটি প্রসন্ন সুরে .ভ'রে থাক আমার হৃদয় £ 
একটি প্রসন্ন সুর, আর কিছু নয়। 


কোলাহল হ'তে দূরে, বহুদূরে একটি নির্জনে, 
নিভৃত্ধির একটি আসনে 

' বসে এক! সাথে নিয়ে সে প্রসন্ন গান, 
কেটে যাক লারা দিনমান ; 
কেটে যাক একে একে জীবনের এক একটি রাত, 
রাতের ন্গিপ্ধতাঁ শেষে শুচিস্সাত আসুক প্রভাত। 


এমনি এমনি ক’রে 

জীবনের দিনগুলি ত'রে 

উঠুক উঠুক সেই সুমধুর সুরের আলোকে 
দুঃখে, শোকে, 

" বেদনায় জর্জরিত এ হৃদয় কাদে অবিরাম £ 
একটি প্রসন্ন সুর, একটু বিশ্রাম। 


নতুন বছরে 
ক্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার 


আলো! ঝরণাধারয আকাশ বাতাস নিয়ে ওঠে। 
লতায় লতার, পাতায় পাতায় মৃছ কাপন জাগে। 
আলোবীণাক় পাখীর গান বেজে ওঠে."*রোজই বাজে'** 
বিছানা ছাড়ি ছাড়ি মন আবার আকড়ে ধরে ধুসর 
হয়ে আসা স্বপ্নের স্থৃতিকে। ও বাড়ীর ছাদের রেডিওর 
এরিয়ালে শালিকের এঁক্যতান সুরু হয়ে গেছে, একটা 
মিঠেল আলে! ছাদের পর ছাদ পেরিয়ে শাস্তির জানলাষ 
এসে ঠিকরে পড়েছে'*। মিত্তির সাহেবের আম জাম 
পেষারা বাগানের কচি সবুজ নরম পাতাষ এত উজ্জল 
আলে! আর এতো! পাখীর ডাক আজকের মতন বোধ 
হয় আর আসবে না। 


বিছ্বানা ছেডে-উঠে পড়লো শাস্তি। টেবিলে পড়ে 
আছে কালকের চিটি...«আমাদের নববর্ষ অনুষ্ঠানে 
তোমার কিন্ত আসা চাই। প্লার্জাতে আমর! কবিগকর 
ধতুরঙ্গ করছি । আসতে তোমাকে হবেই। 

তোমারই মণিকা 

অনুষ্ঠানের অনেক দেরী। সন্ধ্যা ৬টায়। মিত্তির 
সাহেবের একট! লতায় একট! নাম-না-জানা পাখী দোল 
খাচ্ছে__রোদট! ঘুরে ওর জানালার রঙীন কাচে এসে 
পড়ে ঘরে এক অপূর্ব মাধুরী স্থষ্টি হলো । 

রেভিওটায় বেজে উঠলো! মিষ্টি সুরে 

_ আলোকের এই ঝরণাধারায়,** 

প্রাতরাশ সেরে বেরিয়ে পড়লো । পথে অনেক 
আলো অনেক লোকের আনন্দ উচ্ছাস । একদল ছোট 
ছেলেমেয়ে সাদা ঝকৃঝকে পোষাকে তালে তালে পা 
ফেলে এগিয়ে চলেছে'**। পথের মোড়ে জটলা -*'পথে 
রাখা ভাঙা চেষাষ বেঞ্চিতে বসে চায়ের কাপের ওপর 
অগণিত উচ্ছাস । আনমনে রাস্তাটা পার হচ্ছিল শাস্তি-- 
মনের মধ্যে প্রভাতী সঙ্গীতের রেশ**আলোকের ঝরণা- 
ধারায**'হঠাৎ পিঠে কার হাত পড়তে চমকে উঠলো 
শান্তি। মুখ ফিরিয়ে দেখে ওর বন্ধু শঙ্কর হাসছে... 


ans WE 
£ আজকাল কি পথে চলতে চলতেও কবিতা 


লিখিস নাকি? কোনদিন গাভী-ঘোড়া চাপা পড়বি! 

£ কোথায় আছিস? অনেকদিন ধরে দেখা পাই 
না যে। ভাবলেম দেশে ফিরে গেছিস বুঝি । 

£ এই কাছেই আমার বাসা । চল না ভাই। 

গলির মধ্যে একতল! হাড় পাঁজরা বার করা একটি 
বাড়ী। নোনা-ধর! দেওয়াল। ঢুকতেই অন্ধকার আর 
ধোয়া সাদর অত্যর্থনা] করলো যেন । সামনেই কল- 
তলা । পিছল হয়ে গেছে জায়গাটা । 

সাবধান করে শঙ্কর। একটু সাবধানে আপিল 
তাই। 


ছোট্ট ঘরটির ভাঙ্গা নড়বড়ে চৌকির ওপর শতহিন্ন 
একট! শতরঞ্চিতে বসলে! শান্তি । | 

£ দাড়া ওদের ডাকি সব। চৌকির ওপর রাখা 
একটা পাতা খোলা পত্রিকার পাতা ওণ্টায়। 

£ নমস্কার! কেমন আছেন? চুডির আওয়াজের 
মতন মিষ্টি গলা। শান্তি সহাস নেত্রে প্রতি নমস্কার 
জানায় নীলিমাকে। ওর সাথে ছুট মেয়ে আর একটা 
ছেলে । পেছনে দাড়িষে শঙ্কর । 

কতদিন আগে দেখেছে সে নীলিমাকে | সঠিক মনে 
পড়ে ন!। তবে লাল চেলি-পড়া লাজুক একটি মেয়ের 
কথা তার মনে পড়লো । কিন্তু একি চেহারা হয়েছে 
তার! মুখখান! সাদ! ফ্যাকাশে হয়ে গিষেছে হাতে 
কাচের চুড়ি ঢলটলে, পরণে আধমধল' মাধারণ তাতের 
সাডী। 

শঙ্কর একটা ভালো চাকুরী তো করতো .*' 

£ তারপর কেমন আছেন বৌদি? অনেকদিন 
দেখাশোনা নেই-__ছেলেমেয়েদের কি নাম রাখলেন? 
বলেই নীলিমার আচল আকড়ে-ধরা একটি এক মাথা 
বাঁকড়া-ঝাঁকড়া চুলওয়াল! ছেলেটিকে ধরবার জন্ক হাত 
বাড়ায় শান্তি ! 


~~ 


৯ 


--- পত্রিকার পাতা ওণ্টায় শাস্তি । 


কি, 
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নতুন বছরে 
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£ আপনিতো এখন আমাদের ভুলেই গেছেন। 
কবিরা সাধারণ জগতে বাস করে না কিনা। 

£না না; তা নয়.--তবে.-মৃতু আপত্তি জানার 
শাস্তি। 

কিছুক্ষণ শঙ্কর আর শাস্তি গল্পে মেতে যায়'''নানান 
কথা। কলেজ জীবনের..পুরানে! দিনের সুখ- 
দুঃখের থেকে শরৎচন্দ্র, রবীন্রনাথে আসে আলোচনার 
জের। শাস্তি নিজের একট! সদ্যরচিত কবিতা আবৃত্তি 
করলো."শঙ্কর ভার নবতম উপন্তাসের প্লটটি শোনালো 
আর নীলিমা ছ্ু'চারখানা গান শুনিয়ে দিলে| তার 
সেতারটি বাজিয়ে। চমৎকার লাগলো সকাল বেলাকার 
এই আনন্দময় পরিবেশ । 

. নীলিম! একবার উঠে গেলো । চা করতে হবে তো 
একটু । আপত্তি জানায় শাস্তি_-না-না এইতো! 
এইমাত্র বাড়ী থেকে গিলে এসেছি চা। ছেলেমেয়েরাও 
উঠে গেলো, খানিক পরে শঙ্ধরও উঠে ভিতরে গেলে! | 

£ বোস একটু ভাই, আমি আসছি এক্ষুনি । 
ওর নিজের একটা 
প্ৰকাশিত কবিতা! চোখে পড়ে। 

একরাশ ধোয়া এসে ঘরে ঢুকলো। একটা চাপা 
স্বর কাণে এলো । 2 

নাং, দোকানদার ধার দিল না। 
হবে না । গলার স্বরট! শঙ্করের । 

_-তা হলে কি হবে গো? বছরের প্রথম দিনটায় 
তোমার বন্ধুকে এক কাপ চাও খাওয়াতে পারবো না? 
আমি একবার ও বাডীর সেক্তদির কাছে যাবো? 

যেতে চাও--যাও | আবার তো! বিকেলে হাল- 
খাতার আর এক বিরাট ঝামেলা আছে। কবে যে 


বললে আর 
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ভালো চাক্‌রী পাবো আবার ! টিউশ্তুনি করে আর কত- 
দিন চলবে--. 

শাস্তির দৃষ্টি থমকে দাড়ায় কবিতার একটি ছত্রে। 
মাথার মধ্যে সেই লাইনট! যেন তর্জন করে ওঠে" 
“পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি_-না না--সম্পূর্ণ 
ভুল'-.'মিথ্য।৷'-'একরাশি কালে! জট পাকানে| ধোয়! ঘরে 
ঢোকে । 

শঙ্কর আর নীলিমা ঘরে আসে। একটি পরিফার 
মাল্সা থালায় ধুমায়িত চায়ের কাপ। শঙ্করের মুখে" 
চোখে প্রফুল্পতা। ছেলেমেষেদের চোখে-মুখে একট! 
উদাস ভাব । মাকে জড়িয়ে ধরে আছে বাচ্চা ছেলেটা । 

তাড়াতাড়ি চুমুক দিতে জিভটা পুড়ে গেল শাস্তির । 
উপেক্ষা করে ওদের অপমানিত করতে পারলো না আর 
ধর! দিতে চাইলো না যে, সে ওদের দারিপ্যতার বাস্তব 
চিত্ৰ দেখতে পেয়েছে । 

চা খেয়ে পাঁচটি দশ টাকার নোট বৌদির হাতে 
দিয়ে বললো, নব-বর্ষের উপহার হিসাবে এটি দিলাম। 
ছেলেমেষেদের জাম! কাপড় কিনে দেবেন" প্রত্যুত্তরের 
প্রত্যাশায় ন! থেকে এক রকম ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
পড়লো শাস্তি। 

আবার আসিস ভাই, আবার আসবেন কিন্ত ! 

পথে শুধু গোলমাল হাকাহাকি"-*অনেক মানুষের 
কলরব মাথার ওপর জলন্ত হুর্য্ের উত্তাপ । 

না না জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি এখনো কাটেনি, বাড়ীর দিকে 
পা চালালো শাস্তি''মপিকাকে গিয়ে একটা চিঠি লিখে 


***তোমাদের নববর্ষ উৎসবে যেতে পারবো না বলে 
তুঃখিত। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ 
কেন্দ্র কার্য্যালয়, চন্দননগর 
তাং ১৯-৯-৫৫ ইং 


স্েহের মধুক্থদন, 

' তোমার পত্র পাইলাম । আমার ২৯1৭৫ তারিখের 
পত্র পাইয়াছ, কিন্ত তাহার উত্তর পাও নাই শুনিয়! আমি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। এই' পত্রের উত্তর নিশ্চয়ই 
তোমার নিকট গিয়াছে। 

প্রকান্তে যুক্ত হইয়া কাৰ্য্য করিতে 'চাহিয়াছ। সম্পূর্ণ 
রূপে গোত্রান্তত্রিত হইতে না পারিলে যুক্ত হওয়! যায় 
না । অখণ্ড অগনঙ্গেত্র স্বীকার করিতে হইবে । বিবাহিত 
অবিবাহিত সকলকেই ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে হইবে । 
সঙ্ঘ-প্রবন্তিত উপাসনা সমষ্টিগতভাবে করিতে হইবে । 
নি্ধেকে স্বাবলম্বী করিয়া তুলিতে হইবে | সত্য-সংযম 
ও সম্বদ্ধের অধ্যাত্বমন্ত্রে সকলকেই দীক্ষা লইতে হইবে । 
ইহা তোমার পক্ষে সম্ভব হইবে নাঁ। সঙ্বমন্ত্র দীক্ষ! 


লইও। সঙ্বের আদর্শ ও লক্ষ্যের উপর একাস্তভাবে 
আস্থাশীল হইও। জঙ্ঘ-প্রবন্তিত উপাসনা করিও । 


আয়ের শতকরা ১২ টাকা সঙ্ঘ-ভাগ্ারে প্রতি বৎসর 
উৎসর্গ করিও। তাহ! হইলেই আমি সন্ধষ্ট হইব গুরু- 
কৃপা চাই। ব্রহ্ষচর্ধ্যত্রত অবশ্য পালনীয়। স্ত্রীকে লইয়া 
যদি এখানে আসিতে পার খুবই ভাল হয়। মার 
কাছে ও বাবার কাছে ব্রক্গচর্ষ্যের অনুমতি পাইযাছ_ 
স্ত্রীও ইহাতে রাজী হইবেন। নরকের কমি হইতে কে 
চাহে? উর্ধগতির প্রেরণা রাখিও_-একদিন আশ! 
সফল হইবে । 

বাড়ী লইয়া যে গোলযোগ বাধিয়াছিল তাহার যে 
অংশে ছাপাখানা আছে, তাহা ব্যবহার করার অনুমতি 
পাইয়াছ__ইহাঁতে আমি সুখী হইয়াছি। বাড়ী ভাড়া 
না পাও, বাসা সম্বদ্ধে এখনই কোন স্থির করিও না। 
ক্রমে ইহাও হইবে বলিয়া আশা করা যায় 


আশীর্বাদ নিও ।--ইতি 
নী 





প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর 
সেহের মধুসুদন, ৩1১০1৪৫ 
তোমার ২৮৯৫৫ তারিখের পত্র পাইয়াছি। ৫২ " 
টাকা পাইয়াছি জানিও। সৌবীর আমার কথ! সার! 
রাস্তায়ই বলিয়াছে শুনিলাম। পারুল হাসপাতালে 
আছে। এখনও রোগ নির্ণয় হয় নাই। পেটের ব্যথায় 
খুবই কষ্ট পাইতেছে শুনিলাম। তোমার জন্ম-ছকটি 
পাইয়াছি। যোগাযোগ হইতেছে না, এইজন্ত 
দেখিতে বিলম্ব হইতেছে । 
পারুলেরও একখানি পত্র হাসপাতাল হইতে 
পাই্যাছি। এই সঙ্গে তাহাকেও আশীর্বাদ দিলাম-_ 
পত্রথানি তাহার নিকট পৌছাইয়! দিও! ইতি। 


আমার আশীর্বাদ নিও। ইতি 
ঙ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর 
স্নেহের মধুস্দন, ২২1১২২৫ 


সৌবীরের স্ত্রী ইডেন হাসপাতাল হইতে এক মৃত _ 
সন্তান প্রসব করিয়া ফিরিয়াছে, সৌবীরের মুখেই তাহা 
শুনিলাম। পারুলের অস্ত্রোপচারের কথাও জেনেছি। 
এখনও আরাম হয় নাই! সে আমায় পত্র দিয়াছে এবং 
জানাইয়াছে সে আসিবে এবং দীক্ষা লইবে। যে 
ছেলেটির নাম স্থবোধচন্দ্র বসু সে আসিতে চাষ শুনিয়! 
সুখী হইলাম, কিন্ত আমায় দেখিয়া সে ভাব পাইবে কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ভগবানের ইচ্ছায় সবই হয়| 
তোমার পত্রে জানিলাম চামর চিক্ষুরের খেল! লক্ষ্য 
করিয়াছ, ইহা ভাল সংবাদ । সৌবীরেয় সহোদর ভাই এবং 
মামাতো ভাই দ্রিপীপকুমার সরকার আসিতে চাহে-- 
তাহাদের দেখিবার ইচ্ছা আছে। ভালই, কিন্তু সুবোধচন্দ 
বসু সমন্ধে ভাবনায় পডি। সে আসিয়া কি দেখিবে! 
আমি মহাপুরুষ নই । তৃ্ঠি পাইবার কোন আশাই আমি 
দিতে পারিব না। আমার আশীর্বাদ নিও। ইতি | 





ক পত্রোলিধিত ব্যক্ধিগণ : সধুসুদন--মধূতুদন ভট্টাচার্য্য । পারুল-_ 
পারুলবাল! বহু ! সৌবীর-_সৌবীর যোষ। ইহারা তিনজনই পরে 
দীঙ্গাপ্রাপ্ড হন। অন্থান্ত ব্যক্তিগণ তাহাদের পরিচিত অনুরাগী হহদ । 


গোপালম। স্মরণে 
বীণাপাণি দত্ত (রাণী) 


আজ আমি শ্রদ্ধাপ্ুত হৃদয়ে, অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে 
যে তক্তিমতী মহীয়সী মহিলার মহাসমাধি লাভের কথা 
জানাতে বসেছি, তার গুরুদত্ত নাম জগন্মাতা। তার গুরু 
ছিলেন হরিত্বারের শ্রীঞ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজ । ভক্ত 
শিষ্যবৃন্দের তিনি ছিলেন গোপালম! ও অভিজাত বংশের 
কুলবধূ বীণাপাণি দত্ত। তার শুড আবির্ভাব হয ১৮৮৬ 
সালের ৩০শে আগষ্ট । তার পিতা রামচরণ মিত্র ছিলেন 
গভর্ণঘেন্টের উকীল, কলিকাতা ঝামাপুকুর লেনে তার 
বাসস্থান ছিল। ১১ বছর বয়সে ১৮৯৭ সালে তার বিবাহ 
হয় কুচবিহারের দেওয়ান রায়বাহাছছর ৬কালিকাদাস 
দত্তের মধ্যম পুত্র, ৮চারুচন্দ্র দত্তের মধ্যম ভ্রাতা অতুলচন্্ 
দত্তের সহিত । শিশুকাল থেকেই তিনি ভগবানের জন্ত 
ব্যাকুল ছিলেন, আমাদের বলতেন যে, “ফুল গাছের টব 
থেকে মাটি নিয়ে মনের মত মহাদেব গড়ে” পুজদ্ধা করতুম 
আমি মা জানতে পারলে বকতেন এ মাটিতে পৃজার জন্য” 


-*-এবং শেষদিন পর্যন্ত মহাদেব পূজা তিনি করে গেছেন। 


শ্রশুরমহাশয়ের সঙ্গে যখন তিনি কুচবিহারে থাকতেন, 
সমবয়ন্ক| ননদ ইত্যাদির সঙ্গে গল্প করতে করতে অর্থাৎ 
গাছের দিকে চেযে বলে উঠ্তেন, “দেখ কেমন কেষ্ট- 
ঠাকুর বসে আছেন--ওঁ কদম গাছটায়, বসে’ পা 
দোলাচ্ছেন !” তারা হেসে বলতেন, “পাগল, কোথায 
তোমার কেষ্ট ঠাকুর? কি যে বল তুমি।” পরবর্তী 
জীবনে তার এই উপলব্ধি মূর্ত হয়ে উঠেছিল। পুজার 
আসনে তিনি ছিলেন ভক্কিমতী মীরাবাঈয়ের ছায়া, 
আবার গৃহকর্ীর আসনে ছিলেন অন্পূর্ণারপে | তার 
পুজার আসনের সময়ে পাশে ধার! এসে’ বসতেন, তারা 
শুনতে পেতেন গোপালমার মুখে সেই অমৃতলোকের 
বাণী, ভজ্জনের মধ্যে দিয়ে। তারা যখন বেরিয়ে 
4 আসতেন ঠাকুরঘর থেকে, তাদের দেখে’ মনে হ'ত--তারা 
যেন অনেক কিছুই পেয়ে” গেছেন। তাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, 
খ্রীষ্টান, মুসলমান, ইহুদী ইত্যাদি সকল জাতিই থাকত । 
ভেদজ্জান গোপালমার ছিল না । তিনি বলতেন আমাদের 
“দেখনা জল জলই, তাকে কেউ বলে ওয়াটার, কেউ 


ত 


ক 
ei 
চট, ৯১, ০ 





গোপালমা 


বলে পানি আর আমরা বলি অল, তাতে তো জল অন্ত 
রূপ ধরে না, তেষ্টা পেলে সবাইকারই সমান তৃপ্তি হয় 
জল খেলে, তেমনি ঠাকুর সবাইকারই, আমরা তাকে 
ভিন্ন ভিন্ন নামে ডাকি, কিন্ত নাম-তেষ্টা পেলে, জলের 
মতই তেষ্টা সকলের যেটে, যে নামেই তাকে ডাকি ন! 
কেন!” এ সম্বন্ধে তার ভজনের বই *বেণু-বীণা”্য 
একটি ভজন আছে। গরু তার খুব প্রিয় ছিল, সব সময়েই 
তার বাড়ীর গোয়াল গরুতে পূর্ণ থাকত, যে গরু যোগাত 
তাকে, সে একটা প্রবীণ মুসলমান গোষালা, নাম ইতু 
মিয়া । সে ঠাকুরঘরের দরজায় এসে বসে থাকত, আর 
মা বলে তাকে ডাকত | তাই তিনি ভজনেতে গাইতেন, 


“সে যে মোর মাটির ঠাকুর গোবিন্দ গো এতটুকু নয়, 
সে আবার ইছু মিয়! হযে’ এসে, পিতার মত তালবেসে', 
মিঞার মুখে তাহার হাসি ভেসে যেন ঘায়। 

ধ্যানের পাশে কভু আসে, ক্রুশবিদ্ধ হযে’ ভাসে, 

জীবের তরে কত যে সে দুঃখ সহে হায় ! 


১৪৬ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 





আমারও ভাই তাই যে ছাই, আল্লা-যিশ্ু ভিন্ন যে নাই 
জল, পানি, ওয়াটার, ভিন্ন ভাবে নাম তার 
কিন্ত যে গোঁ একেরি সর্ব নাম হয়। 
সে ষে মোর মাটির ঠাকুর গোবিন্দ গো, এতটুকু নয়। 
জাতবিচার ভাই, গেছে যে তাই, সে মোর সকল হয়। 
সে যে মোর মাটির ঠাকুর গোবিন্দ গে! এতটুকু নয় 1” 
এই জমম্বয় তিনি নিজের জীবনে অনেক সময়ে 
দেখিয়েছেন | তার স্বামী দেহত্যাগ করার বছরখানেক 
পরে, একদিন তিনি পূজা ইত্যাদি সেরে” ছেলেদের, 
সংসারের, আয়-ব্যয়ের হিসাব ইত্যাদি করছিলেন; 
করতে-করতে বলেছেন “ওরে আমায় একটা পান দিবি 
কেউ”--বলে’ আবার নিজের কাজের মধ্যে ডুবে? 
গেছেন। হঠাৎ প্মাইজি পান” শব্দে চেয়ে দেখেন, 
ভার আশ্রিত বৃদ্ধ মুসলমান রোজা! মিঞা ২টী পানের 
খিলি হাতে দাড়িয়ে । এক লহমা তিনি ভেবে নিলেন, 
তারপরই হাত বাড়ালেন, শুধু এইটুকু জিজ্ঞাসা করলেন 
“রোজা, হাত ধোয়! ছিল তো?” সে বলল--“হ! 
মাইজি, আপ দেখিয়ে, আবিতক পানি হ্থায়।” তিনি 
পান ছুটি মুখে দিলেন, শুদ্ধাচারিণী মার আর এক মৃষ্তি 
প্রকাশ হ'ল। স্বামী থাকতেই তিনি অনেক কিছু 
জিনিষই ছেড়ে দিয়েছিলেন, স্বামী চলে” যাবার পর 
নিজেকে এক কঠিন ব্রতের মধ্যে রেখেছিলেন, এটা সেই 
সময়কার ঘটনা । তাই সন্যাসী ও সংসারী সবাই 
আসতেন সমানভাবে তার কাছে। তার সঙ্গে কথা 
কয়ে’ সন্যাসী তৃপ্ত হতেন। সংসারী ধন্ধ হয়ে যেতেন 
তার উপদেশ পেয়ে, তার! দেখতে পেতেন তার অন 
পুর্ণার রূপটী, তখন তিনি ক্ষুধার্ডের মুখে অন্ন, তৃষ্ণার্তের 
মুখে জল, আর্তের সেবা, রোগীকে ঠাকুরের চরণামৃত, 
ভোগীর বিবেক জাগিয়ে দিয়ে ত্যাগের শিক্ষা এবং এটীও 
তারা পেতেন--ভীদের সংসারে কোন জটিল সমস্তা 
উপস্থিত হলে তার! গোপালমার কাছে এসে দাড়াতেন 
উপদেশ নিতে, তিনিও সহজভাবে সেই সমস্তা সমাধান 
করে দিতেন। ঠাকুরকে তিনি ভালবেসেছিলেন পুক্র- 
রূপে, তাই মান্য, পণুপক্ষী, সবার উপরেই তার মাত্ৃ- 
স্নেহ্ধারার আশীর্বাদ সব সময়েই বরে’ পড়ত। এমন 


কি একটী বেড়ালবাচ্চাও ভার চোখ এড়াত না। আমরা 
গৃহবাসীরা আপত্তি করতুম ঘরে বেড়াল ঘুরে বেড়ানোর 
জন্ত ; তাই তিনি আমাদের লুকিয়ে তাকে কোল দিতেন, 
এটী কতবড় স্নেহের ও উদার মনের পরিচয়, পাঠক- 
পাঠিকারা বুঝতে পারবেন, কারণ ধার সব, যিনি গৃহের 
সর্ধময়ী কত্রী, তিনিও শিশুসুলভ ভয় করতেন গৃহ- 
বাসীদের। সেই ভালবাসার মাধূর্্য দিয়ে তিনি তার 
গোপাল মুর্তি মাধুর্যময় করে? রেখেছিলেন, যারাই 
দেখতেন সেই গোপাল মৃত্তি, বলতেন এমনটী আর 
দেখি নি। তাই ঠাকুরও তাকে সব সময়েই জড়িয়ে- 
ছিলেন। যখন বা পেতেন গোপালমা আগে তার 
গোপালকে দিয়ে তবে ছেলেমেয়ে আত্বীয়স্বজনকে 
দিতেন। প্রসাদের ভাগ আগে তার কর্মচারীরা পেত, 
তারপর যা’ থাকত, তিনি ভাগ করে’ গৃহবাসীদের 
দিতেন। এই অভ্যাস তিনি তার গৃহবাসীদের উপর 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন) তার ছোট্ট নাতি-নাতনীরাও কিছু 
পেলে আগে জিজ্ঞাসা করে ‘গোপাল ঠাকুরকে দোব ? 
ঠাকুরকে অমন সহজভাবে তিনি ভালবেসেছিলেন বলেই +- 
ঠাকুর ভার কাছে ধরা দিয়েছিলেন। ঠাকুর যেন তার 
বাধ্য পুত্র ছিলেন একটী ঘটনার কথা মনে পড়ে, 
আগেই বলেছি --তার গরু খুবই প্রিয় ছিল ; গোয়ালুরা 
গরু, যে গরুগুলি ছুধ দেয় না, তাদেরও তিনি বসিয়ে 
খাওয়ান। একদিন গোয়াল! মাকে বলে--মা, রাখালকে 
গরু তিনট! দাও, চরিয়ে দিয়ে যাবে, মাঠে খেয়ে ওদের 
শরীরও ঠিক থাকবে |” তাই ব্যবস্থা হ'ল। মাঠে 
গরু যায়, একদিন ছুটী গাই ফিরে? এল, একটা এল ন1। 
কত খোজাখুঁজি হল, কোথাও গাই পাওয়া গেল না। 
গোপালমার মন খুব খারাপ । রাত্রে ভোগারতি শেষ 
করে’ গোবিন্দজীর কাছে খুব খানিকটা কাদলেন এই 
বলে? যে, “ঠাকুর, আমার কত অপরাধ হবে, তাকে যদি, 
কশাই ধরে নিয়ে’ যায়, তুমি খুঁজে এনে দাও 1” আসরা& 
সব ঠাকুরঘরে বসে’ ভক্ত ও ভগবানের আলাপ শুনছি। 
খানিক পরে আসন থেকে তিনি উঠলেন, বললেন, “দে 
দরজা বন্ধ করে? দে" । ঠাকুরঘর বন্ধ করে’ আমরা সব 
নেমে এলাম। সকালে উঠে? শুনছি যে, আমাদের 
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ডাকাভাকি করছেন “আয় সব দেখবি--গোপাল আমার 
কেমন ছেলে, কেমন কথা শুনেছে ।” গিয়ে দেখি 
ঠাকুরঘরে দরজা থেকে খাটের উপর অবধি যেখানে 
ঠাকুর বসে" আছেন, ছোট্ট ছোট্ট পায়ের ছাপ, আর যে 
ভেল্ভেটের আসনটির উপর তিনি বসে আছেন, তার 
উপর যে ছাপ ছুটি চরণের, সে যে কি সুন্দর চরণের ছাপ, 
ভাষায় প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই । ধারা দেখেছেন 
তাদের দেহমন সব সার্থক হয়েছে, ধার চরণের ছাপ এ 
রকম, না জানি তার চরণ কি অপূর্ব স্ষমামণ্ডিত। 
তারপর গোপালম! বললেন, "জানিস্‌ গরুট! বন্ধ গেটের 
সামনে দীাড়িযেছিল, ভোরবেলা গরুর লোক উঠেছিল, 
দেখে গরু দাড়িয়ে আছে, আবার গেট খুলে তাকে 
ভেতরে এনেছে । কাছাকাছি যেসব আত্মীষন্বজন ছিলেন, 
সবাই শুনে” দেখতে এসেছিলেন । বেলা ১২টা নাগাদ 
সেই ছাপ মিলিয়ে গেল। বিশ্বাস করে’ যারা সেই চরণের 
ছাপ মনের অন্তঃশ্থলে একে নিয়েছিলেন, এখনও মাঝে- 
মাঝে তারা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেন | ধার! বিশ্বাস 
করেন দাঁই কবির ভাষায় বলি-_ 


“বুঝেছি কি বুঝি নাই বা সে তর্কে কাজ নাই, 
ভাল আমার লেগেছে যে রইল সেই কথাই | 
হৃদয়ে মোর কখন জানি, পড়ল পাষের চিন্তখানি 
চেয়ে দেখি তাই।” 


তার উপলদ্ধি সম্বন্ধে আর একটী ঘটনার কথা মনে 
পডে। তার পুভ্রসম একটা ছেলে বিলাতে শিক্ষাকালীন 
এপেণ্ডিসাইটন্‌ অপারেশন করায় । সে কথা ছেলেটা 
এখানে কাহাকেও জানায় নাই, একদিন পুজার আসনে 
বসে গোপালমা দেখছেন,-সেই ছেলেটী হাসপাতালে 
অপারেশন-টেবিলে শায়িত অবস্থায়, তাঁকে (গোপালমাকে) 


%ডাকছে। তিনি ব্যাকুল হয়ে” ভার ভগবান্‌ পুলের 


কাছে ইহগজতের পুত্রের জন্য প্রাণভরে" ভিক্ষা! চাইলেন, 
আসন থেকে উঠে ছেলেদের ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“হ্যারে, অমুক কেমন আছে” ? ছেলেরা বলল--“কেন 
মা, তার তো চিঠি এসেছে ক'দিন আগে, ভাল আঁছে।” 
উনি বললেন, “না রে, আমি দেখলুম-_-দে হাসপাতালে 


টেবিলে শুয়ে’ আমায় মনে করছে।” কিছুদিন পরে 
সেই ছেলেটী ছুটিতে ক’লকাত! এলে, সে বলল, *ষ্্যা, 
অমুক তারিখে আমার অপারেশন হয়েছিল” | তারিখ 
মিলিয়ে ছেলেরা দেখল যে, সেইদিনই গোপালমা 
ওঁ সব দেখেছিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানে হয়ত এর 
অন্য নাম আছে, কিন্ত আমরা যার! তার লঙ্গলাভের 
সৌভাগ্য পেয়েছি, তার! বলব ঠাকুরকে সহজভাবে 
ভালবাসার মূল্য ঠাকুর দিয়েছিলেন তীকে। অনুরূপ 
ঘটনা তাহার জীবনে বহুবার ঘটেছিল। মহাপ্রয়াণের 
তিনদিন আগে থেকে তীর ভান হাতটা অভয় ও 
আশীর্বাদ দেবার জন্য সকল সময়েই প্রস্তুত ছিল-_পুক্র, 
কন্তা, জামাতা, বধু, আত্মীয়স্বজন, দাসদাসী, ভক্ত" 
বৃন্দ সকলের জন্ত | কারণ তিনি ভার মহাপ্রয়াণের 
তারিখ গৃহবাসীনের তিনমাস আগে জানিয়ে দিয়েছিলেন, 
কিন্ত তারা যেন জেনেও বিশ্বাস করতে পারছিল ন! যে, 
উনি এই দেহ ছেড়ে আমাদের কাছ থেকে চলে যাবেন । 
কিন্ত যত তারিখ এগিয়ে আসে, ওঁর শরীরেরও অবনতি 
হয় তত--তাদেরও মন ভারী হয়ে? উঠতে থাকে, ও সত্যই 
যখন সেইদিন এসে উপস্থিত হয়, তখন উনি সবাইকে 
আশীর্বাদ নিতে ডাকেন, তখন সকলেই ঝড় আসছে 
জেনেও, অশাত্ত মন নিয়ে, শাস্ত মুখে? মাথা নীচু করে তার 
আশীর্বাদ নিতে আসছিলেন, তিনিও তার শ্বভাবসিদ্ধ 
মৃতু হাসিতে মুখ ভরিষে শাস্তমুখে আশীর্বাদ বিতরণ 
করেছিলেন ও যাকে যা” উপদেশ দেবার দিয়েছিলেন । 
এবং ভার হাতের সেই ছোট্ট মালাটি (যা সকল সময়েই 
তার হাতে ঘুরত ) ঘুরিয়ে নাম করে’ যাচ্ছিলেন ও 
ছেলেমেয়ে ইত্যাদি সবাইকার সঙ্গে গলা মিলিযে নাম- 
গানও করে? যাচ্ছিলেন! ইচ্ছামৃত্যুর তারিখ ঘোষণা 
করা সত্বেও, ডাহার এক পুল্রস্থানীয় চিকিৎসককে নিজের 
চিকিৎসা করতে তিনি দিয়েছিলেন তার এবং আমাদের 
সবাইকার অন্থরোধে | সমাধিস্থ হবার পূর্ব মুহূর্তে, তার 
শেষ কথা “আজ অধুধ কলা” বলে" মৃদু হেসে বৃদ্ধাঙ্থুলি 
দেখালেন | মৃত্যুপ্য়ী সাধিকা অস্তিম মুহুর্তে যেন মৃত্যুর 
সহিতই রহস্তু করলেন। তারপর পদ্মাসন করে’ যে হাত 
(বা হাত) তিনি তিন বছুর নাড়তে পারেন নি, আস্তে 


বাণী-মন্দিরে 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


ভাব ও রস, ধারণা ও ধ্যান_মনোমষয় মানুষের 
অস্তর-সাধনারই উন্নত পরিণাম। ধারণা-যোগ্য ভাব 
গভীর হইতে গভীরতর মননের ফলে ধ্যানরসে পরিণত 
হয়। ভাব যতক্ষণ চিস্তাপ্রধানঃ ততক্ষণ তাহা মণ্ডতিষ্ষের 
খোরাক, বৃদ্ধির অনুশীলনের সামগ্রী । দীর্ঘ ধারাবাহী 
চিস্তাপ্রবাহে মস্তিষ্কের উপজীব্য. ভাববিশেষ হৃদয়ের 
রসায়নে ঘনীভূত ও রসাধিত হইযা আম্বাদনযোগ্য রসর্ূপ 
লাভ করে! শ্বাধ্যাযের বাণী এইরূপেই মন্ত্রযোগ হইয়া 
সাধক-সাধিকাকে ধ্যানথন ইষ্টপদে লইয়! চলে | তখন 
আস্বাদনের পর আধ্বাদন--তত্ব আর তখন শুধু তত 
নয়, নাম-রূপ-লীলার উদ্বর্তনে-উদধাটনে কি অপরূপ 
মাধূ্য্যময় হইয়া উঠে, তাহা ভাষার অগম্য__হৃদা-মনীষা- 
মনসাভিকণ্তা _হৃদয়-মনীষা ও মনের দ্বারা অভিধ্যাত 
হইয়াই অনির্ববাচনীযস্বর্মপতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
বাণীমন্দিরে প্রবেশ করিয়া এই তাব-রসেরই 
আশ্বাদনে-পরিবেশনে ক্ষণকালের জন্যও ব্রতী হওয়ার 
সাধ জাগিয়াছে। স্বাধ্যায়ের উপাদান-উপকরণ প্রচুর। 
বাংলার ধর্মৃগুরুমণ্ডলে যে সাধনসিদ্ধ ধ্যান ও চিন্তার 
ক্রমবিকাশ চলিযাছেঃ তাহার প্রকাশ আমরা দেখি” 
নানা মনননিষ্ঠ সাধক-সাধিকার মুদ্রিত ও প্রকাশিত গ্রন্থ 
ও রচনার অবাদনে । এই সকল গ্রস্থাদি বিভিন্ন সপ্রদায়ের 


মনীষী স্জনগণ প্রীতি ও আনম্দমভরেই উপহার পাঠাইয়! 
থাকেন--প্প্রবর্তকে” সমালোচনার অন্য । কর্তব্যঘন 
জীবনে পাঠাবসর অল্প--নুধী বন্ধুগণের আগ্রহ ও প্রীতির 
প্রতি সমষোচিত সুবিচার করার সম্ভব হয় না। তবু পাঠ 
ও স্বাধ্যায়ের এই সুযোগকে চিরাকাঙ্খনীয় শুতষোগ 
বলিয়াই আমি মনে করি। "প্রবর্তকের” এই প্বাণীমন্দিরে 
স্তন্তে ক্রমে-ক্রমে সকল প্রাপ্ত যোগ্য গ্রস্থেরই আমরা 
উল্লেখ-পরিচয়ঃ তৎ-প্রসঙ্গাগত তত্বগত সমালোচনা বা 
আস্বাদনমূলক উল্লাস প্রকাশ করার চেষ্টা করিব । 

চিন্তায়, অন্থতবে, রসোপলন্ধিতে যেটুকু ক্রটি, 
অসম্পূর্ণতা থাকিবে, লেখকের চিত্ত-প্রণিধানের স্বাভাবিক 
সীমা-দৈন্য-অনধিকার মনে করিয়াই আশ! করি-_তাহা 
উদ্দারচেতাঃ মনস্থিগণের করুণাদৃষ্টিতে ক্ষমাযোগ্য [হইবে । 


নিগমপ্রসাদ গ্রন্থাবলী * 
১ম হইতে ১৭শ সংখ্যা 


বজীয় সারবত মঠ হইতে প্রখ্যাত সাধক সন্যাসী 
ও প্রত্তিভাবান্‌ মনীষী স্বামী সত্যানন্দ কর্তৃক বিরচিত 





* প্রাপিস্থান_মহেশ লাইব্রেরী, ২1১ শ্টামীচরণ দে স্ট্রীট ( কলেজ 
স্কোয়ার ) কলিকাতা-১২ ও প্ীরবীন্্রনাথ বন্যোপাঁধ্যার, «২ ঠাঁকুরবাটী 
সীট, পোঁঃ শ্রীরামপুর, হগ্গলী। 





আস্তে বালিলে রেখে তবে এপাশ-ওপাশ করতেন, সেই 
হাত তুলে ছুই হাত যোড় করে’ প্রণাম করে" চলে? 
গেলেন ইহুজগৎ ছেড়ে, ২৭শে এপ্রিল ১৯৬৩, রাত্রি ১২টা 
বাজতে তের মিনিটে । তাঁর স্বামী (আমার পুজ্যপাদ 
ভাসুরঠাকুর মহাশয় ) তার নাম দিয়েছিলেন সদানন্দময়ী। 
শোক দুঃখের মাঝে তার মুখ সামান্তক্ষণের জন্য মেঘাচ্ছন্ন 
হ'ত তারপরেই আবার মেঘমুক্ত আকাশের মত ভার 
মুখখানি পরম জ্যোতিঃ ও আনন্দে ভরে উঠত সদানন্মময়ী 
নাম সার্থক করে'। সকল সময়েই তিনি সহজ ছিলেন । 
তাই যাবার সময়েও তিনি সহজ হয়েই গেলেন কবির 
গান মূর্ত করে-- 


যাবার বেলায় সহজেরে যাই যেন মোর প্রণাম সেরে”। 
ছেলেমেষে ইত্যাদি আমরা সবাই বলেছিলুম, এখন 
তোমার যাওয়া হবে না, তাই বলেছিলেন, “আর 
আটুকাস্‌ না আমায়, দেখনা ওপরে গিয়ে তোদের আরও 
ভাল করে’ দেখতে পারব মনে হয়|, আজ তার 
ইহ্জগতের সম্পর্কিত লোকের উপর তার স্নেহ- 
ভালবাসার ভাণ্ডার উজাড় করে’ দিয়ে* তিনি চলে 
গেছেন শিবলোকে । ' 
অমৃতের সন্তান তিনি, আমাদের মধ্যে যে অযৃত 
বিতরণ করে' দিয়ে গেছেন, আমাদের জীবন যেন সেই 
অমৃতে তরে? থাকে, এই প্রার্থনা করি। 


১৩৭০ 
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এই ১৭ খানি গ্রন্থ প্রায় এক সঙ্গে আমাদের কাছে দীর্ঘ 
দিন হইল আসিয়াছে উক্ত মঠের এইগুলি নুতন প্রকাশ। 

বিশেষ ধর্শগুরু ও সম্প্রদায়ের বিশেষ সাহিত্য হইলেও, 
উহার প্রত্যেকখানি বইই সর্বসম্প্রদায়ের সাধকসমাজ 
ও এমনকি সাধারণ চিন্তাশীল পাঠকপাঠিকাও পড়িয়া 
আনল পাইবেন-_ উপকৃত হইবেন । 


১। গুরুশিব্যপরম্পরা_ দক্ষিণ ।* আনা 


মূল সদৃগুরু এক, কিন্ত পরম্পরাক্রমে নরদেহধারী 
মন্ত্রদাতা গুরু বহু ও বিতিম্ন। ইহা শান্ত্রসিদ্ধ কথা । 
স্বয়ং শ্রীরু্ণ গীতামুখে, শ্রীমৎ মধুহ্দন সরস্বতী তদৃতায্যে, 
শ্ীমৎ সম্তদাস বাবাজীর ন্যাষ শ্রদ্ধেয় সম্প্রদায়াচার্য্যগণ 
এবং পরমহংস শ্রম নিগমানন্দ সরস্বতী মহারাজ নিজেও 
স্ব-স্ব-রচিত বিভিন্ন পুস্তকে ও উপদেশবাণীতে এই গুরু- 
শিষ্য-পরম্পরাক্রমে প্রবাহিত যোগ ও ব্রহ্গবিদ্ধাহ্ছশীলনের 
ধারারক্ষণনীতি স্বীকার ও তৎসম্পকীঁয় নির্দেশাদি দিয়! 
গিয়াছেন। সম্প্রদায়-প্রবর্তক-বা-নায়ক ধর্শগুরুর পাধিব 
দেহাবসানে উত্তরাধিকার-প্রশ্নঘটিত ব্যাপারে সমস্যা 
দেখা! দিলে, সামাজিক-বংশধারারক্ষার ন্ভাষ এই অধ্যাত্ম 
কুলধারারক্ষার শাশ্বত বিধানকেই আমাদের স্মরণে 
আনিতে হইবে_আলোচ * নিগযপ্রসাদ-গ্রন্থমালার 
এই ১ম সংখ্যার ছোট পুস্তিকাখানিতে সংক্ষেপে উহারই 
অনুস্মারক গুটিকয়েক সারগর্ভ কথা উত্থাপিত ও 
আলোচিত হইয়াছে । ইহা সর্বসম্প্রদাষেরই পূর্বলিখিত 
সংহতি-সক্ষট-মোচনচিস্তায় ও তৎ*সমাধানে বিশেষ 
আলোকপাত করিবে। 

"আমায় ভেবে-ভেবে' তোমরা ঠাকুর হয়ে যাও 
আমার চাইতেও তোমর] বড় হয়ে” ও$--এক নিগমানন্দ- 
স্থলে "শত নিগমানন্দ হয়ে? যাও? 

এ-বাণী যেমন উৎসাহ্‌-সঞ্চারী ও অমোঘ অধ্যাত্ব- 
প্রেরপাপ্রদঃ তেমনি আবার 

“মহাযুদ্ধের পর ধর্মরাজ্যন্থাপন প্রকৃতির অবশ্যম্ভাবী 
ফল-সুতরাং হিন্দুগুরুর কার্য্যও পৃথিবীব্যাপী****** 
বহু শিষ্যের মধ্যে গুরুশক্তিবিকাশের আয়োজন চলিতেছে 
তাই অন্তদিকে দৃকৃপাত না করিয়া, ব্যটি শিষ্যশক্তিকে 








উপেক্ষা করিয়া সমষ্টি শিয্যশক্তির কার্য্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছি" 

শ্রীমৎ পরমহংসদেবের এই উক্তির মধ্যে যে “সমষ্টি 
শিষ্যশক্তি' অর্থাৎ অধ্যাত্মসজ্ঘশক্তির ইজ্িত আছে, তাহার 
প্রকৃষ্ট তাৎপর্ধ্য ও মৰ্ম্ম অবধারণ করার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই আনি মনে করি। গ্রস্থলেখক স্বামী 
সত্যানন্দজী এ বিষয়ে আরও বিশদ আলোচনা কোথাও 
করিবেন, ইহাই আশা করিব । 


২। বেদান্তব্দি গুরু-দক্ষিণা।* আন! 

একই প্রতিপাদ্য তত্ব সাধ্য-সাধনার দিক্‌ দিয়া এই 
২ সংখ্যার পুস্তিকায় আলোচিত হইযাছে। চতুর্কেদের 
চাবি মহাবাক্য ব্রহ্ষচৈতন্বকেই সুনির্দেশ করে। 
তুমিই ব্রহ্মা" আমিই ব্ৰহ্ম’ ইত্যাদি অখণ্ডাঙ্ছভবেরই 
বিচিত্র দ্বিগদর্শন। গুরু স্বয়ং সাধনশেষে সিদ্ধ অর্থাৎ 
ব্ৰহ্মস্ব্নপ হইযাছেন। তিনি শিষ্যকে আবার দীক্ষা 
দিবেন---শিষ্যকেও সিদ্ধ অর্থাৎ ভ্রহ্মস্বরূপ হওয়ায় সহায়ত! 
করার জন্য | 

অতএব বেদাস্তবিৎ গুরুর লক্ষ্য--শিষ্যকেও বেদাস্তবিৎ 
গুরুকপে প্রতিষ্ঠিত করা। তাহা যদি ন! হয়, তবে 
সম্প্রদায়ের উদ্দে্ই ব্যর্থ হয। বরং ইহাও বল! 
যাইতে পারে যে, যতক্ষণ শিষ্য স্বয়ং গুরু না হইতেছেন, 
ততক্ষণ তার গুরুকরণ পরোক্ষবোধের পর্যায়েই রহিয়! 
যাইতেছে--বস্তুতঃ গুরুত্বরূপ হওয়াই অপরোক্ষাহ্গভূতির 
পথে উত্তরণের শ্রেষ্ঠ পরিণতি। 


জয়গুরুদ__ দক্ষিণা ।* আনা 

দেখা ষাইতেছে--এই পুস্তিকাগুলির দক্ষিণা বা 
ক্রষমূল্য ।০ আনা-_মাত্র এই চারি আনা মুষ্টিভিক্ষায় 
অমুল্য ভাবসম্পৎ ক্রয় করার সুযোগ দিয়াছেন সারস্বত 
মঠ--তজ্জন্ তাহারা ধন্তবাদার্হ। আমরা এবার আর 
মন্তব্য না করিষা, “জয় গুরু” পুস্তিকা হইতে সারগর্ভ কিছু 
কথা এখানে উদ্ধৃত করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম-_ইহার 
প্রত্যেকটী কথাই উপাদেয়--অন্থধ্যের ও আস্বাদ্য £_ 
প্ভাগবতে ভগবানেরই উক্তি--“আচার্য্যরূপে আমিই 


৩ । 
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বর্তমান | গুরু-নামও তারকবদ্ষ নাম--উদ্ধারকর্তা! 
গুরুর মত তার নামেরও মহোদ্ধারণশক্তি আছে। গুরু 
এবং গুরুনাম অভিন্ন | 

গুরুরনূপে ভগবস্ভজন সুকর । 

গুরু মানে তারী। গুরুর তুলনায় আর সবই লঘু। 
সর্বাপেক্ষা ছ্যেষ্ঠ ও শ্রেঠ__তমপ-প্রত্যয়ের যোগ্য স্থানই 
গুরু । গুরু-নামের ওজন আজ পর্য্যন্ত কেহই করিতে 
পারেন নাই। 

‘জয় গুরু? বলিতে গুরুশিষ্যের অনাদি সম্বন্ধ স্বতিপটে 
উজ্জল হইয়া উঠে। 

জরিয়তাং’_“সির্ক্বোৎকর্ষেণ বর্ততাম্‌’ 

কবিরাজ গোস্বামীর বন্দে গওক্সন্‌*-বিন্বমঙ্গলের 
বসে 'দ্দেশী গুরু চিন্তামণির্য়তি’__বেদে, উপনিষদে, 
পুরাণে গুরুর ভয়ই সর্ধত্র গীত--সর্ক্বোপরি সহজারে 
গুরুধ্যান-_গুরুস্থান সকলের উপরে। 


ভগবান্‌ গুরুক্ূপে সর্বপ্রথমে নিজেকে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন-__জীবের বদ্ধ হওয়ার পূর্বেই তার মুক্তির 
সুব্যবস্থা | 

গুরুরেব পরংব্রহ্গ-_সর্বজ্যেষ্ট-শ্রে্ঠ নমন্য বলিযাই 
গুরু ব্রহ্মহ্বরূপ । 

প্রতিমায় মৃত্তিকা, শালগ্রামে শিল, গরুতে মন্ুয্যবুদ্ধি, 
এইগুলি করিতে নাই-_ইহ! হিন্দুর মজ্জাগত সংস্কার । 

যেমন হিন্দু নারীর ভগবান্ই স্বামীর মৃত্তিতে, তেমনি 
গুরুর মুত্তিতে ভগবান্_ ইহাই হিন্দু জাতির বৈশিষ্ট্য 
তাহার অপূর্ব আবিষ্কার 

মা যেমন মলমৃত্র পরিষ্কার করিয়া! সম্তানকে কোলে 
লম, তেমনি গুরুও শিষ্যের চিত্তমল শুদ্ধ করিয়া তাহাকে 
গ্রহণ করেন। 

মায়ের কোল ও গুরুর আশ্রয়ই সম্পূর্ণ নিরাপদ ৷ 

গুরু যেন ধোবী-ধোপা কাপড়ের ময়লা ছাড়ায়, 
গুরু মনের ময়লা! সাফ করেন। 

নানকপন্থীদেরও জয়ধবনি--“ওয়াহি গুরুজীকি ফতে’ 
-মহামহিম গুরুজীরই জয়। 

ত্য গুরু'-_সকলেরই প্রাণারাম মহানাম। ইহা 


সর্বসম্প্রদায়গ্রান্থ। সত্য, ত্রেতাঁ, দ্বাপর, কলি--সকল 
যুগেই গুরু ত্রাতা। গুরুনাম ভবকর্ণধার । | 
গুরুই পরম অত্য--গুরুর জয় পরম সত্যেরই জয় | 
সত্যমেব জয়তে ! 
উনগুরুচরণাশ্রধী মাত্রেই পরস্পর ভাই । জয়গুর মন্ত্রে 
চোখের সম্মুখে ভাসিষা উঠে স্ব-স্ব গুরুর মোহন 
মৃত্তি আর তার অন্তরালে অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে 
জাগিয়] উঠে অমুর্ত গুরুর অখণ্ড ভাব বা সত্বা। আমরা বহু 
হইয়াও এক হুইব। প্রত্যেকের স্বাতন্ত্র্য ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া সর্বামতের, স্বজাতির এমন মিলনমন্ত্র আর নাই। 
দ্যক্ষর গুরুনাম- মঙ্রাজেশ্বর । গুরু-নাম ব্রক্মনাম- 
সার--ইহ! সর্কশাস্তরম্ম্ম । 
সর্বসম্প্রদায়ী নাম পূর্ণ করে মনস্কাম 
মনস্কাম করয়ে বিনাশ 
গুরুর জয়ে আমাদেরই জয়। আমাদের স্বার্থ, 
আনন্দ, মৃক্তিতেই তার স্বার্থ, মুক্তি, আনন্দ । তাই তার 
ভয় না দিলে আমাদেরই জয় অপূর্ণ থাকিয়া যায়। 
জয়-শব্দ মঙ্গলবাচকও। গুরুর মঙ্গলে আমাদের 
মঙ্গল। সর্ধযুগের আচার্খ্যগণ গুরুর জয়-বন্দনায় জয়যুক্ত 
হইয়াছেন। ‘ 
‘জয়গুরু’_-জয়=এখর্য্য ) গুরু =করুণা। 
“জয় গুরু' নাম নিলে ভক্তি, মুক্তি সব মিলে, 
সন্দেহ ইহাতে কভু নাছি। 
সর্ধবাপদ্‌ যায় দূরে চিত্ত ভরে নব স্থুরে 
গুরুনাম সর্ব-অবগাহী 
জয়, জয়, জয়, জয় ইহা ছাড়া কিছু নয় 
অমৃতের তিনি পারাবার ॥ 


সুপরিচিত সংস্কৃত গুরুন্তোত্রের স্বামী সিদ্ধানম্দ কৃত 


সুন্দর প্রাঞ্জল অনুবাদ একছত্র তুলিয়াই এই উদ্ধৃতি . 


শেষ করি-- 
বঙ্গানদ্দপ্রদ পরম সুখদ কেবল জ্ঞানের মুত্তি। 
আকাশের মত দ্বন্দের অতীত “তত্বুমসি'তে স্ষুত্তি ৷ 
এক নিরমল নিত্য অবিচল সাক্ষী দিবস-যামী। 
ভাবের অতীত ক্রিগুপরহিত সদৃগুরুদেবে নাম |” 


৮ 


_ পার্স 


গোপেশ্বর-স্মরণে 
শ্রীকণ৷ দেবী ভারতী 


বৈষ্ণবশান্ত্রের সঙ্গে পরিচিত হবার পর থেকেই 
বিষ্ণুপুর বেড়াতে যাবার ইচ্ছা। সাহিত্য পরিষদের 
মাষ্টারমশাই (শ্রীমাণিকলাল সিংহ) যখন ডাকলেন 
বিষুপুর দেখে যাবার অহরোধ জানিয়ে, সেই ডাকে 
সাড়! দিয়ে বেরিয়ে পড়ি এক গ্রীষ্মের ভোরে। 
মেদিনীপুর শহরের নিমতল! বাস ষ্ট্যাণ্ডে বাসে চড়লুম ; 


দুপুরের আগেই পৌঁছুই বিষ্ণুপুর । শহরে ঢোকার 
মুখেই গুরুদেবের মুতি।  প্রতিষ্ঠাতাদের পরিকল্পনা 
সার্থক হয়েছে । 


স্থলেই মাষ্টারমশাইকে পাই। তিনি সাহিত্য 
পরিষদের সংগ্রহশাল1 দেখালেন । দেখার মত সংগ্রহ ৷ 
দেশ ও দশের সহাশ্বভূতির অভাব না থাকলে, পরিষদই 
সংগ্রহ করে তৃপ্তি পেতেন না; ধন্ত হতেন আগন্তকেরাও 
সুপ্রাচীন জেলার অতীত ইতিহাসের অনেক কিছুর 
সংগে পরিচিত হয়ে। এখানেই এক ছবিতে দেখ! 


-*গেল--অগ্নিবীপা-বাদক কবি নজরুলকে--দল-মাদলে 


হেলান দিয়ে দাড়িযে। 
খাবার পালা চুকিয়ে, পাহাড়ে গরমের মাঝেই 
বেরিষে পড়ি ক'জনে বিষুপুরের *প্রত্বতাত্বিক নিদর্শনগুলি 
দেখতে । দেখা পর্বটি সহজ হ'ল না। প্রচণ্ড গরমে 
ঘোরায ক্লান্তি সহজেই আমাদের পেয়ে বসে। এক 
ঠাকুরবাড়ির ধারে বসে জল খাওয়া হল। আবার 
বেরোনো হল বাকী মন্দিরগুলি দেখার জন্য । বিষ্ণুপুরের 
অন্যতম দর্শনীয় দীঘি__লাল বাধের পাড়ে দীাড়িযে বিশ্রাম 
' করার সময় কথা হ'ল, সময় কয থাকলেও বিষ্ণুপুর তথা 
বাংলার গৌরব শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়কে একবার 
দেখে বেতেই হবে। বাইরের অনেক টান থাকলেও 
বিঞুপুরের মাটির টান ভাকে বরাবরের মতই বেঁধে 
রেখেছে । “সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি ৷” 
মনে পড়ল, কবিরঞ্রন কুমুদরপ্রনের কথা । কোগ্রামে 
একটি সন্ধ্যায় তার মধুকরে (বাড়ির নাম) বসে 
শুনেছিলুয় তাকে বলতে-_“আমার. জন্মভূমি আর মা- 
মংগলচণ্ডী, এই দুই-ই আমাকে বেঁধে রেখেছে; কোথায়ও 


যেতে মন চায় না। সংগীতনায়ক গোপেশ্বরের মনেও 
হয়তো এমনি কোন ভাব বিরাজিত। 

শরীর ক্লান্ত হলেও, গোপেশ্বরকে দেখার আকর্ষণে 
মন তখন সজীব। এক সময় এসে পড়ি তার বাড়ির 
কাছে। খবর দিতে জানা গেল, তিনি বিশ্রাম সেরে 
উঠেছেন, ডাকছেন ভেতরে যেতে । কোলাপসিবেল 
গেট খুলে দিতে এলেন এক অল্পবয়স্কা অভিজাত মহিলা। 
জানলাম--তিনি সংগীতনায়কের সহধর্মিনী গৌরী 
দেবী। ভেতরে ঢুকে-দেখি, শাস্ত সুন্দর সংগীতনায়ক 
বিছানায় বসে আছেন। হাত দুখানি কোলের ওপর। 
মাথার চুল ধপবপে সাদা। উজ্জল গৌর গায়ের রং। 
গায়ের রং, মাথার চুল আর গৌফ সবি এক রংয়ের ! 
মুখে সহজ সরল হাসি | কতদিনের পরিচিতের মত 
তিনি আমাদের আদর করে বসতে বললেন। তার 
বিছানার এক ধারে বসে পড়ি। আজকের বিষ্ণুপুর 
বলতে-_গোপেশ্বর ; তাকে চোখে দেখায় এই বেড়ানে! 
সার্থক হল, এ কথা শুনে হাসলেন তিনি। পিপাসা 
লাগায় জল খেতে চাইলুম। একটি ছেলে খাবার জল 
নিয়ে আসতেই তিনি ব্যস্ত হযে বলে ওঠেন, “সুধু জল? 
সন্দেশ নিযে এস।” আমরা জানাই, শুধু জল হলেই 
চলবে; একটু আগেই খেয়েছি । জল খাওয়ার পরে 
একটু কথাবার্তা। জান! গেল, এই বয়সেও তিনি 
নিয়মিত সংগীতের চর্চা ও শিক্ষাদান করছেন। 
সহ্ধমিনী গৌরী দেবী তার সহকগ্রিনী। অতীতের 
ছাত্রী আজও নিশ্চয় ছাত্রী। ছেলেদের কথা বললেন। 
বড় ছেলে শ্রীরমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনে পিতার স্বাক্ষর 
নিয়ে আজ ধন্য । গুরুভাই জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদের কথা 
বলবার সময় তিনি বললেন, তার অকালমৃত্যু বাংলার 
সংগীতজগতের অপূরণীয় ক্ষতি। রবীন্দ্রনাথের কথাও 
বললেন। আরও অনেক গুণী শিল্পীর কথা, যারা 
আগেই চলে গেছেন। হাত ছুটি সেইভাবেই কোলের 
ওপর শ্থির। হাত ছুটি দেখতে দেখতে ভাবি যন্ত্- 
সংগীতেও ওই হাতেরই কী অসামান্য দক্ষতা ছিল। 





১৫২ 


প্রবর্তক 
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হিজ মাষ্টারস ভয়েস তার সেতারের রেকর্ডও করেছিল, 
তিনি একজন সার্থক সেতার-*শিল্পী, এ কথা আজ হয়তো! 
অনেকেই জানেন না। 

বিদায় নেবার সময় হয়ে আসে। সংকোচের 
সংগেই বলে ফেলি--"আপনার সেই শ্টামা-সংগীত 
দু'থানি ছেলেবেলায় রেকর্ড থেকে তুলেছিলুম, আজও 
গাই ।” উৎসুক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“কোন্‌ ছুটি?” বলি--“ছূর্গ! নাম মহামন্ত্রও “কালী নাম 
জপরে’। হাসি মুখে একটু কি ভাবেন, বলেন পরে 
“কত গানই তো রেকর্ড হয়েছে ।” তারপরেই গুণ 
গুণ করে সুর ভাজতে থাকেন। সুর ক্রমেই মৃতু 
থেকে গভীরে যায়, গেষে ওঠেন 'গোপেশ্বর-- 
দুর্গা লাম মহামন্ত্র'*' 1 অভিভূত হলাম, বন্য হলাম 
গানটি তার মুখে শুনে। সেই উদাত্ত মধুর স্বর 
আজও অবিরত, তেমনি স্বচ্ছন্দ সুর্‌-সম্পদে মোহময় । 
কালপ্রবাহ তার গতিপথে কোন বাধাই যেন স্থষ্টি 
করতে পারে নি। বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম তার 
মুখের দিকে । মনে পড়ে যায় সুদুর শৈশবের কত 
মধুর স্থতি। 

সময় আর নেই, উঠতেও মন চায় না। গান 


সৈনিক-সঙ্গীত 


থামিয়ে হাসিমুখে বললেন, “এটা দরবারী কানাড়া, 
কালী নাম জপ রে,_-এই গানটির সুর বোধ হয় 
আড়ানা।” মাথা নেড়ে বললুম--হ্য!। 

উঠে দাড়াতে হল সময়ের তাডনায় ৷ 
“আর একদিন আসবে, থাকবে, খাবে, কথা হবে|” 
প্রণাম জানিয়ে বলি, আসবো । ঘর থেকে বেরোনোর 
সময় দেখি, আনন্দে মন ভরে উঠেছে, বিষ্ণুপুরের সবকিছুর 
ওপরে গোপেশ্বর ; তাই মন বলেছিল-_-আঙ্জকের 
বিষ্ণুপুর বলতে গোপেশ্বরই | 

আবার আপার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু কালচক্র ছাড়ল 
কই? যাওয়া গেল না, দেখা হ'ল না। মাহৃষের চির 
অজ্ঞানার পথে যাত্রী হলেন গোপেশ্বর। মৃত্যু মানব- 
জীবনের নিত্য-সত্য পরিণতি-_-“চির স্থির কবে মীর 
হায়রে জীবন-নদে 1” তবু এই মহ! বিচ্ছেদ অসহনীয়। 
কিন্ত কবিগুরুর সেই--"যে নদী মরুপথে হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা” শাশ্বত সত্য বাণী। 
গোপেশ্বরের স্বর অমর; কাল তাকে সীমারেখার 
ক্ষেত্রে আবদ্ধ রেখে লুপ্ত করতে পারবে ন]। গানের 
সাথেই অমর হয়ে থাকবেন মহান সুরসাধক গোপেশ্বর | 
লক্ষ প্রাণে মানের আসন পাতা থাকবেই তার জন্তে | 


bd 
® 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


( ইন্ির| দেবীর “মৈনিক-গীত"-এর অনুবাদ । এ সরেই গ্রে) 


আমরা যে ভারতের ধর্মধারক সবে, দেশের শোর চিরজাগ্রত প্রাণ, 
গৌরবী তারি মহা গরিমার গৌরবে, মায়েক্» কোলের আদরের সন্তান 
দেয় যেন আমাদের পতাকা পাহারা সত্যদিশারি-আলো, সকালের তারা 
শিব হবে নত কেন? চরণ না টলে যেন! 

দিকে দিকে ঝড় হ'য়ে বাজাব বিষাণ-- 
“আগে চল্‌ চল্‌ আগে” দীপক তূর্যরাগে মৃত্যুরো সাথে রণে হব আগয়ান ॥ 
আমরা যে তুফানের সাথী, খেলি দোললীলা বন্ধি-আবীর লয়ে রজনী বিহান, 
সুর্যের আাল! শিখা দামিলীর চলধহু ধরি? করে বরি’ দেশমায়েরি বিধান । 


দুর্গম গহন কি ফুল্ল ফুলের পথ--ষেতে হবে যেথা ডাকে লক্ষ্য নিশান 
দেশের মহিম! জপি’ দেশের দুলাল ছিনি” আনিব আকাশ হ'তে তারা অম্লান 


দেয় যেন আমাদের 


vases হব আগুয়ান ॥ 


বললেন, - 


হে 


a 


প্র 


কক. 


ভক্তযোগী রসিকবিহাঁরী 


আচাৰ্য্য শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(তিন: আষাঢ় সংখ্যার পর ) 


১৯১৩ খৃষ্টাব্দে একদিন কোল একটি বিশেষ স্থানে 
কীর্তন ও সব্প্রসঙ্গে নিমস্ত্রিত হুইয়া রসিকবিহারী 
উপস্থিত হন! শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী প্রমুখ কতিপয় 
বিশিষ্ট ব্যক্তিও সেখানে উপস্থিত ছিলেন । কীর্তন আরস্ত 
হইতে না হইতে রসিকবিহারী ভাবে বিভোর হইয়া 
যান। প্রথমে অক্রকম্পার্দি প্রকাশ পায়, তারপর 
সমাধিতে ডুবিয়া যান। সমাধি শিথিল হইলে উচ্চৈশ্েরে 
'মা-মা” ধ্বনির সহিত তাহার হাসি-কাম্না আরম্ভ হয়, 
কখনে। বা তিতর হইতে ওঁ-নাদ উখিত হইতে থাকে। 
ব্রহ্মচারীজি ও অন্তান্ত বিশিষ্ট ভক্তগণ তাহার অপ্রারুত 
অবস্থা দেখিয়া বিস্মিত ও উৎফুল্প হন। ব্রহ্মচারীছি 
তাহার আবাল্য সুহদ্‌। তিনি তাহার উন্নত আধ্যাত্বিক 
জীবনের কথাও জানিতেন, এবং তিনি যে তখনো সদ্‌- 
পুকুর আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই, ভাহাও জানিতেন। 


সাধক স্বীয় পুরুষকার প্রভাবে সাধনার যত উচ্চ শুরেই 


আরোহণ করুক--জ্ঞান, ভক্তি ও যোগের চরম ভূমিতে 
স্থিতিলাভ বে সদৃগুরুর বিশেষ রুপা ব্যতীত সম্ভব নয়, 
এ সম্বন্ধে ব্রহ্মচারীজির সুদৃঢ় বিশ্বাস এবং তাহার 
গুরুদেব বিজয়রুষ গোস্বামী মহাশয় ইহা পুনঃ পুনঃ 
ঘোষণা করিয়াছেন। সেইদিন অনুষ্ঠানের অস্তে ব্রক্গ- 
চারীজি আবাল্য ধর্শবন্ধু রসিকবিহারীকে তাহার 
সাধনার পূর্ণতা সম্পাদনের নিমিত্ত অবিলম্বে গোরক্ষপুরে 
গিয়। শ্রীশ্রীযোগিরাজ গস্ভীরনাথের শরণাপন্ন হইতে 
উপদেশ দেন। তাহার মত উচ্চাধিকারীর পক্ষে 
জ্রীনাথজীই যে একমাত্র সদৃগুরুর আসন গ্রহণ করিবার 
যোগ্য, তাহাও তিনি দৃঢ়তার সহিত বলেন। গোস্বামী 
প্রভু আনাথজীর সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, সেদিকেও তিনি 
তাহার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

সেদিন ব্ৰন্চারীজির কথায় রপিকবিহারীর নৃতন 
উদ্দীপন! লাভ হুইল। তিনি অন্তরে নাথজীর প্রবল 
আকর্ষণ অনুভব করিলেন। আর যেন তিনি প্রতীক্ষা 
করিতে পারেন না । অল্পদিনের মধ্যেই স্কুলে ছুটী লইয়া 
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এবং পাথেয় সংগ্রহ করিয়া তিনি গোরক্ষপুর অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন | নাথজীর শিষ্যসংখ্যা তখনো খুব বেশী 
নয়! গোরক্ষনাথ মন্দিরে উপনীত হইয়। রসিকবিহারীর 
বোধ হুইল, যেন যোগিরাজ তাহাকে গ্রহণ করিবার 
জন্তে প্রস্তত হইয়াই আছেন। তিনিও গুরুজীকে 
দেখিয়াই তাবে বিভোর হুইলেন। গুরুর নির্দেশ 
অনুসারে যথাসময়ে দীক্ষা হইল,--১৯১৩ মার্চ। তখন 
তাহার বয়স ৪৭ বৎ্সর। রসিকবিহারীর আধ্যাত্মিক 
জীবনের চরম অধ্যাফ আরম্ভ হইল । দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
গুরুর আদেশে তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। তদবধি 
গুরুই তাহার জীবনসর্বন্য হইল। সকল কথাতে, সকল 
ব্যাপারে ‘জয় গুরু জয গুরু” ধ্বনি তাহার মুখ হইতে 
নির্গত হইতে লাগিল। তাহার চিরাত্যত্ত হৃদয়তেদী 
“মা-ডাক" অবধ্য তিনি ছাঁড়িলেন না; মার সঙ্গে এখন 
গুরু যুক্ত হইলেন | তাহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা হইত, 
গুরু আপনার কে?' গুরুর সঙ্গে আপনার কি সন্বন্ধ? 
তিনি উত্তর করিতেন--গুরু আমার সব, গুরু আমার 
ভিতর বাহির সব ব্যাপ্ত করিয়া আছেন? । পূর্বে মাকেই 
তিনি তাহার “সব? ঝলিষা অনুভব ও উল্লেখ করিতেন! 
তাহার সে ভাব এখনো নষ্ট হইল না। আবার গুরু 
সম্বন্ধেও তিনি তাহাই অনুভব করিতে লাগিলেন। মা 
এবং গুরু ষেন তাহার অনুভূতিতে অভিন্ন হইয়া গেলেন। 
ভাবাবস্থায় তিনি কখন “মা-মা বলিতেন, কখন “গুরু 
গরু, বলিতেন। তবে একটা ভেদ লক্ষিত হইত-_ 
তাহার 'মা-মা” চীৎকারে যেমন চারিদিক কাপিয়া উঠিত, 
গুরু-গুরুণ ধ্বনিতে তাহা হইত না, “গুরু-গুরু” ধ্বনিট। 
প্রায়ই গুরুগম্ভীর হইত ; সেইরূপ 'মা-মা” বলিতে বলিতে 
যেরূপ কান্নার রোল ও হাসির তরঙ্গ দেখা! যাইত, “গুরু- 
গরু? বলিতে বলিতে তৎপরিবর্তে তিনি যেন গাভীর পূর্ণ 
আনন্দে মগ্ন হইতেন। যাহা হোক, তাহার বাহিরের 
জীবনযাত্রা প্রণালী ও আচার ব্যবহার পূর্বের স্তায়ই 
চলিতে লাগিল । 
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১৯১৪’র ডিসেম্বরে নেত্র-চিকিৎসা ব্যপদেশে শিধ্য- 
গণের পণির্বন্ধ অহুরোধে যোগিরাক্ধ কলিকাতা আগমন 
করিয়া একমাস ছিলেন। সেই সুযোগে বাংলাদেশের 


বহু ধর্পিপান্থ নরনারী তাহার চরণে আশ্রয়লাভের, 


প্রার্থনা লইয়া কলিকাতায় উপস্থিত হন এবং যোগিরাজও 
করুণায় বিগলিত হইয়া তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করেন । 
রসিকবিহারীর স্ত্ীপুত্রাদি সকলেই সেই সুযোগে দীক্ষা 
লাভ করেন। রসিকবিহারী প্রায় প্রতিদিনই গুকর 
নিকটে গমন করিতেন এবং তাহার সেবা-শুশ্রাবাদি 
ব্যাপারেও একটু দুরে দূরে থাকিয়! সাহায্য করিতেন। 
তিনি গুরুর খুব সন্নিকটে কমই যাইতেন, কারণ গুরু- 
সম্বিধানে উপস্থিত হইলেই তাহার ভাব সংবরণ করা 
কঠিন হইত, সমাধির উপক্রম হইত | ভাবের উদ্বেলতা 
হইলে অন্ত লোকের উদ্বেল জন্মিতে পারে এবং তিনিও 
প্রকাশিত হুইয়া পড়িবেন, এই আশঙ্কাতেই তিনি একটু 
দূরে দুরে থাকিয়া গুরুদেবকে দর্শন ও প্রণাম করিতেন। 
যোগিরাজ একমাস কলিকাতায় আসিষা বহু নরনারীকে 
কূপা বিতরণ করিয়া গোরক্ষপুর প্রত্যাবর্তন করেন। 
তৎপর তিনি দুই বৎসরের কিঞ্চিৎ' অধিক কাল স্থূল দেহে 
বিদ্যমান ছিলেন। ১৯১৭-র মার্চ মাসে মধুকষ্ণা 
ত্রয়োদশীতে তাহার মহাপ্রয়াণ হয়। এই অল্প সমষের 
মধ্যে আরো বহু বাঙ্গালী ধর্ম্মপিপাস্থ তাহার নিকট গমল 
করিয়া দীক্ষালাত করেন। শিষ্াগণের মধ্যেও অনেকে 
অবসর পাইলেই দর্শন ও সঙ্গলাভের নিমিত্ত তাহার 
নিকট গমন করিতেন | কিস্ক রসিকবিহারীর শ্রীগুরুকে 
স্থল দেহে দর্শন করিবার আর সুযোগ ঘটে নাই। 

সদৃপ্ুরু গম্ভীরনাথ রসিকবিহারীকে মহাযোগীশ্বর 
শিবের মন্ত্রে দীক্ষিত করেন এবং তাহার অস্তজ্জ্গবনকে 
অন্তরঙ্গ যোগমার্গে প্রবন্তিত করেন৷ ভারতীয় অধ্যাত্ব- 
সাধনার চিরস্তনী ধার! অনুসারে শিবই সব যোগীর 
পরমারাধ্য, পরম আদর্শ, পরম ঈশ্বর ও সর্বাস্তর্ধ্যামী 
আদিগুর ।! মানব জীবনে শিবত্ব লাভই যোগীদের চরম 
লক্ষ্য। শিব মহাযোগীশ্বর, মহাজ্ঞানীশ্বর, মহাপ্রেমীশ্বর, 
মহাশাস্ডিশ্বর, মহাত্যাগীশ্বর। তিনি নিত্যসিদ্ধ, নিত্য- 
মুক্ত। তাহার স্বরূপে সর্বপ্রকার শক্তি ও এশবর্য্ের নিত্য 


পরিপুর্ণতার সহিত সর্বপ্রকার শক্তি ও এশ্বর্ষের প্রতি 
পরম ওদাসীন্য সমভাবে বিরাজমান । বিশ্বের সব শক্তি 
ও এঁশব্য্যের অধীশ্বর হইয়াও তিনি শিক্িঞ্চন নিরভিমান 
পরম বৈরাগী । বিশ্বননী বিশ্বপালিনী বিশ্বমোহিনী 
মহামায়া তাহারই কোলে বসিযা, তাহাঁকেই আশ্রয় ও 
অধিষ্ঠান করিয়], চিরকাল বিশ্বলীলা করিতেছেন, অথচ 
তিনি নিত্য নিথ্বিকার, আত্মসমাহিত, স্বীয় স্বর্পানন্দে 
বিভোর । তিনি সর্ধবকর্তা হইয়াও অকর্ত1, সর্বভোক্কা 
হইয়াও অভোক্তা, সর্বগুণাধার হইয়াও নিপুণ, সর্ধ- 
নিয়ন্ত। হইয়াও উদাসীন, আবার উদাসীন হইয়াও প্রেমে 
ও করুণাষ ভরপুর | মহ্ধি পঙঞ্জলি তাহার যোগসুত্রে” 
এই মহাযোগীশ্বর শিবের প্রণিধান দ্বারাই আসন্নতম 
সমাধিলাভ হয় বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন এবং ভাহার 
স্বরূপ নির্দেশ এইরূপ করিয়াছেন,_তিনি “ক্লেশ কর্ম্ম- 
বিপাকাশয়ৈরপরামৃষ্টঃ পুরুষবিশেষঃ”, “স পুর্কেষামপি 
গরু; কালেনানবচ্ছেদাৎ”। প্তশ্মিন্‌ নিরতিশয়ং 
সার্বাজ্যবীন্দমম"। “তত্ত ৰাচকঃ প্রপবঃ”। ক্লেশ কর্ম 
বিপাক ও আশয় তাহাকে কখন স্পর্শ করে না। অবিদ্ভা, 
অন্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিনিবেশ,এই পাঁচটী ক্লেশ 
নামে আখ্যাত। এই পাঁচটা ক্লেশ হইতে আত্যাত্তক বিমুক্তি 
সব যোগীর, সব সাধকের, সব মাহষেরই জীবনাদর্শ ; 
শিব এই পাঁচটা ক্লেশ--অর্থাৎ পাঁচটা বন্ধন ও দুঃখের হেতু 
হইতে নিত্যযুক্ত। এই পাঁচটা ক্লেশ হইতেই কর্ম্মবন্ধন ও 
কর্মফল বন্ধনের উদ্ভব, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, স্থখ দুঃখ, জন্মমৃত্যুর 
অধীমতা প্রভৃতি সর্বববিধ বন্ধনের উৎপত্তি। পাঁচটা 
ক্লেশ হইতে মুক্ত হইতেই কর্ণ, কৰ্ম্মফল, কর্ম্মসংস্কার 
প্রভৃতি সব বন্ধন হইতে মুক্তি। যোগীশ্বর শিষ্য এই 
মুক্তিপদে নিত্য প্রতিষ্টিত, এবং এই হেতু শিষ্যত্বলাভই 
সব সাধকের সাধনার লক্ষ্য । সব ক্লেশের মুল অবিদ্ভা। 
সমাধিতে পূর্ণ প্রজ্ঞা লাভ হইলেই অবিদ্ার নিবৃত্তি, সব 
ক্রেশের নিবৃত্তি, সব বন্ধনের নিবৃত্তি। এই পূর্ণজ্ঞান 
শিবের স্বূপগত। সুতরাং শিবই পরমারাধ্য ! 
যোগিরাজ গম্ভীরনাথ মুমুক্ষু শিষ্যদিগকে মহাযোগীশ্বর 
শিবের মন্্রেই দীক্ষিত করিতেন, শিবনামজপ ও শিব- 
স্বকপের ধ্যানচিস্তন করিতে উপদেশ দিতেন, তত্ববিচার- 
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পূর্ব্যক সাধনপথে অগ্রসর হইতে শিক্ষা দিতেন। শিবমন্ত 
বন্ধতঃ ত্যাগবৈরাগ্যের ও ধ্যানসমাধি-প্রস্ঞার মন্ত্র। 
শিবমস্ত্র কোন দেবতাবিশেষের মন্ত্র নয়, সব দেবতায় এক 
“শাস্তং শিবমদ্বৈতম্» “প্ৰজ্ঞানমানন্দং ব্ৰহ্ম” দর্শনের মন্ত্র, 
নিজের মধ্যে, সব দেবতা, সব মানুষ, সব জীব ও সার! 
বিশ্বের মধ্যে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ স্বরূপ দর্শনের মন্ত্র | 
মহাযোগীশ্বর শিবকে আশ্রয় করিযা, শিবভাবে ভাবিত 
হইয়া, চিত্তকে শিবময় করিয়া, ভিতরে বাহিরে এক দেশ- 
কালাতীত নর্ধাধিকভেদবজ্জিত সচ্চিদানন্দ স্বরূপের 
উপলব্ধিই এই সাধনার লক্ষ্য । কিন্ত যোগিরাজ সাধারণতঃ 
গৃহী শ্ষ্যিদিগকে গৃহত্যাগী সন্যাসী হইতে, কন্দা শিষ্য- 
দিগকে কর্মত্যাগী যোগী হইতে অনুমতি দিতেন না। 
পরিবার ও সমাজের মধ্যে থাকিয়া, সনাতন ধশ্মবিধি 
অমুযায়ী পারিবারিক ও সামাজিক কর্তব্যসমৃহ নিষ্ঠার 
সহিত মেবাবুদ্ধিতে সম্পাদন করিয়া, ইহারই মধ্যে ত্যাগ 
ও বৈরাগ্যের অনুশীলন করিতে হইবে, অবসরমত জপ 
ধ্যান বিচারের অভ্যাস করিতে হইবে, ব্যবহারিক জীবনে 


সংসারী হইযাও অন্তরে সন্যাসী হওয়ার চেষ্টা করিতে 


হইবে, ইহাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। তত্ববিচারের 
সাহচর্য অহংকার ও মমতা এবং আসক্তি ও বিদ্বেষ 
যথাসম্ভব বর্জন করিয়া, সংকল্প শক্তিপ্রভাবে কামাদি 


রিপুসমৃহকে সংযত করিয়া, এই সংসারকে (আমার 
সংসার বোধ ন! করিয়া ) শিবের সংসার বলিষ। ধারণ! 
করিতে অত্যাস করিতে হইবে এবং শিবের সংসারে 
শিবসেবক হইযা শিবসেবাবুদ্ধিতে সব ন্যায়সঙ্গত কর্তব্য 
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জারড়াতে চাউলে 


সম্পাদন করিতে হইবে, শিবজ্ঞানে আস্মীয়স্বজ্ন সহ সব 
জীবের যথাশক্তি সেবা করিতে হইবে, এইরূপে সেবার 
ভিতর দিষ! কর্মের মধ্যেও ত্যাগের অনুশীলন হইবে, 
সাংসারিক জীবনেও সম্্যাসের অহুশীলন হইবে, কর্ম্ম ও 
ভোগের সঙ্গে সঙ্গেই সর্ক্বোদয় শিবন্থন্দরের নিয়ত স্মরণ 
চলিতে থাকিবে। সব সাংসারিক কম্মও ভতগবদ্ভক্তির 
সহিত এবং প্রেম ও পবিত্রতার সহিত অন্ুঠিত হইবে, 
স্বাভাবিক জীবন যোগজীবনে উন্নীত হইবে। 

যোগিরাঁজ গম্ভীরনাথ নিজ সিদ্ধ জীবনে গোরক্ষনাথ 
মন্দিরে কর্মকোলাহলের মধ্যে সমুজ্ঘলভাবে এইরূপ 
শিবত্বপাধনার ও যোগ জীবনের আদর্শ দেখাইয়া শিষ্য 
দিগকে এই পথে পরিচালিত হইতে ইর্জিত করিতেন । 
তিনি মৌলিক উপদেশ খুবই কম দিতেন। তাহার 
জীবনুক্ত অবস্থায় আশ্রমিক জীবনটাই ছিল সব বিচারশীল 
মুমক্ষু সাধকের নিকট এক জীবন্ত উপদেশমালা। তিনি 
সব শিষ্কে সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক সংকীর্ঘতা হইতে, 
ভক্তি সাধনার বাহিক আতিশয্য হইতে, সর্ব্ববিধ সংকীর্ণ 
মতবাদের গৌঁড়ামি হইতে, সর্বপ্রকার সংকীর্ণ আচারের 
বন্ধন হইতে, মুক্ত থাকিয়! প্রশান্ত ও উদার চিত্তে 
তত্বজ্জানের পথে ও পরামুক্ষির পথে নিয়ত অগ্রসর 
হইতে শিক্ষা দিতেন। অতিরিক্ত ভাবের উচ্ছাস, ধর্শের 
উন্মাদনা, তক্তিপ্রেমের বিকৃত প্রকাশ হইতেও তিনি 
শিষ্যগণকে আত্মরক্ষা করিতে উপদেশ দিতেন। বিচার- 
সম্মত সহজ জীবনে অত্যন্ত আধ্যাত্মিক আদর্শকে 
রূপায়িত করাই তছুপদিই্ই যোগসাধনার লক্ষ্য ছিল। 
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পত্রে পথ-নির্দেশ 


[ গীতাভারতী মিশনের প্রতিষ্টান সভাপতি ও গুরু শ্রীমৎ মহবি প্রেমানদ্দ মহারাজের পত্রখানি এখানে প্রকাশিত 
হইল। এই আলোভরা পত্রধানি নানা দিক দিষা উল্লেখযোগ্য। পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিক প্রাকৃতিক বিপর্যয়, 
বর্তমান বিশ্বলমন্তার মৌলিক সমাধান প্রভৃতি সম্পর্কে লিখিত প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারযণ চৌধুরীর পত্রের 
সবিশদ উত্তর ইহা। এই পত্রে সিদ্ধ রাজযোগী মহধিজীর স্বকীয় বৈশিষ্ট্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত সাধনার ধারার 
অনেকখানি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত মিলিবে। ব্যক্তিগত হইলেও, জিজ্ঞাস পাঠকপাঠিক! মাত্রেই পত্রের প্রতিপাগ্য বিষয়- 
বস্তুর মধ্যে আলো ও সাধনার একটি বিজ্ঞানসম্মত সহজ পথের সন্ধান পাইবেন বলিয়াই প্রত্যয় করি। প্রঃ সঃ] 


) 


নারাষণেষু-_ 

আপনার পত্র পেয়েছি যথা সময়েই । সাম্প্রতিক 
ঘুধিঝড়ের পর থেকে এত চিঠি নানা দিক থেকে আসছে 
যে সবগুলির উত্তর দেবারও সময় করে উঠতে পারছিনা । 
এবারকার ঝড়ের তাণ্ডবভায় ধ্বংশ হয়েছে বেশী চট্টগ্রাম 
ও তার উপকূলবর্তী অঞ্চল এবং সন্দীপ। হাতিয়ায় 
হাজার হাজার লোক গৃহহার! হলেও, ব্যাপক প্রাপহানী 
এবং জলোচ্ছাস হয় নি। বিক্ষুকা প্রকৃতির এই 
প্রতিশোধ স্পৃহা কবে যে প্রশান্ত হবে তা” একমাত্র 
ভগবানই জানেন। আমাদের চিন্তা-তরঙ্গের প্রভাব 
প্রকৃতিকে কি ভাবে প্রতাবাস্বিত করে? দৈনন্দিন জীবন- 
চর্য্যায় কূপ নেয়-_নে বিষয়ে আমি ইতিপূর্বে প্রবর্তক 
পত্রিকায় লিখেছি। বর্তমান বেদনার্ভ বিশ্বের সকল 
ছুঃখের মূলেই রয়েছে আমাদের ক্রেদময় চিস্তাধারারই 
অভিপ্রকাশ। বাইবেলে আছে“ But he that 0098 
Wrong shall receive for the wrong which 
he hath done ; and there is no respect of 
persons.” 

বিশ্ব-চিত্ত আজ জৈৰী স্বাৰ্থ বুদ্ধিতে আছন্ন। তাই 
আত্মিক সংহতিও বিনষ্ট | পরমের লীলাষনে স্যির 
প্রত্যেকটি অহ্থই যে এক একটি individual unit এবং 
প্রত্যেকেরই স্থিতির যে অনিবার্ধ্য প্রয়োজনীয়তা আছে 
সে কথা আক্র যেন বিশ্ব-মন বিস্মৃত হয়েছে। পরস্পর 
পত্রে মণিগণ| ইব” যে এক মহাকর্ষণের ফলে প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের সাথে ওতঃপ্রোততাবে জড়িযে আছে সে 
বিষয়টিও যেন অহ্ভূতির জগৎ থেকে তিরোহিত। তাই 
প্রত্যেকে স্বীয় প্রবৃত্তির লালসা পূরণের ব্যস্ততায় অপরকেও 
করছে বিব্রত। স্থষ্টির সব কিছুই যে একই উৎসমুল 


থেকে উদ্‌গত, আত্মিক জ্যোতিঃ সত্ভাষ সবাই যে এক ও 
অভিন্ন, এই চেতন! আজ গণ-শ্বৃতি থেকে একেবারেই 
বিলুপ্ত । সে কারণেই আজ হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্ি। 
গন-মানস থেকে অধ্যাত্ম চেতনার অবলুপ্তিই এই 
অধঃপতনের মূল কারণ। ধর্মের নামে গণমাণসে 
যা’ দেখতে পাওয়া যায তা’ হচ্ছে সাম্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণতা। 
সাধনার নামে চলেছে সাম্প্রদায়িক গোডামী--য! 
হচ্ছে বলিষ্ঠ আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থি । সবচেয়ে ফঞ্জার 
ব্যাপার হচ্ছে এই যে, এই পৃথিবীতে আজকে যার! 
মিজেদের সুসভ্য বলে পরিচয দিতে ব্যস্ত তার! সবাই 


কিন্ত নিজেদের আর্য্যবংশোড়ূত বলেই পরিচয় দেয়। 


এই পরিচিতির মুলে জীবনের আচরণীয় কর্ম্ম প্রবাহের 
কোন সঙ্গতিই খুঁজে পাওয়া যায় ন!। আৰ্য্য শব্দের অর্থই 
“জ্ঞানশীল”। এই আৰ্য্যদৈর আচরণ দেখলে মনে পড়ে 
সেই ফলটির কথা যার সকল দেহ দানায় ভর্তি অথচ নাম 
তার “বেদান1”। হিন্দ, মুসলমান, বৌদ্ধ, ৃষ্টান বিভিন্ন 
ধর্মবিশ্বাসীরা স্বীয় স্বীয় ধর্ম বিশ্বাসের নামে সমাজে 
নিজেদের যে পরিচয় দেন, তার সাথে এবং ব্যক্তিগত 
আচরণের সাথে যদি সঙ্গতি ও সামঞ্জস্ত থাকৃত তা’হলে 
জগৎ বহুপূর্ধেই হিংসার কলুষমুক্ত হ'ত। হিন্স-_দৃরপ্রত্যষ 
করেই হিন্দুশ । হিন্স--দূর হিংদূর হিন্দুর =হিন্দু। 
হিন্দু শব্দের যথার্থ অর্থ হচ্ছে হিংসা যার জীবনে ছুস্কর, 
অর্থাৎ অহিংস ৷ বৃষ্টান শব্দের অর্থ হচ্ছে প্রেমিক লোক 
(Loving man),বৌদ্ধ শব্দের অর্থ হচ্ছে জ্ঞানী (Vi5e) | 
পরিচিতির তাৎপর্য্যগুলি সর্বতোভাবে অন্থুধাবনীয়। 
এইটি যদি সবার অন্বধাবনে থাকত তাহলে ছুটি অহিংস- 
জাতির মধ্যে দ্বিতীষ মহাসমবের স্তায় এমন একটি সহিংস 
সংগ্রাম ঘটত না। হিশ্দুরাও আজ এক জাতে ছত্ত্রিশ 
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জাত হ'ত না| যাদের দর্শন সমগ্র বিশ্বকে বলেছে অমৃতের 
পুত্র, তাদের কাছে বিধর্মী কথাট| দর্শনবিরোধী | সমগ্র 
বিশ্বটাই তাদের চোখে একান্ত আপনার । 

সাধ্বিক অধ্যাত্ম পথচারী সাধ্যবস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ 
পরিজ্ঞাত নয় বলেই হয়ত আজ সমাজ-জীবনে দেখা 
দিয়েছে প্রজ্ঞার ন্যুনতা । 
৷ সাধনায় সাধ্যবস্ত নির্ণয়ের সাথে চাই অধ্যাত্ম 
সাধনার থাকের (99898) জ্ঞানও | পরমকে চরমভাবে 
জানতে প্রতিটি সাধকের সাধনা অভিগমিত হয় চারিটি 
পর্যযাষে--বৈখরী, মধ্যম!) পশ্যত্তি ও পর|| অবশ্য যে সাধক 
সদ্গুরুর কপায় প্রথমেই মধ্যমা থাক থেকে তাঁর অধাত্ব 
সাধন] শুক করতে পারে-_-এগিষে যেতে পারে প্রকুষ্ট 
রাজযৌগিক ধারায়__ভার কিন্ত বৈখরীর কোন 
প্রয়োজন হয় না। বৈখরী হচ্ছে অক্ষর থাকের সাধনা | 
সেখানে আছে স্তোত্র, মন্ত্র, অনুষ্ঠান, বহুরকমের বৈধী 
আচার । সেটী জপমুলক বিধিমার্গ। এই মার্গে সাধন! 
, চলে কৃতির ধারাষ | কিন্ত মধ্যমায় গেলেই সাধন! চলে 


+” শ্রুতির ধারায় । এখানে সকল কৃতির ভাবই হয়ে আসে 


বন্ধ্যা। যেখানে অক্ষর সেখানেই আচার, অনুষ্ঠান, 
বিধি। অক্ষর ঝরে গেলে সকল বৈধী অহ্ষ্ঠানও 
ঝরে যায়। উপনিষদ তথা তাস্র সংহত রূপ শ্রীগীতা 
আমাদিগকে শিক্ষা দিয়েছে সেই মধ্যমা থাকের সাধন] | 
সেখানে নাদাহ্বসন্ধান কর্শে অহংগ্রহ উপাসনার ধারায় 
জান্তে হয় পরমের চরম তত্বকে। তাইত সেখানে 
দেখতে পাওয়া যায়না কোন স্তোত্র, মন্ত্র বা বৈধী কর্ধের 
কোন আহুষ্ঠানিক পর্ব। অনাহত নাঁদাহুসরণে 
আত্মানং বিদ্ধির' স্তর ধরেই চলে সাধকের সাধনা । 
এ ভাবে মধ্যমার থাক বেয়ে সাধক ‘পশ্যত্তি’ হয়ে চলে 
যায় পরাতে”, তুরীয় সত্তাতে। তখনই প্রতিভাত হয় 
সাধ্যবস্ত মহাসত্য । 
শ্রীগীতার ২য় অধ্যায়ের ₹* শ্লোকে “যোগঃ কর্ম 

কৌশলম্‌” কথার পরেই--৫২ ও &৩ শ্লোকে ইঙ্গিতে 
বলা হযেছে নাদ সাধনারই কথা 

যদা তে মোহ কলিলং বৃদ্ধিব্যতিতরিষ্যতি | 

তদ! গন্তাসি নির্বেদং শ্রোতব্যস্ত শঁতস্তচ ॥ 


শ্রুতি বিপ্রতিপন্না তে যদাস্থাস্ততি নিশ্চল! | 
সমাধবচল! বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্স্যসি ॥ 

যখনই তোমার বুদ্ধি মোহের নিবিড়তা অতিক্রম করিবে 
তখনই তুমি শ্রুতব্য ও শ্রুত বিষয়ে ( অর্থাৎ অনাহত নাদ 
শ্রবণ বিষয়ে ) অনুষ্ঠান রহিত ( নির্কোদং) হইবে। যখনই 
তোমার বিক্ষিপ্ত কর্ণকুহর (শ্রুতিবিপ্রতিপস্না ) নিশ্চল 
হইবে ( অর্থাৎ অনাহত নাদ শ্রবণের ফলে বহিবিষয়াদি 
শ্রবণ করিবে না) তখনই তোমার বৃদ্ধি সমাবিতে নিশ্চল 
হইবে এবং তুমি যোগধুক্তি লাভ করিবে । 

এই অনাহত নাদ বিষয়ে আচার্য্য শ্ীশঙ্কর তাহার 
যোগতারাবলী গ্রন্থে বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন। 
শিবসংহিতাও বলেছেন__“ন নাদসদূশো লয়”? । অহ্ংগ্রহ 
উপাসনার কথা বলতে যেয়ে শ্রীগীতার ওয় অধ্যায়ের ১৭শ 
শ্লোকে শীক্ৃষ্ণ বলেছেন 

যত্বাত্নরতিরেব স্তাদাত্বত্ৃপ্রশ্চ মানবঃ ৷ 
আসুন্তেব চ সন্তষ্টস্তস্ত কাৰ্য্যং ন বিদ্যতে ॥ 

আত্মাতেই যা’র রতি, আত্মাতেই যা"র তৃপ্তি এবং 
আত্মাতেই যার সন্তোষ, তা'র কর্মাহষ্ঠানের € বৈধী 
কর্খান্ষ্ঠানের) প্রয়োজন নাই। 

ব্ৰহ্মকে অহং ( জীবাত্বরূপে ) এবং অহংকে (ভীবাস্বা- 
কে) ব্রঙ্গবূপে উপাসনা করার নামই অহংগ্রহ উপালন]। 

আত্মাকে ধরে ঈশ্বর তত্ব জেনেই সাধক পরিচিত হয় 
পরমেশ্বর তত্বের। এই ঈশ্বর তত্ব বিশ্বর্ূপেই আত্মিক 
সত্বায় পরিধ্যান্ত। ধ্থেদের ভাষায়-_ণন তস্য প্রতিমা 
অন্তি যস্ত নাম মহদযশঃ1” পরম ত নয়ই-ঈশ্বর 
তত্তৃও বিধিমার্গে অ্তব্য নয়। 

গ্রীল করিবাজ গোস্বামীর শ্রীমুখেও শুন্ছি একই কথা 
তার টচতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থে-_পবিধিমার্গে না পাইবে 
বজের কৃষ্ণচন্দ্র।” ব্রজ অর্থে চলার পথ। বিশ্বাতীত 
সত্বা হতে বাহির হয়ে বিশ্বোত্তীর্ণ ও বিশ্বাহ্ছগ সত্বা হয়ে 
আবার বিশ্বাতীতে ফিরে যেতে যে পথ পরিক্রম! উহাই 
ব্জধাম। ব্রকেই হয় বংশীধবনি। অর্থাৎ ৃষ্টিমূলে 
পরমের ইচ্ছার সংঘাতে জাত মহাওম্কারের অঙ্বরপন 
এই ব্রজধানেই প্রবাহমান | তাইত সাধক নাদসাধন 
প্রণালীতে সহজ ধারায় আত্ম পরিচিতি লাভ করে, লা 
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করে বিশ্ব পরিচিতি, তারপরে পাষ পরষের পূর্ণ 
পরিচিতি । লাভ করে বিশ্ব আকর্ষণী সত্ব! কুষ্ণের জ্ঞান, 
কৃষ্ণের অনুভূতি | পু 
এটীই হচ্ছে রাজযৌগিক ধারায় মধ্যমা থাকের 
সাধনা । শ্রীগীতার ভাষায়-- প্রত্যক্ষাবগমং ধর্ম্মং সুসুখং 
কর্তমব্যয়মূ” 1৯২ 
অধ্যাত্ব জ্ঞানকে তার বিজ্ঞানটি সহ জানতে পারলেই 
হয় জানার পরিপৃত্তি। এটিই হ’ল তত্বৃত: জানা। 
তাইত শ্রীগীত! বলেছেন “জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং”:.(৯১) 
নিস্বল পরম আত্মাবিকাশে হলেন উদ্বেল। সেই 
উদ্দেলতায় প্রথম হ’ল বিকাশের ভাবায়ণ ( emotion )। 
ভাব পেল একটা গতিবেগ (70507. )। ক্রমে সেই 
গতির ধারায় হ’ল সুষ্টির ব্ূপায়ণ (9:986107) | ভাবায়ণ 
থেকে অনস্ত বৈচিত্র্যময় রূপায়ণের তথ্য অহ্সন্ধান করতে 
অধ্যাত্ব বিজ্ঞান সন্ধান পেয়েছে এক মহাজাগতিক ধ্বনির 
তত্ব-_যার ক্রমকম্পন নিরন্তৈর্ধ্যের (frequency of 
vibration ) ফলেই বিকশিত হয়েছে স্পর্শ, রূপ, রস, 
গন্ধ । সেই অনাদি মহাজাগতিক ধ্বনিই ক্রম রূপাত্তরের 
মধ্য দিয়ে পরিণামে রূপায়িত হয়েছে বিশ্বরূপে | ধ্বনি ও 
তন্নিহিত বিদ্ধ্যুৎসত্বারই যে হয় ক্রমন্মপায়ণ সে তথ্যকে 
আজ জডবিজ্ঞানও দিষেছে শ্বীকৃতি। বস্তুতঃ দর্শন ও 
বিজ্ঞানের মাঝে নেই কোন দ্বন্দ । একে অপরের পরিপূরক 
হয়ে রয়েছে । | 
সেই মহাজাগতিক ধ্বনি বস্তুতে ব্বপাস্তরিত হয়েই 
নিঃশেষ হয়ে যায়নি । তা’র অন্রণন ( resonance ) 
চল্ছে অনুক্ষণ প্রতিটি অনুতে অন্থতে !  গতিবেগও 
রয়েছে অক্ষুন্ন । এই অন্গরণনের ধারাই স্থষ্টিকে প্রবাহ- 
ক্পে করে রেখেছে নিত্য আর সত্য। ভাবায়ণ 
থেকে ক্ষপায়ণে গতিবেগজাত্ত যে ধ্বনি তা” হিন্দুর ও 
(ওম্‌) ; ইসলামের কোন্‌ হু’, থুষ্টানের “ওপ, (০57) 
বৌদ্ধের 'ওম্‌ হু" । | 
যে যে-ভাষায়ই বলুক লা কেন, ভাবের ঘরে এবং 
[ধ্বনির মূল্যের তরফ থেকে সবাই এক। এটিই জগতের 
মূলধবনি ( basic sound ) যাকে ভিত্তি করে বিশ্বের 
সকল শব্দ হয় উদগত | এটিরই আবার প্রত্যেক বস্তু বা 


ব্যক্তিতে শ্বত'স্ফুর্তভাবে অহ্রণিত যে অভিপ্রকাশ 


তাকেই বলা 


sound )1 


হয় “অনাহত নাদ” ( 22900161910 
এটি অর্দমাত্রাক্ষরা ( half accented )1 
মহাজাগতিক নাদের অহুরণন স্তব্ধ হলেই প্রলয় । কারণ 
এই ধ্বনি তরঙ্গেই মনের বিকাশ । মনেই ভাবের জন্ম ৷ 
সেখানেই স্যজনের বীজাহুর । নাদ সাধনার ধারাতে 
সাধক যখন নিবদ্ব_-তখন সে এই মহাসত্যকে প্রত্যক্ষ 
অন্থভব করতে পারে তা*র ধ্যান তন্ময়তার গভীরে । 

সুরতরঙ্গে সাধনার ধারাকে স্বীকৃতি দিষেছে বিশ্বের 
সকল অধ্যাত্ব মতবাদ। স্তোত্রে, মন্ত্রে, গানে সকল আত্ম 
জিজ্ঞান্থুই ছুটে চলেছে আহত ধ্বনির মাধ্যমে সেই অনাহৃত 
ধ্বনির সদ্ধানে-যেখানে সাধক পায় বিভেদহীন এক 
সমন্বিত ভূমিতে প্রতিষ্ঠা । জ্ঞাত হয় “বিশ্ব্ূপের 
সত্য পরিচয় ; বোঝে শ্বরূপের সাথে বিশ্বরূপের নিত্য- 
লীলার নিবিড় সংযোগের রহস্ত। সেইখানেই জীবত্বের 
্ুদ্রগণ্ডী নিজেকে হারিয়ে ফেলে মহাপ্রাণের, মহা- 
প্রেমের বিশালতায় ৷ 

ধবনি-তরঙ্গের মাধ্যমেই যে করতে হয় আত্মন্বরূপের 
সন্ধান, এ বিজ্ঞানকে অস্বীকার করতে পারেনি উপনিষদ- 
পরবর্তী কোন অধ্যাত্ব মতবাদই। সকল অধ্যাত্ম 
মতবাদে আত্মজিজ্ঞান্ুর আচার্য্য সঙ্গিধানে দীক্ষা গ্রহণের 
ধারাতেই পাই এর পরিচয় । মানুষে মাহে, ধঙ্মীয় 
মতবাদে বিভেদ যেটুটু তা? অক্ষরে আর অস্থষ্ঠানে | 
ভাণ্ডেই ত ত্রহ্মাণড। এই তাণ্ডের পরিচয়েষ্ট সাধক 
বুঝতে পারে নিথিলের একত্ব ও সমদঘ্বিত সত্বার। 
তখনই প্রেমাপ্ুত, অন্থভূত মনে নিরস্তর প্রোজ্জল হয়ে 
থাকে সবার অস্তরের শুদ্ধ, বুদ্ধ আলোর মানুষটি । তারি 
মহিমান্বিত প্রকাশে অহুতূত হয় “কেউ ছোট, নয়, সবাই 
বড়, নিখিল ভুবন ব্ৰহ্মময় ।” হিন্দুদর্শনের “আত্মানং 
বিদ্ধি”, ইস্লাম দর্শনের “মান আরাফা নাকৃছাহু* ও 
খৃষ্টান দর্শনের “know helt” বাণীর মধ্য দিয়ে 
অহংগ্রহ উপাসনার কথাই ব্যক্ত হযেছে। 

হিন্দ: মুসলমান, “বৌদ্ধ, খৃষ্টান সবার মাঝেই 
মহাসত্যের অনুভূতি যেমন এক, তেমনি সেই মহাসত্যকে 
অনুভব করবার শুদ্ধ এবং সিদ্ধ পন্থাও এক। সে শুদ্ধ 
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পদ্ধায় সাধককে হতে হয় অন্তরঙ্গ অর্থাৎ গমন করতে 
হয় অন্তরে । অস্তরগমনের সেই কর্মটি সাধক সুসম্পন্ন 
করে আস্তর বাধুধারার পথরেখা ধরে । এটিই 
এ্রীচণ্তীতে বণিত ব্তরাঙ্গী হংস” । একে আশ্রয় করতে 
পারলেই সাধক লাভ করে আত্মিক শক্তির প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
_শ্রীগীতার “কেবল কুভ্তকাবস্থা” | শ্রীগীতারই ঘোষণা! 
“শারীরং কেবলং কর্ম্ম কুর্বন্নাপ্োতি কিকিষমূ।” 
আত্তর বাদু ধারায় অধ্যাত্ম পথ চলাকে বলা! হয় 
“কাল্বে নামাজ” “অজ্পা” “নিরস্তর উপাসনা” ইত্যাদি 
যে যেই ভাষায়ই বলুক না কেন, শুদ্ধ ক্রিয়াটি কিন্ত 
একই ৷ বিভেদ কেবল ভাষার অভিব্যক্ধিতে। এ 
ক্রিষার সঠিক সন্ধান পেলেই তার জপকর্ম্ম চলে যায় 
কৃতি থেকে শ্রতিতে--বৈধরী থেকে মধ্যমায়! বৈধী 
আচার অনুষ্ঠানগুলি নারকেল গাছের বাল্তোর মত 
আপনাথেকেই ঝরে ষায়। সাধক নিরস্তর অর্মাত্রাক্ষর! 
মহাজাগতিক নাদের অনুরণন শুনে শুনে ছুর্দম 
_ চিত্তবৃত্বির করে নিরোধ। ক্রমে সন্ধান পায় প্রজ্ঞার 
আলোর । সেই পথরেখা ধরেই সাধকের হয় পরমের 
লাথে যোগ বা যুক্তি। 
সৃষ্টিমূলে এক সমস্ষিত অবস্থা থেকেই বিকশিত 
হয়েছে সবাই। ক্পায়ণের “বিভিন্ন শুয়ে, বিভিন্ন 
পরিবেশে বস্তু ধর্মে দেখা দিল আপাতঃ দৃশ্ঠমান 
বিভিন্নতা | মূলতঃ সবাই, সব বিচিত্র এক ও 
অখণ্ড | ধ্বনি থেকে বিশ্বের বিকাশ বলে অধ্যাত্ব 
সাধনায় সবারই যেতে হয় ধ্বনির আশ্রষে স্থষ্টির উৎস 
মূলে । গানের সুর ধরেই পৌছতে হয় গায়কের কাছে। 
এখানেই কিযে আছে সর্ধধর্শ সমন্বয়ের নিগুচ সত্য । 
বস্তধর্ম্মে ইন্দ্িয়জাত সকল দানব বৃত্তিকে দলিত করে 
মহামানবতার অভিস্ফূরণ ও মহাসত্যের অহ্ভূতির জন্তই 
/ অধ্যাত্ম সাধন! । যাকে ধারণ করে মাহষের মানবতার 
* হয় বিকাশ তারি নাম ধর্ম | যথাযথ ধর্মাচরণই অধ্যাত্ন 
সাধনা । তাইত দেখতে পাই-_সত্য, প্রেম, পবিত্ৰতা 
সর্ধধর্মের সার কথ! । 
সকল ধর্মশমতবাদের লোকই স্ব-স্ব ধর্মমতকে 
বল্‌ছে সনাতন ও শাশ্বত। বাস্তব পক্ষে সকল অধ্যাত্ম 


যতবাদই সনাতন ও শাশ্বত। যা প্রকট্বপে বিজ্ঞানভিত্তিক 
তাই সনাতন, শাশ্বত। আধ্যাত্মিকতাঁয় বিজ্ঞান 
না থাকলে তা” কখনও সার্বাজনীন ও সার্ধকালীক কপ 
নিতে পায়ে না। বিজ্ঞান বলে 170. তে জল হয়| জল 
প্রস্তুতির এই বৈজ্ঞানিক হ্ুত্রটি সার্বজনীন, সার্ধকালীক 
ও সর্বদেশায়। অম্বভুভির ন্যুনতার জন্যই সাধকের 
জীবনে, বিশেয় করে তার অবচেতন মনে ধর্ম্মাচরণের 
নামে একটা সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী ক্রিষমান থাকে 
বিজ্ঞানী মনের অভাবে । তত্বৃতঃ অর্থাৎ আধ্যাত্িকতার 
বিজ্ঞানটি যারা জ্রেনেছেন এমন হংসসাধক অত্যন্ত বিরল । 
এক্জন্তই শ্রীগীত। বলেছেন, :--কশ্চিন্নাং বেত্তিতত্বতঃ:--৭'৩ 

অধ্যাত্ম প্রচেষ্টায় অনাহত নাদ-সাধনপ্রলালী বা 
মধ্যমা থাকের সাধনার ধারাই বিজ্ঞানতিত্তিক। 
ধবনিরস্তর্গত জ্যোতিঃ*_-বিজ্ঞানের এই হ্ত্রটি ধরেইত 
শুরু হয় এই সাধনার ধার! । এই ধারাটি অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, 
পরিচ্ছন্ন ও পরিস্ফুট । এখানে আরোপ বা কল্পনার কোন 
স্থান নেই। এই থাকে সাধনা অভিগমিত হলেই 
জ্রীগীতার “এবং সততযুক্ত1 যে ভক্তা***১২1১, অনন্ভেনেব 


"যোগেন *** ১২৬) নিয়তং সঙ্গরহিতং'*-১৮1২৩, নিয়তস্ 


তু সন্ন্যাস ***১৮।৭ ইত্যাদি বাণীগুলির শ্বতঃস্ফূর্ত 
পরিচ্ছন্ন পরিস্ফুরণ ঘটে সাধকের জীবনে । তখনই 
সাধক সমর্থ হয় “চেতনা সর্ব কর্ম্মানি” ( গীতা-১৮।৫৭ ) 
পরমকে সমর্পণ করতে । 

অধ্যাত্ম সাধনাষ বৈধরী হয়েই যে মধ্যমায় যেতে হবে 
এমন কোন প্রশ্ন নেই। দুঁতত্বজ্ঞ আচার্য্যের কপাবলে 
বৈখরীকে রাদ দিয়েও সোজ মধ্যমা থাক থেকেই সাধক 
শুরু করতে পারে তার অধ্যাত্ব অতিষাত্র! | ক্রমে আপনা 
হতেই পশ্যত্তি হয়ে পৌছতে পারে পরাতে--পরমের 
সমিধানে ৷ 

পত্রে নাদাহসন্ধান বিষয়ে এত বিশদভাবে 
লেখার উদ্দেশ্য এই যে, আপনাদের মত মানুষ যদি 
এ বিষয়ে একটু প্রচার করেন তবে দেশের কল্যাণই 
হবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি ধর্ম্মসাধন! বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক না হয় ত! হলে বিশ্ব-যনের এই অশান্ত অবস্থা! 
কোনদিনেই প্রশীস্ত হবে ন!। ধর্ম্ম-্বন্থ ও ধঙ্দীয় গৌড়ামীর 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
শ্রীস্দশন চক্রবর্তী 


একট] বিশেষ যুগের বহিঃপ্রকাশকে বলি ফ্যাশান, 
কিন্তু সংস্কতিই হ'ল সত্যতার অন্তরের সুষ্ঠু প্রকাশ। 
সভ্যতার বিনাশ আছে, বিনাশ নেই সংস্কৃতির । কারণ সে 
গড়ে ওঠে সম্পূর্ণ পরার্থপরতা ও আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিতে 
তাই কৌপিন, লুঙ্গি, ধুতি, প্যান্টের মত মজ্জাগত সংস্কৃতি 
এত সহজে বিনাশ হয় না। আসলে প্রাণে তাপ স্ুষ্টি না 
হ'লে জামা-কাপড় ফাপিয়ে কি জীবন দেওয়! যায়? 
আসলে মেকি লাচ-গানের ভড়ং দিয়েই আজকের এই 
তথাকথিত সংস্কৃতি এত মুমুযু হয়ে পড়েছে 

সাহিত্যকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতি বাঁচে না, তাই 
সাহিত্যও জীবনে অপরিহার্ধ্য | স্ুষ্িকর্তার শুভ অস্গগ্রহকে 
ঠেকিয়ে রেখে শুধু মর-জগতে কোনমতে টিকে থাকার 
বাউল যে সাহিত্যিক নয়, একথা কবিগুরুই ব'লে 
আমাদের সাবধান ক'রে দিয়েছেন। তাইত বন্ধিমবাবু 
বলেছেন, যা অপবিত্র, অদর্শনীয় তা আমর! দেখাব 
না, যা নিতান্ত না বললেই নয় তাই বলিব। বাস্তবের রূঢ় 
নিস্পেষণ থেকে ভিতরের সত্যকে উদ্ধার করাতেই 
সাহিত্য । বৈষয়িক উন্নতির সঙ্গে মানসিক উন্নতির 
যথাযথ সমঘ্ধষ সাধন না হ’লে সম্যক বিকাশ হয় না 
মহ্য্যত্বের । তাই শিল্পী, সাহিত্যিক, কবি, লেখক এর! 


® 


সবাই প্রভাবাপ্বিত করেন মাহুষকে, তার মনকে, দেশকে, 
জাতকে, সমাজকে । বিশেষ এই বিদেশীয় আক্রমণে? 
জাতীয় সঙ্কটে সাহিত্যিক ও শিল্পী যদি বলিষ্ঠ হাত 
নিয়ে আগিয়ে না আসেন পূরোভ্যগে তাদের আস্তরিক 
দৃঢ়নিষ্ঠার তাগিদে, তবে সত্যিই সংস্কৃতির দুদ্দিন! আজ 
সমগ্র বিশ্বের স্বাধীন দেশগুলোর দিকে তাকালে তাই 
সত্যিই নিরাশ হ'তে হয়, যখন দেখি প্রত্যেকটি স্বাধীন 
দেশেই আধিক সচ্ছলতার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
ঘটেছে বিপর্ধ্যয়। এ দৈন্যতা স্বাধীনতার পাবার আগে 
পর্য্যন্ত আমাদের ছিল নাঁ। তাইত মননশীল সাহিত্য আজ 
বিশ্ববিদ্যালয়কেই ছাপাতে হয়, কারণ হাল্কা সাহিত্যে 
দেশ যায়-যায় অবস্থা । সমগ্র ইউরোপ ও এশিয়ার মত 
তারতবর্ষেও আজ তার প্রভাব যেভাবে পরিলক্ষিত হচ্ছে, 
ভাতে অচিরেই যদি কাগ্ডারীর হাতে হাল ধরে এর 
মোড় না ফেরালো হয়, তবে সন্মুখে বড়ই সুদ্দিন। 

আজ তাই সেই কাণ্ডারীর সঙ্গে হৃদয়ের যোগস্ুত্র 
স্থাপনের প্রার্থী করে বলি--"ওঁ বাঙমে মনসি প্রতিষ্ঠিত! 
মনো সে বাচি প্রত্তিষ্টিতমঃ আবিরাবীর্মএধি” | বাক্য 
মনে ও মন বাক্যে প্রতিষ্ঠিত হ’ক, হে স্বপ্রকাশ চৈতন্ত 
স্বরূপ ব্রহ্ম, তুমি আমার সমীপে প্রকটিত হও, ও শাস্তি | 





নিরসন না হলে কোন সমস্তারই সমাধান সম্ভব নয় | 
অধ্যাত্ম সাধনা যে কেবল ভাবালুতা নয়- প্রকুট্টরূপে 
বিজ্ঞানভিত্তিক, এই চেতনারই সঞ্চার করতে হবে সমাজ 
জীবনে । গণশ্জ্রীবনে উপনিষদের ধারারই করতে হবে 
পুনরুজ্জীবন ও পুনরোদ্বোধন। তবেই অতি সহজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারবে গণতান্ত্রিক সমাজতন্্র-_মাহৃষেরও 
অতি সহজে বোধগম্য হবে সহাবস্থানের নীতির মর্ম । 
অধিক কি, ঘুণিঝডেয় পরে আজ অবধি প্রকৃতি শান্ত 
হয়নি। প্রায় রোজই আবহাওয়ার সংবাদে ঝড়ের সঙ্কেত 
থাকে । এদিকে জনগণ ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়েই দিন 


গড 


কাটাচ্ছে। খবরের কাগজে প্রকাশ চট্টগ্রামের একস্থানে 
অপ্িঝড় প্রবাহিত হয়ে ককেয়টা প্রামই জালিয়ে 
দিয়েছে। বীরেনবাবুর পত্রে জান্লাম, এবারকার 
ঘুণিঝড়ে চট্টল প্রবর্তক আশ্রমের ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাপ 
৫০,০০০) টাকার উপরে । গীতাভারতীর মিশন গৃহটি 
এবারকার ঝড়ের প্রকোপ থেকে কোন রকমে রক্ষা, 
পেয়েছে। মিশন সন্তানেরা সবাই আধিক ক্ষতিগ্রস্ত * 
হলেও--প্রাপের দিক দিয়ে কারো কোন ক্ষতি হয় নি। 
২৯৬/৬৩ ক্েহাশীষ গ্রহণ করবেন । ইতি 

গীতাতারতী মিশন : হাতীয়। আঃ প্রেমানন্দ 


টি 





স্বাধীনতা 2 সঙ্কল্প ও স্বদেশ প্রেম : 

আমরা তারতবাপী আজ ষোল বৎসর হুইল স্বাধীন 
হইয়াছি। স্বাধীন হইয়াছি অর্থে বিদেশী ইংরাজ-শাসন- 
পাশ মুক্ত হইয়াছি। অন্বরূপভাবে পাকিস্তানও স্বাধীন 
হইয়াছে এবং পাকিস্তানীরাও ভারতবাসীর মতই 
স্বাধীনতা উৎসব বর্ষে বর্ষে পালন করিষা থাকে । আমরা 
ইংরাজী তারিখের গণনায় ১৫ই আগষ্ট এই উৎসব করিয়! 
থাকি আর পাকিস্তানীরা দিশী হিসাবমত একদিন আগে 
এই উৎসব পালন করে, এইমাত্র যা প্রভেদ | 

স্বাধীনতার ফলশ্রুতি হুইযাছে দ্বিখণ্ডিত তারত। 
তিনদিকে-_পূর্ব-পশ্চিম-দক্দিণে সমুদ্র আর উত্তরে উত্ত্যঙগ 
হিমালয় এই অখণ্ড ভৌগোলিক ভূখণ্ড আজ দ্বিখণ্ডিত 
অর্থাৎ দুইটি জাতির উদ্ভব হইয়াছে । এই দ্বিখণ্ডিত 
ভূখগ্ডবাঁপীর সমস্ত আশ] আকাঙ্খা স্বপ্ন ধ্যান ধারণার 


প্রতীক ব্পে দুইটি জাতীয় পতাকা একই গগনতলে 


শোভমানা। একই তারতজননীর প্রসাদকণাঁভোজী 
হইয়া এবং একই সুশীতল অঞ্চল ছাযায় প্রাণ জুড়াইয়াও 
এই দুইটি জাতির ধ্যান-ধারণ! ও স্বপ্ন সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র । 
অবশ্য একটি ক্ষেত্রে উভয়েই মিল আছে। সেটি হইতেছে 
খাওয়া পরার সচ্ছল সাচ্ছন্দ আর দৈহিক পাধিব 
তোগসুখের মানবৃদ্ধি। এই শেষক্তোটই যেন রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার একমাত্র কাম্য এমনি একটি ভাব ও ভাবনার 
অতিব্যক্তিই আমাদের রাষ্ট্রীয় কর্ণধারের! যখন তখন 
দিয়া থাকেন। এবারকার স্বাধীনত1 উৎসবের যে বাণী 
দিল্লীর কেন্দ্র-মসনদ হইতে প্রান্তীয় রাজ্যের প্রাস্তরে- 
প্রান্তরে বিঘোষিত হইল তাঁর মর্ম বিশ্লেষণ করিলে ইহার 
অতিরিক্ত কিছুই মিলিবে নাঁ। উপরের এ বাণীর 
আবেদন সাময়িকভাবে জনতাকে উদ্ছুদ্ধ করিতে পারে, 
কিন্ত জাতীয় সত্তার উদ্বোধন ইহা কখনই করিতে পারে 
না! আবেদনের গভীরে যে সম্বেগ থাকিলে স্বপ্নবিভোর 
তরুণ প্রাণ ফাসির মঞ্চকে ফুলের মালঞ্চ জ্ঞানে উল্লাসে 
নিজের প্রাণোৎসর্গ করিতে পারে তার একাস্ত অতাবই 
t 


পরিদৃষ্ট হয়। সত্য কথ! এই যে, স্বাধীনতোত্তবর বিগত 
ষোল বৎসরে জাতীয়তার মর্-ধারণা এ জাতির যতটুকু 
ছিল তাহাও ম্লান হইয়া পড়িয়াছে। সেই স্বদেশী যুগের 
স্বদেশ প্রেম আজ্জকের দিনে গবেষণার বস্তু হইয়া 
দাডাইয়াছে। আমাদের আজকের রাষ্ট্রীয় কর্ণধারেরা 
যে তারতজাতীয়তার স্বরূপ সম্বন্ধে অবগত নহেন, এমন 
নহে । বর্তমানের পরিবর্তিত পরিপ্রেক্ষিতে ইহার প্রকাশ্য 
অভিব্যক্তি দিতে তাদের প্রাণ কাপিয়া উঠে, ক রোধ 
হয়, ইহা সুনিশ্চিত । ইহার ফল দ্রাড়াইতেছে এই ষে, 
আজকের দিনে উদ্দীয়য়ান তরুণদের জীবনের মূল্যবোধের 
ভঙ্গিটি বদলাইয়া আত্মপর্ধস্ব হই! পড়িতেছে। সকলেই 
স্ব-স্ব স্বর্থসচেতন হইয়া সমাজ ও রাষ্ট্রে মহৎ আদর্শের 
অভাব ঘটাইয়া জাতীয় জীবন স্বার্থ-পক্কিল করিয়া 
তুলিতেছে। মানবতার দোহাই দিয়! এবং উদর আর 
উপস্ছের ক্ষুধা মিটাইপার প্রলুব্ধ প্রলোভনে এ অনর্থ যে 
নিবারিত হইবার নহে, কাল ইহার প্রমাণ করিবে । 
# 

বিগত ১৫ই আগষ্ট প্ৰাতঃকালে চন্দনগর প্রবর্তক 
সঙ্ঘাশ্রম-প্রাঙ্গনৈ এক অনাডহ্বর ক্ষুদ্র আযোজনের মধ্যে 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ স্বাধীনতা উৎসব পালন করে৷ চন্দননগন্র 
পৌরশাসকের অহ্বপস্থিতিতে সঙ্ঘবের সহ-সভাপতি 
শ্রীরুণচন্্র দত্ত শঙ্খ ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনির মধ্যে 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। পতাকা উত্তোলনের 
পর যে প্রার্থনা পত্রটি তিনবার পঠিত ও যে সন্বল্প গৃহীত 
হয় তাহা হুবহু নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 

"জ্রাতীয়াত্মারই চিরপুজারী ও দিদ্ধবিগ্রহথ প্রবর্তক 
সঙ্ঘবের সর্ধশ্রেণীর সত্য সভ্য, শিক্ষয়িত্রী, ছাত্র-ছাত্রী, 
সকল প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানের নারীপুরুষ কন্সিবৃন্দম এরং 
শুভাহুধ্যায়ী বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়দ্বজনের প্রত্যেকে অখণ্ড 
হৃদয়ে সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেছি-_ 

“আমরা স্বাধীন ভারতঙ্জাতিকে তার অখণ্ড জাতি- 
সত্তায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিব--পবিত্র ভারতভূমিকে সর্কন্ব- 
পণে শকত্রমুক্ত করিয়া! ও লোভ, স্বার্থ, ছুর্নীতি, ভেদবুদ্ধি, 
বিপত্তিকর এবং অনর্থকামী দুষ্ট শক্তিসমুকে সমাজ-মন 
হইতে সমূলে উৎপাটিত করিয়া, প্রেম ও এঁক্যসিদ্ধ এক 
নবজাতিগঠন করিতে আমাদের প্রত্যেকের চিন্তা, প্রেরণা, 
সাধনা, সম্পদ্‌ ও কৰ্ম্মকে নিযুক্ত করিব এবং অহণিশি 


১৬২ 





সাধ্যমত মৌন নীরবতায় শ্রীভগবান্‌ ও মাতৃশক্তির নিকট 
প্রার্থনা জানাইব-_জযং দেহি, দ্বিষো জহি ।” 

এই সঙ্কল্পের মৰ্ম্ম স্বাধীন ভারত জাতিকে তার অখণ্ড 
জাতিসত্তার সুপ্রতিষ্ঠিত করা। তাহা হইলে ভৌগোলিক 
ভারতভূষির একটা অখণ্ড জাতিসত্তা আছে? প্রশ্ন জাগা 
স্বাভাবিক এই জাতিসত্তার শ্বব্রপকি? এই প্রশ্নেরই 
উত্তব সেদিনকার সেই ক্ষুদ্র সভায় মুষ্টিমেষ উপস্থিত নর- 
নারী ও শতখানেক ছাত্র-ছাত্রীর সম্মুখে শ্রীদত্ত অনাবিল 
উদ্ধদ্ধ প্রাপাবেগের সঙ্গে অত্যস্ত পষ্ট নির্ভীক ভাব ও 
ভাষাষ বিস্তার করিয়াছিলেন । সেই বিশ্ব্গয়ী চিন্ময় 
তারতবর্ষের এমন ধারণা চিত্তে জলোজ্জল না থাকিলে 
মানুষ আপন তুচ্ছতা ভুলিয়| কার প্রেমের বেদীমূলে 
জীবন উৎসর্গ করিবে_-কোন্‌ বিশিষ্ট জাতীয় মিশনের 
পতাকাতলে সর্বস্বহারা হইয়া! প্রেমৈক্যবঞ্চ হইবে? জানি 
না, এই ক্ষুদ্র সঙ্ঘ-পরিধির বাহিরে আর কোথাও এমন 
সঙ্কল্প কারও মনে জাগিয়াছে কিন? ইহাও জানি যে, 
আজকের চিন্তা ও ভাবনার অরাজকতার মধ্যে ভারত 
জাতীয়তার এই ধ্যান ও ধারণা আমল পাইবে না। কিন্ত 
ইহাও সত্য যে, সঙ্কল্পের বীর্ধ্য যদি সত্য হয়, ইহাই 
অনতিদূব আগামীকালে অমোঘ অব্যর্থ হইতে বাধ্য। 
ভাব-তাবনার ঘনিমায় একদিন ন! একদিন এই সঙ্কল্প রূপ 
পরিগ্রহ করিবেই করিবে। তারতাস্বার এই জাগরণ 
লক্ষ্যেই প্রবর্তক সঙ্গের নীরব সাধনাঁ। বিগত শতবর্ষের 
স্বাধীনতার সঙ্বল্প ও সাধন! শ্রীঅরবিন্দে মূর্ত হইয়াছিল । 
পনেরই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দের জন্মদিনে ভারতের স্বাধীনতা 
লাতের মাহেন্দ্র মুহূর্ত আকস্মিক নহে--ইহ| অলক্ষা 
বিধানের পাঠ গ্রহণের অস্তপৃষ্টি যাদের আছে তারাই 
অহুভব করিবে ! সঙ্ের প্রার্থনা পত্রে প্রবর্তক সঙ্ঘকে 
যে জাতীয় আত্মারই চিরপৃঞ্জারী ও সিদ্ধ বিগ্রহ বল! 
হইয়াছে তাহা হয়তো আজকের বিভ্রান্ত চিত্তের নিকট 
অতিরঞ্জিতই ঠেকিবে, কিন্তু আগামী কালে ইতিহাস 
ইহার সভ্যতার সান্ষ্য দিবে--সে কালও খুব বেশী দুরে 
নছে। প্রবর্তক সঙ্বের প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 
পিশু-দেহকে আশ্রয় করিয! এই ভারভাত্বারই জাগরণ 
লক্ষ্যে পড়ে । মোক্ষ মুক্তি নির্বাণ, দ্বিতীয় স্বতন্ত্র কোন 


ভগবান কিছুই তার কাম্য ছিল না। বস্তুতঃ ভারতাত্বার 
জাগরণ চাঞ্চল্যেই তিনি আত্বভোল। হ্ইয়াছিলেন। তার 
ধর্্মবর্ম্ম সাধনা দর্শন এই একই সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছে । 
সঙ্ঘগুরুর নিবিড় অন্তরঙ্গ পরিচষের সৌভাগ্য শ্রীদত্ত লাভ 
করিয়াছিলেন। সেই জপস্ত অগ্নিপ্রাণের পরশ বহন 
করিয়াই সজ্ঘের সহ-সভাপতি সেদিনকার সভায় ভারত- 
জাভীষতার আশ্রয়ে ভারতাত্বার অনাগত জাগরণের 
ইঙ্গিতময় স্বপ্নের কথাই ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 


r 


ভারতঙ্ঞাতীষতাই ভাবতবাসীর সাধ্য, মৌল 
প্রতিপাদ্য ও প্রকাশের বিষয। সঙ্কল্প, স্বাধীনতা ও 
স্বদেশপ্রেম সাধ্য-সাধনা সহন্ধবিশিষ্ট। যে রাষ্ট্রীয 


স্বাধীনতা এই জাতীযতার পরিপোষক নয়, তা কখনও 
শ্রদ্ধেয় হইতে পারে ন! । বিগত পঞ্চাশ শতাব্দীর ইতিহাস 
সাক্ষ্য দিবে যে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাহীম হইয়াও ভারত- 
জাতীযতার প্রবাহ অক্ষুন্ন আছে। পরাধীনতা এই 
জাতীয়তাকে ছিন্নভিন্ন করিয়াছে, কিন্ত নিশ্চিন্ন করিতে 


পারে নাই। প্রা অর্ধ সহশ্র বরের পাঠান-মোগলের 


অধীনতা, অমানুষিক বর্ধরতা ও লুঠন, নারীধর্ষণ, ধর্ম 
সমাজ দেব-বিগ্রহ ও মন্দির ধবংসকরণ ভারতক্ঞাতীযতার 
মূল ছিন্ন করিয়। অবলোপ সাধন করিতে পারে নাই। 


. স্বাধীনতা বা পরাধীনতা ভারতের আত্মপ্রকাশের, তার 


আত্মস্থ বা শ্ব-প্রতিষ্ঠ হইবার পথে আছকুলা বা! প্রাতিকুল্য 
করিয়াছে মাত্র । বস্তুতঃ এই বিশাল ভারত ভূখণ্ড কোন 
কালেই সামগ্রিকভাবে এক অখণ্ড রাষ্ট্রীয় শাসনাধীন হয় 
নাই। না হইলেও, বিচিত্র রাষ্ট্রীয় অনৈক্যের মধ্যেও 
নিখিল ভারতে এক জাতীয় চেতনার অপলাপ কখনও 
ঘটে নাই। ভারতে ব্রিটিশের অখণ্ড রাষ্ীয শাসন যে 
অখণ্ড জাতীয়তার উন্মেষ ও প্রতিষ্ঠার আশীর্বাদ বহন 
করিয়া আনিয়াছিল তাহা চরম অভিশাপে পরিণত হইল 
অসহযোগ আন্দোলনকালে স্বাধীনতা সংগ্রামের সহিত 
“খিলাফত আন্দোলনকে অঙ্গাঙী করিবার ফলে-যার 
পরিণতি তারত খণ্ডন ও বিপরীত ধর্ম্মা দুইটি জাতির 
আবির্ভাব । সুপ্রাচীন ভারতের ইতিহাসে এমন ট্রেজিভি 


ইতিপূর্বে আর কখনও সংঘটিত হয় নাই। সেই ত্রেতা, 


বা 


১৩৭০ 


সম্পাদকীয় 
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যুগ হইতে ‘জননী জন্মভৃণ্মশ্চ স্বর্গাদপি গরীষনী? বলিয়া যে 
ভারতীর পৃক্তা ভারতবাসী কবিষাছে সেই জননীর পবিত্র 
আঙ্গিনায় এই অনাচারে সাত্বনী পাইতে পারে তারাই 
এ ষারা অজ্ঞ মৃঢ় মাতৃত্রোহী ছুরাচারী | সবচেয়ে আশ্চর্য 
এই যে আজ্তকের যাঁরা ভাবত রাষ্ট্রের কর্ণধার তারা 
গণতন্ত্রের খোলে আত্মারমাননা লুক্কাইযা ভাতি-বর্ণ 
নিৰ্বিশেষে সর্ব মান্গষের অধিকার ও আত্মবিকাশের 
তাণের মধ্যে আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছেন। দৃষ্টি 
তাদের জড, নগ্ন বাস্তবতার মধ্যে নিবদ্ধ । ভোগোপকরণ 
বৃদ্ধির ফাকা বুলি দিয়! কখনও এই খণ্ডিত ভূখগুবাসীকে 
এক্যবদ্ধ কর! যে সম্ভবপর ন্য তা ষোল বছরের 
স্বাধীনতাকালেই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিষাছে। আসন্ন 
আগামীকালে ইহার উগ্র অনৈক্যের কুৎসিৎ চেহারা 
বিভীবিকা স্থষ্টি যে করিবে ইহা সুনিশ্চিত। এই খণ্ডিত 
ভূতাগ আজ অসংখ্য গুনের সম্ভাবনার দ্বারে উপনীত | 
এই প্রতিকূল স্রোত রুধিবে কে, ইহাই আজকের স্বাধীনত] 
উৎসব দিনে প্রশ্ন জাগে । কিন্তু আমরা তথাপি নিরাশ 


“শিসহি। ভারত সত্তার সহিত যার এতটুকু পরিচয় আছে 


সেই প্রত্যয় করে যে, বালনাপেক্ষ হইলেও, অখণ্ড ভারত 
জাতীয়তার এীকাসিদ্ধি একদিন ঘটিবেই। এ সম্পর্কে 
ত্বয়ং প্রীমরবিন্দের ভবিষ্যদ্বাণী ১ “2. free and United 
10018 will be there and the Mother will 
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যশ 


gather sround her sons and weld them into 
a Bingle national strength in the life of 5 
great and united people.” শ্রীঅরবিন্ব-উল্লিখিত 
এই ‘V০৪৮০৮’-এর স্বরূপটি ঠিক ঠিফ অবধারণ করিতে 
না পারিলে ভাবতাত্বাব ধারণ! সুস্পষ্ট হইবার নহে । 
প্রবর্তক সজ্ঘের স্বালীনত! উৎসবে গৃহীত সঙ্কল্প পত্রে 
উল্লিখিত ‘জাতীয় আত্মার?’ তাৎপর্য ইহারই মধ্যে 
নিহিত। বিশ্বাতীত অব্যক্ত চৈতন্বের ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসের প্রকৃতি আশ্রয়ে ব্যক্ত হইবার নিগুঢ় মর্শা 
দেশবাসীর মনের মূলে ঠিক ঠিক অবধৃত না হইলে 
প্রেমৈক্যসিদ্ধ জাতীয় সংহতির বেদী নিন্মিত হইতে পারে 
না। সেক্ষেত্রে উপরিচর ‘Emotional integration’ 
এর প্রচেষ্টা শৃন্তগর্ভ শ্লোগান হইয়াই হাওযাঁয উবিযা 
যাইতে বাধ্য । মৃন্ময় ভারতবর্ষের এই চিন্ময় রূপটি 
উদীয়মান তরুণের ধ্যান ধারণায় না জ্ঞাগরুক করিতে 
পারিলে সুসংহত জাতীয় এক্য আশ!”কর! বাতুলতা মাত্র 
জাতীয় জীবনের মহত্তর উজ্জীবনও সম্ভবপর নয়। স্বদেশ- 
প্রেমের নামে আত্মভোগের প্রতিযোগিত! জাতীয় 
চিত্তকে কলুষিত করিয়া তুলিতে বাধ্য যেমনটি আজকের 
দিনে আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি । এই বৃহৎ সঙ্কল্প লক্ষ্যে 
দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে ন! পারিলে স্বাধীনতার 
সার্থকতাই বা কোথায়? 





কচির রূপায়ণে 
- ন্কিন্ল্ল 


9 বিজ্ঞাপনের নক্সা 
9 প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ 
9 ভাবচিত্রণ ও'ব্যঙ্গচিত্র 
® হাতে আকা সাষেন্টিফিক চা 
| বহুমূখী বিদ্ভালয ও কলেজের জন্য | 
এক্‌ রঙ ও বহু রঙের 
রাদরাজাতল' ষ্টেশন রোড, 
ভাঁক £ সাতরাগাছি, হাওড়া 
কলিকাতার ঠিকানা 
0/০ গীতাভারতী প্রেস 
১৯৭/১ বি, বি, গাঙ্গুলী ছ্ঁট, কলি-১২ 








শ্রীশ্রীসগঘজননীর আবির্ভীবোৎসব : 

প্রবর্তক সঙ্গের অধাতু জননী পরমারাধা। সন্ছ্ননী রঞীরাধারাণী 
দেবীর ৭৩তম আবির্ভাবোৎসব গত ৬ই আবাঢ় শুক্রবার চদাননগর 
যোড়াইচন্তীতলাস্থিত সঞ্তঘ সন্দিরে নিবিড নিষ্ঠার সহিত পালিত হয়। 
জাগের দিন সন্ধ্যার উৎসবের অধিবাসকতা সম্পন্ন হর সঙ্ঘ-সম্মেলনে। 
সমবেত উপাদনাস্তে সঙ্ঘ কন্তাগণ মাতৃ শ্মৃতিমুলক গান করেন ও সারের 
কথা পাঠ করেন। সঙবপ্রবীণদের দধ্যে মাতৃতন্বেব আলোচনা চ'ল। 
শুই আধাঢ় প্রাতঃকালে ১.৮ মাতৃনাম জপ, সমবেত উপাসনা, ও দক্বাণী 
পাঠ হয়। ঘটে পটে পুজা ও ভোগারণ্তর মধ্য দিয়! চলে উৎসবের 
প্রবাহ মৌন নীরব নিষ্ঠায়। সন্ধ্যায় উৎসব সভার পৌরোছিত্য কয়েন 
জেলা-জন্র জীঅন'্থবন্ধু স্যাম মহোদর। চন্দননগর পৌরলভার 
এডমিনিষ্রেটার জ্ীঅমরনাথ পালিত এক দীর্ঘ ভাষণে ভারতনারীর 
মহিমার কথা ব্যক্ত করেন। সঙ্গের ছাত্রছাত্রীর! ও তরুণ সভ্য সধুশুদন 
দত্ত মাতৃব্ষিক নিবন্ধাদি পাঠ করেন। সঙ্মের সহ-সভাপতি 
গ্রীদ্রুণচন্র দত্ত সঙ্বন্তদনীর অধ্যাত্ম বিবর্তন কথ! অগ্নিময় ভাব ও 
ভাবার বাক্ত ঝরেন। 


হৃপেজ্জকৃষ্ক চট্টোপাধ্যায় £ 


বাংলার খ্যাতিমান সাঁছিতাক নৃপেন্ত্রুক চট্োপাঁধা।র গত ২৩শে 
জুলাই হুখল ল করনানি হাসপাতালে শেষ নিংস্বাস ত্যাগ করিরাছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল মাত্র ৫৮ বৎসর। 


১৩১২ সালের ২রা মাঘ জয়নগ্রার-মজিলপুরের ফুট গোর গ্রামে নৃপেন্র- 
কৃষোর জন্ম হয়। বালাকাল কাঁটিযাছে বলিকাতার বেলেখাটা অঞ্চলে। 
কিশোর বরন হইতেই তাহার সাহিত্যামুর গ্ দষ্ট হয়। বহমূশী প্রশ্ভা। 
লইয়া তিনি সাহিত্যের জেত্রে অবতীর্ণ হন। বাংলা অনুবাদ-সাহিত্যের 


হ্লোন: ৩৪ ৩০১১৯ 
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সম্পাদক: শ্রীঅরুণচজ্জ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


তিনি অন্ততম পথিকৃৎ। শিশু সাহিত্য অনার তিনি ছিলেন সিভ্খ | 
আজীবন সাচছিতা রচধনার চিনি পাঁচ শতের অধিক গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন। কমোলপ্রোন্ঠিব অস্রতম নারক ছিলেন নু'পন্পনাধ। 
গিল-ভারতী' মাসিক পত্রে তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠাত! সম্পাদক | নাটক 
ও চলচ্চিত্রের ৪গ্রতেও তাহার একা'ধক ভূমিকা ছল চিত্রনাট্য রচনা) 
সঙ্গীত রচনা, চিত্র পরিচালনা এমনকি অভিনেতারগেও তিন 
চলচ্চিত্রের দেবা করিয়াছেন ৷ বাংলা'ঘশে বেতারের বর্তমান ক্ষনপ্রিরতার 
পিন্ধনেও নৃপেন্্রকুষের অশেষ দান র হবাছে। কলিকাতা বেতার- 
কেল্রের উদ্মেষকাল হইতেই ভি'ন এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত ছিলেন | 
জনপ্রির 'বিদ্বাধামগ্ুল' ও 'পলীমঙ্গল আদরের তিনি প্রতিষ্ঠাতা । গল্প, 
দাদুর আর পর্রচলনার ভারও দীর্ঘদিন তাছার উপর স্তত্ত ছিল। 
নৃপেক্সতফেব এই অকাল বিষোগে বাংল! সাহিত্যে ও চলচ্চিত্রের 
বপুরণীর ক্ষতি হইল। 


সব চেয়ে বড় দু্নীতিপরায়ণ : 


সম্প্রতি নিথখল'ভারত কংগ্রেস কমিইর অধবেশনে দার সরকারী 
প্রস্তাব সমর্থন করিতে বাইয়া ‘কন্দরীঘ খামন্ত্রী পাতিল মান্্রজের 
মুখমন্ত্রী শ্রীকীমরাঞ্চের জনসেবার প্রশংলা কঠ্তে কৰিতে বলিয়া 
ফেলেন-_মন্ত্রীদের মধ্যে তি'নই "সলচেষে কম দ্বননী তগরাধণ।” কথাটি 
শোনা! মাত্র গোটা স্ভাস্থল হানিতে ফাটিধা পডে। শ্রীপাতিল কিন্তু 
হাসিতে যোগ দেন নাই। মনে হয় প্রাপাতিল কথার ঝেকে 
একটি মর্ম্মা স্তক মতা প্রকাশ করিযা ফেলিষাছেন। 


পরলোকে মণিলার্ল বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


প্রবীণ সাহিভিক প্রীমপিল।ল বন্দোপাধাছ গত ১৫ই আগষ্ট av 
বৎসর বহে পরলোকগমন করিয়াছেন। জনন্দোপধ্য।য ১৮৮৬ সালে 
২৪ পরপ্নণার মণিখালি কৃষ্ণনগর গ্র'মে ভম্মগ্রহণ করেন। তিনি 


[বিগ 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের 'গিবিশ অধাপকে'র পদ লাভ করেন। ' 


ভাঙার শ্রস্থগুলির মধো স্বরংসিদ্ধা, অপবাজিতা, রাগিণী প্রভূ 
উল্লেখষোগা। 


এ যুগ্নে মধিলালেব মত এমন সংযত স্ব সংস্কৃতি" জেন্ধ খুবই 


বিরল। ধারই এই ৰনযনস্ৰ মামুষটর সংস্পর্শে আসিয়াছেন তারাই 
তার হ্বভতাব-প্রকতির মাধুর্য € গ্রিছধ সাহচর্য মুগ্ধ হইংাছেন। প্রবর্তক 
পঠ্রিকায সহি”ও একদা ভীর ঘনিষ্ঠ সংযোগ হিল। প্রবর্তক সজ্বগুরুর 
প্রতিও তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধাদীল ছিলেন। 


শ্রীলক্মী মজুমদার 








প্রবর্তক পাবলিশাস ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কিকাতা-১২ হইতে ল্রীরাধারসণ চৌধুরী বি এ. কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ঘট, কলিকাতা-১২ হইতে জফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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জীবনের আলো 


জ্ঞান পরোক্ষ, বিজ্ঞান অপরোক্ষান্থভূতি | জ্ঞানে হয ইষ্ট নিরূপণ; বিজ্ঞানে ইষ্ট লাভ হয়। বিজ্ঞান 
জ্ঞানেরই পরিণত রূপ । অদ্বিতীয় বস্তুতে তদাকারাকারিত| যে বৃদ্ধি, তাহাকেই বিজ্ঞান বলে। জ্ঞান বিষয়কে 
সম্মুখে রাখিয়া দেখে, জানে । বিজ্ঞান তাহাতে এক হইয়! তদাকার প্রাপ্ত হয়। জ্ঞান বিষয় নির্ধারণ করে, 
বিজ্ঞান একাত্মতা সম্পাদন করিয়া, জ্ঞেয় বস্তুর সহিত একাত্ব হইয়া যায়। এই জ্ঞান এবং বিজ্ঞানকে আচ্ছন্ন 
করিয়া জ্ঞেয বস্তুর সহিত একাত্বতা প্রাপ্ত হইতে দেয় না--যে ছুপ্প,রণীয় কাম, সেই কামের উৎপত্তি এবং 
পরিণতি সম্বন্ধে শ্রীভগবান স্ব্নং তার বাণীতে বলিয়াছেন--“কোন বস্তুতে আসক্তির উদয়ের গোডায় থাকে বিষয় 
চিন্তা । ইহা সঙ্চল্পেরই নামাস্তর। বিষয় চিন্তা হইতেই আসক্তির উৎপত্তি, আসক্তি কামের অন্মক্ষেত্র। কাম 
বাধা প্রাক্ত হইলে ক্রোধোদয় ইয় ; ক্রোধ হইতে বিবেক নাশ, পরে স্থৃতি লোপ, তারপর বৃদ্ধিভ্রংশ হয়, বুদ্ধি 
নাশ হইলেই নর্বনাশ হয়। ইহাই কামের পরিণতি | কিন্ত আমি বলি--এই বিষয়টিকে একটু উচ্চ দিক 
হইতে চিন্তা করিতে শেখ । চিন্তা অর্থে সন্বল্প ; ভগবানকে বিষয় করিয়া তাহাতে আত্মসমর্পণের সঙ্কল্প জাগ্রৎ 
করিলে, সম্চল্প হইতে ছুষ্পরণীয় কামের উত্তব হইবে-_ এই কামের সাহচর্য্যেই তাহাতে একাস্ত আসক্তি জন্মিবে। 
ভগবানকে ভালবাসার পথে অস্তরায আছে, বাধা আছে; কাজেই ক্রোধ এই ক্ষেত্রে মহাবীর্যযূপে প্রকাশ 
পাইবে। জ্ঞান বিচার এই শ্রদ্ধা ও বীর্য্যের সম্মুখে মাথা নত করে; যে শ্বতিপটে অহঙ্কারের আচড় পড়িয়াছে, 
তাহা মুছিয়া বায়। তারপর বৃদ্ধি-অহংকারের ক্ষেত্র তাহারও লোপ হয় তাহাতেই। ইহাই লয়-_ইহাই 
বাংলার সহজিয়া। কাম-বীজ ঘুরাইয়া ধরিলেই এই সহজ সাধন-পন্থ। অনায়াসে সিদ্ধ হয়। রূপাস্তরের ভিতর 
দিয়াই আমরা এই পরম সাধন-বিজ্ঞান লাভ করি। মনের সঙ্কল্পপক্তি, বৃদ্ধির অধ্যবসাধ, ইন্দ্রিযগণের ভোগ 
প্রবৃত্ি--এ সকল কামের সম্পদ নহে, ভগবানের । ভগবানই জীবনের প্রভু “হইলে, আমরা জীবন্ত হইতে 
পারিব। তাহা না হওয়ার কারণ, মধ্যে কাম বলিয়া এক বিপর্যয় বৃত্তি দেহ, মন বুদ্ধিতে উপচিতা হইয়া 
ভগবানকে আড়াল করিয়াছে--এই ভেদ দূর করিয়া কামকে করিতে হইবে তগবদ্বিভূতি | হে বাংলার তরুণ যদি 
জীবনকে দিব্য ও ভাগবতময় করিতে চাও -তবে এই সাধনায় ব্রতী হও ।'জীবন আলোকিত হইবে ॥ [সংকলিত ] 
| | 2 সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 
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খখেদ 
তৃতীয়োধ্ধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। সপ্তত্রিংশৎ সুক্তং।) প্রথম] থাক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাম্ব অনুসরণে ) 


গ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
1 1 
ক্রীলং বঃ শর্ধো মারুতমনবর্ধাণং রথে শুভং 


I 
কথা অভি প্র গায়ত ॥ ১1 


অম্বয_-“কথাঃ” (হে কথবংশীয়গণ অথবা মেধাবী ধত্বিকগণ ) “ৰঃ” (তোমাদের জন্ ) “রথে শুভং” 
( রথে শোভমান ) “মারুতং" ( মক্ষৎ্সমূহ ) “শর্ধংত (বলের প্রতি) “অতি” (লক্ষ্য করিয়!) “প্র গায়ত” 
(প্রক্টরূপে স্তুত ) [ কীদৃশং বলং 1-কিরূপ বল 1] “ক্রীলং” (সর্বদ1 বিহরণশীল ), প্অনর্ববাণং চ* ( এবং শত্রু 
সংশব রহিত )॥ ১1 

সরলার্থ-_হে কথ বংশীয়গণ অথব! মেধাবী ধত্বিকগণ! অতঃপর তোমাদের অন্ত রথে শোতমান 
মরুৎসমূহের সর্বদা! বিহরণশীল শত্র-সংশ্রব রহিত যে বল বা শক্তি, সেই বলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই স্তৃতিমন্ত্র 
রচিত হইতেছে ॥ ১ ॥ 

বিশদর্থ--যটুতিংশৎ সুক্তের উদগাতা ছিলেন ঘোর পুত্র কথ খষি। তিনি এ শুক্ষের বিংশতিটি ধকেই 
অগ্নিদেৰতার স্তুতি মন্ত্র উচ্চাচরণ করিয়াছেন। এক প্রকার আগ্নেয় হুক্তর্ূপেই যেন উহ! রচিত। এই সপ্ত 
ত্রিংশৎ এবং ইহার পরবর্তী অষ্টাত্রিংশৎ স্বক্তে ঘোর পুত্র কথ ধষিই আবার অগ্নির পরেই মরুদ্গণের উদ্দেশ্যে 
স্বৃতিমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন! এই স্থক্ত দুটিকে এক কথাষ বায়বীয় হুক্তও বলা চলে। অগ্নির পরেই মরুতের 
স্ভতি__আপ্নেষ সুক্তের পরই বায়বীয় সুক্তের সন্নিবেশ__ বর্তমান বিংশ শতাব্দীর তি যুগেও যে ইহা কতবড় 
বিজ্ঞানসম্মত প্রতিভার পরিচায়ক তাহা না বলিলেও চলে । 

ধবি কথ বংশীয়গণকে অথবা আচাৰ্য্য সায়নের মতে মেধাবী খত্বিকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন__ 
‘রথে শোভমান মরুৎমমূহের সর্বদা বিহরণশীল, শত্র-সংঅবরহিত যে বল বা শক্তি--সেই বলের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিষা এই ধত্যন্ত্রটি উদগাত হইতেছে । লক্ষ্য করিবার বিবয়*..এই মন্ত্রটিতে ধধি বলিতেছেন, “শর্দৎ অভি 
প্র-গাষত"__নতু মারুতং। চতুর্দিকে মরুদ্দেবগণের থে বলের পরিচয় মিলে সেই বলেরই স্ততিমন্ত্র উচ্চারিত 
হইতেছে--পরন্ত মরুৎ সমূহের নহে | আচার্য্য সায়ন তাই বলেন--যে বলের স্ততিমনতর চতুদ্দিক হইতেই বিধোবিত 
হইতেছে--সে কেমন বল? কীৃশং বলং? বেদ-মন্ত্র উত্তরে বলিতেছেন-_“ক্রীলং অনর্বাণং চ*-_সর্বদা 
বিহরণশীল এবং শকত্রসংশ্রব রহিত । এই ধণ্যন্রটিতে বায়ু সন্বদ্ধে ধবির জ্ঞান যে কত গভীর তাহারই পরিচয় মিলে! 

পৃথিবীতে বায়ুশৃষ্ক স্থান কোথাও নাই। উহা! অপ্রতিহতভাবে সর্বত্র বিচরণশীল--তথাপি উহার চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষত। নাই--আছে মাত্র ত্বাচ, প্রত্যক্ষতা। নৈয়াষিকদের মতে--“বায়ু ম্পর্শাদি লিঙ্গকঃ1” তারা বলেন-- 
আদি পদে “ম্পর্শ-শব্দধূতির্কশ্পৈরণুমীয়তে”__শব, সৃতি, কম্প প্রভৃতিকে বুঝায়। “বিজাতীয় স্পর্শেন, বিলক্ষণ ৮ 
শব্দেন, তৃণাদীনাং ধৃত্যা, শাখাদীনাং কম্পনেন চ বায়োরণুমানাথ যথা চ বাষোর্ম প্রত্যক্ষং*_ বায়ু যে প্রত্যক্ষ কর! 
যায় না, তাহা যে স্পর্শ, শব্দ, ধৃতি, কম্প প্রভৃতির দ্বারা অন্মানসিদ্ধ, উদাহরণ দ্বারা তাহ! বুঝাই! বলিতেছেন-_ 
বাতাস যখন বয়, তখন একটি শে? শে শব্দ হয়, বৃক্ষের শাখা প্রশাখা ছুলিতে থাকে, এমন কি মাঠের সবুজ 
তৃণগুচ্ছটিও হেলিতে ছুলিতে থাকে-্তখনই আমর! অহ্মান করি বাতাস বহিতেছে বলিয়!। বায়ু কখনও 


৯২ 


পাশা 


ss 


ংলার মন্দির  ঝাড়গ্রাম 


'জীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্৫থ, জ্যোতিধিনোদ 


ঝাড়গ্রাম মহকুমা প্রাচীন মহাকান্তারের অস্তভুক্ত। 
প্রধানতঃ শালের জঙ্গল ইহার বিস্তৃত অঞ্চল জুড়িয়! 
রহিয়াছে । বিহার ও উড়িষ্যার সীমান্তে এই ভূখণ্ড ৷ 
অন্থদিকে ইহা বাঁকুড়া জেলার সহিত সংযুক্ত। এখানকার 
মন্দিরে বিহার, উড়িষ্যা ও বিক্ণুপুরী রীতির প্রভাব দেখা 
যায়| এখানকার সহঙ্ছলভ্য ঝাম। পাথর অথবা ইষ্টকে 
মন্দিরগুলি নিশ্মিত। কোন কোনটিতে লিপি আছে। 
কারুকার্য্য সবগুলিতে নাই। 

ঝাড়গ্রাম সহরটী শালবনের মধ্যেই অবস্থিত। 
এখানকার সাবিত্রী দেবীর মন্দির ক্রম-সুস্মশীর্যক | উহ! 
শ্রীহীয় রীতিও বল! বায়। কলিকাতার রাজা রাজেন্্- 


লাল মল্লিকের গৃহদেবতার মন্দিরও অনুরূপ । ডোম 


রাজকঙ্কা সাবিত্রী, পিতার রাজধানী পড়িহাটি বাস 
করিতেন। তাঁহার অলৌকিক কাহিনী এই অঞ্চলে 


ক্গবিদিত। ক্ষত্রিয় রাজকুমারের আকর্ষণকে অগ্রাহ 


করিয়া এই মহীয়সী মহিলা দ্রেবীদ্বে পরিণতি 
পাইয়াছেন। 

জামবনী থানার ১১২ নং সাঁতার আয়তন 
৪৯৯'২৫ একর, ইং ১৯৬১ সালের গৃহসংখ্য! ১৮৯, জনত! 
৮৬৭, শিক্ষিত ২২০ । এখানে উচ্চ বিদ্যালয়, রেলওয়ে 
ষ্টেশন, ডাক ও তারঘর প্রভৃতি আছে। এখানকার 
ক্রমসুন্ম চুড়। উপরে দুইটা কলপের পরে তিনটী ত্রিশূল, 
বড়টী সোজা, ছোট ছুইটী আড়া-আড়া স্থাপিত। 
মন্দিরের চারিদিকের অলিন্দ টল ছাদনী। ইটা 


দ্বার। পূর্বদ্ধারের ছুই পাশে ও ভিতরে মোট তিনটা 
লিপি। উত্তরে একটা দ্বার। পূর্ব দ্বারের সম্মুখে ছোট 
থামের উপর ক্ষু্র মর্মর বৃব। লিপি £-. 
ও নমঃ শিবায় 
পিতামহ কৈলাসেশ্বর সভক্তি আনিলা। 
লিঙ্গরূপী মহাদেব পিঙ্গলা আবাসে ॥ 
পিতা মোর বগলাচরণ গৌরী সহ 
গৌরীনাথ স্থাপিলেন স্বগৃহে তাহার ৷ 
এ দীন তনয় পাইয়া প্রেরণা দেব ! 
তৃষিত ভক্তের তরে বামলিঙ্গ রূপে 
প্রকাশ করিল] তোম! গিধনী মন্দিরে । 
এস ভক্ত করি পৃজা ধন্য কর দামে 
ভূবনমোহনে 
প্রতিষ্ঠা ৩২ আষাঢ় ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ | 
(ডাহিনে ) 
ওঁ নমঃ ভুবনেশ্বরায় 
ভারতের পুজনীয়| সতী সাধ্বী নারী 
তাদের সুকন্যা ষেন আমি হ'তে পারি | 
রদ্ধনে দ্রোপদী সম! অন্নপূর্ণা দানে 
মেনকা যশোদা সম! সন্তান পালনে 
লক্ষ্মী সমা গুণব্তী সীতা সম! সতী 
দময়ন্তী সমা যত্ব করি পতি প্রতি 
গৌরী সমা গৌরবিণী পতিত্রতা মাঝে 
ইনি উঠ গৃহিণীর কী 





ৃহমন্দভাবে প্রবাহিত হয়-কথনও আবার তীত্র বেগে অতিশয় ভোরের সহিত বহিয়া চলে তাহা ম না etn 
বিয়দাকাশে জলদ মেঘের আবির্ভাব হইবে কেমন করিয়11 ধবি এই ধ্যানে তাই সিগ্ধ কোমল মৃদুমন্দ মলয় 
_ পবনের স্ততিমন্ত্র গাহিতেছেন না, তিনি স্তুতি করিতেছেন সেই “শর্ঘঃ” যাহাই বায়ুর ওজঃ, সহো, বলং, চেষ্টা 
এবং গতিরূপে প্রকাশ পায়। ওজ: অর্থে পরাক্রম সর্বনির্জয় শক্তি, সহঃ বহিরিত্তবর্যাপিকা শক্তি, বলং উৎ্পাটনাদি 
শক্তি, চেষ্টা নয়নাদি শক্তি এবং গতি অর্থে শীঘ্র গমনাদি শক্তি বুঝায়। এইরূপ শক্তিসম্পন্ন বায়ুই বিষদাকাশে পুঞ্জ 
পুঞ্জ যেঘকে একত্রিত করিয়া ধার! বর্ষণে পৃথিবীকে শব্যশালিনী করে। কিতাবে, পরবর্তী ধত্মস্রে ধষি নিজেই 
তাহা ব্যক্ত করিবেন ॥ 


১৬৮ 


কেপিশেধছসূপোতপোলল তিতা পিপিপি পপ ৯ পা লা ত লে ত জলী লী লস পা পি 


প্রবর্তক 


এপপপাপাপজপা লাল পাপ ০০৩ তল ত শত ত তা 


ভাদ্র 


পপপাপাপীপাপাপা পাশাপাশি ৮ ০০ ৫০৮ সি 





সবারে প্রসন্থ রাখি করি যেন ঘর 
এই বরদান মোরে কর মহেশ্বর 
পিতা মাতা আদি যেবা গুরুজন আছে 
চাহিছি আশীস ভিক্ষা ভা সবার কাছে 
বস্ুজায়া সেবিকা বিজলী প্রতা 
৩২ আষাঢ ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 
মন্দিরমধ্যের লিপি : 
নমঃ শিবায় 
গিধনি নাথায় 
ভুবনেশ্বরায় 
বামলিঙ্গায় 
নমঃ 
৮কালীপুজার সময় সিধনীতে প্রায় একমাস ধরিয়া 
মেলা ও উৎসব, অভিনযাদি হইয়! থাকে । 
গিধনীর নিকটবর্তী, জামবনী থানার ১৬৩ নং মৌজা 
টাদাবিলার আয়তন ১১২*৫১১ গৃহ ২০, জনতা ৯৬, 
শিক্ষিত ১৭; ইহার প্রান্তরে একটী শেওড়া গাছের তলাষ 
ঝাম! পাথরের প্রাচীন ত্রিমুর্তি ও কয়েকটা আমলক 
শীর্ষক প্রাচীন সমাধি স্তম্ভ বর্তমান। এই মহকুমার বহু 
স্থানে এইরূপ স্তস্ত দেখা যায়। প্রাচীন যুগে মৃতের 
অস্থিগুলি চিতাভপ্ম হইতে সঞ্চয় করিয়া একটী হাড়িতে 
রাখা হইত। পরে তর হাডিটী মাটিতে পুতিয়া তাহারই 
উপর এরূপ স্তস্ত দেওষার রীতি ছিল। ঠাদাবিলার 
সৎপথীগণ উতৎকলশ্রেণীর ব্রাহ্মণ । উহাদের টাদনী 
দেবালয়ে কুলদেবতা মধুস্দন ও অন্যান্য দেবতা আছেন। 
একটী হুন্মাগ্র গম্ুজচুড় শিবালয় । অস্থরূপ অপর ছয়টী 
মন্দিরে এখনও শিবপ্রতিষ্ঠা হয় নাই। মন্দিরগুলিও 
সৎপথীগণের বিরাট প্রাসাদ অযোধ্যাধারী আধুনিক। 


জামবনী থানার ১৩১ নং মৌজা বিদ্ধিগড় সিধনী 
ষ্টেশন হইতে বনপথে তিন মাইল দুরে। এখানে রাজ- 
বাটী আছে। উহার প্রবেশ দ্বারের বামে বৃহৎ দেউল- 
শ্রেণীর শিবালয়। উহার চারিদিকে অলিন্দ। রাজ- 
কুলের গৃহদেবতা ৮কালার্ঠটাদের নবরত্ব মন্দিরটী বিশেষ 
উচ্চ নহে। কারুকার্ধ্য নাই কিন্তু টুড়াগুলিতে খাঁজ 
আছে। নিকটে পঞ্চরত্ব রাসমঞ্চ। কোনটিতেই লিপি 


আধুনিক। গ্রামে ধবলদেব উপাধিক রাজবংশের 
কাছারীবাটা। ডাকঘর ও উচ্চ বিদ্যালয় আছে। 
গ্রামটির আয়তন ২৯৮২৭ একর, বাটী ১৯৭, জনসংখ্যা 
৭৯১, শিক্ষিত ১৬৩। ছুলুং নদীর দ্বারা গ্রামের একদিক 
বেষ্টিত ৷ নদীর পরপারে গভীর বন মধ্যে রম্ণীয় পরিবেশে 
৬কনকদুর্গার পরিত্যক্ত পঞ্চরত্বের কাছে আধুনিক দেউল, 
উহাতে লিপি £_ শ্রীশ্রীঞকনকরুর্ণা_-শিল্পী শ্রীজ্যো তিষ- 
চন্দ্র দেও ধবলদেব। ৯ই পৌষ, সন ১৩৪৪ সাল। 
এখানকার কোন মন্দিরেই কারুকার্ধ্য নাই। প্রাচীন 
মন্দিরগুলি বিষ্ণুপুরী রীতিতে গঠিত। ৮কনকদূর্গার 
নিত্য পূজা ও দুইবেল ভোগের ব্যবস্থা আছে। এখানে 
কাননের নিস্ৃৃতি মনকে সহজেই আত্মস্থ করে। 
গিধনীর নিকটবর্তী জামবনী থানার ১০৮ নং মৌজা 
হনিয়া গ্রামে বিস্তৃত এলাকা জুড়িষ! একটি প্রাচীন মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ বর্তমান সম্মুখে গনাইসাগর নামক প্রাচীন 
জলাশয়ের সুউচ্চ পাহাড়। মন্দির-চত্বর ঝামার ম 
খণ্ড দ্বারা গ্রথিত। জগমোহনের অংশটী মাত্র আছে। 
দূর অতীতে এখানে শ্রীজগন্নাথের দেউল, ভোগশালা 
প্রভৃতি ছিল বলিয়া প্রধা্দ। সরকারের পুরাতত্ব বিভাগ 
এখানে প্রাচীন মুদ্রা, প্রস্তরযুগের অস্ত্াদি পাইয়াছেন। 
মন্দিরটী তারসাম্যে নির্মিত ছিল। গীথুনীর জন্ত মসলা 
ব্যবহার হয় নাই। গ্রামে শ্রীকেশব পান মহাশয়ের গৃহে 
একটী ক্রমস্থন্ম অষ্টকোপ শিবালয় আছে। উহার উপরের 
ংশে প্রমাণ আরুতির গণেশ প্রভৃতির মুত্তি বর্তমান । 
একটি পঞ্চরত্বের মতই আধুনিক বিষ্ণুমন্দির ইহাদের 
আছে। উহার প্রধান দ্বারের উপর বৎসসহ গাভী ও 
দোহনকারিণীর ক্ষুদ্র মর্শর মৃত্তি। গ্রামের উত্তর প্রান্তে 


একটা গণুজওয়াল! ছোট শিবমন্দির। রেল লাইনের 


নাই। রাজবাচীতে কোন পরিখা নাই। ছুইটি সৌধ 


অক, 


১ 


একজন ঠিকাদার এইটা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই 


গ্রামটীর আয়তন ৬০২৩৩, গৃহ ১৫৬, জনতা ৬৩৭, শিক্ষিত 
১৭৭--এখানে শ্রীপঞ্চমীর সময় একটি মেলা হয়। 

শুনিয়া হইতে ছুই মাইল উত্তরে পরিহাটি গ্রাম 
জামবনী থানার ৫০নং মৌজা । ইহার আয়তন ৬৯১৩৫, 
গৃহসংখ্যা ১২০, জনতা! ১৭৩১, শিক্ষিত ৩২৫। উৎকল- 


১৩৭০ 


বাংলার মন্দির £ ঝাড়গ্রাম 


১৬৯ 


পাপা পালে পাপা পিপি পপি পিসসসাপসাপ পাশাপাশি তা পিসিবি পিসি 





শ্রেণীর ব্রাহ্মণগণ সংখ্যাগুরু । বহু' বৃহৎ জলাশয় এখানে 


আছে। একটি জলাশয়ের পাড়ে তালবুক্ষরা্জির মধ্যে 
জগমোহন সমাধি মন্দির ও নিকটে বেষ্টনীর ভিতর 
আটচালা শ্রেণীর শিবালয। ইহাতে একটি ফলক 
রহিয়াছে কিন্ত তাহাতে কোন লিপি নাই। গ্রাম্য 
দেবী ৬রদ্দিনীর চাদনী মন্দির আধুনিক । নিকটে লুপ্ত 
দেউলের বৃহৎ আমলক | এই গ্রামে বহু মুললমানেরও 
বাস। উহাদের একটি তিন গম্বুজওয়াল! বৃহৎ মসজিদ 
এখানে আছে। 

জামবনী থানার ১নং মৌজ্জা ছোট এনাটার আয়তন 
২৭৫'১০, গৃহ ৩৬, জনতা ১২৪, শিক্ষিত ১০। এ থানার 
ংলগ্ন গ্রাম বড এনাটার আযঘতন ৭২১৮, গৃহ ১০২, 
জনতা ৫৫৬, শিক্ষিত ৬৩। বন ও পাহাডের সম্সিহিত 
এই গ্রাম ছুইটি। বড এনাটা গ্রামে একটি শিবালয় 
আছে। উহ] স্বন্মাগ্র গশুজ্দরশীর্ষক । গাতে কোন কাক্ষ 
নাই। নিকটে ডুম্বং নদী । উহার কাছে এই গ্রামের 


“সমৃদ্ধ বংশ গোপজাতীয় গিরি পরিবারের কোন পূর্ব- 


পুরুষের পুর্বোজ শিবালয়ের মত সমাধি মন্দির আছে৷ 
ঝাটিবনী বা শিলদ1 ঝাড়গ্রাম মহকুমার বৃহত্তম 
পরগণা। উহার আয়তন ২৪৩৮০ বর্গমাইল । ইহ! 
প্রাচীন রাক্য। প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বে 
অনার্ধ্য মাঝি রাজবংশ ইহার মালিক ছিলেন । তারাকেলী 
নদীর কিনারে রাজদহ গ্রামে তাহাদের গড় বেষ্টিত 
রাজধানী ছিল। সেদিনীমল্লের আক্রমণে উহ! ধ্বংস 
হয়| তিনি শিলদায় রাজধানী স্থাপন করেন । শিলদ! 
বিনপুর থানার ৩:৫ নং মৌজা, আয়তন ৩৪০*৪১১ 
গৃহ ৪২১, জনতা ২১০৯, শিক্ষিত ৬৮২। গ্রামের প্রায় 
মধ্যস্থলে প্রাচীরবেষ্টিত রাজবাটী। উহা আড়ম্বরহীন। 
পরিখাও নাই। শালবন ও পার্কত্যভূমিতে পরিপূর্ণ 
এই পরগণার আয় ছিল লক্ষ টাকার.মত। বৃটিশ 
সরকারকে ইহার! রাজ্জকর দিতেন ৭*৩২। এই বংশের 
শেষ রাজা! মানগোবিন্দ রায়ের পত্নী রাণী কিশোরমণি 
শিলদার ইতিহাসে খ্যাতনারী। ইনি একশত আট 
বৎসর জীবিত ছিলেন। এই পরগণার সমূহ দেবকীপ্তি, 
রীধ ও দীঘি প্রভৃতি ইহার আমলেই হইয়াছিল। বহু 





মন্দির-লিপিতে তাহাকে রাণী কিশোরমণি নামে উল্লেখ 
করা হইয়াছে । এই মহীয়সী নারী প্রজাগণের পরম 
শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। এমনকি জীবজন্তগপও বিপদে 
তাহার স্মরণ লইত। একবার রাখালবালকগণ 
নিধ্বিচারে বকের শাবক বধ করিতে থাকায় সকল বক 
রাজবাটীতে সমবেত হয়| প্রত্যেক বককে বসিবার জন্য 
শালপাতা দেওয়া হইল । শাকুনবিদ্যাষ পারদর্শী জনৈক 
দৌবারিক রাণীর নিকট বকদিগের দাবী জানাইল। 
রাণী শাবক বধ নিব্ধ করিলেন। 

রাজা মানগোবিন্দ অপুত্রক। তাহার অপর ছুই 
ভ্রাতা জযগোবিন্দ ও মঘন। মখন নিজে রাজ্যের 
দাবী ত্যাগ করেন। জক্পগোবিদ্ের কন্ত। স্বর্ণ ছিলেন 
বাকুড়ার রসপালের রাজপন্ধী। তাহার পুত্র মূকুন্ব- 
নারায়ণ। রাজা মানগোবিন্দের মৃত্যুর পর রাণী 
কিশোরমণি শ্বীষ পিতৃবংশীক্প শ্রীনাথ মহাপাত্রকে দত্তক 
গ্রহণ করেন। এই দত্তক ছিলেন মূর্খ ও অত্যাচারী । 
তাই, রাণী মুকুন্দনারায়ণকে রাজ্যতার গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন। তিনি সেই অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। পরে দত্তকের অত্যাচারে জর্জরিত প্রজাগণ 
তাহাকে অন্থরোধ করিলে তিনি গঙ্গারাম দত্তকে তদ্ির- 
কারক করিয়া মামলা রুজু করেন। ইহাতে রাণী 
কিশোরমণির সাক্ষ্য আবশ্টুক। তিনি তখন শতাধিক 
বৎসর বয়ক্কা। দত্তক তাহাকে একমাস ধরিয়া মিথ্যা 
সাক্ষোর বয়ান মুখস্ত করায়। জজ নিজে শিলদায় 
আসিয়া রাণীর সাক্ষ্য গ্রহণ করেন। রাণীর ধর্মবুদ্ধি 
এক মাসের শিক্ষাকে বিফল করিয়! সত্য ঘটনা প্রকাশ 
করিয়া দেয়। দত্তক পরাজিত হইল! মুকুন্দনারায়ণ 
বলেন “আমি নিজ রাজ্যের প্রজ্জাগণের ভরণপোষণে 
অসমর্থআবার নূতন রাজ্য পাইয়া প্রজাদিগকে 
কিরূপে পোষণ করিব 1” তিনি সদারামকে পরগণার 
অর্দাংশ দান করেন । পরে দেবসেবার অন্ত আরও 
ছুই আন! দিয়াছেন। গঙ্গারাম মেদিনীপুরের মীর- 
বাজারে প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন 
দুর্গাপুক্জায় “গঙ্গারামের খাওয়ান দাওয়ান” প্রবাদে 
পরিণত হয়। তিনি অমিতব্যয়িতার জন্ভত জমিদারী 
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জনমেজয় মল্লিকের নিকট বন্ধক রাখেন। পরে মেদিনী - 
পুরের মনল্লিকবংশ পরগণার মালিক হন। অনত্তর 
ওষাট্‌সন কোম্পানী এই জমিদারী ক্রয় করেন। বেল- 
পাহাড়ী গ্রামে তাহাদের বৃহৎ কাছারীবাটী ও মনোরম 
উদ্যান দর্শনীয় । সেখানে একটা পূর্ণাঙ্গ পরিত্যক্ত নীল- 
কুঠি ও বৃহৎ বাধ আছে। 

মুকুন্দনারায়ণের ছুই পুত্র সুন্দরনারাযণ ও যজ্ঞেশ্বর 
পৈত্রিক রাজ্য লাভ করেন। যজ্জেশ্বর শিলদার ছয় আন! 
অংশের মালিক হ'ন। তিনি চার আনা অংশ মেদিনীপুর 
জমিদারী কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়] দেন! যজ্জেশ্বর- 
বাবুর মাতার নাম দুর্গাকুমারী। শিলদার বিখ্যাত 
মজুমদার বংশের রামনারায়ণ এই রাজকুলের দেওয়ান 
ছিলেন। সহদয়তা, সত্যনিষ্ঠা ও বদাম্তার জম্ম 
তিনি খ্যাত। 

শিলদাঁর রাজবংশ ইং ১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দে মেদিনী মল্ল 
কর্তৃক প্রবন্তিত হয়। শেষ রাজা মানগোবিন্দের পাট- 
রাণী কিশোরমণি। ভাহার সপত্বীকন্য! রাণী সুবর্ণময়ী | 
ইং ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার পুত্র বাঁকুড়া রসপালের রাজা 
মুকুন্দনারায়ণ শিলদ। রাজ্য গ্রহণ করেন। বাং ১২৬৮। 
২৯»শে শ্রাবণ গঙ্গারাম দত্ত রাজ্যের অর্দাংশের মালিক 
হ'ন। মেদিনীপুরের জনমেজয় মল্লিক ইং ১৮৮৬1২০শে 
জুলাই হইতে রাজ্যের চৌদ্দ আনা দখল করিতে 
থাকেন। ইংরাজ অমিদারী কোম্পানী খরিদন্থত্রেই 
১৯০৭ সাল হুইতে রাজ্যলাভ করিয়া দেবসেবাদি 
অক্ষুণ্ন রাখেন। 

ভ্ীসিংহবাহিনী, কিশোর কিশোরী; ললিতা গোপাল, 
আবাল গঞ্জনাথ, দ্বাদশনাথ, মহেশ্বর স্বয়ভু বা শত্ভুনাথ, 
বকুলতলার শিব-শীতল-জয়চণ্তী, শুকষোড়ার রসিকনাগর 
ও মহাদেব | ওড়গোন্দার শিব, ভৈরব ও বসুবলদ। 
রূপাই, রংপুর, হিজলী, জয়পুর, ডুমুরিয়া ও রাজপাড়া 
গ্রামের শিব। কেচন্দার সোনামণিঃ এ বালার কালাটাদ 
ও বিনপুরের শ্টামসুম্দর রজবংশের দেবতা । 

শিলদা জমিদারীর ছুই আনা অংশ ও নগদ তিনশত 
নব্বই টাকা, শিলদার রাজার বাধ, হাট ও রাস্তার, 
ওড়গোন্দার মজকুর জমিন, বনকাটি ও ধনধুকড়। মৌজা, 


নিশ্চিন্তপুর, কালতৈরব ও কাল! পাথরের জঙ্গল, বাগান, 
পুকুর এবং চালতালতার গড় হাতীশাল, পরগণার 
গোলা, গঞ্জ, ডাহী, পতিত ও ঝুড়িজঙ্গলসমূহ দেবোত্তর- 
রূপে নিদ্দিষ্ট ছিল। উহাদের আয় হইতে নিত্য ও 
নৈমিত্তিক পূজা-পার্বাণ হইত। দেশ স্বাধীন হইবার পর 
হইতে সবকিছু বন্ধ হইয়া গিয়াছে! 

শিলদ1 রাজবাড়ীর অঙ্গনে তমাল তরুর সম্িকটে 
শ্রীকিশোর কিশোরীর বিষ্ণুপুরী রীতির কাটাচাল 
আটচালা মন্দির । প্রবেশ দ্বারের সম্মুখের অলিন্দে দুইটা 
পূর্ণ ও দুইটা অর্থ ইমারত থাম । মন্দিরের উপরের দিকে 
মকরমুখের উপর সিংহ ও কাণিসের নিম্নভাগে কয়েকটা 
দোলক। পুর্ব ভাগের সম্মুখের মধ্য খিলানের উপর 
চারি সারি সংস্কৃত লিপি £ পক্ষবেদ সমুদ্র শশি সঙ্থা 
শকাব্দসু। কেশবপ্রিত কার্যেফু দাবাদ চ দদাম্যহং। 
শকাব্দ ১৭৪২।১১। লিপির ভাষা শুদ্ধ নহে, সম্ভবতঃ উহা 
শিল্পীর কাজ। উচ্চপীঠের উপর মন্দির নির্মিত । 


উপরের চারচালার নিয়ে কারু ও উপবিষ্ট নবমূত্তি। - 


খিলানগুলি দকণ শ্রেণীর । 

একটি উচ্চ চত্বর মন্দিরের সম্মুখে অবস্থিত! ইহ! 
নাট্যশালারূপে ব্যবহৃত দুইত। উহার পূর্বভাগে উত্তর 
খেঁসিয়া একটা সুঠাম চাদনী পন্দির আছে। ইহা 
কলাগেছে থাম, কারু ও পুত্তলিকাখচিত। ইহার 
পূর্বতাগের গাত্রে চারি সারি লিপি-_শ্রীশীরাধারুষ, 
শকাব্দ! ১৭৪৮, সন ১২৩৪ (?) সাল, মাহ বৈশাখ! 
ধাতৃময়ী চতুভু জর সিংহবাহিনী মন্দিরের দেবতা । 

রাজবাটীর বৃহৎ দ্বিতল ফটকটির দোতাল! ছাদ। 
বাহিরে পথের পাশে দেউলচুড় নব্রত্ব রাসমঞ্চ। ইহা! 
কারুখচিত, কাণিসে বহু প্রস্তর নিশ্সিত মকরমুখ। 
রাসমঞ্চটী অতীব মনোরম | 

রাজার বাঁধের ঈশান কোণে ঘাটের বামদিকে 
উমেশ্বরের পঞ্চরত্ব ! উহার চুড়াগুলি খাজধুক্ত। দ্বার 
সম্মুখে তিনচালা মণ্ডপাংশ কারুবহুল। নিয়ে একটি 
সুস্মাগ্র কষ্ণপ্রস্তরে যেন রজ্জুর দাগ। দ্বারশীর্ষে চারি 
সারি লিপি। উহাতে শকাব্দা ১৭৬৭ সন ১২৫২ পড়! 
যায়। গ্রামের মধ্যে দ্বয়ভুলাথের দেউল। উহার 
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প্রবেশপথের বামেপিংহ ও ডাহিনে বৃষ । হাট ও 
স্কুলের নিকটে দ্বাদশ শিবের চারচাল! মন্দির । এইওলি 
লিপিহীন। 

ঝাড়গ্রাষের রাজবাটীর নিকটস্থ জলাশয়ের ধারে 
শিবলিঙ্গাকার' একটি মন্দির আছে। লিঙ্গ এ মন্দিরের 
চুড়া_শক্তি অলিন্বের ছায়া । মধ্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের প্র 
শিবলিঙ্গ বর্তমান । রাজবাটীর গৃহদেবতার মন্দিরদ্বষ 
বলযবেষ্টিত পঞ্চরত্ব ও দেউল। 

শিলদা বাজারে আবালগঞ্জনাথের আটচালা মন্দির । 
ইহার রীতি গৌডী । উপর চারচালের সহিত নিয় চার- 
চালের ব্যবধান অধিক। অতীত যুগে শিলদা শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিতে উন্নত ছিল। ইং ১৮৩৫ শতকে লিখিত 
পাদরী আাভামসের বিবরণীতে তৎকালীন শিলদা থানার 
যোলটি বাংলা শিক্ষাগীঠের উল্লেখ আছে। এখন 
শিলদ! উন্নতিশীল বদ্ধিষু গ্রাম। ৪৮৮ বিদ্যালয় প্রভৃতি 
এখানে আছে। 

বিনপুর থানার ২৩৪ নং মৌজা! ওড়গন্দার আয়তন 
৬৯৩১৮ একর, গৃহ ১৬, জনতা ৯৩৩, শিক্ষিত ১১৫ | 
এখানে ভুডুডূংরি নামক পার্বত্য টিবি ও উহার তলীয় 
প্রান্তরে দশহাজার বৎসর পূর্বের প্রস্তরযুগের সভ্যতার 
বছ নিদর্শন পাওয়া যায়। প্রায় ছুই মাইলের মধ্যে 
মাটিয়ালা গ্রামেও অনুরূপ নিদর্শন আছে। তামাজুরি 
নামক সন্নিহিত স্বানে ৭”১০ ইঞ্চি দীর্ঘ, ৬৪০ ইঞ্চি প্রপ্থ 
ও ০”৬৩ ইঞ্চি বেধের একটি তাত্রকুঠার পাওয়! গিযাছিল। 
উহা তাত্রযুগের পরিচায়ক । ওডগন্দার ৮ভৈরবের পীঠ 
বিখাত। ইনি প্রধানতঃ আদিবাসিগণের দেবতা। 
এটি উচ্চ প্রস্তরপীঠের আক্কৃতি সর্বতোভদ্র মণ্ডলের মত। 
উহার উপর অসমাপ্ত প্রস্তর স্তম্ভ ও মন্দিরের অংশ আছে। 
পূর্বদিকেরটিতে ঘটের উপর মুখবিশিষ্ট ভৈরব ও.তাহার 
- অন্ুটরগণের সু্তি। কালীপুজার সময় এখানে মেলা, 
" মহাপুজা ও প্রচুর পশ্ুবলি হয়। কোন কোন সময় এই 
অঞ্চলে ভীষণ গর্জনের সহিত ভূমিকম্পের মত হয়। 
উহাকে ঘাটশীলার রঙ্ছিনীমাতার স্বান হইতে প্রত্যাগমন 
কালীয় ৮ভৈরবের গঞ্জন বলা হয় | 

গ্রামের মধ্যে আমলক শিলা ও প্রস্তর নির্মিত বিরাট 


বৃষ আছে। আহ্মানিক দেড হাজার বৎসর পূর্বে এখানে 
মন্দিরা নির্মাণের চেষ্টা হইধাছিল। নিকটে শালবন 
ও ভৈরবের জলাশয়। পথের পাশে ভৈরবের পরিত্যক্ত 
ভোগশালা! একটি সুদৃঢ় ইমারত! গোল সি'ড়িগুলির 
উপর সুউচ্চ অলিন্দ। ভিতরে হলঘরের হুইপাশে 
ছুইটি কক্ষ। গ্রামের ভিতর সাছদিগের পরিত্যক্ত 
টাদপীটিও সুঠাম । দেবতা আছেন কিন্তু পূজা হয় না। 

২৩৫ নং মৌজা শুকজোড়ার আয়তন ২৯৮৩৯, গৃহ 
২৪৬, জনতা ১২৮০১ শিক্ষিত ২০৬ | এখানে শিলদা- 
রাজবংশের একজনের বাস ছিল । প্রাচীরবেষ্টিত এলাকাষ 
জলাশষ, জীর্ণ প্রাসাদ, উদ্যান ও সুঠাম পঞ্চরত্ব মন্দির 
আছে। ইহার কাঁনিসে বিচিত্র মকরমুখাবলী। একটি 
দেউল শিবাপয়ে পাঁচ সারি লিপির সবটা পড়া যায় নাই । 
ভ্রীপ্রীরাধাকষ্জ | শকাব্দ ১৭৬২।১১1২৭ সন 
শ্রঞ্ীরাজা কিশোরমণি, রামমোহন ইত্যাদি । সংস্কৃত 
লিপি ১ল! আশ্বিন মঙ্গলবার সন ১৩৪২ সাল । 

৩৮৩ নং মৌজা বাকোর আযতন ৩১৬৭৪, গৃহ ১৫৮, 
জনত! ৭৯৯, শিক্ষিত ২৩৪ | এখানে পাত্রদের বাড়ীতে 
একটি পঞ্চরত্ব মন্দির আছে। উহার চূড়াগডলিও 
আমলকের গঠনে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে । ৪২৬ নং মৌজা 
বিনপুরে থানা, উচ্চ বিগ্ভালয় প্রভৃতি আছে। ইহার 
আয়তন ২৫০*৪৭, গৃহ ১১১, জনতা ৪৬২১ শিক্ষিত ৭৫। 
এখানকার মদনমোহনজীউর আটচাল| মন্দির গৌডীয় 
রীতির । কোন লিপিনাই। ৮মদনমোহন, রাধারাণী, 
গোপালজীউ ও বহু শালগ্রাম মন্দিরের দেবতা। এইটি 
আ্ীরামাস্জা চারধ্য প্রতিষ্ঠিত শ্রীসন্প্রদায়ের অস্থল ৷ 

৪০২ নং শৌক্জ! রাজপাড়া একটি প্রাচীন গ্রাম 
ইহার আযতন ৪৬৬৫১ গৃহ ১২৪, জনতা ৪২৩, শিক্ষিত 
৬৬। এখানে প্রাচীন যুগের কতকগুলি আমলক শীর্ষক 
সমাধি স্তম্ভত আছে। এগুলির, নীচে মৃত্তিকাগর্ভে 
ইাড়ির মধ্যে মৃতের অস্থি নিহিত। দুইটি প্রস্তরমূত্তির 
একটি বাস্থকীর ফণাগুলির নিয়ে অনন্ত বাসুদেব ব| 
বলরাম। অপরটি ছিল শাস্তিনাথ তীর্ঘক্করের মূর্তি। 
উহা এখন সরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগ কর্তৃক স্থানাস্তরিত | 
একটি দেউল শিবালয়ে লিপি :--শকাব্দা ১৭৬২ সন, ১২৪৮ 
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সাল। শ্রীশ্রীরাজা কিশোরমণি। রাজপদানপল্লী। 
সম্ভবতঃ সেকালে গ্রামটির নাম ছিল “রাজ্্পদানপল্লী”। 

৩৩ নং মৌজা জয়পুর, আয়তন ৪৭৪"১৩, গৃহ ১৪০, 
জনতা ৭:০, শিক্ষিত ১০৪। গ্রামের সাধারণ শিবালয়টির 
রীতি চারচালা। ইহা শ্রীবাহাছ্ছুর মাহাত কর্তৃক ১৩৪৪ 
সালে সংস্কৃত। গ্রামের মধ্যে সুবর্ণ বণিকদিগের একটি 
সুঠাম মন্দির বর্তমানে ভগ্নপ্রায়। উহার চুড়াগুলির 
গঠনবৈচিত্র্য লক্ষ্যণীয়। সম্ভরতঃ ইহা পঞ্চরত্ব ছিল। 
ঝান! পাথরে নিশ্মিত ইহার গাত্র মস্থণ। 

দ্বাদশ গোপালের পাটের অন্থতম গোগীবল্পভপুর 
সুবর্ণরেথা নদীর কুলে অবস্থিত । এখানে থানা, হাই স্কুল, 
ডাক ও তারঘর প্রভৃতি আছে। নদীর নিকট পাটবাড়ী 
বা অস্থল। শ্রীক্ুষ্ণচৈতন্যের লীলাসহচর শ্যামামন্দ 
গোস্বামীর শিষু, রোহিণীর রাঞ্জা রসিকানন্দ ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা । এখনও তাহার বংশীয় ব্যক্তিই মহাস্তের পদ 
অলগ্তত করেন। ইনি পরম্পরাক্রমে গৃহী। সম্ত্রীক 
সস্তানসম্ততিসহ এখানেই বাস করেন। 

প্রাচীরবেষ্টিত বিশাল ভূখণ্ডে পাটবাড়ী বর্তমান । 
দক্ষিণ দিকে ইহার প্রধান দ্বারটী খাল্বুক্ত পঞ্চরত্ব মন্দির- 
শীর্ষক । ভিতরের প্রথম মহালের পশ্চিমদিকে দেউল- 
শ্রেণীর প্রধান মন্দির। সম্মুখে পূর্বদিকে মণ্ডপাকৃতি ভগ্ন 
ঝুলান মন্দির । দেবালয় ও প্রাচীরগান্রে স্থানে স্থানে 
প্রস্তরমৃত্তি নিহিত। ফটকের বাহিরে পথের অপর 
পারে বিহারীচুড় নবরত্ব রাসমঞ্চ। পুরীর ধরণের 
দোলমঞ্চ ও বিষ্ণুপুরী আটচাল! রীতির অভিসার বাটী। 


প্রধান মন্দিরের দেবতা ৮রাধাগোবিন্দ। পাশের 
প্রাসাদে ৬জগন্নাথ, বলভদ্র, সুভদ্র!, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি 
দেবতা সমাজ | অহোরাত্রে কয়েকবার দেবতার ভোগ 
হয। সকালে বাল্যতোগে চিড়াভাঙ্জ! প্রভৃতি ও সকাল 
আটটায় রাজভোগে সপ্ত উপচার নিবেদন-রীতি । বেলা 
তিনটা ও রাত্রি দশটায় রাশিভোগের প্রসাদ সাধারণতঃ 
সেবক এবং অতিথিগণকে বিতরণ করা হয়। মহাস্ত 
পরিজন সহ উপস্থিত থাকিয়া সকল ব্যবস্থা করেন! 
ভিতরের মহলের একাংশে মহাস্তের বাস। উহার 
নিকটে থামযুক্ত বৃহৎ ইমারত ভগ্ন। মগধ রাডু নামক 
সুজির মধূর মিষ্টান্ন এখানকার বিশেষ খাবার। এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে রসিক মঙ্গলকাব্য 
উল্লেখযোগ্য । বর্তমান পাটবাডীর বহু ইমারতই 
তগ্ন। ময়ূরভঞ্রের রাঙ্গা কাঠ দেওয়া বদ্ধ করায় প্রতি 
বৎসর যে নৃতন রথ প্রস্তুত হইত, তাহাও উৎসৰ 
আর হয়লা। 
সংলগ্ন সাধুর আশ্রমে মহারাণীতীউর বিরাট মৃত্তি 

আছে। নদীতীরে হাটের উপর একটা গোঁড়ী-বীতির+৯ 
আটচাল! শিবালফ | ইহার ভিতর বাণলিঙ্গ শিব ও 
নারায়ণের একটা প্রন্তর মুত্তি। খোপেও মৃত্তি আছে। 
নিয়ে দুইটি নারীমৃত্তি।' নদীর ধারে বহু সমাধি মন্দিরের 
মধ্যে বারোচালা মন্দিরটি দর্শনীষ। গ্রামের পশ্চিমদিকে 
জগমোহন যুক্ত দেউল শিবালয়। নিকটে বৃহৎ তিন 
গণ্ুজওয়াল। মসজিদ। সুবৰ্ণরেখার বস্তায় গ্রাম ধীরে 
ধীরে ক্ষয়প্রা্ত হইতেছে । 


& 


যদিও জেনেছি 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


যদিও জেনেছি তাকে এ জীবনে পাব নাক’ হায় ! 
তবু তা’র স্থৃতি-মৃখ এই ক্ষণে ভোল! বড় দায়! 
অব্যক্ত বেদনা সেত’ হৃদয়ের মরু-ধু-ধু দেশে, 

ব্যর্থ পটভূমি ২ প্রেম-কুঞ্জবনে, দিনাস্তের শেষে । 


ফাণ্ডন বধূর মত সেই মেয়ে অকস্মাৎ কাছে এসেছিল, - 


একদ!, বসস্তে- পাখি স্বেহ-নীড় ভাল বেসেছিল। 


একটি বিরাট হৃদয হয়ত সে চেয়েছিল নারী । 
দার্শনিক চেতনায়- শৃন্তঘর ; সে তবু আমারই ৷ 


@ 
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অতি প্রত্যুষে ঘুম ভাঙাই আবাল্যের অভ্যাস । 
আজ কিন্ত ঘুম থেকে উঠতে দেরী হয। খোলা দরজা 
দিয়ে আকাশের পানে চোখ পড়তেই বোঝ যায়, আকাশ 
রক্তিমাভ, স্থর্যোদয়ের আর বিলম্ব নেই । 

দেবকুমার ধডমড় করে উঠে বসে। মাথা তুলেই সে 
বুঝতে পারে, রাত্রির অবসাদ তখনও জড়িয়ে আছে 
সর্বাঙ্গে। ঘুষ ভাঙার পর এই অবসন্নতা দেবকুমারের 
জীবনে এই প্রথম। রাত্রির অন্ধকারে যা সুখপ্রদ 
বলে মনে হয়েছিল প্রত্যুষের দিবালোকে তার গ্লানি 
লজ্জা দেয়। 

ঘরের কুলুঙ্গী থেকে একটা দীতন নিয়ে চিবুতে চিনুতে 
দেবকুমার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো! । রাত্রির কুযাশ! 
তখন অনেক ফিকে হয়ে এসেছে । পথের মাহুষগুলিকে 
এখন অনেকটা দূর থেকে দেখা যায়। অগ্থদিনের যত 
ঘাটের পথ আজ আর একেবারে নির্জন নয়। আজ 
ছু'চারজনকে দেখা যাচ্ছে। আজ দেবকুমারের উঠতে 
দেরী হযেছে। 

ঘাটের মুখে এসেই দেবকুমার থমকে দীডিয়ে 

চু 


পডলো। এক বৌদ্ধ শ্রমণ স্বান করে উঠে আসছেন! 
মুণ্ডিত মস্তক, হাতে লাউ-এর খোলার ভিগ্ষাপাত্র। 
মুখখানি যেন চেনা। 

শ্রমণ সামনে এলেন। সত্যি চেনা। দেবকুমার 
তাড়াতাড়ি নত হয়ে প্রণাম করলো । সন্ন্যাসী হাত 
বাড়ালেন, দেবকুমারের মস্তক স্পর্শ করে আশীর্বাদ 
করলেন। দেবকুমার তাডাতাড়ি কযেক পা পিছিয়ে 
এলো, বললো-_আমি এখনও স্নান করিনি। 

শ্রমণ বললেন-__তাতে কি? 

_আমার বাসি কাপড়, আপনি স্নান করে যাচ্ছেন। 

-_এহ বাহ, মনকে সম্যক্ভাবে শুদ্ধ কর, পবিত্র কর, 
অন্তর পবিত্র হলে সবই পবিত্র । কল্যাণমস্ত। 

- আপনি কি ধর্মশালীষ আছেন, স্নান করে যাবে? 

-আমি সঞ্চয়ীর পথে যাত্রা করবো, পথে বিলম্ব 
করার অবকাশ নেই। যুদ্ধ সমাগত, তা প্রতিরোধ 
করতে হবে। 

শ্রমণ অগ্রসর হলেন। 

দেবকুমার বললো-_তাহলে আবার প্রণাম করি। 

শমণ পিছন পানে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন 
ভগবান তথাগত তোমার কল্যাণ করুন। 

দেবকুমার ঘাটে এসে দাতন করতে বসলো । 

বছরখানেক আগের কথা তার মনে পডলে!। 
সঞ্চয়ীর বৌদ্ধ বিহারের এই সহায়ের ভিক্ষু ভদ্রণীল 
প্রধাগের পথে এখানে এসে ধর্মশালায় আশ 
নিয়েছিলেন। নীলধ্বজের সঙ্গে সে গিয়েছিল সাধু দর্শন 
করতে । অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন এই সন্ব্যাসী, প্রথমেই 
নীলধ্বজকে বলেছিলেন-_-তোমার বন্ধুটিও তে! সাধনায় 
মেতেছে? 

_কে? কার কথা বলছেন 1--শীলধ্বজ প্রশ্ন 
করেছিল । 

_ এই যে, যাকে সঙ্গে এমেছ। 
খ্যাতিমান শিল্পী হবে। 

_-আমি? -_ দ্েবকুমার প্রশ্ন করেছিল। 

ভদ্রশীল মাথা নেড়ে নেড়ে বলেছিলেন- শিল্প 
সাধনার বসব, অনেক নিষ্ঠা অনেক ত্যাগের মধ্যে দিয়ে 
এই সাধলাষ লিদ্ধিলাত ঘটে । সংসার মাঈগষকে পাকে 


কালে এ এক 
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পাকে জড়িয়ে ধরে, সাধনার পথে সংসার এক মত্ত বাধা । 
বহু প্রতিভা এই সংসারের আবর্তে হারিয়ে যায়, যে 
ভোগের স্পৃহাকে জয় করতে পারে তারই মাথায় 
সরস্বতীর আশীর্বাদ বধিত হয়। বাসনাকে ভ্রয করার 
চেষ্টা করো, তাহলেই শিল্পকর্ম সার্থক হবে| 

মহাস্থবির যেদিন এই কথা বলেছিলেন সেইদিনই 
সোমনাথ জনার্দনের কাছে নিরালার বিবাহের কথা 
তুলেছিলেন । জনার্দন বলেছিলেন_-কিছু উপার্জন করতে 
শিখুক, আর ক'দিন যাক্‌। দ্রেবকুমারকে ডেকে বলেছিলেন 
ব্যবসার দিকে একটু মন দে, পরে খাবি কি? 

মহাস্থবিরের কথাগুলো দেবকুমারের মনে তখন 
তোলপাড় হচ্ছিল, দেবকুষার বলেছিল- আমি বিয়ে 
করবো না বাবা । 

-পাগল-_বলে পিতা হেসেছিলেন--বিবাহ একটা! 
সংস্কার, জীবনকে শুদ্ধ করে| তাছাড়া তুই বংশের এক- 
মাত্র সম্তান, পিতৃপুরুষের জলপিও দানের ব্যবস্থা লোপ 
করলে মহাপাপের ভাগী হবে। 

মহাপাপ অর্থাৎ পরকালে নরক ভোগ। নরকের 
ভয় হিন্দুমাত্রেরই আছে। তাহলে কি সেই সাধনার 
কোন পুণ্য নেই, যা পরলোকে নরক থেকে উদ্ধার 
করতে পারে? 


এই প্রশ্ন দেবকুমার অনেকদিন ভেবেছে, কিন্ত কোন 


সমাধান খুদে পায় লি। আজ আবার জীবনে সেই 
সমস্যার দিন এসেছে, নিরালাকে কাল রাত্রে কথা দিয়েছে 
তার বাবার কাছে আঙ্গ বিবাহের প্রসঙ্গ তুলবে । আজই 
আবার মহাস্থৰিরের সঙ্গে দেখা । এ দৈব ষোগাযোগ। 
মহাস্থবিরের কাছে এখনি গিয়ে প্রশ্নটার সমাধান করে 
নিয়ে এলে হয়। 
দেবকুমার তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে ছুটলো ধর্মশালার 
পথে। | 
ঘাট থেকে কিছুটা গেলেই, পাহাড়টার ধার দিয়ে 
একট! মোড় ফিরলেই, পাহাড়ের কোলে বনের ছায়ায় 
একখানি বড় পাথরের ঘর, উপরটা গাছের পাতা দিয়ে 
ছাওয়।। সাধু-সন্ন্যাসীর৷ এলে এখানেই আশ্রয় নেন। 
ত্রিশ-চল্লিশজনের থাকার মত স্থান এখানে আছে। 


প্রবর্তক 





ভাদ্ৰ 











সামনেই পাহাড়ের উপর উঠে যাবার একটা পথ, বরাবর 
চৌষটি যোগিনী মন্দিরের পিছনে গিষে পড়েছে। 

ধর্মশালা অবধি দেবকুমারকে আসতে হলো না। 
পথের মোড়েই মহাথেরের সঙ্গে দেখা, দেবকুমার 
তাভাতাড়ি প্রণাম করে বললো আপনার কাছে, 
ষাচ্ছিলাম। 

--আমি তো বেরিয়ে পডেছি। 

একট! সমস্যা জেগেছে । 

বল? 

মুহূর্ত ইতস্তত: করে দেবকুমার বললো-_বিবাহের 
কথা উঠেছে, বিবাহ করলে কি আমার শিল্প সাধন! 
কু হবে? 

ভদ্রশীল কয়েক মৃহূর্ত চুপ করে স্থির দৃষ্টিতে তাকিষে 
রইলেন দেবকুমারের মুখের পানে । তারপর বললেন 
নারী দৃষ্টিকে সীমিত করে সংসারের মধ্যে, শিল্প দৃষ্টিকে 
প্রসারিত করে বিশ্বসোন্দর্যে। নারী আনে বন্ধন, শিল্পের 
ভিত্তি ত্যাগ। বন্ধনের মধ্যে মায়া, সাধনার মধ্যে মুক্তি । 
একে অন্তের বিরোধী । সাধনা সংসারের চেয়ে বড় । 
মায়া সাধনাকে পাকে পাকে জড়িয়ে ধরে। দুটিকে 
সমভাবে গ্রহণ করতে পারে অসাধারণ মানুষ, সাধারণের 
পক্ষে এককে বড় করতে হলে অন্যকে ছাডতে হবে| 
সমস্যার সমাধান নিক্সেকেই করতে হবে! মন যা চায় 
শাস্ততাবে তা প্রণিধান করতে হবে, সেইটাই তোমার 
কাছে সত্য, তাই তোমার ঘীবনের ভবিতব্য নির্ণয় 
করবে। কল্যাণমস্ত 1 

মহান্থবির অগ্রদর হলেন। দেবকুমায় সেইখানেই 
কিছুক্ষণ দীড়িয়ে রইল চুপ করে। তারপর ধীরপদে 
ফিরে এলো নর্মদার তীরে । ঘাটের অদূরে অশথ 
গাছটার নীচে বৃদ্ধ যথারীতি আঙ্কিক করতে বসে গেছেন। 
আরেকটু এগিয়ে বড় পাথরখানির আড়ালে দেবকুমার 
বসে পড়লো । 

নর্মদার স্বচ্ছ নীল জলধারার মত দেবকুমারের ভাবন। 
তখন শ্োতের মত বহে চলেছে । এক প্রশ্র--নিরালাকে 
অবলম্বন করে সে শিল্পের সাধনা করতে পারবে কি? 
একার জন্য চিন্তা নেই, কিন্ত ছুটি মুখের অন্নসংস্থান তখন 


cA 
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করতে হবে|] দুই থেকে তিন, তিন থেকে চার, পাঁচ, 
আরো তো হতে পারে। তখন অর্থ সংস্থানের চে) 
ছাড়া আর কোন অবকাশ থাকবে না। থালা বাটি 
কুঁদতে হবে সারাদিন । সংসারের পাকে পাকে জড়িয়ে 
যাবে জীবন | জীবনের সব সম্ভাবনাকে মুছে দেবে ওই 
এক নারী। 

ওদিকে বৃদ্ধ তখন আহ্নিক শেষ করে গীতার শ্লোক 
আবৃত্তি কবছেন। শ্লোকের একটা অংশ দেবকুমারের 
কানে এসে বাজলো-_তণ্মাৎ স্বমুত্তিষ্ঠ যশে! লভস্ব--- 

এই শ্লোক পিতার মুখে দেবকুমার বহুবার, শুনেছে । 
পাথর কাটলেও জনাৰ্দন অবসর সময়ে কিছু কিছু সংস্কৃত 
চর্চা করেছিলেন। এক বৌদ্ধ সন্্যাসীর কাছে তিনি 
সংস্কৃত শিখতেন, পরে অব্রাক্মণের সংস্কৃত পড়া নিয়ে 
এখানে একটা সোরগোল ওঠে, ভিক্ষু চলে যান, 
পিতারও সংস্কৃত শেখা বন্ধ হয়। ভবে ভিক্ষুর কাছে 
কয়েকটি গীতার শ্লোক তিনি নকল করে নিয়েছিলেন, 
সময় অসময় তিনি সেইগুলি পড়তেন, দেবকুমারের কাছে 
ব্যাখ্যা করতেন। লাল সালু জড়ানো সেই ভূর্জপত্রগুলি 
এখনও দেবকুমারের ঘরে সধত্বে রক্ষিত আছে । 


কবি-তুলিকা 


১৭৫ 
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দেবকুষার যনে মনে আবৃত্তি করলো--তশ্যাৎ 
ত্বমুত্তি্ঠ যশো লতম্ব! এর মানে দেবকুমার জানতো । 
কুষ্ণের মুখের বাণী । ওঠো, যশোলাভের জন্ত সচেষ্ট 
হও! যশ চাই-_শিল্পী-খ্যাতি। নিরালাকে নিয়ে 
ছোট্ট পরিবেশের মধ্যে নিজেকে সে গুটিয়ে রাখবে কেন? 
আর পাচগ্রন ভাস্বরের মত সারা জীবন সে পাথরের ' 
থালা-বাটি কেটে মরবে কেন? ভোগ ও ভালবাস|। 
গত রান্রির সম্ভোগের অবসাদ এখনও জড়িয়ে আছে 
সারা দেহে! এর মধ্যে আনন্দ বোধ কই 1 এই জীবন 
চলবে দিনের পর দিন, এই নিরালাকে শয্যাসঙগিনী 
করবে রাত্রির পর রাত্রি-সারা জীবন। দেবকুমার 
হবে ভাস্কর, শিল্পী দেবকুমারের মৃত্যু হবে। এ তো 
দেবকুমারের পক্ষে সম্ভব নয়। 
নদীর ঘাটে বলে দেবকুমার অনেক ভাবলো | তারপর 
স্নান সেরে সে বাড়ী ফিরলো। কিছুক্ষণ পরেই দেখা 
গেল, মাথায় পাগড়ী, হাতে বল্পম, কাধে ঝোলা নিয়ে 
দেবকুমার পথে নেমেছে । বেলা! প্রথম প্রহর অতিক্রান্ত 
হবার আগেই সে নগর সীম! পার হয়ে গেল। 
(ক্রমশঃ) 


কবি-তৃলিকা 
শ্রীধীরেন্্রকুমার সরকার 


শুধু কোলাহল বনানী উত্তল জীবন মেলেছে পাখা 
ফাগুন বাসরে ফুলের আসরে আল্পনা কার আকা! 
আকাশের গায় শীল চাদোয়ায় স্বপনের মালা গাথ। 
এ-্ধরা চমকে তুলিকা ঝলকে সাতরঙ! ঝারি পাতা। 
লালসা বিলাসে ফুলের স্ৃববাসে শোণিতের ঢেউন্লাগে 
লাজের আঙিযা! উঠেছে রাঙিযা দেহমন ফুল বাগে। 
কোকিল কুহরে লহরে লহরে কোকিলা যে তার সাথী 
পরদেশী জুড়ি দিকে দিকে ঘুরি” প্রেমগাধা যায় গাঁখি’। 
ঝিরি ঝিরি বায় কবরী দোলায় মধুকর করে ধুম 

এ ফুলে ও ফুলে মাখে দুলে দুলে পরাগের কুমকুম । 


ইথার বাতাস বায়বীয় গ্যাস এরাও যে মধুময় 
আকাশে মাটিতে লুটায় শ্রীতিতে ফাগুনের গাহে জয়। 
ছুটি কবি পিয়া ছুটি স্থরে হিয়া-_ একটি খুশীতে ভরা! 
অপরটি তার গাথে ছুখ-হার' নয়নের নীর ঝরা। 
একটি যে তার সুধা ভারে ভার প্রেমময়ী ছলছল 
নিবিড় আবেশে নব নব বেশে হাসি গানে টলমল । 
তার দেহবাসে ধূলি, সেও হাসে প্রেমিকের মন দোলে 
মিলনের ফাসে নিশাসে প্রশ্বাসে ছুটি হিয়া উতরোলে | 
অপরটি হায়! কবি-তুলিকায় বিরহিণী একাকিনী 
ব্যথা বেদনার প্রদীপ শিখায় আগে জ্বলে অভাগিনী। 


ফাগুন পাতায় কবি লিখে যায় কতু দুখে কভু সুখে 
বিরহ মিলন এ-দুটি লিখন মায়! পৃথিবীর বুকে। 


বন্ধিম-বান্ধব অক্ষয়চন্দ্র 
প্রীমজরচন্দ্র সরকার 
! পাচ ॥ 


সকলেই জানেন, বঙ্গদর্শন চার বৎসর প্রকাশিত 
হইযা বন্ধ হইয়! যায় এবং কিছুদিন পরে সপ্লীববাবুর 
সম্পাদকতায় পুনঃ প্রকাশিত হয়। র 

বঙগদর্শনের ৪র্থ খণ্ডে চৈত্র ১৮৭৫ সালে “বঙ্গদর্শনের 
বিদায়? শীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিলেন “যেনকল কৃতবিদ্য 
সুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরণীয় 
হইয়াছিল, তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় 
ধণ স্বীকার করিতে হইতেছে ।' এই সকল কৃতবিদ্য 
স্থলেখকদিগের নামের মধ্যে হ্মচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দর 
সরকার প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিয়! তিনি লিখিলেন 
৭€ ইহাদের) লিপিশক্কি, বিদ্যাবত্বা, উৎসাহ এবং 
শ্রমিকতাই বজদর্শনের উন্নতির মূল কারণ ।’ তিনি প্রবন্ধ 
শেষে আরও লিখিলেন “**ষথার্থবাদী তারত-সংস্কারক, 
বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট ও তেজস্বিনী তীক্ষদৃষ্টিশালিনী 
সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্চাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে, 
বহুবিধ আম্মকুল্যের জন্ত আমি শত শত ধন্যবাদ করি ।' 

আর ১৮৭৬ সালের ২৩এ শ্রাবণ অক্ষয়চন্দ্র সাধারণীতে 
লিখিলেন £ 


বঙ্গদর্শন অকালে বিদায় গ্রহণ করাতে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সমাজ সাতিশয় ছুঃখিত হইযাছেন। আপনার গুরুভার 
আর্ধদর্শন ও বান্ধব প্রসৃতি অহ্ছজগণের উপর অর্পণ করিয়া 
বঙ্গদর্শন অবস্থত হইয়াছে । বৃদ্ধ দশরথের চারি পুত্র, 
তিনি চারিজ্রনকেই সমান স্ষেছ করিতেন, অথচ শ্রীরাম- 
লক্ষ্মণের শোকে তিনি প্রাপত্যাগ করেন । বৃদ্ধা বঙ্গমাতা 
যে জ্যেষ্ঠ পুত্র বজদর্শনকে হারাইয়] বান্ধব বা আর্ধদর্শনের 
মুখ দেখিয়া সকল হুঃখ বিল্মরণ করিবেন_-এ প্রত্যাশা 
আমরা শীদ্ব করিতে পারি না। তবে ইতিমধ্যে বান্ধবের 
কলেবর বৃদ্ধির বিজ্ঞাপন দেখিয়া কিঞ্চিৎ ভরসা! হইতেছে। 
বঙ্গদর্শন বিদায়কালে শ্ষদ্রপ্রাণা সাধারণীকেও বিশ্বত 
হয়েন নাই_কনিষ্ঠা ভগিনী যেরূপ অজ্ঞাতবাস প্রয়াসী 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পুনরাগমন প্রত্যাশা করে, আমরাও আর্জি 


সেইরূপ অশ্রপূর্ণ লোচনে বঙ্গদর্শনের পুনর্দর্শনের আশীপথ 
চাহিয়া রহিলাম।+ 

তখনও অক্ষয়চন্দ্রের 'নবজীবন? প্রকাশিত হয় নাই, 
তাই বঙ্গদর্শনের বিদায়ে ইহার উল্লেখ ছিল না। নব- 
জীবনের প্রকাশের সঙ্গেও বঙ্কিমচন্দ্রের নাম বিশেষরূপ 
জড়িত। তাহার সহিত পরামর্শ করিষাই বঙ্গে নবজীবনের 
সুচন!। এইবার সেই কথাই উল্লেখ কয়িতেছি। 

১৮৮৪ সালে সাধারণী প্রেস কলিকাতায় উঠাইয! 
লইয়া যাওয়া হয়। তখন কপিকাতার কলুটোলায় 
বঙ্কিমচন্্র সাহিত্যসম্াট রূপে বিরাজমান। তাহার 
বৈঠকথানাষ প্রতি রবিবারে সাহিত্য-সঙ্গত হয়। উপস্থিত 
থাকেন-চন্দ্রনাথ বস্থ, রাজকুঞ্চ মুখোপাধ্যায়, হেমচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলক মজুমদার প্রভৃতি । মধ্যে মধ্যে 
আসেন বারাসত হইতে তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
বর্ধমানের ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঢাকার কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ ও গোবিন্বচন্দ্র দাস এবং চট্টগ্রামের নবীনচন্ত্র সেন। 
অঙ্গয়চন্্র নিয়মিতভাবে প্রতি বুধবার অপরাহ্ে ত বটেই 
এবং অন্তদিন অন্য সময়েও বঙ্িমচন্দ্রের বাড়ীতে উপস্থিত 
থাকিতেন। বন্ধিমচন্্রকে ঘিরিয়া সে এক অভূতপূর্ব 
মজলিস । 

তখন পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় মুেরঃ 
বৰ্দ্ধমান প্রভৃতি স্থানে ধর্মব্যাখ্যা, প্রচার ও বক্তৃত। ফরিষ। 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। চুড়ামণি মহাশয় ও 
মাঝে মাঝে এই মজলিসে উপস্থিত হইতেন। অক্ষয়চন্্র 
লিখিতেছেন ২ 

'সাহিত্যসেবার সতায়’ ধর্মের কাহিনী উঠিল। 
চুড়ামণি মহাশয় আলবার্ট হলে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । 
শান্ত্রসঙগত ধর্মব্যাধ্যার সঙ্গে তিনি বিজ্ঞানের দোহাই 
জাকাইয়া দিতে লাগিলেন। ধর্ম বিজ্ঞানের উপর 
দ্রাড়াইবে, কথাটা নিতাস্ত উল্টা কথা বলিয়াই আমার 
বোধ হয়। সাধারধীতে এই মতের প্রতিবাদ করিলাম। 
ধর্মই সকলের অবলম্বন, ধর্ম্ম আবার বিজ্ঞানের আশ্রয় 
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পাইবে কেন? এই. সকল কথার আলোচনার ফলে 
নবজীবন প্রকাশিত হইল । বঞ্ষিম-সঙ্গতে হাওয়ার সুর 
বুঝিষা নবজীবন প্রকাশিত করিলাম ৷? 
নবজীবনের স্থচনাতেই অক্ষয়চন্ত্র বুঝাইয়া দিলেন যে, 
বিশাল মহান্‌ স্তর সমাঞজ-তত্বাদির আশ্রয়স্বরূপ, অবলম্বন- 
স্বরূপ হইয়া এ সকলকে গর্ভে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
সেই বিশাল মহান আশ্রয়-স্তরের নাম ধর্ম্ম। বক্ষিমচন্্র 
নবজীবনের প্রথম সংখ্যা হইতেই ধর্শের ‘অনুশীলন’, 
ধর্মতত্ব” প্রভৃতি লিখিতে লাগিলেন । 
ইতিপূর্বেই ‘প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ’ খণ্ডশঃ প্রকাশিত 
হইতে আরম্ত করিয়াছিল প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল 
‘বিদ্যাপতি’ | প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের সমালোচনা -প্রসঙ্গে 
বঙ্ষিমচন্দ্র ( বঙ্গদর্শনের ৩য় খণ্ডে) লিখিলেন £ 
“যে কার্ষ্য ইহারা ( অক্ষয়চন্দ্র ও সারদাচরণ মিত্র ) 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা গুরুতর, সুকঠিন এবং নিতান্ত 
। প্রয়োজনীয় | ইহারা সে কার্ধ্যের উপযুক্ত ব্যক্তি । উভয়েই 
4” স্কতবিদ্য এবং অক্ষয়বাবু সাহিত্য-সমাজ্জে জুপরিচিত। 
তিনি কাব্যের সুপরীক্ষক, তাঁহার রুচি সুমাঞ্জিত এবং 
তিনি বিদ্যাপতি কাব্যের মর্ম্মজ্ঞ । দুর্নহ শব্দসকলের 
ইহার! যে প্রকার সদর্থ ককর্লিয়াছৈন, তাহাতে আমরা 
বিশেষ সাধুবাদ করিতে পারি!” 
বঙ্গদর্শন প্রকাশের ৩৫ বৎসর পরে নব পর্যযায়ের বজ- 
দর্শন-এ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ষোড়শী” এবং অস্ত 
ছুইখানি গ্রন্থ-সমালোচনা প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্্র লিখিলেন : 
বিঙগদর্শনের অধ্যক্ষ স্বষং হাতে করিযা আমার হাতে 
তিনখানি বিচিত্র পুস্তক দিয়াছেন, অহ্থরোধ--আমি 
সমালোচনা করি বন্দদর্শনের জন্য | কিন্ত দেশ-কাল-পাত্র 
বিবেচনা করিলে অন্ুরোধটি দাড়াইযাছে বঙগদর্শনের জন্য 
নহে_-রঙদর্শনের জন্য | 'বঙ্গদর্শলের আদিষুগের একটা 
১৫. কথা মনে পড়িল। বহুরমপুরে নূতন বঙ্গদর্শন বাহির 
হইয়াছে ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। আমিও তখন বহরমপুরে 
থাকি। সম্পাদকের নিজন্ব নঙ্গরখানিতে শ্রুমতী কর্রী- 
ঠাকুরাণী সদর পৃষ্ঠায় যে বড় বড় অক্ষরে “বঙ্গদর্শন” ছাপ! 
আছে, ভাহারই “ব”-র নীচে কখন একটি “শৃম্ত” বসাইয়া 
দিয়াছেন! সম্পাদকের কনিষ্ঠা কন্তা (দ্বিতীয়া কন্ত! 
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এ পিপাসা পপ, 








হেমনলিনীই তখন কনিষ্ঠ। কম্তা ) তখন সবেমাত্র দ্বিতীন্ন 
ভাগ পড়িতেছেন; তিনি সেই বঙজদর্শনখানি লইয়া 
তাড়াতাডি পিতার কাছে আসিয়া! অহ্যোগ করিলেন, 
“বাবা, তুমি যে বলিয়াছিলে “বঙ্গদৰ্শন"-- এ যে প্রিজদর্শন” ? 
বন্ধিমৰাবু হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, "তোমার গর্ভ- 
ধারিণীর গুণে রঙ্গ হইয়াছে, আমি কি করিব মা!” এখন 
আমার কপালগুণে দেখিতেছি বঙ্গদর্শন আবার রঙ্গদর্শন 
হইয়া পড়িল 1." গ্রন্থের নাম ঘোড়শী। তা ষোড়শী 
আমার কাছে কেন? এইরূপ কৈফিয়তের উত্তর দিবার 
জন্যই যেন ভূমিকার প্রথমেই গ্রন্থকার লিখিয়াছেন-__এই 
গ্রন্থে আমার যোলটি গল্প প্রকাশিত হইল, তাই ইহার নাম 
রাখিলাম যোড়শী। আমরা কিন্ত বোধ কৰি অশ্লীলতা- 
নিবারণী সভার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের অন্ত গ্রন্থকার 
এইরূপ চতুরতা করিষাছেন। সমস্ত গ্রন্থের অধিকাংশই 
যোড়শী-রূপসশী লইয়! ঘটনা-গ্স্থন। যোলটি গল্পের আটটিতে 
ষোভশীই জান ।' এইখানেই বলা তাল, অক্ষয়চন্ত্রের 
দ্বিতীয় কন্যার নামও হেমনলিনী-- উভয়েই সমবয়স্ক। 

এই সমালোচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্রেরে উপর যথেষ্ট 
অভিমান বধিত হইয়াছে | অক্ষয়চন্দ্র লিখিতেছেন__ 
‘এখন জিজ্ঞাসা করি কেন তোমরা কুমারী, সধবাঃ বিধবা, 
বহুধব! (সচ্চরিত্র গল্পে গ্রন্থকার তাহাদেরও ছাডেন নাই) 
ষোড়শী লইয়া কারবার করিবে? এখন বুড়া! বয়সের 
দৌবে এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছি, তাহা নহে। 
ভোর যুবত্ব সময়ে বঙ্কিমবাবুকে বলিয়াছিলাম, বিক্টর 
হুগেো! যেমন নাইনটিথী।তে একটি মাতৃচ্ছবি দিয়াছেন, 
আপনি কেন সেইরূপ কিছু দেন না। সতীশবাবুর মা 
এক টুকরা কমলমণিকে পাইয়া আমাদের ত আশী মিটে 
না! বঙ্কিমবাবু কাৰ্য্যত কোন উত্তর দেন নাই! কিন্ত 
তাহার পরে তোমরা অনেকেই দেখিতেছি গল্প লিখিতে 
অগ্রসর ;- যোড়শীর গ্রন্থকার বেশ ভাবুক'*'তাহার যখন 
এত গুণ, তখন তিনি কেন কেবল ষোড়শী আর ষোড়শী 
করিবেন, কেন বর্ষীয়লী বাঙ্গালী মার চিত্র অস্কন করিবেন 
না1**তুমি পথেঘাটে বলিবে বন্দেমাত্রম্‌, আর সাহিত্যে 
কেবল লিখিবে, বন্দে যোড়শীং ব্ূপসীং প্রেয়সীম্‌! ছিঃ ! 
তুমি আপনাকে আপনি চিন না। ইংরাজি সাহিত্যের 
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' কুহকের মোহে তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। এ মোহ 
কাটাইতে যত্ব কর। সাহিত্যে মাকে ভূলিও না। যে 
রাম বসু কিশোর কিশোরীর বিরহগীতি গাহিয়াছেনঃ 
তিনি ত আগমনী গানে, মেলকা উক্তিতে নানাবিধ 
মাত্বচ্ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন ।**" 

এই সঙ্গে বঙ্ষিমচন্ত্র সম্বন্ধে অঙ্ষয়চন্ত্রের আর একটি 
অভিযোগ--এবার অভিমান নয়_রাটি অভিযোগের 
উল্লেখ করিতেছি । অভিযোগ বটে, কিন্ত কত মুন্সীআনা 
করিয়া, নবীনচন্্রকে সাফাই সাক্ষী খাড়া করিয়া এবং 
কবিবরের উপরেও ঈষৎ বক্রোক্তি করিয়া এই মন্তব্য 
প্রকাশ করা হইয়াছে, বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের চট্টগ্রাম 
অধিবেশনের সভাপতিদ্বপে | অক্ষয়চন্দ্র লিখিতেছেন-- 

“আর আমাদের সাহিত্য-সম্রাট, মাথার মণি, চুড়ার 
ময়ূর-পাখ! বন্ধিমচন্দ্র তেমনই কুক্ষণে ইংরাজী হইতে 
নায়ক-নায়িকার অবতারণ! করিয়াছিলেন । আমাদের 
নবীনচন্দ্র তোমাদের নবীনচন্তর তাহা স্ুন্দররূপে 
ধরাইয়! দিয়াছেন। সে কথাও এখানে বলা আবশ্যক | 
তিনি লিখিয়াছেন £ 

“বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিমবাবু অমর ৷ তাহার উপন্াস- 
গুলিতে অতি উচ্চ শিল্প ও শিক্ষা আছে। কিন্ত আদর্শ 
চরিত্র নাই ।.*বঙ্ষিমবাবু এ সকল আদর্শ (রামায়ণ- 
মহাভারতের ) তাহার সাধারণ প্রতিভার আঘাতে বরং 
ভাদ্িয়াছেন, গড়িতে পারেন নাই।'.*বঙ্ষিমবাবুর উপঙ্কাস- 
গুলি ঘুরোগীয উপন্তাস হিসাবে উৎকৃষ্ট উপন্তাস। ভারতীয় 
সাহিত্যের হিসাবে উৎকৃষ্ট সাহিত্য নছে।” 

এন্সপভাবে মা বলিলেও, বাঙ্গালির যশোদা, মেনকা, 
জগদস্বার উল্লেখ করিয়া আমি বন্ধিমবাবুর হাতেপায়ে 
ধরিয়! তাহাকে মাতৃচিত্র অঙ্কিত করিতে বার বার অহ্থরোধ 
করিয়াছিলাম। সকলেই জানেন, সে অন্থরোধ রক্ষা হয় 
নাই। এখনও অনেক কৃতী লেখককে সেইরূপ অনুরোধ 
করিয়া থাকি, তাহাতেও বিশেষ ফল হয় ন!।---এ সমা- 
লোচক নবীনচন্দ্র ও কবি নবীনচন্দ্রের মধ্যে তুলন! করিয়াই 
দেখুন না। তিনি বঙ্িমচন্ত্রের সমালোচনাকালে কেমন 
আমাদের আদর্শের কথা তুলিলেন, কিন্ত তাহার কাব্যের 
সুভদ্া, সুলোচনা, শৈলজা--এ সকল কি? তাহারই কথায় 
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জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়--ডারতীয় সাহিত্যের হিসাবে 
উৎকৃষ্ট কি? সেই যে কুর্ক্ষেত্রের সবের অবসর-সময়ে 
হিন্দু রমণী দীপ লইয়া হতাহতের অঙমুসন্ধান করিতেছেন 
সেটি কি ফ্লোরেন্স নাইটংগেলের একরূপ সংস্করণ নয় ?” 

এই সঙ্গে সাধারণীতে প্রকাশিত ( ২৮1৩1৮২ ) অক্ষয়- 
চন্দ্রের উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি ঃ 

‘বিশ্বাস এবং সন্দেহ ছুইটিই সমান প্রয়োজনীয় ; 
কার্যের প্রাণ বিশ্বাস-চিস্তার প্রাণ সন্দেহ, সুতরাং 
চিন্তাশীল, কাৰ্য্যক্ষম লোকের পক্ষে বিশ্বাস এবং সন্দেহ 
ছুইটিই সমান প্রয়োজনীষ। অলৌকিক মানবের কথা 
ছাড়ি! দিয়া সাধারণের কথা বলি! বিশ্বাসেই যাহার 
প্রকৃতি, বিশ্বাসেই যাহার প্রবৃত্তি ও বিশ্বাসেই যাহার 
নিবৃত্তি, তিনি আজীবন অন্ধকারচারী--তিনি কপাল- 
কুগুলা। তিনি স্ত্রীলোক । আর বিশ্বাসে বাহার আর, 
সন্দেহে প্রবৃত্তি এবং সন্দেহেই পরিণাম_-তিনি চন্দ্রশেখর | 
তিনি ভট্টাচার্ধ্য। আর বিশ্বাসে বাহার উদ্যোগ, 
সন্দেহে ধাহার প্রবৃত্তি এবং বিশ্বাসে যাহার পরিণতি--- 
তিনি প্রতাপ রায়। আমরা কপালকুণ্ডল!, চজ্রশেখর রাশি 
রাশি দেখিতেছি, এখন চাই জনকতক প্রতাপ রায়’ 

ইহাও আদর্শ এবং অদ্বিতীয়, অপূর্ব, অহ্ুপম আদর্শ 

বঙ্ছিমচন্্রে ও অক্ষয়চন্দরে দেখাসাক্ষাৎ হইলেই উভয়ে 
নান! বিষয়ের আলোচনা হইত ধর্ম, দর্শন, সমাজ, 
সাহিত্য প্রভৃতি । তড্তিন্ন কোনও জিজ্ঞাসা থাকিলে, 
অক্ষয়চন্্র খোলাখুলি বন্ধিমচন্্রকে প্রশ্ন করিতেন__তা মে 
যে কোন বিষয়েই হউক, এমনকি বন্ধিমচন্দ্রের নিজের 
আধ্যাত্মিক মতামত সম্বদ্ধেও। 

আমরা অনেকেই জানি, কাটালপাড়ায় বন্ধিমচন্ত্রের 
ভবনে জনৈক সম্্যাসী-প্রদত্ত রাঁধাবল্পভজীউর বিগ্রহ 
বহুকাল হইতে প্রতিষ্ঠিত আছেন। অক্ষয়চন্দ্র লিখিতেছেন 
=-( ভাদ্র, ১৯১২): 

‘ৰক্কিমচন্দরের বাল্যাবস্থায় এই বিগ্তহের এবং অতিথি- 
অভ্যাগত-সেবার সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল, এখনও অনেকটা 
আছে। সেই সুন্দর বিগ্রহ ও তাঁহার একান্তিক সেবা- 
সন্দর্মনে অত্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বয়সকালে কৃষ্ণভক্তিপরায়ণ 
হুইয়াছিলেন। 


৯৮৩ 


কেবল কষ্ণভক্তি নছে। শরীক্ফের ঈশ্বরত্বে বিশ্বাস 
ভিনি আপনার গ্রন্থমধ্যে লিখিয়া গিয়াছেন, সে ত 
সকলেই জানেন ; আমি বলিতেছি, এই প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের 
= অলৌকিকত্বে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। এই সম্বন্ধে 
আমি তাহাকে ধীরে-ধীরে একটু জেরার ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম-__তিনি প্রথমে প্রফুল্ল অস্তঃকরণে সহ 
বদনে বলিতে থাকেন - 

“তোমাদের চু'চুড়ার একটি সুবর্ণবণিক-মহিল| বিশ- 
ক্রিশজন স্ত্রীলোকের সঙ্গে এ পারে আমাদের এই ঠাকুর 
দেখিতে আসেন 1” 

বলিতে-বলিতে তাহার চোখে জল আসিল, বলিতে 
লাগিলেন--. 

“কিন্ত সকলেই ঠাকুর দেখিল, তিনি দেখিতে পাইলেন 
না; আমর! বাড়ীতে ছিলাম, সকলেই তাহার 
কাছে গেলাম, সমস্ত লোকজন সরাইয়! দিষা তাহার ভাল 
করিয়া দেখিবার স্থবিধা ধরাইয়া দিলাম-__অভাগিনী 
,এ কিছুতেই ঠাকুরকে দেখিতে পাইল না, উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে 
লাগিল।৮ 

বঙ্িমবাবুও কাঁদিতে লাগিলেন, আর বলা হইল না। 
তাহার বিগ্রহ-ভক্তি দেখিয়া আমিও,অভিভূত হইলাম ৷’ 

বন্ধিমচন্দ্রে ও অক্ষয়চন্দে প্রগাঢ় প্রীতি ও ভালবাসা 
থাকা সত্ত্বেও অক্ষয়চন্ত্র বক্কিনচন্ত্রকে কখনও “তুমি? বা 
বন্ধিমবাবু’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন না--সাক্ষাতে 
মুখোমুখি ‘আপনি’, অপরের নিকটে “বন্ধিমবাবু' 
বলিতেন। অক্ষয়চন্্র তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
করিতেন, সব সময়ে খুব সমীহ করিয়া চলিতেন, কিন্তু 
একটুও সঙ্কুচিত ভাব দেখা যাইত না--সে যেন হরিহর 
আত্মা । বঙ্কিমচন্দ্র সব সময়ে অক্ষয়চন্দ্রকে ‘অক্ষয়’ ও 
‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন, কখনও “অক্ষয়বাবুঃ 
এ বলিতেন না। আর অক্ষয়চন্দ্ের সহধর্মিণী সৌদামিনীকে 
বঙ্কিমচন্দ্র "অসাধারণী” বলিয়া ডাকিতেন। তিনি কখনও 
বঙ্কিমচন্দ্রের সম্মুখে বাহির হুইয়া সামনাসামনি কথ! 
বলিতেন নাঁ_-তবে ঘোমটা দিযা নি£সঙ্কোচে, প্রকল্প চিত্তে 
পরিবেষণ করিতেন-_বদ্ষিমচন্দ্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
- ছিল-ঠিক যেন সেকালের ভাঙ্বর-ভাজুবৌ-এর | 


বহ্ছিম-বান্ধব অক্ষয়চন্দ্র 


পপোপপাপ এ পাপ তত পপ তত ল পাপ এত সপ কলে ০ AIAN AI পাপা 
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বঙ্কিমচন্ত্র ও অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া! এবং ' 
যাওযা-আদা খুবই ছিল। এখনকার মত এক কাপ চা 
থাওয়াইয়া বিদায় দেওয়া নয়_ফলমূল, মিষ্টান্ন, সরবৎ 
প্রভৃতি আহারের প্রচুর সমাবেশ হইত আর উভবেই 
উভয়ের বাড়ীতে আবশ্যক হইলেই ভাত খাইতেন। 
অক্ষয়চন্ত্র তামাক পর্য্যস্ত খাইতেন না, স্থতরাং সে সব 
কথার উল্লেখ না করিলেও চলে । 

বঙ্ছিমচন্দ্রের পিতা যাদবচন্দ্র অঙ্ষয়চন্ত্রকে পুত্রের ন্যায় 
স্মেহ করিতেন_ অন্তরের সহিত ভাঁলবাসিতেন__ 
অক্ষয়চন্ত্র নামজাদ। সাহিত্যিক বলিয়া নহে, চরিক্রবান্‌ 
পুরুষ বলিয়া নহে, ভাহার শৌম্যমূর্তির জন্তু নহে-শুধু 
তিনি প্রথিতযশা প্রিষতম পুত্র বঙ্কিমচন্দ্রের পরম বান্ধব 
বলিষা; নতুবা যাদবচন্দ্রের সহিত অক্ষয়চন্দ্রের বাক্যালাপ 
অতি কমই হইত। অক্ষয়চন্ত্র লিখিয়াছেন £ 

‘অনেকদিন তাহাকে (যাদবচন্দ্রকে ) একটি প্রণাম 
করা পর্য্যন্ত আমার তাহার সহিত আলাপের সীমা) তবে 
আলাপের দিন একাদশী হইলেই বড় গোলে পড়িতাম 
(অক্ষয়চন্্র একাদশীতে অন্নগ্রহণ করিতেন ন1)। 
সেইদিন অতি যত্বে, অতি আদরে, আমার উপর পুল্রা- 
ধিক স্েহে, তিনি কাছে বসিয়া আমাকে “জল” 
খাওয়াইতেন। “এটি খাও”, “ওটি খাও” করিতেন, 
ফল সন্দেশের স্বাছুতা বর্ণন করিতেন । নিজে রসগ্রাহী 
লোক ছিলেন, অন্তকে রমগ্রহণের পদ্ধতি-প্রকরণ 
দেখাইয়া দিতে আনন্দ বোধ করিতেন। একদিন 
এরূপ একাদশীতে আমি রসগোল্লা লইতে ইতস্তত: 
করিতেছিলাম ; তিনি হাস্ত করিয়া বলিলেন, «এ কি 
তোমার ও-পারের ফিরিঙ্গি মুলুকের রসগোল্লা পেয়েছ 
যে, সুজির বাধন দিবে ?_-এ-পারে সে সকল হবার যো 
নাই, তুমি স্বচ্ছন্দে খাইতে পার।” এই যে রাশভারী 
লোকের রহস্যে রসান্বাদ-_সেটি বড় অপূর্কা পদার্থ ।” 

নলহাটি ষ্টেশনে বিশ্রাম-গৃহে বসিয়া রেনন্ডের মুভি 
চিবাইতে-চিবাইতে সেই বে বঙ্ষিমচন্্র ও অক্ষষ- 
চন্দ্রের বন্ধুত্বের অঙ্গুরোদগম হয়, তাহা! ক্রমে ক্রমে বিশাল 
মহীরুহে পরিণত হইয়াছিল; কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র “বয়সে 
বড়, জাতিতে বড়, বিদ্যায় বড়, কৃতিত্বে বড়'--এই 


ধনির শ্রেণী বিভাগ 


শ্লীরবীন্্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্ী 
( মম্ট ভট্টের মত ) 


মন্্ট তট্টের কাব্যপ্রকাশ নামক গ্রস্থেই ধ্বশিগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক শ্রেণীর স্বীকৃতি দেখা 
যাষ। আনন্দবর্ধনের স্তায মস্্ট ভট্টও প্রথমতঃ ধবনি- 
গুলিকে অবিবক্ষিতবাচ্য এবং বিবক্ষিতবাচ্য ভেদে ছুইটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া তন্মধ্যে প্রথমটিকে আবার 
অর্থাস্তর সংক্রমিত বাচ্য ও অত্যন্ত তিরস্কত বাচ্যভেদে 
দুইটি পৃথক শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। বিবক্ষিতবাচ্য- 
ধ্বনিগুলিতেও তিনি প্রথমতঃ আনন্দবর্দ্ধনের ভ্তায় 
অসংলক্ষ্যক্তম এবং সংলক্ষ্যক্রম ভেদে ছুইটি পৃথক্‌ শ্রেণী 
স্বীকার করেন, ইহার পর সংলক্ষ্যক্রম ধ্বনিগুলির 
মধ্যে তিনি যে সকল শ্রেণী প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ! 
তাহার নিজস্ব । 

মন্মট ভট্ট বলেন--সংলক্ষ্যক্রম ধ্বনিগুলিকে প্রথমতঃ 
তিন ভাগে বিতক্ত কর! যায়; যথা--(১) শব্বশক্তিমূলক, 
(২) অর্থশক্তিমূ্গক এবং (৩) উভয় (শব্দ অর্থ) শক্তি- 
মূলক | ডাহার মতে শব্বশক্রিমূলক ধ্বনিগুলি বস্তু ও 
অলঙ্ক'রতেদে ছ্বিবিধ এবং উভয় শক্তিমূলক ধ্বনিগুলিতে 
কোনরূপ অবাস্তর বিভাগ নাই। - 

অর্থশক্তিমূলক ধ্বনিগুলিকে তিনি ১২টি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ; যথা-_ 

(১) স্বতঃসম্ভবি-বস্ দ্বার! বস্তুধ্বনি। 
টা টি ্ 91598 


(৩) ম্বতঃসম্তবী অলঙ্কার দ্বারা বস্ত ধবনি। 

(৪) অলঙ্কার ধ্বনি । 

(&) কৰি প্রৌঁচোক্তিসিদধ বস্ত দ্বারা বস্তুধবনি। 

(৬) রি * অলঙ্কার ধবনি। 

(৭) ys অলঙ্কার দ্বারা বস্তু ধ্বনি। 

(৮) অলঙ্কার ধ্বনি। 

(৯) কিনিব ব্যক্তির প্রৌঢ়োক্তি দ্বার! সিদ্ধ বস্তু দ্বারা . 
বস্তু ধবনি। 

(১০) ১৯ ৯ ৮ » অলঙার ধবশি। 

(১১) » =» ৯» >» অলঙ্কার দ্বারা বস্তধ্বনি। 

(২) ৬. 8 ৮ ৮. অলঙ্কার ধবনি। 


উল্লিখিত প্রকারে নিক যোট ১৮টি পৃথক 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া তিনি পুনরায় বলিয়াছেন যে, 
উতয়শক্তিমূলক ভিন্ন অবশিষ্ট ১৭ প্রকারের ধবনির ৯. 
প্রত্যেকটি পদগত এবং বাক্যগত ভেদে দ্বিধা বিভক্ত 
হইতে পারে । অতএব এ পর্য্যন্ত মোট (১৭১২+১) 
৩৫ প্রকার ধ্বনি পাওয়া গেল। অর্থশত্তিমূলক ১২টি 
ধ্বনি শুধু পদগত এবং বাক্যগতর্পেই নহে; কিন্ত 
প্রবন্ধগতর্ূপেও থাকিতে পারে বলিয়া তিনি ধ্বনিগুলিকে 
( ৩৪+১২- ) ৪৭টি শ্ৰেণীতে উন্নীত করিয়াছেন f « 
অনসংলক্ষ্যক্রম ধ্বনিগুলি যদিও রস, ভাব, রসাভাস এবং 
ELL বিভিন্ন বিভাগ ৪১81 অসংখ্য তে 





অহতৃতি ইস ্থায় রব অক্ষয়চন্দ্রেরে মনে 
জাগ্রত থাকিত বলিয়া এই সন্ভাব কখনও নিৰ্ম্মল, আদর্শ 
প্রীতির অতিক্রম করে নাই। তাই তাহার এই বন্ধুত্ব 
সকল সময়েই ভক্তি ও শ্রদ্ধার আলোকোজ্জল আবরণে 
মণ্ডিত থাকিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্দ্রের অভিন্রহৃদযতার দৃষ্টান্ত 
একমাত্র কুষ্তার্জুনেই দেখিতে পাওয়া যায়। তবে 
অক্ষয়চন্দ্র অসাবধানতাবশতঃ কখনও এই প্রীতির মাত্র 


ছাড়িয়া যান নাই_ এই শ্রীতি রও A 
ফাজলামি বা ঈয়ারকিতে পর্য্যবসিত হয় নাই, এবং 
সর্বোপরি বস্কিমচন্দ্রের নিকটে তাহাকে কখনও আবেগ- 
তরে, যুক্তকরে, লজ্জাবনতমুখে বলিতে হয় নাই-_ 
বচ্চাবহাসার্থম অসৎকতো*সি 
বিহার শধ্যাসন-ভোজনেহু। 
একো ’থবাপ্যচ্যুত তৎসমক্ষং 
তৎক্ষাময়ে ত্বাম্‌ অহম্‌ অপ্রমেয়ম্‌ ॥ 


১৩৭৩ 
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ধ্বনির শ্রেণী বিভাগ 


২৮১ 





বিভক্ত হইতে পারে, তথাপি এইরূপ অসংখ্য শ্রেণী প্রদর্শন 
পরিহার করিবার উদ্দেশ্যে তাহাদিগকে তিনি একক রূপেই 
». গণনা করিয়াছেন। তবে এইরূপ ধ্বনিগুলিতে অস্ততঃ 
৬টি অবাস্তর বিভাগ স্বীকার না করিষা তিনি পারেন 
নাই । উক্ত ৬টি শ্রেণী, ষথা_€১) বৰ্ণগত (২) পদাংশগত 
(৩) রচনাগত (৪) প্রবন্ধগত (৫) পদগত এবং (৬) বাক্য- 
গত। পুর্বে যে ৪৭টি শ্রেণীর কথা বলিয়াছি পদগত এবং 
বাক্যগত অসংলক্ষ্যক্রম ধবনি দুইটি তাহাদের মধ্যেই গণনা 
করা হইয়াছে; সুতরাং অবশিষ্ট ৪টির সহযোগে সম্প্রতি 
ধ্বনিতে মোট (৪৭+ ৪) = ৫১টি শ্রেণী স্বীকৃত হইল । 
মন্মট ভট্রের স্ন্ম বিচারশক্তি এখানেই ক্ষান্ত হয় নাই। 
ইহার পরেও তিনি ধ্বনিগুলির মধ্যে হুক্মতর বিভাগ 
কল্পনায় ব্রতী হইয়াছেন। তিনি বলেন--উল্লিখিত ৫১ 
। প্রকার ধ্বনির প্রত্যেকটিতে আবার একই পদ্ধতিতে ৫১টি 
পৃথক শ্রেণী স্বীকার করা যায়। এইভাবে ধবনিগুলির 
মধ্যে যে (৫১%৫১= ) ২৬০১টি শ্রেণী পাওয়া গেল, 
4 তাহাদের প্রত্যেকটিকে আবার চারিটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যায় বলিয়া তিনি মনে করেন। তাহার 
মতে তিন প্রকার সঙ্কর এবং এক প্রকার সংস্থষ্ট দ্বারা 
উল্লিখিত বিতাগ-চতুষ্ট় হইন্ডে পারে, তাহ! হইলে 
ধ্বনির শ্রেণী সংখ্যা দীড়াইতেছে (২৬০১ * ৪-5)১০৪০৪ | 
, ইহাদের সহিত আবার বিশুদ্ধ ৫১ প্রকার ধ্বনির যোগে 
1 মোট ১০৪৫৫ প্রকার ধ্বনি আছে বলিষ! মম্মট ভট্ট 
| অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
| সন্ধর এবং সংস্থষ্টি বলিতে মন্মটভট্ট কি বুঝাইতে 
|  চাহিয়াছেন, তাহাও এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক । 
(১) দুইটি পৃথক ধ্বনির একত্র অবশ্থিতিকালে 
দেখা যায়_কোথাও এইবপ ধৰন্তর্থঘষের মধ্যে কোন্‌ অর্থ 
_, দ্বারা কোন্‌ অর্থটি আক হইতেছে, এই বিষয়ে সংশষ 
+ উপস্থিত হয়; অর্থাৎ প্রত্যেক অর্থ দ্বারাই অপর অর্থ 
আকৃই হইয়াছে বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে । এইরূপ 
মিশ্রণের নাম সন্দেহ-সঙ্কর ৷ 
(২) কোথাও দেখা যায়--একটি ধ্বন্তর্থ দ্বারা অপর 
ধবন্র্থট উপকৃত বা অধিকতর মনোরম হইতেছে। এইক্ষপ 
মিশ্রণের নাম অহুগ্রান্থান্িগ্রাহক বা অঙ্গালি ভাব-সহ্ধর | 


1 


(৩) কোন কোন স্থলে একটি মাত্র অর্থ হইতে দ্বিবিধ 
ধ্বন্তর্থ আকৃষ্ট হুইয়। থাকে, এইরূপ ধ্বনিদ্বয়ের আশ্রয় 
অভিন্ন থাকায় ইহাদের সংষোগকে একাশয়াম্নপ্রবেশ বা 
একব্যৱকাহপ্রবেশ সক্ধর বলে। 

(৪) কোথাও দেখা যায়--একটি মাত্র বাচ্যার্থ হইতে 
পরস্পর নিরপেক্ষ ভাবে ছুই বা ততোধিক ধ্বনির উদ্ভব 
হয়। এইরূপ পরস্পর-নিরপেক্ষ ধ্বনিগুলির একত্র 
অবস্থিতিকে বলা হয়_‘সংস্থষটি’। 


জয়দেবের মভ 

আলঙ্কারিক জয়দেব তাহার চল্লালোক নামক গ্রন্থে 
(৭ম মযুখ ) কাবাপ্রকাশের মতাহৃযায়ীই ধ্বনির বিভাগ 
প্রদর্শন করিষাছেন। জয়দেবের মতের বৈশিষ্ট্য এই ষে, 
তিনি শুদ্ধ ৫১ প্রকার ধ্বনি পৃথকৃভাবে শ্বীকার না করিয়। 
মোট সংখ্যা ১০৪০৪ বলিয়াছেন আমরা যনে করি 
অন্তান্ত সমুদয় বিভাগ স্বীকার করিয়া এইভাবে ৫১টি 
শ্রেণীর অন্তিত্ক অস্বীকার করিবার মত কোন সঙ্গত কারণ 
নাই। তাদৃশ কোন কারণ জয়দেব নিজেও দেখাইতে 
পারেন নাই এবং টীকাকার বিশ্বেশ্বর ভটও উক্ত মতের 
সমর্থনে কোন অকাট্য যুক্তি প্রদর্শনে সমর্থ হন নাই। 


বিশ্বনাথের মত 

আচার্য্য বিশ্বনাথ তাহার সাহিত্যদর্পণের চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে যন্মট ভট্রের পদ্ধতিতেই ধ্বনিগুলির মধ্যে শ্রেণী- 
বিভাগ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার মতের বৈশিষ্ট্য এই 
যে, তিনি স্বজ্গাতীয়ের সহিত স্বজাতীয়ের মিশ্রণে পৃথক্‌ 
ধ্বনির স্কট হয় বলিয়া স্বীকার করেন ন!। ফলে 
তাহার মতে ধ্বনির সংখ্যা ৫৩৫৫ দীড়াইয়াছে। যদিও 
সাহিত্যবর্পণের কোন কোন টীকাকার মন্থট ভট্রের মতই 
সমর্থন করিষাছেন, তথাপি আমাদের বিবেচনায় এই 
বিষয়ে বিশ্বনাথের মতটিই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত। অর্থাস্তর 
ংক্রমিত-বাচ্য ধ্বনির সহিত অত্যন্ততিরস্কৃত-বাচ্যধ্বনির 
যোগে যে শ্রেণীটি পাওয়! যায়, অত্যন্ততিরস্কত বাচ্য 
ধ্বনির সহিত অর্থাস্তরসংক্রমিত বাচ্যধবনির যোগেও 
আবার ঠিক সেই শ্রেণীরই উপস্থিতি হয়। ইহাদের মধ্যে 
একটিকে প্রধান এবং অপরটিকে অপ্রধান'৪ বল! চলে 
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নাঁ, কারণ একটির অপ্রাধান্য স্বীকার করিলে, যেটিকে 
অপ্রধান মনে করা হইবে তাহাকে ধ্বনি না বলিষা 
গুণীভূতব্যঙ্গ বলিতে হয় ; এবং ফলে ধ্বনিদ্বষের সংযোগই 
স্বীকার করা চলে না । অতএব, দেখ! যায়, উল্লিখিত ৫১ 
প্রকারের প্রত্যেকটির মধ্যে পুনরাষ ৫১টি করিযা শ্রেণী 
থাকা মোটেই সম্ভবপর নহে। প্রথমটি যদিও অবশিষ্ট 
৫*টির সংমিশ্রণে এবং সংমিশ্রণ ব্যতিরেকে মোট ৫১ 
প্রকার হইতে পারে, তথাপি দ্বিতীষটির বেল] সংমিশ্রণ- 
সংখা! এক কমিবেই। এইরূপে তৃতীয় হইতে ৫০তম 
পর্যন্ত ধ্বনিগ্ুলির এক একটি করিয়া শ্রেণী কমিবার ফলে 
ধ্বনির মোট শ্রেণী সংখ্যা দ্রাড়াঃবে-_১ হইতে ৫১ পর্য্যন্ত 
সংখ্যাগুলির যোগফলের সমষ্টি । পাঠকগণের সুবিধার 
অন্ত একটি লৌকিক দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহ! সহজতাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। 

মনে করুন--লবণ। মরিচ, হল্দি, ধনে এবং ছি 
পাচটি মসল্লার সংমিশ্রণে আপনি একটি তরকারী প্রস্তুত 
করিলেন। ইহার পর যদ এ সকল মসল্লার বিতিন্নটির 
সংমিশ্রণে বিভিন্ন প্রকার তরকারী প্রস্তুত করিতে চাহেন, 
তাহা হইলে কি আপনি ৫ ১৫-২৫ প্রকারের বিভিন্ন 
সংমিশ্রণ ঘটাইতে পারিবেন"? ভাবিয়! দেখুন_ আপনি উহা 
পারিবেন না। আপনি যে সকল বিভিন্ন প্রকার সংমিশ্রণ 
ঘটাইতে পারিবেন, তাহাদের মোট সংখ্যা দাডাইবে-- 
এক হইতে পাঁচ পর্য্যস্ত সংখ্যাগুলির যোগফলের সমষ্টির 
সমান ; অর্থাৎ ১৫1 প্রথমে লবণের সহিত মরিচ প্রস্ৃতি 
প্রত্যেকটি মসল্লারই এক একটি বিভিন্ন প্রকার সংমিশ্রণ 
ঘটিবে বটে ; কিন্তু তাহার পব যখন মরিচের সহিত 
অবশিষ্ট গুলির সংমিশ্রণ ঘটাইতে যাইবেন, তখন দেখিবেন 
“লবণ-মরিচ' জাতীয় একটি শ্রেণী পূর্বের একটি শ্রেণী 
পূর্বের একটি শ্রেণীর সহিত অভিন্ন হইয়া যাইতেছে । 


এইক্সপে হলদির সহিত বাকী মসল্লাগুলির সংমিশ্রণের 


সময় দেখিবেন--লবণ-মরিচ-হুল্দি এবং “ষরিচ-হলদি 
এই দুইটি শ্রেণী আর নূতন থাকিতেছে না । এইভাবে 
পরবতী প্রত্যেকটিব সংমিশ্রণকালে এক একটি করিয়া 
সংখ্যা কমিতে থাকিবে । ধ্বনির ক্ষেত্রেও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না-ইহাই আচাৰ্য্য বিশ্বনাথের অভিপ্রাষ | 


বর্তমান লেখকের নিজ মত .. 
যদিও যুক্তির দিক দিষা বিচার করিলে মম্মট ভ্টের 
উক্তি অপেক্ষা বিশ্বনাথের উদ্ভিতেই অধিক সারবত্তা 
দেখা যায়, তথাপি ধ্বনিগুলিকে উল্লিখিত প্রকারে 
অসংখ্য শ্রেণীতে বিভক্ত না করিয়া আমরা একটি নৃতন 
পদ্ধতিতে ইহাদের শ্রেণীবিভাগ করিতে চাই। মৎ্প্রণীত 
ধেবনিবিচার£?* নামক সংস্কৃত ভাবামষ (অপ্রকাশিত ) 
গ্রন্থে আমার নিজন্ব পদ্ধতিতে ধ্বনিগুলির মধ্যে ১০০টি 
মাত্র শ্রেণী প্রদর্শন করিয়াছি। বর্তমানে উল্লিখিত 
শ্রেণীগুলিই বঙ্গভাষায় প্রদর্শন করিতেছি। 
আমার বিবেচনায় ধ্বনিগুলিকে প্রথমতঃ শব্দশক্তি- 
মুলক এবং অর্থশক্তিমূলক ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত কর! 
যায় (জ)। কোথায় শব্দশজ্তিমূলক এবং কোথায় অর্থ- 
শক্তিমূলক ধ্বনি হয়, তাহা পূর্বেই বলিষাছি। শবশক্তি- 
মূলক ধ্বনিগুলিকেও দুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
চলে : যথা-_বন্ত এবং অলঙ্কার (ঝ)। বস্তধবনির উদাহরণ 
ধ্ন্টালোকের আলোচনাকালে প্রদশিত হুইয়াছে। 
অলঙ্কারধবণির উদাহরণ? বথা-_ 
“লোকমাস্ত মহাতেজাঃ মদন-বিজয়ী 
ভোগিগণ-পরিবৃত-পার্কতী-বল্পত 
বিপন্নের ব্রাণকারী বিদিত জগতে ।” 


এখানে পার্বতীবল্পভ নামক রাজা পার্বাতীবল্পভ 
(মহাদেব) সদৃশ এইরূপ একটি উপমালঙ্কার ধ্বনিত 
হইতেছে ৷ কবিতাস্থিত বিভিন্ন শব্দের দ্যর্থকতাই এইরূপ 
ধ্বনির কারণ। 

অর্থশক্তিমূলক ধ্বনিগুলিকেও প্রথমতঃ চারিটি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়; যথা--(১) বস্তদ্বারা বস্ত 
(২) বস্তুদ্বারা অলঙ্কার (৩) অলঙ্কারদার! বস্তু এবং (৪) 





* এই পুস্তকের পাগুলিপি কলিকাছ! বিশ্ববিদ্যালয-কর্তৃক্ণ পি, আর, 
এস্‌ গবেষণার কার্য্যরূপে অনুমোদিত হইরাছে। 
জে) শব্দার্থ শক্তিভেদেন বাপ্রনা ভঙ্যতে যতঃ। 
তেনৈব কাব্যমাৰ্গেযু দ্বিধা বিজ্জ্যতে ধ্বনি: | 
“স্ধ্বনিবিচাবঃ। 


(ষ) বসব্লঙ্কাররূপত্বাচ্ছবশক্ত তবে] ছিধ]। সতী । 
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অলঙ্কারদ্বারা অলঙ্কার (ঞ)1 প্রবন্ধের কলেকর বুদ্ধির 
আশঙ্কায় এইগুলির উদাহরণ প্রদর্শনে বিরত রহিলাষ | 

উল্লিখিত চারিপ্রকার অর্থশক্তিমূলক ধ্বনি আবার 
তাহাদের কারণরূপ বস্তু ও অলঙ্কার প্রত্যেকটির ঘ্বৈবিধ্য- 
ৰশতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত হইযা মোট ৮টি শ্রেণীতে পরিণত 
হয। কারপরূপ বস্তু ও অলঙ্করের প্রত্যেকটি কবি- 
প্রৌচোক্তিসিদ্ধ এবং স্বতঃসন্ভবীভেদে দ্বিধা বিভক্ত 
হওয়ার ফলেই উল্লিখিত শ্রেণীগুলি স্থষ্টি হয় (ট)। 

অর্থশক্তিমুলক উক্ত ৮ প্রকার ধ্বনির প্রত্যেকটি 
আবার অসংলক্ষ্যক্রম এবং সংলক্ষ্যক্রম তেদে দুই ভাগে 
বিভক্ত হইতে পারে ($)। এইক্ধপ বিভাগের ফলে যে 
১৬টি শ্রেণীর সমষ্টি হইল, তাহাদের প্রত্যেকটিকে পুনরায় 
অর্থাস্তরসংক্রমিত বাচ্য এবং অত্যন্ততিরস্কত বাচ্যভেদে 
দ্বিধা বিভক্ত কর! যায (ড)| এইভাবে প্রাপ্ত ৩২টি 
অর্থশক্তিমূলক ধ্বনির প্রত্যেকটি আবার পদগত, বাক্য- 
গত এবং প্রবন্ধগতর্ূপে তিনভাগে বিভক্ত হওয়ায় ইহারা 
মোট ৯৬টি শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে (ঢ)। ইহাদের 
সহিত শব্দশক্তিমূলক ধ্বনি দুইটির যোগে এযাবৎ আমরা 
মোট ৯৮টি শ্রেণী পাইলাম । 


সা নাকী 








(4) বন্তনা ব্যঙ্যতে বস্তু তেনৈবালঙ্কৃতি্তথা। 
' অলঙ্কারেণ বস্তু চ স এব চেতি দৃষ্যতে। 


চতুৰ্ধা ভজ তে চৈবসর্থশক্ন্তবো ধ্বনিঃ 1 -তী। 
(ট) বত্মলঙ্কারনংখ্যেযৌ কারণত্বং গতে হি যৌ। 
ভিদ্যোতে তে পুনলেণকে দ্বিধেতি দৃষ্ঠতে বুধৈঃ ॥ 
কবিপ্রোঢ়োক্তি'সদ্ধত্বাৎ তইসম্তবহেতুনা। 
তদ্‌ হৈবিধ্যাদ্‌ ধ্বনিশ্চাপ দ্বিধা বিভজ্ঞাতে পূনঃ | _এ। 
(ঠ) অসংলক্ষাক্রমে। বাঙ্গঃ সংলক্ষ্যক্কম এব চ। 
তদ্ভেদা দর্থশজাখঃ পুনরধিবভঙ্গাতে ধ্বনি _খ। 
(ভ) অর্থান্তবেষু সংক্রান্তে বাচ্যেহত্যন্তং তিরস্কৃতে। 
দ্বিধা! বিভঙ্জাতে ত্বং পুনরুক্ত বিধো৷ ধ্বনিঃ | -এ। 
(ঢ, কচিৎ পদে ক্কচিদ্‌ বাক্যে প্রবন্ধে চ তথ! ক্কচিৎ। 
যেন ভবত্যাসৌ বাশ্স্তেন ভেদাঃ পুনন্তরয়ঃ ॥ _ত্। 


শব্দ এবং অর্থ উভরের শক্তি হইতে উদ্ভূত আর এক 
প্রকারের ধ্বনি আছে। ইহা কেবলমাত্র বাক্যেই 
থাকিতে পারে; সুতরাং ইহার আর অবাস্তর বিভাগ 
নাই (ণ)। এই শেষোক্ত ধ্বনির যোগে ধ্বনিগুলিকে 
মোট ৯৯টি শ্রেণীতে বিভক্ত করা গেল (ত)। 

উল্লিখিত ৯৯ প্রকার ধ্বনির ছুই তিনটির সংযোগও 
কোন কোন বাক্যে দেখা যায । এই শ্রেণীর মিশ্রিত 
ধবনিগুলিকে আমরাও 'ধবনিসঙ্কর নামে আর একটি 
স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে বলিয়াই মনে 
করি থ)। ইহার যোগে আমাদের স্বীকৃত ধ্বনিগুলি 
মোট ১**টি শ্রেণীতে বিভক্ত হইল । 

মন্মট এবং বিশ্বনাথ যেভাবে ধ্বনিগুলির মধ্যে 
অবাস্তর বিভাগ কল্পনা করিয়াছেন, সেইভাবে যদি 
আমাদের স্বীকৃত উল্লিখিত ১০০ প্রকার ধ্বনির মধ্যে 
অবাস্তর বিভাগ কল্পনা করা যায, তাহা হইলে 
মম্মটাচার্য্যের পদ্ধতি অঙ্গপারে ইহাদের মোটসংখ্যা 
দ্রাড়াইবে ৩৯৩০৩ (৯৯ ৮ ৯৯ ২ ৪ 4-৯৯) এবং বিশ্বনাথের 
পদ্ধতি অহ্থসারে ইহাদের মোট সংখ্যা হইবে ১৯৮৯৯ 
(১ হইতে ৯৯ পৰ্য্যন্ত সংখ্যাগুলির যোগফল 
১৪4৯৯) 

আমরা এইরূপ অসংখ্য শ্রেণী স্বীকারের পক্ষপাতী 
নহি। ৩ প্রকার সঙ্কর এবং ১ প্রকার সংস্থষ্টির 
যোগে মিশ্রধ্বনিগুলিকে চারিটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে 
বিভক্ত না করিয়া আমরা ইহাদিগকে একটিমাত্র 
শ্রেণী হিসাবে গণন! করাই যুক্তিযুক্ত মনে করি। এই 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা মতপ্রণীত 'ধ্বনিবিচারঃ এবং 
'কাব্যপ্রভাকর£ নামক অপ্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থ ছুই- 
খানিতে রহিয়াছে । 





(৭) শবার্ধোভয়শভ্াখে| বাক্যে ভ্তাদপরো ধ্বনি; এ। 
(ত) নবনবতিদোপর়ং ধ্বনিস্তেন প্রকীর্তিতঃ। এ 
(থ) কৃচিগন্তোন্তন।কধ্ামেষাং লক্ষেষু দৃষ্যতে । ৷ 


ELAN 


প্রেতাত্মা 
অনুবাদক £ শ্রীজগদ্বন্ধু দাস 


[ ১৮৮৭ খুষ্টান্দে লোয়ার সিলেসিয়ার অন্তর্গত বৃহত্তর গ্লোগতে আরণল্ড, ভাইগ, জন্মগ্রহণ করেন। 
লেখক তার যৌবনকালটা কাটান অধ্যয়নে। তীর প্রথম লেখা প্রকাশ হয় ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে । ১৯১৫ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৯১৮ পৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জার্মান-বাছিনীর সঙ্গে যুদ্ধে যোগ দেন। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে 
রাজনৈতিক কারণে মিষ্টার ভাইগ, জার্মানী ত্যাগ করেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি নাগরিক অধিকার থেকে 
বঞ্চিত হন। তের বৎসর পরে জার্মান ডেমোক্র্যাটিক রিপাবলিক দল তাকে পশ্চিম বার্লিনে সাদরে ফিরিয়ে 
আনেন। সেই সময় থেকে সুনাগরিক ও সুদাহিত্যিক হিসাবে তিনি নানার্ূপ সম্মানে বিভূষিত হন :-_জার্মান 
আকাডেমি অব্‌ আর্টস্‌-এর প্রেসিডেন্ট পদে নিযুক্ত হন ; আর্টস্‌ ও লিটারেচার-এর ন্তাশনাল প্রাইজ লাভ করেন, 
প্রথম পর্যায়; পশ্চিম জার্মানীর পিপল্স্‌ চেঞ্বার-এর সদশ্যপদে নির্বাচিত হন; অল-জার্মীন পেন ক্লাব-এর 
প্রেসিডেন্টের পদ বিভূষিত করেন । ১৯৫৮ ধৃষ্টাব্দে আন্তর্জাতিক শান্তি ও সম্বদ্ধের উন্নতিবিধানে তার একাগ্র- 
চিত্ততার জন্ত লেনিন প্রাইজ লাতের দ্বার! তিনি শাস্তিকামী জগতে সমাদৃত হন। দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর যাবৎ 
তিনি লেখনী প্রয়োগ করেন। ভার লিখিত ছোট গল্প, উপন্ভাস, নাটক ও প্রবন্ধের জন্য বিশ্বের সাহিত্যিক 


জগতে তার আসন অনেক উচ্চে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
বঙ্গানুবাদ এই “প্রেতাত্ব!” | সংস্কারীচ্ছন্ন প্রাচীন 


শীতকাল । কার্পেথিয়ার পূর্ব অঞ্চল। এখানে 
এ সময়ে শীতের প্রকোপ সবচেয়ে বেশী। পার্বত্য দেশ। 
সমতল ভূমি থেকে হঠাৎ উচু হযে উঠেছে পর্বতগুলো। 
ঘন লোমে ঢাকা রোমন্থনকারী মেষ এ দেশের সম্পদ ৷ 
ছোট বড় গ্রাম, গোলাবাড়ী--এক একটি বিন্দুর মতো! 
সমতলভূমিতে অবস্থিত। পর্বতের পাশ দিয়ে রেখার 
মতো নেমে এসেছে সরু সরু বনভূমি। আর আছে 
সেখানে মাঠ ; বহুকাল আগেই শ্লোভাকিয়া দেশ থেকে 


বিচ্ছিম্ন। এই সব মাঠ, এই সব বনভূমি,এক একটি 


গ্রামকে, এক একটি গোলাবাড়ীকে অন্থটি হতে রেখেছে 
আলাদা করে। 

আলোচ্য অঞ্চলটি বহুদুরে--আলোচ্য বিষয়টিও 
পৃরাপুরি চার শ’ বছর আগেকার! অলৌকিক ঘটনা, 
মহামানব ও রাক্ষল--এই সব-ই ছিলো তখনকার দিনে 
গল্প-গুজবের সাধারণ বিষয়। আর ভয় বলতে ছিলো 
সংস্কারজনিত ভয় ; তবে সরকারী কর্মচারী, সংবাদপত্র, 
কল-কবৃজ1, টেলিফোন, রেডিও ইত্যাদিতে এ রকমের 
ভয় থাকারও যে একটা দরকার না ছিলো, তা নয়। 

এ অঞ্চলের অধিবাসিগণ সবাই ধর্মপরায়ণ। ইছদীদের 
বিশ্বাস তাদের নিজেদের ধর্মকাহিনীতে--গ্রোভাকেরা 
বিশ্বাস করে খৃষ্টীয় ধর্ম-কাহিনী ; শুধু মুখের কথায় নয়, 
মনের ভক্তিতেও বটে। তাদের পূর্বপুরুষেরা তাদের 


তার-ই রচিত একটি ছোট গল্প “Apparition”-এর 


জার্মানীর এ একটি অন্বাভাবিক কাহিনী- লেখক ] 


জন্তে লিখিতমতে বা যৌখিকস্থত্রে ষে সব রীতিপ্রথা রেখে 
গেছেন, সে সব তারা পালন করে। ওই অঞ্চলে তারা 
খুব গরীব; তবে ইছদী চাষীদের চেয়ে শ্লোভাক চাষীদের 
অবস্থা একটু ভালে! | কিন্ত এই ছুই শ্রেণীর অধিবাসিদের . 
নিরপেক্ষ থাকবার উপায় ছিল না--যেমন সিংহ-মুষিক 
উপাখ্যানে একে অপরকে নির্ভর না করে থাকতে 
পারে নি। 


শীতের এক সন্ধ্যাবেলা। অতিশয় ঠাণ্ডা। গরীব 
অরস্থা। সকাল সকাল কুষ্টীর থেকে বেরিয়ে পড়লো 
রিফ.কি লিয়া। গেলে! সে এক বনের ভেতর । এ বনে 
সেদিন গভীর তুষারপাত হয়--তুষারও অব্যাহত অবস্থায় 
পড়ে থাকে সেখানে । রীতি অঙ্থসারে ইহুদী মেয়ের! 
সেখানে যায় আোতের জলে অবগাহন সান করতে-_ 
ব্রিশদিন অস্তর অন্তর । রিফ্‌কি লিয়ার সঙ্গে ছোট্ট 
একখানা কোদালি। মাস্থষের দৃষ্টির আড়ালে বনের 
এক প্রান্তের ধারে পরিচিত একটি স্থানে গিয়ে আরম্ভ 
করলে! সে ব্যস্তভাবে বরফ খুঁড়তে; আর নিজেকে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করবার জন্তু লেগে গেলো সে নীচের 
বরফ চাংড়া ভাজতে । বরফ চাংড়া মাথায় নিয়ে 
সুশীতল ও স্ষটিকের মতো স্বচ্ছ জলরাশি আসতে থাকে 
পর্বত থেকে । বরফের ছাউনি হতে হঠাৎ মুক্ত হয়ে, 
ঠাণ্ডা বাতাসের সংস্পর্শে এসে সেই জলরাশি তখন বাপ 





১৩৭০ প্রেতাত্মা ১৮৫ 
হতে থাকে । পাছে কোন লোক এ পথে যাবার বেলায় সামনে ধূপের ধোয়ার যতো বাষ্প উঠছে।”- তারা 
তাকে দেখে ফেলে, সেই ভধেই রিফকি লিয়ার দেহ পরম্পর বলাবলি করতে লাগলো। পরিত্রাতার শ্বেতা, 

১ তখন কম্পিত মনোরমা, পুণ্যময়ী ভার্রিন মেরীকে তারা দেখেছে 
প্রদোষ কাল। তখনও চন্দ্র গীতবর্ণের এবং বনের ভেতর দিয়ে চলে যেতে। সেই জলরাশির 
আকাশের নিয়ভাগে। বৃক্ষের নগ্ন শাখার ভেতর দিয়ে চারিধারে বরফের ভেতরে তাড়াতাভি গাছের ডাল 


জ্লছিলে! শীতকালের উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলো "| তারপর, 
যে ভয় তার মনে উদধ হচ্ছিলো! সেই ভয়-ই তাকে পেষে 
বসলো । গ্রামের সরাইখানা হতে কৃষকেরা তখন 
সোক্গা্থুজি বনের ভেতর দিষে বাড়ী ফিরছে । তাদের 
কণ্ঠস্বর ভঠাৎ গিষে রিফ কি লিয়ার কানে পৌঁছালো £ 
ওঃ ভগবান--এর!| যে মাহষ! তাও তো ধারে 
কাছে! হয়ত এরা! মদ পান করেছে__তাই তারা গান 
ধরেছে। লোকগুলোর প্রকৃতি তালোই হবে; তবে 
চায়ের আসরে একটু-আধটু রসিকতা করতেও হয়ত 
তারা প্রস্তুত ।”__সন্ত্রাসের চীৎকার সংযত করলো রিফ কি 
না লিয়া। ফ্রকের প্রাস্তভাগটা গুটিয়ে এমনভাবে সে মাথায় 
দিলো, লোকে যাতে তাকে চিনতে না পারে। তারপর 
সোনালি রংয়ের নিপ্রত চাদের আলোষ তুষারের 
ভেতরে নিঃশব্দে ধীরে ধীরে সে রওনা হলো বাঁডীর 
দিকে--তার সর্বাঙগ সাদা, অভভূত তার চেহারা { রিফংকি 
লিষ! এড়িয়ে গেলে! বটে লোকগুলিকে ; তবে দেহ তার 
কম্পিত, অন্তঃকরণ তার স্পন্দিত। সরাইথান। পরিবেষ্টন 
করে, কয়েক মিনিট পরেই সে গিয়ে পৌছালো তার 
কুটারে-** | 

চারিদিকে বরফ । বরফ যেন যাছুমন্ত্রে গলে জল 
হচ্ছে। কালো জল বাষ্প হয়ে উঠছে ওপরে । জলের 
ধারে কক তিনজন তখন নির্বাক দাড়িষে। তারাকি 
দেখলে! দেখলো তারা একটি সুন্দর সাদ! আকৃতিকে 
1 গাছের ভেতর দিয়ে চলে যেতে । 

_হিয়ত ইনি-ই পরিত্রাণকারীর পুণ্যমধী যা, 
ভাজিন মেরী-_-এসেছেন গ্রামবাসিদের ভালো ফসলের 
আশ্বাস দিতে । তাদের ভীষণ অভাবে এসে উপস্থিত 
হয়েছে ভগবানের দয়া। তোমাদের টুপি খুলে ফেলো ) 
বনের ভেতরে বরফের নির্জনতায় আধিভৌতিক একট! 
ব্যাপার ঘটেছে। প্রকৃতপক্ষে, এখনও আমাদের চোখের 


পুতে সেই জায়গাটাকে তারা চিহ্নিত করে রাখলো। 
এখানে যে আধিভৌতিক ব্যাপার ঘটতে তার! 
দেখেছে, সেই ঘটনাটি অপরাপরের কাছে তারা 
পরদিন সকালধেলায় বিশেষ করে পরের রবিবারে 
আগ্রহের সঙ্গে বললো । ভাঙ্জিন মেরীর আগমনে তার 
উদ্দেশ্যে প্রণিপাত করতে, নতজাহ্‌ হযে তাকে ধন্যবাদ 
জানাতে কোনরূপ ক্রটী তারা করলো ন|। 

জলাশয়টি আবার জমাট বেঁধে গেলে, বরফে ছেষে 
ফেললো । বহু ছুঃস্ব লোক ও মেষেছেলেরা সেখানে 
যেতে লাগলো । ধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে একজন ভার্জিন 
মেরীর এবং তার প্রিয় পুত্রের একখান] চিত্র টাঙ্গিয়ে 
দিলে! নিকটস্থ একটা বৃক্ষে। এর পরে গির্জা থেকে 
এলে! কাগজের ফুল | বৃষ্টিতে চিত্রখানির কোন ক্ষতি 
যাতে না হয়, সেজন্ত তৈরী হলে! সেখানে ছোট্ট একটা 
ছাউনি । অশ্থরক্ত কৃষকেরা এবং সহরবাসিরা ক্রম- 
বর্ধমান সংখ্যায় যেতে লাগলে সেখানে তীর্ঘপর্যটনে । 
পুরোহিতদের কানে গিষে এ সংবাদ পৌঁছালো। তারাও 
কৃষকদের মতোই ছিল সরল। ধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে 
অনেকেই সামান্ত সামান্য কষ্ট হতে অব্যাহতি পেতে 
লাগলেন__কেউ কেউবা এই অদ্ভূত ঘটনায় আনন্দ 
ও সান্তনা পেলেন। তাই, ঘটনাটিকে তারা একেবারে 
অবিশ্বাস করতে পারেন নি। 

সেই বছর বসস্তকাল অনেক আগেই এসে উপস্থিত 
হলে? । হ্ৃর্ষের উত্তপ্ত রশ্মি মাঠগুলো ছেয়ে ফেললো । 
স্বর্গের রামী ভাজিন মেরীর প্রতি শ্রতিতে আনন্দিত হয়ে 
কৃষকের! আশ্বস্তমনে জমি চাষ করতে লেগে গেলো। 
ইহুদীরা যথাসময়ে বনের মধ্যে মন্দির-স্থাপনের সংবাদ 
শুনতে পেলো । খুবই আশ্চর্যের বিষয়, মন্দিরের ভিত্তি 
যে কোথায় স্থাপিত হবে এ বিষয় সকলের আগে 
জেনেছিলেন-_রিফকি দিয়া ও তার স্বামী'** | 


১৮৬ 








'বেন্জাযিন সব সময়েই খুব সন্জাগ’-ইছদীরা 
বলাবলি করতো এবং তার পেছন পেছন ছুটতো। 
গ্রীষ্মকাল আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে বেন্জামিন ও তার স্ত্রী 
তীর্ঘাত্রীদের কাছে রুটি, বিস্কুট, লেমনেড এবং মোমবাতি 
বিক্রী করতেন। 


পববর্তী শরৎকাল । যথেষ্ট ফসল ফলেছে। ভার্ন 
মেরীর পুণ্যময় পরিদর্শনের স্মারকরূপে তথায় একটা 
গির্জার ভিত্তি তৈবী হয়েছে। শীতকাল আরম্ভ হবার 
আগেই গির্জার উৎসর্গের জন্য কোসাইযের ধর্মযাজক 
সেখানে এসেছেন। স্থানীয় ধর্মযাজকের মতামত সব 
তিনি শুনলেন। শুনে তার মনে যে যথেষ্ট সন্দেহ না 
হলো, তা নয। এসব মতামত প্রথমে অক্ষতিকর বলে 
মনে হলেও ক্রমে ক্রমে দেখা গেলো, লোকেরাও সেই 
সব মন্তব্যের পক্ষপাতী । মোক্ষলাভের পথ অনেক ; 
কোন পথকেই অবলীলাক্রমে উপেক্ষা করা চলে না 
আবার মনের নীচতার কারণে আধ্যাত্মিক প্রয়ো- 
জনীয়তাকে বাদ দেবার মতো সময়ও এ নয়! নিশ্চয়ই 
কোন অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে থাঁকবে_-লোকেদের এই 
বিশ্বাস--এই বিশ্বাস-ই তখন প্রবল। 

ধর্যাজক চাক্ষুষ দেখলেন, কৃষকদের মুখ ঠাণ্ডায় বিকৃত 
ও ধুপরবর্ণ হয়ে গেছে--তাদের চোখ বিস্ময়ে বিস্কারিত 
হযে পড়েছে। প্রকৃতপক্ষে তারা যে কি দেখেছিলে|, 
এ বিষষে তাদের প্রশ্ন এবং জেরা করলে তারা জোর 
গলায় বলতো যে শীতকালে ওই বনের ভেতর দিয়ে যিনি 
গিয়েছিলেন তিনিই স্বয়ং তাজিন মেরী । রাক্রিবেলাষ 
শিশিরযুক্ত উষ্ণ জলাশয়ের ওপর দিয়ে বাষ্প উঠতে তারা 
দেখেছিলো, আর কিছুই তারা দেখে নি। নাস্তিকেরা 
হাসি তামাসা করে করুক, দোষ ধরে ধরুক, যত রকমের 
ব্যাখ্যা করতে চায় করুক ;ওই যে ধর্মযাজক, উনি 





যদি ভ্রান্তিমূলক মনোভাব সমর্থন করবার ভয়ে প্রেতাত্মার 
দৃষ্টির ওপর কর্মজীবনের, আধ্যাত্মিক জীবনের পবিত্রতার 
গুরুত্ব আরোপ করতে বাজী ন! হন তবে বুঝতে হবে 
ধর্মযাজক এসব লোককে পথে আনতে অক্ষম! সাধারণ-- 
তাবে গাস্ধীর্ষের সঙ্গে এসে ধর্মযাজক দাড়ালেন তাদের 
সামনে_ লাটিন ভাষায় ভগবানের স্ততিগান করতে 
লাগলেন_-আর লাগলেন যাতে দেশের এবং দেশের 
লোকের সাধারণ ধর্মবিশ্বাসের মঙ্গল হয় সেঞ্জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করতে। 

ইউরোপের পূর্বভাগে বহুদূরে কোসাইস অঞ্চল 
অবস্থিত। সে-সময়কার চাল-চলন থেকে এ জায়গাটা! 
কষেক শ' বছর পেছনে | 'খুব বেশীদিন হয় নি, এ অঞ্চলে 
ভীষণ যুদ্ধ-বিগ্রহ হয়েছে | এ জায়গার ইনুদীর! একত্রিত 
হলে পরস্পর বলাবলি করতে থাকে যে তাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, বিশেষভাবে তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে তাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য এতটা উন্নত হয়-_এইটাই শুধু তানের 
মঙ্গলের বিষয ৷ A 

তবে প্রেতাত্মার প্রকৃত ঘটনাটা কি, তা’ কি কোন 
তীর্ঘযাত্রী প্রকাশ করে বলেছে? হ্যা, বলেছে--ভিশ্ন 
রকমের একজন তাীর্ঘ্যাত্রী। ইনি যে একজন বিখ্যাত 
বিদ্বান ও রাজ্রনীতিজ্ঞ, একথ! বল! যেতে পারে। 
ইহুদীগণ কেন এবং কিভাবে তাদের মনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করবে, এই বিষয়ে শিক্ষা দেবার জন্তই ইনি এসেছিলেন 
প্রধান সহর ও রাজধানী প্রাগ থেকে কোলাইসে। এর 
কাছে বিশ্বস্তভাবে ঘটনাটির উদ্ঘাটন করেন রিফ.কি 
লিয়ার স্বামী বেন্জ্বামিন। তবে রিফ্‌ কি লিয়ার স্বামী 
বেন্ক্তামিনের পানের মাত্রাটা সমযে সমযে খুব বেশী হযে 
যেতো; তাই, তিনি বলতে বাধ্য হতেন--আবোল- 
তাবোল । 
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চারি যুগের অধিক বঙ্গদেশ ও বাঙালীর সেবা! কায়- 
মনোবাক্যে করিয়া শীর্ষশিল্পপতি স্বনামধন্ত সবর্য্যকুযার বসু 
চির অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বস্ত্শিল্প ক্ষেত্রে বাঙালায় 
মাথার মণি ছিলেন হুর্য্যকুমার ৷ অতিবড শত্রুও বাঙালীর 
মণিহারা অবস্থায় গভীর ব্যথা অঙুতব করিবে নিশ্চয়ই । 
গুপবানের গুণ স্মরণে ইহার অন্থথা ঘটিতে পারে না। 

হু্যকুমারকে জানিবার মত জানার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। সাধারণ গৃহস্থ ঘরের সন্তান স্বর্য্যকুমার | 
লেখাপডাতেও মারকাট বড় তিনি করেন নাই। সেই 
কূ্য্যকুমার অবাধে গড়িয়া তুলেন তিন চারিট নামজাদ। 
মিল। ভার কোন গুপপনায় ইহা সম্ভবপর হইল, ইহাই 
বৃঝিবার কথ] । 

“মা নিষাদ” শুনিয়াই রত্বাকর বাল্সিকী হইয়াছিলেন। 
কেমন করিয়া নিঃসম্বল, অর্দশিক্ষিত হ্র্যকুমার বাঙালার 
বস্ত্রশিল্পের শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন ! “মা নিষাদ"-ক্ধপ 
শোকগাথাই ইহার মূল ৷ কার্জ্জনী প্রচণ্ড আঘাতে সোনার 
বাংলা দ্বিধা বিভক্ত । রাষ্ট্গুরু স্ুরেন্্রনাথের শোকোদ্দ্বাসে 

বাঙালী ইহার প্রতিশোধ গ্রৱন্ণ "বন্ধপরিকর। কর্ন 
বাঙালীকে ভাতে যারিবার উদ্দেশ্যেই বাঙলা হইতে 
বিহার, উড়িয্যা, আসাম পৃথক করিয়া দেওয়ায় এবং খাস 
বাংলাকে দ্বিধা বিতক্ত করায় সুরেন্দ্রনাথ (বাহার 
নামকরণ শ্বেতাঙ্লেরাই 38909] Not’ বলিয়া) 
দীক্ষিত করিল বাঙালীকে স্বদেশীমন্ত্রে। মন্ত্র ফলপ্রস্থ 
করাইতে কঞ্চকুমার মিত্র ইঙ্গিত করিল সর্ধতোভাবে 
বিদেশী বর্জন করিতে । স্ুরেন্দ্রনাথ গঞ্জন করিয়া 
কর্জনী পক্ষকে শাসাইল, দেখা যাউক তোমরা আমাদের 
ভাতে মার না আমরা তোমাদের ভাতে মারিব। হ্ুর্য্য- 
কুমারের কাণে ইহাই “মা লিষাদ'ক্পে- প্রতিধবনিত 
হইল | দিব্যভাবে সমন্মোহিত হইল হ্রর্কুমার। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষা দিবার সময় হূর্যকুমারের 
সমাগত প্রায় ঠিক সেই সময়ে মায়ের, দেওয়া মোট! 
কাপড মাথায় তুলে নেরে ভাই’ দৈববাণী স্বৰ্য্যকুমারকে 
অভিভূত করিল'। ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল সর্ধ্যকুমার 








ওহুধ্যকুমার বম 


বিশ্ববিদ্যালয়ী তকৃমার লোভ-_বন্ধপরিকর হইল মায়ের 
ডাকে সাড়ার মত সাড়া দিতে । 

রওন হইল হুর্ধ্যকুমার বস্ত্রশিল্পে জ্ঞানার্জনের জন্ত। 
বোম্বাই অঞ্চলে । কপর্দকহীন হইলেও উৎসাহের বন্যায় 
ভাসিয়া চলিল মহামস্ত্বলে । বোষ্বায়ে উপযুক্ত শিক্ষা 
গ্রহ্পাস্তে অনায়াসে স্বদেশের বঙ্গলক্ষমী কটন মিলের লঘু 
হইতে সমান দক্ষতার সহিত সম্পাদনে সমর্থ হইল সর্য্য-' 
কুমার। আত্মবিশ্বাস উপজিল ত্ধ্যকুমারের হৃদয়ের 
কাপায় কাণায়। মন ছুটিল কর্ম্মীর জন্মভূমির প্রাঙ্গণ 
সুশোতিত করিতে । বাহিরের আকর্ষণ টানিয়া রাখিতে 
হুধ্যকূমারকে পারিল না। ঝাঁপাইয়া পড়িল মাতৃডক্ত 
জন্মভূমির ক্রোড়ে। ইভিহাসপ্রধ্যাত ঢাকায় নূতন 
ইতিহাস রচিত হইল ৷ ঢাকার জামদানী প্রভৃতির পাদ- 
দেশে-স্থ হইল এমন শিল্প যাহার প্রতাপে খরথরি 
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কম্পাদ্বিত হইল ম্যান্চেষ্টার। একদা কপরন্দিকহীন 
স্বদেশের শত শত কপর্দকহীনকে ভারে ভারে কপদ্দিক 
যোগাইবার প্রশ্রবণ হইল | শতলক্ষার শীতলতায় স্বচ্ছম্দে 
গড়িয়া উঠিল স্্যযকুষারের অপরূপ কর্ম্মবেদী | | 

মনে পড়ে স্বদেশী যুগে সকলেরই মুখে *ঢাকেশ্বরী”র 
কথা | ঢাকা বাপদকালে মিল দেখার জ্রম্য আমাকে নাগাড় 
তাগিদ করিতে থাকেন কর্তৃপক্ষ । মোক্ষম সময়ে সে 
অহরোধ রক্ষা আমি করি, পাকিস্থানের ইণ্ডিযান হাই 
কমিশনারকে সঙ্গে লইয়া । শীতলক্ষার সৈকতে মিল 
অবস্থিত সুদীর্ঘ কয়েক একর ভূমি বেটন করিয়া । পরিপাটি 
কানন তাহার শোভা বর্ধন করিতেছে । তাহার বেশ 
একটা বৃহদংশ মিলকন্ীদের সুচারু বাসস্থানে পরিণত। 
তৎসংলগ্ন এক স্থানে কম্মাদের অন্য আধুনিক আয়োজন 
সমধ্ষিত একটী যথাযোগ্য স্বাস্থ্য-নিফেতন। নিকেতন 
পরিদর্শনার্ঘ চিকিৎসাদি হামেহাল হাজির | 

মিলের বিস্তৃত ভূখণ্ডে সময়োপযোগী কৃষিকার্ধ্য 
অবিরাম গতিতে চ'লে ও তার উপসম্ত ষোল আনা 
উপভোগ করে মিলকন্ম্মীরা। খেলাধুলা ও আমোদ 
প্রমোদেরও সুচারু ব্যবস্থা করিয়! রাখা হইয়াছে। সমগ্র 
স্বানটির এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রীস্ত পর্য্স্ত সদাসর্ধদ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন _দেবত! আহ্বানের প্রপ্ততিশ্বব্ধপ যেন 
সতত শুচিগুদ্ধ। সৰ দেখিয়া শুনিয়া তাহা উপভোগ 
করিতে করিতে হাই কমিশনারকে বলিলাম, “ক্্মীদের 
সর্বতোভাবে সুখ-সমৃদ্ধি সাধনের উদ্দেশ্যে এমন নিখুত 
আয়োজন ইহার পূর্বে আর কোথাও দেখিয়াছেন 
কি? দু স্বরে তিনি বলেন, ‘ন|’। জানান তিনি, 
এখানে আসিবার সুযোগ পাইয়া ধন্ত হইলাম আমি। 
ইহার জন্ত মিল কর্তৃপক্ষ ত’ বটেই। সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
কাছেও কৃতজ্ঞ আমি৷’ কর্মী সর্ধ্যকুমার, এইভাবের মিল 
গড়িয়া তুলিয়াছেন তিন তিনটী। ডার নবতম মিল 
আপানপসোলে স্থাপিত । 

কাগজে-কলমে, বক্তৃতামঞ্চে বাঁ রেডিওতে দেশ- 
প্রাণতার ঢেউ বহিয়া! যাইতেছে আপামর কাল। ইহার 
কোনটির সংসর্গে হুর্ধ্যকুমার বড় একটা আসেন নাই । 
তিনি ছিলেন খাটি স্বদেশী, খাটি বাঙালী । বাঙালীর 


সৌভাগ্য চিত্তাই ছিল তাহার একাত্তিক ধর্ম । 
মহতাদর্শে আস্থাবান, সহজ সরলভাবেই আদর্শের অঙ্ু- 
সরণ করিয়াছেন জীবনভোর | 


ত্বগ্রীমের নানাদিকে উন্নতিকল্পে পরিশ্রমের অবধি 


তিনি রাখেন নাই। প্রায়ই গ্রামভিটায় গমনাগমন 
তাহার ছিল, বহুবিধ কাজ নহরে ফেলিয়াও স্বগ্ামে 
যাইবার সুষোগ করিয়া লইতে কখনও তিনি ইতস্ততঃ 
করেন নাই। দেবীপুজা, অর্ছান্সিনীর বাৎসরিক ক্রিযা- 
কর্মাদি গ্রামবাসীকে লইয়া সম্পাদিত হইয়াছে স্বগ্রামে 
সাড়ম্বরে। গ্রামের শুভাশুভে একান্তিকতার কারণে 
তথাঁকাব সর্বজনশ্রদ্ধেয় তিনি হ'ন। 

বিপত্বীক স্বর্য্যকুমার হ'ন বহু পূর্বে। বিপত্নীক 
হওয়াতে সস্তানাদি সম্বন্ধে পিতাকে মাতার কর্তব্য করিতে 
হয় বছরূপে বহুলাংশে | কন্তাদির বিবাহ সংস্কারাদি 
ত’ বটেই, পুত্ৰবয় স্থনীলকুমার ও অনিলকুমারের উচ্চ 
আদর্শাদিতে সবিশেষ আস্থা ও ব্যবসায়াদি বিয়ে 
তাহাদের স্থনিপুণতাঁ হইতে সকলেই বুঝিবে, পিতার, 
কর্তবা সর্ধ্যকুমার কিভাবে পালন করিয়াছেন । আদর্শ 
স্বামী, আদর্শ পিতা ও আদর্শ আস্লীয়রূপে স্র্য্যকুমার নগণ্য 
হ’ন। তাহার পরলৌক্গমনের কয়েকদিন পূর্বে সু্য্য- 
কুমাররূপ দেবদর্শনে আমি যাই। যাইয়া শুনিলাম 
তাহার মুখে বাঙালীর কথা, বাঙালীর শুতাশুতের চিন্তা। 
হায় বাঙ'লী কি হিতৈষী যে হারাইলে ! ক্্যাকুমারের 
বিয়োগে পিতৃহীন হইল না শুধু সুনীল ও অনিল। 
পিতৃহ্ীন হুইন সুস্থ বাঙালী মাত্রেই। জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যবসায় প্রভৃতি যে কোন ক্ষেত্রেই 
হউক বাঙালীর মনীষার সংবাদে স্রর্ধাকুমারের আনন্দের 
সীমা পরিসীমা থাকে নাই, গর্কে তাহার বুক ভরিয়া 
গিয়াছে । আবার বল-বিভাগের ফলে স্বজাতির দুঃখ- 
ছুর্দশায় দেখিয়াছি প্রাণ তাহার আকুলি-বিকুলি করিবা 
কাদিয়! উঠিয়াছে। তাহাদের ছুঃখ ছুর্দশা যথাসম্ভব দুর 
করিবার চেষ্টায়, অকপণ হস্তে অর্থ সাহায্য বা আশ্রয় 
দান করিবার বিন্নুমাত্র ইতস্তত: বোধ তিনি করেন নাই। 

রাজনীতির ধার দিয়াও কখনও হু্যকুমার যান নাই। 
তবে পূর্ব পাকিস্বানে যখন ছুষ্টের বঙ্গবিভাগের প্রায় সঙ্গে 


১৩৭০ 





সঙ্গে হিন্দুর বিরুদ্ধে তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ হইল, ভারতীয় 
ডেপুটি হাই কমিশনারের সহযোগিতায় নির্যাতিত হিন্দুর 

১ রক্ষার্থে যে আয়োজন করা হয় স্র্য্যকুমার অর্থে ও সামর্থ্য 
তাহার পরিপুষ্টি সাধন করিতে দ্বিধা বোধ করেন না। 
হিন্দু মহাসতার (ঢাকা কেন্দ্রের) সতাপতিরূপেও 
বিরাজ করেন তিনি কয়েক বৎসর। 


১৯৫২তে মস্কোয় অহ্ষ্ঠিত International 
Economic Conference and Industrial 
Development ot the Continent and the 
U.K.তে একমাত্র বাঙালী যিনি নিমস্ত্রিত হ’ন, তিনি 
হইতেছেন ক্রধ্যকুমার বসু । সুর্ধ্যকুমারের এ স্থানে বসিয়। 
বাঙালীকেই সম্মানিত করে । এখানে সর্য্যকুমারের অতি 
সংক্ষিপ্ত পরি5ষ মাত্র প্রদত্ত হইল । 


স্মারক 


জন্ম_-২৩ ডিসেম্বর ১৮৮০, ঢাকা বিক্রমপুরের, টাংবারি 
গ্রামের রাউথভোগে। 

পিতার নাম-_রামগোপাল বন্ধ, তালুকদার ৷ সর্য্যকুমার 
পিতার ষষ্ঠ সন্তান | 

শিক্ষা-_বাগ্যশিক্ষ! গ্রাম ও গ্রামের মন্্িকটবস্তী প্রাথমিক 
বিদ্যালযে । কলিকাতার * ভাফ কলেজ, বিহার 
স্তাশগ্বাল কলেজ, ভিক্টোরিয়া কলেজ কুমিল্লা, ঢাকা 
কলেজ | 

বঙ্গভঙ্গ ও ক্্যকুমার--১৯৫-এর বঙ্গতঙ্গ। বাংলার 
স্বদেশী আন্দোলন ও তাহার ফলে কলেজ ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশী’ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়। 

বোম্বাই যাত্রা__জাপানে বস্ত্রব্ন শিক্ষা করার ওৎসুক্য 
পরিণত হয় সে বিদ্যা বোম্বাই সহরের মিলে আয়ত্ত 
করিতে । আমেদাবাদের কেশবলাল মেটার 
আহ্বকুল্যে তথায় মিলবস্ বয়ন শিক্ষা সমাপ্ত হয় 
যথাসময়ে । 

১৯০৯-_বোম্বায়ের শিক্ষা শেষ হইলে, ক্্্যকুমারের 
বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিলে যোগদান ও মিলের কার্ষ্যে 


সি 
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te - ANG নিকট সুখ্যাতি অর্জন ও মিলের উইভিং 
মাষ্টার ও সহকারী মিল ম্যানেজারের দায়িত্ব গ্রহণ । 

১৯২২--কষেক বৎসর বঙ্গলক্্মী কটন মিলের কাৰ্য্য উচ্চা্র- 
ভাবে করিয়া ঢাকায় ঢাকেশ্বরী মিলের জযেণ্ট 
ডিরেক্টরর্ূপে মিল রেলজিষ্ট্রীকরণ অনাথবন্ধু গুহ 
প্রভৃতির সহযোগিতায় । 

১৯২৪--নারায়ণগঞ্জের তিন মাইল উত্তরে শীতলক্ষা 
সৈকতে মিলের অন্য ভূমি ক্রয়! 

১৯২৬-মৈমনপিংহ-মহারাজ! কর্তৃক মিলের ভিত্তি স্থাপন । 


১৯২৭--মিলের কাধ্যারস্ত । 

১৯৩৯-ঢাকেশ্বরী মিলের সম্মুখে নদীর অপর পারে 
াকেশ্বরীর” দ্বিতীয় ইউনিট্‌ স্থাপিত হইয়া মিহি ধুতি 
শাড়ীর কার্ধযারস্ত। চিত্তরঞ্জন কটন যিলস্‌ ও 
লক্মীনারায়ণ কটন মিলস গঠন ও চালুকরণে সূর্য্য- 
কুমারের অবিস্মরণীয় সহায়ত1। ভেঙে-পড! আদর্শ 
মিলকে জুড়িযা তোলা ও 'ঢাকেশ্বরীরঃ অঙ্গাঙ্গীকরণ | 

১৯৩৮--এর মধ্যে ঢাকেশ্বরীর দুই ইউনিটের মোটা ও 
মিহি বস্ত্রাদি দেশ ছাইযা ফেলে। ইন্িপটিয়ন 
কটন বহুলভাবে ব্যবহৃত হইতে থাকে । ১১,৪৫০ 
ম্পিগুল ও ৩০* লুমে হয় কার্য্যারস্ত --তাহ! টানিয়া 
তোলা হয, ৩০,৪৪০ স্পিণ্ডল ও ৮৪০ লুমে। 

- ছু" ইউনিটের মোট কার্যকরী অবস্থা দ্রীড়ায ৫২০০০ 
ম্পিগুল-এর উপর এবং ১৩০০০ লুয প্রতিযোগিতায় 
ঢাকেশ্বরী’ তখন ভারতের যে কোনও মিলের সহিত 
পাল্প। দিতে সমর্থ। 

১৯৪০--বঙ্গ বিভাগের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হুর্য)কুমারের দুর- 
দশিতায় আসানসোলে স্থাপিত হয় ঢাকেশ্বরীর 
তৃতীয় ইউনিটু। এই ইউনিটে আছে ২২০০০ 
ম্পিগুল ও ৪০৪ জুম ৷ 

১৯৫২--মস্কোতে আতস্তর্্জাতীয় ইকনমিক অনুষ্ঠানে 
বিশেষ আহ্বানে যোগদাল। 
পরলোকগমন--১৪ষ্ জুন ১৪৬৩ | 


ভক্তযোগী রসিকবিহাঁরী 
আচাৰ্য্য অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(চার £ শ্রাবণ সংখ্যার পর ) 


যোগিরাজ গলীরনাথের নিকট দীক্ষালীভের পরে 
পাধক রপধিকবিহারীর ব্যবহারিক জীবনে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত না হইলেও, তাহার অন্তজ্জ্গাবনে ধীরে 
ধীরে একট! গুরুতর পরিবর্তন আরম্ত হইল; তাহা তিনি 
নিজে অস্তরে অন্তরে ,অহ্থভব করিতেন । তাহার চিত্তের 
স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতাকে অভিভূত করিয়া বিচারপ্রবণতা 
বৰ্ধিত হইতে লাগিল, ধ্যানে ভাবের নেশা ও তজ্জনিত 
রসাম্বাদ যেন কম বোধ হইতে লাগিল এবং তৎপরিবর্তে 
ধ্যানের গভীরতা ও প্রশাস্তবাহিতা বাড়িতে লাগিল। 
তিনি অহুতব করিতেন যে, তাহার হৃদয়ে ভন্তির উচ্ছ্বাস 
যেন ত্রাস পাইতেছে, চিত্ত: আরে! "আত্মস্থ হইতে 
চাহিতেছে, সচ্চিদানন্দ স্বরূপে বিলীন হইয! যাইতে 
চাহিতেছে। তাহার আত্যন্তরীণ বিচারশক্তি ক্রমেই 
পরিমাজ্দিত হইতেছে, অন্তরে নিগুট তত্বের স্ফুরণ 
হইতেছে, এক অসীম অনস্ত ভেদবঞ্জিত অয় তত্ত্বের 
তিনি আভাস পাঁইতেছেন, তাহার মধ্যে নিজের 
অহমিকাকে সম্পূর্ণরূপে ডূবাইষা দিবার অন্ত একটা 
প্রচণ্ড আকর্ষণ বোধ হইতেছে, অথচ তাহাতে ডুবিতে 
পারিতেছেন না। চিত্তের সাধারণ বিক্ষেপ ও বিষয়ের 
আকর্ষণ যেমন তাহার প্রতিকূল, তাহার প্রাক্তন সার্ধন- 
গ্রস্থত তক্তিভাবের উদ্বেলতাও চিত্ত ও অহস্কারকে সেই 
অদ্বয় আত্মস্বরূপে সম্পূর্ণরূপে ডুবাইযা! দিবার পক্ষে তেমনি 
অস্তরাষ। এইসব অন্তরায় হইতে নিজেকে মুক্ত করিষা 
সর্বতোতাবে আত্মস্থ হওয়ার নিমিত্ত যেরূপ দীর্ঘকাল 
নিরস্তর ধ্যান্সমাধির অত্যাস করা আবশ্যক, তাহ! 
করিবার সময ও সুযোগ রসিকবিহারীর ছিল ন]। 
সাংসারিক দায়িত্ববোধ হেতু শিক্ষকতা কার্য্েই তাহার 
অনেক সময় ব্যয়িত হইত। তত্ববিচারে নিজেকে সংসার 
সম্বন্ধ বিরহিত বলিষা সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত হইলেও 
ব্যবহারিক জীবনে এই দায়িত্ববোধকে তিনি অস্বীকার 
করিতে পারিতেন না। গুকদেবেরও সেরূপ উপদেশ 
ছিল ন!। সুতরাং গভীর সাধনার সময় তাহার খুবই 


কম ছিল। এই সময়ে দীর্ঘকাল একাদনে বসিয়া গভীর 
ধ্যানে আত্মতত্তে ডুবিয়া থাকিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি 
খুব তীত্রভাবেই অস্থভব করিতেন, কিন্তু সুযোগ করিতে 
পারিতেন না। | 

তাহার জ্যে্টপুত্র শচীন্্রনাথ তখন কলেছে পডেন। 
তিনিও যোগিরাজের কৃপাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং জপ- 
ধ্যানাদিতে সেই বয়সেই তাহার খুব রুচি ও আগ্রহ ছিল । 
একবার তিনি এই ছাত্রজ্জীবনেই বৈরাগ্যের প্রাবল্য 
গৃহত্যাগ করিয়! একবস্ত্রে নিঃসম্বল অবস্থায় সম্ন্যাসের 
উদ্দেশ্যে বহির্গত হইষাছিলেন। গুরুদেব তাহাকে 
অলৌকিকতাবে আকর্ষণ করিয়া গোরক্ষপুরে আনাইযা 
পুনরায় পাঠে মন দেওয়ার ও পিতামাতার সেবা 
করিবার উপদেশ দিয়া গৃহে পাঠাইয়! দেন। শচীল্্রনাথ 
লিখিয়াছেন,--"এই সমযে পিভৃদেব মাঝে মাঝে আমাকে 
বলিতেন, ‘দেখ, আমাকে অবসর দে, আমাকে বসতে 
দিলেই তোর সব হয়ে যাবে, তোর আর পৃথক্‌ সাধন- 
ভজনের প্রয়োজন হখে নাঁ।? কিন্ত তখনো আমি 
চাকরীতে প্রবেশ করি নাই। কয়েক বৎসর পর আমি 
চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াও পিভৃদেবকে সাধনার জন্তে 
পূর্ণ অবসর দিতে পারিলাম না, কারণ তখন আমার 
বেতন ছিল অল্প, তাহাতে সংসার চালান যাইত না। 
তবে, আমার চাকরী হওয়ার পর হইতে ডাহাকে আর 
সকাল সন্ধ্যায় ছাত্র পড়াইতে হইত না| বেল! ১৯টায় 
স্থলে যাইতেন, ঘটায় বাড়ী ফিরিতেন। তাহার 
পরিশ্রমের কিছু লাঘব হইল । তখন তিনি সকাল সন্ধ্যায় 
রাত্রে নিশ্চিন্তমনে সাধনে মগ্ন হইতে পারিতেন। আমার 
ছোট ভাই বি, এ. পাশ করিয়! চাকরীতে প্রবেশ করিলে 
পর পিতৃদেব সাংসারিক দায়িত্ব হইতে পুর্ণ অবসর পান। 
তখন তাহার বয়সও ৬০ অতিক্রম করিয়াছে । তৎপূর্কেই 
তিনি ব্রাঙ্ীস্থিতি লাভ করিয়াছেন। সুতরাং সাধন- 
তদ্রন তাহাকে কর্মের মধ্যেই করিতে হইয়াছে ।৮ 
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জীবনকে মন ও বুদ্ধির সম্মুখে আদর্শ রাখিয়া এবং তাহার 
অস্তঃপ্রেরণায় চালিত হইয়া সাধক রসিকবিহারী জ্ঞান ও 
যোগের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই সাধনার 
প্রথম অবস্থায় রসিকবিহারীর জীবনে একটা দ্বন্দ 
উপস্থিত হইল | সময় ও সুযোগের অভাবে তিনি জ্ঞান 
ও যোগের পাধনাষ গভীরভাবে ডুবিতে পরিতে ছিলেন ন! 
এবং এই হেতু অদ্বয় তত্বোপলন্ধির ও আত্মসমাহিত- 
চিত্তের নিরাবিল প্রশান্ত আনন্দও তিনি সম্যক আস্বাদন 
করিতে পারিতেছিলেন ন1। পক্ষান্তরে, ভক্তির উদ্বেলভায় 
যে আনন্দ তিনি সম্ভোগ করিতেন, মা-মা বলিতে বলিতে 
যেরূপ তন্ময় ও আত্মহার। হইতেন, ভাবের প্রাবল্যে 


তাছার হৃদয়ে যে রসাহ্ছভব হইত, তাহা হইতেও তিনি, 


যেন কতকট! বঞ্চিত হইলেন । জ্ঞানের সাধনা ও ভক্তির 
সাধনার মধ্যে যেন একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হইল | শিব- 
ভাবের সাধনা ও মাতৃভাবের সাধনা যেন পরম্পর- 
প্রতিদ্বন্থী হইষা তাহার চিত্তে একটা! বিষাদ ও অন্বস্তির 
.স্ত্টি করিল। উচ্ছ্াসময়ী ভক্তির সাধনা তাহার জীবনে 
স্বাভাবিক হুইয়া গিয়াছে, ইহাতে তিনি প্রায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন। বিশ্বজননীকে সার! হৃদয় দিয়! তিনি ম! 
বলিয়া অনুভব করেন, মা বলিতে তাহার সমগ্র সত্তা 
বঙ্ধার দিয়া ও নৃত্য করিয়া উঠে, মা"র প্রতি তাহার 
একাত্তিক অঙ্থরাগ। মায়ের সাক্ষাৎ দর্শনও তিনি 
অনেক সময় লাত করিয়াছেন এবং তাহার লীলা তিনি 
সব ক্ষেত্রে উপলব্ধি করেন! এই মাকে ত্যাগ করিয়া, 
অনস্ত লীলাময়ী স্থষ্ট-স্থিতি-সংহারকারিণী বিশ্বজননীর 
প্রতি বৈরাগ্য করিয়া, মহাযোগীশ্বর আক্মসমাহিত শিবের 
তাবে ভাবিত হইতে তাহার মাতৃত্সেছসিক্ত হৃদয় বিদ্রোহ 
করিযা উঠে। কাজেই চিত্তকে সেই আত্মসমাহিত 
অবস্থায় স্থির করিতে তাহার বিশেষ বেগ পাইতে হয়। 
অথচ গুরুশক্তি তাহাকে সেদিকে টানিতেছে, তাহার 
বিবেকবিচার তাহাকে সেদিকে লইয়া যাইতেছে, 
সেদিকে উদাসীন হওয়াও তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। 
আবার সুনিয়ত অভ্যাসযোগের অভাবে তাহাতেও সম্যক্‌ 
কৃতার্থতা লাত তিনি করিতে পারিতেছেন না। তাহার 
অন্তজ্জ্গাবনে একটা তোলপাড় উপস্থিত হইল । 


‘সংস্কার ছাড়া কিছু নয়? কি 


শ্রীমান্‌ শচীন্রনাথ কখন কথন পিতার এই অস্তদ্ব ন্থের 
পরিচয় পাইতেন। তিনি পিখিয়াছেন,_দীক্ষার কয়েক 
বৎসর পর তিনি যেন মাঝে মাঝে একটু উত্তেজিত 
হইয়া উঠিতেন। একদিন বলিলেন, 'গোরক্ষপুর গিয়াই 
আমার সর্বনাশ হইয়াছে, পুর্ব্বে আমার যে ভাবখেলিত 
এবং যে আনন্দ পাইতাম, তাহা যেন ক্রমশঃ লোপ 
পাইতেছে।, আর একদিন হঠাৎ আমাকে বলিলেন, 
“দেখ, গোরক্ষপুর হইতে আসিয়া আমার যেন অবনতি 
হয়েছে, আমি নিত্য নিরস্তর যে ভাব ও যে আনন্দে 
ডুবিয়া থাকিতাম, এখন যেন আর সে রকম হয় না, তুই 
কিছু বুঝতে পাচ্ছিস্‌? আমি সেদিন মন্্রমুঞ্ধের মত বলিয়া 
ফেলিলাম, দেখুন, গুরুদেব কাকে কোথা দিয়ে নিয়ে 
গিয়ে কোথায় দ্রাড় করান, তা তিনিই জানেন। আমি 
ত শিশু, এ সন্বদ্ধে আমি ক্রি লব? আমর! ত আপনার 
অবনতির কোন..লক্ষণ দেখছি না। বরং দেখি যে, 
আপনি এখন পূর্বাপ্রেক্ষা ঘন ঘন সমাধিস্থ হন এবং দীর্ঘ- 
কাল সমাধিস্থ থাকেন |” বাবা বলিলেন, “কি জানি, 
কিছু ত বুঝি না।, কিছুদিন পর আবার-একদিন তিনি 
আমাকে নিভৃতে বলিলেন,--'দেখ,, আমাদের পূর্বপুরুষ 
শান্ত, আমরা শক্তির উপাসক, কিন্ত বীজ পেলাম অন্ত 
দেবতার, এতেই হয়ত কিছু অন্থবিধা বোধ হচ্ছে ।” তখন 
আমার মুখ দিয়া যেন কতকট| আমার অজ্ঞাতসারেই 
কয়েকটা কথা বাহির হইয়া গেল। আমি বলিলাম, 
“সাধারণ লোকের সে অসুবিধা হ'তে পারে, তাদের 
সংস্কারে বাধা পায়। অমস্তের মূলে তো একই । বীজ 
তো সেই এক পরম দেবতারই | গুরুদেব তো কারে! 
সংস্কারে আঘাত করেন না। আপনি যে মাসৃভাবে 
ছিলেন, সে ভাবেই থাকুন না, ক্ষতি কি? তাও 
তো গুরুদেবের অনমোদিত নয়। ভাবও তো 
বলিলাম না 
বলিলাম, জানি না। কথ! কয়টী যেন আমার মুখ 
থেকে আপনা-আপনি বাহির হইয়া! আদিল। বলার 
পরে একটু লঙ্জাও বোধ হইতে লাগিল। বাব! 
কিছুক্ষণ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে 
সমাধিশ্থ হইয়া পড়িলেন। ইহার পর কিন্ত বাবার 


১৯২ 
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মুখ হইতে আর কোনদিন এ প্রকার কোন অভিযো 
শুনি নাই।” 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে শীন্দ্রনাথ চাকরীতে প্রবেশ করেনঃ 
এবং তখন হইতে প্রাইভেট পড়ান ছাভিষা দিধা স্কুলের 
কয়েক ঘণ্টা ব্যতীত প্রায় সব সময রপিকবিহারী ধ্যান 
সমাধি অঙ্থশীলন করিবার সময় ও সুযোগ পান, ইহ! 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । পুরাতন জীর্ণ বাড়ীটি পরিত্যাগ 
করিয়া অপেক্ষাকৃত একটু ভাল বাড়ীতে টালাতেই 
মধুস্থদন চট্টোপাধ্যায়ের লেনে পরিবারবর্গ সহ তিনি তখন 
স্থানাস্তরিত হল। পারিবারিক দায়িত্ব মুখ্যতঃ শচীন্দ্রনাথ 
গ্রহণ করেন এবং পিতাকে সর্বপ্রকার সাংসারিক চিন্তা 
হইতে যথাসম্ভব অব্যাহতি দেন। এই সময়ে তাহার যোগ 
ও জ্ঞানের অস্তরঙ্গ সাধনা দ্রতবেগে অগ্রসর হইতে থাকে । 
গুরুভাই ও ভক্তগণ তাহার সঙ্গ ও উপদেশ লাভ করিতে 
আসিতেন। তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতেন। 
গুরুদেবের আবির্ভাব ও তিরোভাবৰ উৎসবে যোগদান 
করিতেন। তথ্যতীত আর কাহারে! সঙ্গে প্রায় মেলামেশা 
করিতেন না। ব্ৰহ্মজ্ঞান বঙ্গধ্যান ব্ৰহ্মানন্দ রস পানেই 
প্রায়শ: বিভোর থাকিতেন। শক্তি ও ব্রন্গের ভেদজ্ঞান 
তাহাব দূরীভূত হইল, গুরু ও ব্রহ্মের অভেদবোধও 
প্রতিষ্ঠিত হইল। শিব শক্তি গুরু ব্রহ্ম কৃষ্ণ রাম,_সবই যে 
তত্তৃতঃ এক, কোন ভেদ নাই, ইহা তাহার অন্ভবগোচর 
হইল | তিনি বাহ্িক কর্তব্য সম্পাদনের সময়টুকু বাদে 
নিত্য নিরন্তর এক অন্বয় পরম তত্তের মধ্যেই ডুবিয়! 
থাকিবার অত্যাস করিতে লাগিলেন। তাহার সমগ্র সত্তা 
ক্রমশঃ এক তত্বাহগরজিত হইতে লাগিল। 

এই সময়ে একবার তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় এবং তাহাকে 
দেওঘর নিয়া যাওয়া. হয়। এই সময়ের কথ! শ্রীমান্‌ 
শচীন্গনাথের বর্ণন! হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“বাবার স্বাস্থ্যতজের লক্ষণ দেখা গেল। চিকিৎসা 
সুফল হইল ন! দেখিয়া তাহাকে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে 
কিছুদিন রাখিবার কল্পন! জল্পনা চলিতে লাগিল। কিন্ত 
তাহাকে একলা তো কোথাও পাঠান সম্ভব নয়। কাজেই 
আমি চারি মাসের ছুটি লইয়! দেওঘর চলিয়া গেলাম 
এবং একখানি বাড়ী ঠিক করিয়! আপিয়! সকলকে লইয়া 


গেলাম। প্রথমতঃ তিনি অন্ত্র যাইতে আপত্তি করিয়া- 
ছিলেন, তারপর বৈদ্যনাথ দর্শন হইবে বলিয়া আর 
আপত্তি করিলেন না। দেওঘরে আমাদের বাসা হইতে 
বাবা বৈদ্যনাথের মন্দিরের দূরত্ব এক মাইলের কিছু কম 
ছিল। তিনি প্রত্যহ সকালে সন্ধ্যায় মন্দিরে পুজা ও 
আরতি দেখিবার জন্তে হাটিয়া যাইতেন, তাহাতে কিছু 
শারীরিক পরিশ্রমও হইত। স্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি 
দেখা গেল। মন প্রায় সর্বদাই অন্তর্মুখীন থাকিত। 
তিনি ভিতরে বাহিরে সর্বদাই যেন শিবদর্শন করিতেছেন, 
বোধ হইত। 

“এইখানে একদিন এক অভূতপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম । 
মধ্যান্ছে আহারাদির পর তিনি তাহার শয্যায় শষন করিয়া 
আছেন। শীতের দিন, একখানা লেপ গায়ে, ঘরের 
দরজা! জানাল! বন্ধ। অহমান বেল! ওটার সময় হঠাৎ 
তাহার ঘরে উচ্চৈঃত্বরে শব্দ শুনিয়া সকলের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইল । আমরা সকলেই ছুটিয়া গেলাম । 
দেখিলাম, তিনি চিৎ হইয়া শুইয়া আছেন, চক্ষু স্থির, হাত, 
পা টান। লেপখানি সরাইয়া লওয়া হইল। তিনি 
উচ্চরবে অনর্গল কেবল “সর্ব খন্বিদং ব্রহ্ম” *সর্বং খন্দিনং 
ব্রহ্ম" বলিয়া যাইতেছেন। তাহার সর্বশরীরে যেন 
আনন্দের হিল্লোল বহিয়া চলিয়াছে। বুঝিলাম সমাধি 
ভঙ্গের পূর্বাবস্থ! । বাহজ্ঞান তখনো ফিরিয়া আসে নাই। 
ধীরে ধীরে কিছুক্ষণ পর কতকটা! প্রক্কৃতিষ্থ হইলে বলিতে 
লাগিলেন,__“্জয় গুরু জয় গুরু, আজ আমার জীবন সার্থক, 
ধন্য গুরু, ধন্ত আমি, আজ আমার জীবন ধন্ত” ইত্যাদি। 
তাহার পরেই আবার নিজের মনেই বলিতে লাগিলেন, 
গুরুদেব, তোমাকে কত দোষারোপ করেছি, কত কট,ক্তি 
করেছি, অসীম কূপ! তোমার?। ৬এইক্সপ বলিতে বলিতে 
তাহার হাসি কান্নার ফোয়ারা ছুটিতে লাগিল। 

“ইহার কষেকদিন পর আমাকে নিভৃতে বলিলেন, 
“দেখ, এবটর আমার ত্রাঙ্মীস্থিতি হয়েছে, এতদিনে আমার 
জীবন সার্থক হলো; বন্য ক্ূপা তার! আমি পূর্বাদিনও 
তাকে কত-কিছু অভিযোগ করেছি! . বলিতে বলিতেই 
তাহার অতুলনীয় হাসি তাহাকে পাইয়! বসিল, হাসিতে 
ছাদিতেই চীৎকার করিয়া কাদিতে শুরু করিলেন, 
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কাদিতে কাদিতেই একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন, 
সারা শরীর নিপ্পন্দ হইয়া গেল। 

দেওঘর হইতে কলিকাতাষ ফিরিয়া আসা অবধি 
পিতৃদেবের সকল বিষয়ই যেন অদভূত পরিবর্তন দেখা 
যাইতে লাগিল। মনে হইত, যে বস্তুর সন্ধানে তিনি 
আজীবন ক্ষতবিক্ষত হইয়াছেন, তাহা যেন তীহার সম্পূর্ণ 
আয়্তাধীনে আসিয়াছে । সেই সময় হইতে তাহার 
হাবভাব, চলাফেরা, কথাবার্তা, আহার বিহার, প্রতি 
কর্ধেই যেন অর্দসমাহিত অবস্থা । শুভ্র শুঞ্রন্ক- 
শোভিত প্রশান্ত মৃখমগুলে স্লেহকরুণ! প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি 
সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ কবিত। দেহের বর্ণ স্বভাবতঃই 
উজ্জ্বল ছিল এবং অঙ্গকাস্তিও মার্ধু্য্যপূর্ণ ছিল, কিন্ত তাহার 
মধ্যেও যেন আরো উচ্জ্বলত! এবং আরো মাধুর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। রোগশোকও তখন আর বিশেষ দেখা 
বাইত না। তাহার সমগ্র জীবনটা পুঙাস্বপুঙ্থরূপে 
আলোচনা করিয়! বুঝিতে পারা যায যে, তাহার জীবনের 
শেষ ৮1১০ বৎসর তিনি সাধনার পরিসমাণ্িতে অভীষ্টবস্তু 
লাতে রুতকৃতার্থ হইয়া পরম পরিতৃপ্তির সহিত পরমানন্দে 
অতিবাহিত করিষাছেন। যে জীবন এক সময় সাংসারিক 
পরিস্থিতির প্রাতিকুল্যে এবং স্বাধ্যবস্তলাভের অভাবে 
দুধ্বিষহ হইয়াছিল, সেই জীবন শেষ অবস্থায় ূর্ণরূপে 
মধুময় ও অপাথিব আনন্দে ভরপুর হইয়া গিষাছিল। 
এই সময়ে সমাধি যেন তাহার প্রাষ স্বভাবে পরিণত 
হইয়াছিল; ব্যুখিত অবস্থায় তাহাকে যেন জোর করিয়া 
থাকিতে হইত। তাহার মনকে চঞ্চল ও বহির্দুরখীন 


রাখাই যেন কষ্টসাধ্য হইত | সমাধিতজে তাহার সর্বাজে 
অপূর্ব্ব ্ূপলাবণ্য ফুটিষা উঠিত। দেখিলে মনে হইত 
যেন প্রতি লোমকুপ ভেদ করিয়! একটা মনোমুখকর 
সুত্সিষ্ধ জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে এবং পাচ বৎসর 
বষস্ক সুন্দর বালকের -একটি কচিমুখ তাহার স্কন্ধে 
অবশ্য এ ভাব দীর্ঘকালস্থায়ী 


বসান হইযাছে। 


হইত ন', বাহ স্বতির সঙ্গে সঙ্গে তাহা ধীরে ধীরে 
অদ্য হইত | 

“গভীর সমাধির অবস্থা হইতে বুুথানে নামিয়া 
আসিবার সময় কখন কখন বোধ হইত যে, তাহার পূর্ব 
স্বৃতি জাগাইয়! তুলিতে যেন বেশ বেগ পাইতে হইতেছে । 
তিনি এক একবার ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! এদিক ওদিক 
তাকাইতেছেন, আবার চোখ বুজিয় স্থির হইয়া 
যাইতেছেন। বহুবার চেষ্ট! করিয়া যেন ধীরে ধীরে 
বহিজ্জগতের সহিত পরিচয় করিতেছেন। এমনভাবে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিতেন, যেন কোথায আছেন, কাহাদের মধ্যে 
আছেন, রাত্রি কি দিন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন 
না, আমাদিগকেও চিনিতে পারিতেছেন না। সব যেন 
তাঁহার নিকট নুতন, অপরিচিত। কখন কখন মনকে 
বাহিরে আনিবার জন্যে অস্ফুট স্বরে একটু জল পান 
করিতে চাহিতেন। কখন কখন বিশ্ময়াবিষ্ট চিত্তে অস্পষ্ট 
ভাষায বলিতেন--'এ কি! কোথায় আসিলাম ! এরা 
সব কে? ওঃ, কি নরকতুল্য ভীষণ দুর্গন্ধময় স্থান ! শ্বাস 
নিতেও কষ্ট হয় | মা-মা, কোথায় ফেলে দিয়ে গেলি? 
এখানে থাকতে পারব না।” এন্সপ বলিতে বলিতে 
কাঁদিতে আরম্ভ করিতেন | সে কী বুকফাট। কান্না! 
বহু প্রচেষ্টার পর প্রকৃতিস্থ হইতেন, ধীরে ধীরে পূর্বস্থৃতি 
ফুটিয়া উঠিত। 

পপ্রত্যুষে গঙ্গাত্নান ভাহার নিষমিতভাবেই চলিত। 
গঙ্গান্মান করিয়! উঠিলে, তাহার অলৌকিক দিব্য বাস্তি 
দেখিয় সুপরিচিত সমবয়স্ক বন্ধুগণ কেহ কেহ বলিতেন- 
“ভাই, তোমাকে দেখিলে পুবাকালের ব্যাস বশিষ্ঠের 
কথ! মনে পড়ে ।” তিনি একটু মৃত হাসিতেন। গন্দার 
ঘাটে বহু অপরিচিত ব্যক্তি মুগ্ধ নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিত এবং তাহার বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্ত 
অনুসন্ষিৎসু হইত ।” 

॥ সমাপ্ত ॥ 





প্রবর্তক সঙ্ঘ : কেন্দ্র কার্ধ্যাণয় 
তাং ৩1৯৫৩ 
স্নেহের পারুলবালা, 
পৃণিমা দশ্মেলন তাল লাগিয়াছে শুনিয়া সুখী হইলাম। 
নিরহঙ্কার ও নিরাসক্তি জীবনে শান্তি আনে। তোমার 
খবর দিও। সকল কথা আমায় জানাইও আগামী পত্রে । 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিও । ইতি 
ঙ 
প্রবর্তক সজ্ৰ £ চন্দননগর 
তাং 81১1৩ 
স্নেহের পারুলবাল1, 
তোমার ৩1১০।৫৩ তারিখের পত্র পাইলাম। পত্র 
পাওয়! মাত্র আমি উত্তর দিই, ইহা আমার স্বভাব । 
তোমার পত্র পাইতে বিলম্ব হওয়ায় আমি দুঃখ অনুভব 
করি নাই। তোমাকে পাইবার ইচ্ছায় আছি। 
নিরহঙ্কার ও নিরাসক্ষি ছুইটি সাধনার ছুয়ার। 
সংসারবাসী হইয়া কি উপায়ে এই উদদেশ্ত সিদ্ধ হয সে 
কথা সাক্ষাতে বলিব। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, 


তুমি মুক্তি লাভ কর। আমার সহদয় আশীর্বাদ 
গ্রহণ করিও। ইতি 
চনদননগর 
তাং ৫1১০1৫৫ 
স্নেহের পারুল, রি টি 


তোমার ২1১০।৫৫ তারিখের পোষ্টকার্ড পাইলাম । 
তুমি ৪ মাস পেটের বেদনায় ভুগিতেছ শুনিয়া চিন্তিত 
হইলাম। রোগ এখনও ডাক্তারের! ধরিতে পারে নাই 
শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম । 

ইষ্টকে স্মরণ করিয! অসম যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হও 
ইহাই আমার প্রার্থনা। আমার আশীর্বাদ নিও। 
হাসপাতালে আছ, এই অবস্থায় আমার যাওয়ার সুবিধা 
নাই। এই ভোগের কবে শেষ হইবে--জানিবার ভঙ্ক 
ব্যস্ত হইও না । ভগবান যাহা দিয়াছেন, তাহ! সন্ব 
করিও । 


আমার আশীবাদ গ্রহণ করিবে। শীঘ্র শীঘ্র ভাল হও, 
এই আশীৰ্ব্বাদ ভগবান নিশ্চযই করিবেন। ইতি 


© 
প্রবর্তক সঙ্ঘ : চন্দননগর 
৩০1১1৪৬ 
স্নেহের পারুল, 
তোমার ২৪1:-এর পত্র পেয়েছি । তোমার 


অপারেশানের ক্ষতটা ক্রমশঃই সারিয়া যাইতেছে 
লিখিয়াছ। নিশ্চয়ই ভাল হইয়া যাইবে । আমার জন্ত 
মন খুবই অস্থির হইয়াছে বুঝিলাম। তোমার এই 
অবস্থায় আসা এখন উচিৎ হইবে ন! বলিয়া! মনে করি। 
মন্ত্রের স্বরণ করিও । সর্বময় ভগবানই চালাচ্ছেন_-এই 
কথা মনে রাখিও | শরীর, প্রাণ ও মন লইয়া ভগবান 
কাজ করিতেছেন_-এই কথায় বিশ্বাস করিও! পরে 
বিশেষ করিয়া বলিব। আজ এই পর্যত্ত। আমার ৯ 
আশীর্বাদ নিও। ইতি 
© / 

প্রবর্তক সঙ্ঘ £ চন্দননগর 

. ২৮১২৫৫ 


সেহের মধু, 

তোমার টাকা এখনও পূরণ হয় নাই । আমি আগামী 
জাহুয়ারী পর্য্যন্ত এই ছুধ্বিসহ কাজে লিগ থাকিব। 
অতঃপর এই কাধ্য হইতে আমায় অব্যাহতি লইতেই 
হইবে। আমার আশীর্ব্বাদে জয়যুক্ত হও। ইতি 

ঙ 

স্নেহের মধুহ্থদন, 

তুমি ২১শে পৌষ পারুল এবং সৌবীরের মাতৃদেবীকে 
লইযা আসিবে, লিখিয়াছ। টাকার হাঙ্গামা মিটিয়াছে। 
অতঃপর দীক্ষার জন্ত মনোযোগী হইয়াছি। 

তাহাদের আর স্বতন্ত্র পত্র দিলাম না। 
আশীর্বাদ নিও। ইতি 


[গত্রোলিখিত ব্যক্তিগণ £ পারুল-_পীকুলবালা বোস | মধুহদন-_ 
মধুসুদন ভট্টাচার্য্য । ইহারা পরে দীক্ষাপ্রাপ্ত হন ] 


আমার 





ভারতবর্ষ ও মানব সভ্যতা! : 


আজকের দিনের পরনির্ভর আত্মবিশ্বত ভারতের স্বপক্ষে 
এ কথা বলিলে গৌড়ামির মতই শুনাইবে যে, মানব 
সভ্যতার মূল স্থত্রট ভারত্তীয়তার মধ্যেই নিহিত। স্বধর্ম- 
্রষ্টতাই এই মানসিক দুর্বলতার হেতু। বিগত দেড়শো 
বছর প্রত্যক্ষবাদী পশ্চিমী বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ওঁজ্জল্যের 
সম্মুখে ভারতবর্ষ নিজেকে হীন ভাবিতে সুরু করিষাছে। 
ভারতীয় ইতিহাসের সত্যকার অধঃপতনও সুরু হইয়াছে 
ব্রিটিশের আমল হইতে তারতের। এই আত্ম-বিল্মরণকেই 
বলা যায় বিশ্বমানবসভ্যতারই চরম সঙ্কট! যেহেতু ভারত 
না থাকিলে বিশ্বকে আলো ও অমৃতের দিশ! দিবার আর 
কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। বস্তুতঃ ভারতীয়তার গর্ভেই 
৫ মানবসভ্যতার চরম পরিণতির সুস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি 
+ বিদ্যমান | ভারত ইতিহাসের সুমহান দায়িত্বই হইল 
মানবতাকে তার চরম ও পরম অভিব্যক্তির পরাকাষ্ঠায় 
পৌছিয়ে দেওয়া । ভারত ধর্শের গ্লানি তখনই সমুপস্থিত 
হইয়াছে যখনই ইতিহাসের এই মূলস্বত্রটি ছিগ্ন হইয়াছে। 
কালপ্রবাহে ষখনই এমন দুর্ঘটনা! ঘটিয়াছে ভারতাত্বার 
আবির্ভাব তখনই সম্ভব হইয়াছে। পূর্ণতা-লক্ষ্যে 
মানব সাধনার এই স্থত্রটির ধারক ও বাহক এই পুণ্যসূমি 
ভারতের মাটিতেই সেই সুপ্রাচীন বৈদিক কাল হইতে 
বার বার জন্ম লইফাছেন। ইহারা এক ও অখণ্ড ভাব- 
শৃঙ্খলেরই যুগাভিব্যক্তি। ভগীরথের মতই মানবতার 
অমরত্ব স্বপ্নকে মহাকালের পথে এই সব যুগমানবের! 
অগ্রবহ করিষা লইয়া চলিয়াছেন। উহাদের ইতিহাসই 
শাশ্বত ভারতবর্ষের ইতিহাস । এ ভারতবর্ষ আজ্গকের 
নেহেকুর ভারতবর্ষ নয়। বৈষয়িক সমুন্নয়নমূলক 
পরিকল্পনাপ্রস্থুত ভারতবর্ষও নয়। আজকের রাজনীতি 
পরিকল্পিত, দৈন্ত আর অন্নাভাবপীড়িত ভারতবর্ষের বহু 
উর্ধে চিরদিনের নিত্য এক ভারতবর্ষ বিদ্মান। 
বিবেকানন্দ-অরবিন্ব-রবীন্দ্রের ভারতবর্ষ--যে ভারতবর্ষ 
অপরাজেয় নিত্য গ্রানিমুক্ত । 


মানব সভ্যতার এই বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীষতার 
মূল্যমান সম্বদ্দে সঠিক সচেতন হইতে না পারিলে 
সত্যকার দেশপ্রেমও সম্ভবপর নহে! Emotional 
Integration-ভিত্তিক যে আজকের রাজনৈতিক 
জাতীয় সংহতি সংগঠনের প্রচেষ্টা তা 
সাময়িকভাবে সফল হইলেও, কখনও স্থায়ী হইতে 
পারে না। মাহষের একান্ত বাহ প্রযোজনের তাগিদ 
মিটানোর মাঝে তার সত্বার চরম চরিতার্থতা সাধনের 
সম্ভাবনা কোথায় ? আসল মাহ্থষটা রাজ্জনীতি বা অর্থ- 
নীতির অনেক উর্ধে_অনেক মহৎ আর বৃছৎ ৷ অনস্ত তার 
সম্ভাবনা | ''এই ‘সম্ভাব্য পূর্ণতা আর অমরস্বের দিকে 
মান্থষকে বিকশিত করিয়া তুলিতে যে চিস্তা-চচ্চা, যে 
নীতি-তন্ত্র, যে বাদ আনুকূল্য করিতে পারে না তাহা! 
‘এহ বাহ” বলিষাই ভারতবর্ষের নিকট পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । কারণ লে বুঝিয়াছে গৌজামিলের মধ্যে 
কখনই মিল খুজিয়া পাওয়া সম্ভবপর নহে। ভারত 
ভিন্ন সর্বত্রই তাই দ্বান্ছিক (18190810) সংঘর্ষের মধ্য 
দিয়াই অন্ধকারে হাতড়াইতে-হাতড়া ইতে মানব সভ্যতাকে 
আগাইয়া চলিতে দেখা যায়। এইরূপ গতি কখনও 
যানবত্বের পুর্ণ বিকাশ বা দেবত্বের উজ্দীবন আনিতে পারে 
নাঁ, যেহেতু একান্ত বস্তুনিষ্ঠ এইসব মত ও পথের জীবনদর্শন 
মূলতঃ পশ্তধর্্মকেন্ত্রিক ৷ ভারতবর্ষ এই একাস্ত ভোগসর্বন্ব 
সভ্যতাকেই আহুর-সভ্যতা বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। 

le 

ভারতবর্ষ এখন স্বাধীন হইয়াছে। স্বাধীনতার পরে 
এই অনাদিকালের ভারতীয়তার ব্বপ্নবিভোর যারা তারা 
স্বভাবতঃই আশা করিবে যে, মানবকল্যাণের জন্যই এই 
পুপ্যতূমি ভারতে জীবনবিকাশের ভারতীয় মৌলনীতি 
অঙমুমরিত হইবে এবং হওয়া কর্তব্য | এই সর্বতোমুখী 
মানবত্ববিকাশের যে মত ও পথ তাকেই তারতবর্ষ ধর্শ 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছে । ধধিভারতের আবিষ্কৃত 
এই নীতিই সনাতন-_সর্ধ দেশে সর্বকালে প্রযোজ্য ৷ 
এই সত্য এক ও অথণ্ড। মহাকালের ভাঙ্গা-চুরার 
গতিপথে এই সত্যকেই ভারতবর্ষ বুকে বহন করিয়া 
চলিয়াছে। তার নিরবচ্ছিন্ন তপস্তা এই সত্যধর্মকে রক্ষা 
করার জন্তই। মানবতার শাশ্বত ইতিহাসের ধারক ও 


_ বাহক বার! তারা ভারতের পবিত্র অঙ্গনে বার বার জন্ম- 


১৯৬ 


প্রবর্তক 
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গ্রহণ করিয়া কালতরঙ্কেব ঘাত-অভিধাত হইতে এই 
সতাস্ত্রকে অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছেন। বিশ্বস্থষ্টির এই 
সত্য অভিসন্ধিটিকে চিরপ্রবহমান রাখিতে বিধাতাঁরই 
অভিপ্রেত এই মহামানবদের কালে কালে যুগপ্রকাশ | 
ইহারা অখণ্ড ভারতসত্বারই অবিচ্ছিন্ন অংশ | এরাই 
হিরণ্যগর্ভ পুরুব_ ঠাকুর রামকৃষণের “নিত্যকোটির 
থাক+-_-কালতরঙ্গ-তঙ্গেক অস্তরালবাসী--মহাকালের 
অন্তঃপুবচাবী ) | 

এই সনাতন ধশ্মকে না জামিলে, না চিনিলে 
ভারতীষতা যে কি বস্ত, মানবসতাতায ভারতবর্ষের যে 
কি ‘মিশন’ তা বোধগম্য হইবাব নয়। শ্রীঅরবিন্দের 
কথা, “আমরা অনেক সময় হিন্দু ধর্মের কথা বলি, সনাতন 
ধর্শের কথা বলি কিন্ত সেধর্মাষেকি বস্তু তা আমাদের 
মধ্যে কজন জানে ? অঙ্গান্ ধর্ম হচ্ছে বিশ্বাস ও মতবাদ 
কিন্ত সনাতন ধর্মই হচ্ছে জীবন । এটি বিশ্বাস করবার 
নয, জীবনে ফুটিয়ে তোলবার | মানবজাতির মুক্তির 
জন্ত ধর্মকে পুরাকাল হইতে এই উপত্বীপের নিঃসঙ্গতায় 
পোষণ কর! হয়েছে । অন্যান্ত দেশের মত সে নিজের 
জন্য ভাবছে না।**'ভারত চিরদিনই মানবজাতির অথ 
জীবন যাপন করেছে, নিজের জন্ত নয়। আক্গষ তাকে 
যে বড হতে হবে, সেও নিজের অন্য নয-_মানবজাতির 
জন্য !'-'ভারত আর সনাতন ধর্ম এক” “ধর্ম্মক্ষে বড় 
করাই দেশকে বড কর!।” দেশ ও জাতি সম্বন্ধে ঠিক 
এমনটি ধাবণা না হইলে মানব বৃহৎ হইতে পারে না। 
শ্রীনরবিন্দের কথা, প্মান্গষ তখনই শক্তিমান হয় যখন 
মহত্বর শক্তি তাকে শক্তিমান করে।” মহত্তর চিন্তার 
ধঘনিমায়ই মস্তিষ্কের কোষে-কোষে যে বিদ্যুৎ সঞ্চার করে 
তাই মানুষকে বৃহত্তর মহতর স্বার্থে প্রাণবলী দিবার, 
নিজেকে উৎসর্গ করার বীর্য্য-বিক্রমে উদ্ধদ্ধ করিষা থাকে । 
স্বাধীনতা লাভের পরে আমাদের যে হীনতা, যে দীনতা, 
যে স্বাদেশিকতার অভাব আর আস্তর্জীতিকতার 
অভিভূতি তার কারণ আমরা ভারতাত্মার এই ভাব-বাণী 
ভুলিষা! গিষাছি। ফলে তুচ্ছতার পক্ষিল আবর্তে পড়িয়া 
ডুবিয়া মরিতেছি। জীবনের মুল্যবোধ একান্ত বস্তুগত 





হইযা পড়ায় সমাজ-রাষ্ট্র-শিক্ষা-অর্থক্ষেত্রে যে পাপচক্র 
সৃষ্টি হইয়াছে তাহ! হইতে পরিত্রাণের উপায় পুনশ্চ 
পুর্বগামী ভারতাত্বার বাণীবিগ্রহদের অদুশীলন ও 
অহ্সরণ করা । অন্তথায় নিজেকে ফিরিয়া পাইবার আর 
দ্বিতীয় পথ নাই। 


আজ যে পথে আমরা অর্থাৎ ভারতবাসীরা চলেছি 
তা মরণেরই পথ। প্রবৃত্তির এই গতিপথ সহ্গ_- 
পশ্ুধর্মের স্বতাব। ভারতের অমূল্য অপূর্ব উত্তরাধিকার 
এনয। কিন্ত আমরা তারতবাসী--ধবি তারতের 
উত্তরাধিকারী । বিশ্বমানবতার জন্তই যে পথে জীবন, যে 
পথে মন্য্যত্ব আর দিবন্ব সে পথ যত দুর্গম আর ছুঃসাধ্যই 
হোক, সেই মত ও পথ আমাদের বরণীষ। অন্তরায় এ 
মর্ত্যের শৃগ্ঠতা পূর্ণতা পাবে না। পৃথিবীর অশাস্ত হিয়া 
প্রশান্ত হইবে না, আর্তের হাহাকারও নিবৃত্ত হইবে না। 
স্বজনের অভিসন্ধি অসিদ্ধ থাকিয়া যাইবে । তারতের 
এই আকুতি আমরা মূর্ত হইতে দেখি সঙ্ঘগুরু শ্ীমতি- 
লালের মধ্যে | বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে সঙ্ঘগুরু 
ভারতের লক্ষ্য ও কর্তব্য সম্বন্ধে তাহারই সুষ্ট প্রবর্তক 
সঙ্ঘকে যে ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন তাহা আজও শুধু সঙ্ঘের 
নয, দেশেরই সাধ্য হইয! আছে। সঙ্ঘগুরু বলিষাছেন ঃ 
“রক্তই ঢেলে যেতে হয় যুগে যুগে। তোমরা ক্রাইষ্টের 
বর্ধর হত্যাকাণ্ড দেখে আত্মদানের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তে 
মোহিত হও, বিস্বষাদ্িভত হও। ভারতের আত্মপানের 
অধ্যাত্ব ঘটনা লক্ষ্যে পড়ে না-সে কত রক্ত, কত অশ্রু__. 
কেবল বাচারই জন্য | বাঁচাতে গেলে অমৃত চাই, তা না 
হলে বাচার মন্ত্র সিদ্ধ হয় না । সে অমৃত যে পথে বাচার 
প্রেরণা সে পথে। ভারতের বাত্রা স্থল থেকে অধ্যাত্ব- 
চেতনায় উঠে গেছে । জগতের অন্ত জাতির চেষ্টা! বস্তুতঙ্তর 
জগৎ নিয়ে। আমি চাই উৰ্দ্ধে দক্ষিণ বাহু প্রসারিত করে 
অন্ত হাতে পৃথিবীর টু'টি ধরে উপরে তুলে নিতে । সে 
অসাধারণ তপশ্যা মানুষের ছুর্ধোধ্য। শ্রীর্ঘন! আজ 
সকলের চেতন! ক্ষুরের স্তায় তীব্র হোক, অমিশ্র ভবিষ্যৎ 
সম্মুখে রূপ নিয়ে ফুটে উঠুক |” 

সঙ্বগুরু ‘ভারতের এই মিশন-বোধে উদ্ধদ্ধ উন্মাদ 
হইয়াছিলেন। ভারতের সাধ্য দিব্য জাতীয়তার নিগৃঢ 
মর্ম এখানেই নিহিত । দিব্য জীবন ও জাতীয়তার বস্ত- 
তথ্ত আদর্শ এখনও অনাগত--স্যতিসাপেক্ষ । এই অনাগত 
মহৎ ভবিষ্যংকে পুণ্যভূমি ভারতের মাটিতে মূর্ত করিয়! 
তুলিতে ভারতবামী সংবুদ্ধ হোক--ইহাই ভারতের 
ভাগ্যবিধাতার নিকট প্রার্থনা । 


~ শু 





গীভা-মাবুরী--প্ীনক্ষিমচন্ত্র সেন, ভক্তিভারতী 
প্রণীত। প্রকাশক £ জযনারাঘণ কাপুর, ৭/ডি রামকুষঃ 
লেন, কলিকাতা-৩। মূল্য? বারে। টাকা। ' ডিমাই 
সাইজ, প্রাষ ৬৫০ পৃষ্ঠা । 

'শীতা-মাধুরী--এক নিঃস্বাদে পড়িয়া] শেষ কৰিয়াছি। সমালোচনার 
অতীত অগ্রাকৃত ভাবকে বৈথরী ভ'ষায় ব্যক্ত করা হায় নাঁ। ভগ্গবৎবিমুখী- 
জনকে 'গীতা-মাধুরী” সাই ভগবলুখী ককিবে-_ ইহাতে সন্দেহ নাই। 
চিদ্নানন্দখন ভগবান একমাত্র ভ'ক্তবনেই প্রতিবিয্ত হন। ভক্তিতে 
আনন্দাধিকা। ভাক্তিরসে রসিক ভাবুক ছাড়া গীতা মাধুরী আম্মাদন- 
যোগ্াত! আর কাহারই বা আছে ? ভন্ত ভগব'ন অপেক্ষাও বেশী দয়াল, 
তাই তত্তপ্রবর বন্ধিমধাবু তাহার নিওম্য অনুভবকে জগতে ছড়াইঘ1 
পদিযাছেন। গীতা স'ধুণীকে আমি মুত্রত গ্ৰন্থ বলিব নাঁ গ্রন্থ পড়িয়া 
স্বাতম্্া রঙ্ষ1 কর] চলে; শিল্ত ভাগীরশীর প্রহল স্রোতে পড়িলে 'ষমন 
শ্রোতই স্বাধীনতা হরণ কবিষা টানিয়। লইং| চলে, তেমনি গী হা-সাধুযী 
একটি প্রথল মোতোস্বনী। ইহাতে পড়িলে, জীব ইচ্ছা অনিচ্ছায় 
ভগবং-সামিধ্য লাভ করিবেই । অনেক গ্ৰন্থ পড়ি, কিন্ত গ্রন্থে প্রবাহ বা 
স্রোত দেখিতে প'ই না। অনেকদিন পরে গীতা-মধধুবী পড়িয়া 
ভাগীঙঘীব প্রবাহে ক্রমেই ভগাৎ নান্িখো আনলো নিম বজ হইলীম। 
বন্ধিমবাবুর সান্নিধ্যে ভঙগনংশবোধ আগ্রহ হইব] ওঠে। ছুনিবার এই 
আকর্ষণ। তর্ক-বিতর্ক গীভা-মাধুবতে সম্পূর্ণ বিলীন হইয়া হার। 
্রন্থকারের গগীতে অ'রও কিছুদিন বাচিং! থাক! প্রয়োজন। আমরা 
কাতর প্রাণে ভগবচ্চরণে এই প্রার্থনাই করি। 

স্বামী সত্যানদ্দ 


বাংলার বিবেকানন্দ--স্বামী শদ্ধানন্দ (শ্ীরামরুষচ 
মিশন )। প্রকাশক : এনীহাররঞ্জন দামস্ত। বিবেকানন্দ 
সংঘ, বজবজ্জ (২৪ পরগণা)। মৃল্য__ছুই টাকা মাত্র। 

‘বিবেকানন্দ' আজ আর কোন ব্যক্ত'বশেষের নাম নয়_একটি 
আদর্শের নাম--যে আদর্শ বর্তমান বলার তরুণ সম্প্রদায়ের একমাত্র 
লক্ষ্য হওয়া উচিৎ। এসন একদিন ছিল, যেদিন বাংল! ছিল সমগ্র 
ভারতের আদর্শ। কালের আবর্তনে অনেক কিছুর সাথে আদর্শকে 


হারিয়েছি আমরা । আমাদের সামলে উমুক্ত হয়েছে নিশ্চিত আদ্িক 
মৃত্যুর পথ। মৃত্যুর এ করালগ্রাদ হতে বাচার একটিমাত্র পথই খোল! 
আহে--সে পথ বিবেকানন্দের পধ। স্বামী শ্রদ্ধানম্দ বিবেকানন্দের 
নামে আহ্বান জ্রানিযেছেন বাংলার তকুণদ্ূলকে । কামনা কবি, তার 
ভীকে নাড়া জানুক তরুণ প্রাণে! নৃহজ সরল ভাবার স্বামিমীর জীবনের 
ঘটনাবগী ও ভার বাণীর কয়েকটি দিকের আলোচনা করে স্বামী 
শরচ্কানন্দজী আমাদের কৃতজ্ঞতাতাঙন হলেন। ‘বাংলার বিবেক্কানন্দ' 
বাংলার তকশ মাজে সাদর সম্বর্ধনা লাভ করুক, এই কামনাই জানাই । 
ছাপা ও বাধাই ভাল। প্রচ্ছদপটটি মনোরম | 


অলীক ধারণ! ও বাস্তব সত্য-_রবার্ট এফ, 
কেনেডি । ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌ ইনক্করমেশন সাভিস, 
৭ চৌরঙ্গী রোড, কপপিকাতা-১৩ হইতে ফ্রেড ডবলিউ 
ট্রেম্বর কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। 


১৭৬২ সালের প্রথম দিকে যুক্তরাষ্ট্রের এটপাঁ জেনারেল রবার্ট এফ, 
কেত্ডি.ও মিদেম কেনেডি বিশ্বপরিক্রমাষ বাছির হইধাছিহেন। এটরীঁ 
জেনারেল যে লঙ্গল দেশ পর্যটন করেন, সে সব দেশে যুক্তর সন্বদ্ধে 
দনোভ ব কি, তার সম্পর্কে প্রচলিত অলীক ধারশনমু কি এবং নং 
বিষয়ে যুক্ধরাট্রের ভূমিকা কি তাহারই সংক্ষপ্ত আলোচনা এই 
পুন্তিকাটিতে রহিয়াছে । আন্তর্জাতিক সম্পর্কে বুক্তরাট্রের নীর্ত ও 
মনোভাব জামার গক্ষে বইখানি বিশেষ সহায়ক হইবে। ছাপ। ও মন্দ 
চমংকার। 


Stellar Message—(Januray 1969) Edited 
by Prot. Niren Banerjee from 2A, Kuhighat 
Park South, Calcutta-26. Price 19 21 

আলোচা মাদক পত্রিকাটি নান! নিক দিয়ে বোশষ্টোর দাণী রাখে। 
জ্যোতিবিক্জানের বরমুধী আলোটনা রছেছে এই স খাটিতে। "1159 
05689015800 and the New Age’ ও ধজ্যোতিত বিজ্ঞানে পদার্থ 
বিজ্ঞানের ধারা'-_এ ছুটি প্রবন্ধ স্বকীয বৈশিষ্টো প্রোজ্ছল। এই দংখ্]াটিতে 
প্রবর্তক সতের প্রতিষ্ঠাতা সজ্বপ্রক্ক শীসতিলালের জগ্র্ুগ্ুী আলোচিত 
হয়েছে । এ ধরণের আলোচনার ব্যবস্থা করে পত্রিব সম্পাদক 
ধগ্যবাদার্ব হয়েছেন ! আশা করি ভনিষ্ঠতে বিখ্যাত বাকিদের সম্পর্কে 
আঅমুনপগ আলোচন! দেখতে পার। বিভিন্ন রেখা ও গ্রহাদির অবস্থানের 
চিহ্নক সম্বজিত একটি হাতের ছবি থাকলে ভাল হোত--বিশেষ করে 
অনভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে । 

শ্রীপক্ষমী মন্ুমদার 





শ্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব মহোৎসব: 

ঝুলন-পূর্নিসায় প্ীগ্রবিজয়কুষণ গোস্বামী প্রভুর আবির্ভাব উপরক্ষে 
গহীদদগ্ুর দাধন-সংঘের উদ্ভোগে গত ২৪শে শ্রাবণ শনিবার অপরাহ্ন 
৪ট1 হইতে রাত্রি =ট! পধ্যস্ত ভবানীপুর গদ্মপুকুর ইনগিটিটশনে এক 
মহতী ধর্ম পততা! অনুষ্টিত হয়। মহাঁনগুলেশ্বর প্রীমং স্বামী শবকপানন্দ পিরি 
মহারাঙ্গ এই পুণ্য অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন। সমনাগতি অথণ্ড মণ্ডলেম্বর 
শ্রীৎ দ্বরূপানদ পবমহংল তাহ'র সুদীর্ঘ ভাষণে প্রীপ্রীগৌদাইজীর দিবা 
লীলার বিভিন্ন দিকদর্শন করান! তিনি যলেন. মহাপ্রভুর গায় 
গ্বোস্বামীগ্রভু আগে? যে লীলা করেন, ভক্তিসানই তা? আদ্বাদন 
করিতে পারেন। প্রীসৎ স্বামী সত্যানন্দ সরন্বতী মহারাজ, ডঃ মহানামত্রত 
ব্রহ্মচারী এবং ভাঁগবতবন্ধ প্বিনোদবিহারী বন্যোপাধ্াধ, গৌসাইআর 
দিব্য জীবন দর্শন সম্বন্ধে সুচিত্তিত ভাষণ দেন | সংঘপ্তরু পরী মং গজাদদ 
্রহ্ষচারী মহারাজ দাধুদগ্ুলীকে দ্বাপ্ত জানান এবং তক্তমণ্ডলীকে 
আশীর্বাদ করেন। সঙ্গীতস্ধাকর শ্রীসত্োশ্বর মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকে সুমধুর ভন্বন গীত গরিবেশন করেন। 


জাতীয় গ্রন্থাগারে পোকার উপদ্রব : 

কলিকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারের সংগ্রহশালা পোকার উপদ্রধ 
ইতিমধ্যে প্রায় দুই সংন্রাধিক মূল্যবান পুস্তক পোকাঁয কাঁটিরাছে। 
গোকার আক্রমণ হইতে এই গ্রহ্থশালাকে রক্ষা করিবার জন্য নয়! 
দিল্লীৰ্বিত মহাফেজথানার যাষ্প স্ানাগারের ( ফিউনিগেশন চেম্বার ) 





সাহায্য লওয়| হইতেছে । বিছুদিন আগে প্রস্থাপার কর্তৃপক্ষের নজরে 
আসে যে, তাহাদের "চীন! সংপ্রহশালায়” ব্যাপক পোকা আক্রমণ দেখ! 
রিমাছে। এই স'গ্রহশালায় চীনদেশের প্রাচীন সংস্কৃতি বহু মূল্যবান 
তথ্য সংগৃহীত আছে। আমরা আশা! করি ভবিষ্কতে কলিকাতায় 
জাতীয় সংগ্রহশালা নিচ বাষ্প স্বানাগারের ব্যবস্থা হইবে এবং মুল্যবান 
পুস্ত কারি যাহাতে বিনষ্ট ন! হয় বর্তৃপক্ষ মে বিষয়ে তীকষ দৃষ্টি রাখিবেন। 


অঙ্গীভনায়ক গৌপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় £ 

বিষ্ণুপুর ধরাণার স্বনামধন্ত সুরসধক জরগ্োপেখর বন্দোগাধ্যার গত 
২৮শে জুলাই ৮৩ বৎসর বয়মে তাহার বিষ্ণুপুরন্থ আঁবাসে পরলোক গমন 
কয়েন। ১৮৭৮ [সালে বঁকুড়া জেলার এই বিষ্ণুপুরেই জীগোপেশবর 
জন্মগ্রহণ করেন। সঙ্গীতেয় "সাধারণ প্রভিতা| লইযা ছিনি জন্মগ্রহণ 
করিষ।ছিলেন। কোন গান এববার শু নলেই তাহার আঁযত্তে আদিত। 
ফপদ মদীতের প্রতি আকৃষ্ট হা তিনি এই সদগীত-দাধমীর অন্ত জীবন 
উৎসর্গ করেন। ১৮৯৮-৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি বর্ধদানঃাডের নভাগায়ক 
পদে বরিত হন। ১৯১৯ সালে বেনারমে নিখিল তারত সঙ্গীত- 
মন্ষেলনের তৃতীয় অধিবেশনে তাহার আলাগ ও ক্রুদ্ গান এমন 
উচ্চা.্সর হয় হে সমবেত ওন্তদি ও জ্ঞানী-গুণীগণ তাহাকে ভারতের 
আন্বতীক্ শিল্পী রূপে অভিনন্দন জানীন। ভারতবর্ষের মধ্যে গ্লোপেশ্বরই 
একমাত্র শিল্পী যিনি বিশ্বভারতীর নিকট হইতে উপাধি লাভ কবিয়াছেন। 
বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ঙ্গীত-সরহ্ঘতী উপাধি দেন। ১, 
মন্থারা্গা হতীন্রমোহন ঠাকুর তাঁহাকে 'সঙ্গীতনায়ক* উপাধিতে ভূষিত 
করেন। কলকাতার গ্যাকাডেমি অব মিউজিক তাহাকে ডক্টরেট 
ইন্‌ মিউজিক’ উপাৰি দান করেন। বাংলা দেশে গোপেশ্বর এরপর 
গানের পুনরত্ধার করিধাছেন বলা যাঁয়।  তানমেন-থরাপাধ বিশুদ্ধ 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়। তিনি এই সঙ্গীতকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন। 
মঙ্গীতরমপিপান্ুজনের নিকট তাই তিনি শ্রদ্ধার্। এই প্রখ্যাত 


রুচির রূপায়ণে 
শ্কিনন্ল 


গু বিজ্ঞাপনের নল্মা 
গু প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ 
৬ ভাবচিত্রণ ও ব্যঙ্গ চিত্র 


গু হাতে আকা সায়েন্টিফিক চার্ট 
| বহুমুখী বিশ্তালব ও কলেজের অন্ত | 
এক রুশ ও বহু রঙের 


রামরাজাতল? ষ্টেশন রোভ, 
ডাক £ সাতরাগাছি, হাওড়া 
কলিকাতার ঠিকানাঃ 
01০ গীতাভারতী প্রেস 
১১৭১ বি, বি, শ্বাঙগুলী ফট, কলি-১২ 
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সঙ্গীতনায়কের ভীবনাবসানের ফলে বাংলা তখ! ভারতের স্ঙগীতজগতে 
যে স্থান শৃ হইল তাহা! সহজে পূরণ হইবার নয়। 
বিদেশে কর্মারত ভারতীয় বিজ্ঞানী : 

একটি সংবাদে প্রকাশ, বিদেশে কর্মধত ভারতীয় বিজ্ঞানীর সংখ্যা প্রা 
মাত হাজার । দেশী বিজ্ঞানীদের ক্রমাগত বিদেশ পাড়ি ভারত সরকারের 
হুশ্চিন্তার কারণ হইয়া প'ড়দাছে। নানা কড়াকড়ি সবেও ইহাদের যাত্রা 
অবাহত। জীন গরিয়।ছে, ভারত সরকারের বিজানীছের হুবিধা দেওয়ার 
প্রতিশ্রুতি সত্বেও করর্মাত বিজ্ঞানীদের তরফ থেকে সাড়া বিশেষ 
আশানুরূপ নয। ইহার মুলে আছে বিদেশী বৃত্তি ও মাহিনার পরিমাণ । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ] ও সংস্কৃতি দপ্তরের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী প্রীহমাযুন কবীর 
সম্প্রতি এক দাক্ষাৎকারে বলেন, প্রবাসী বিজ্ঞানীদের ফিরাইযা আনার 
জন্ক আরও বিশদ পরিকলপন। গ্রহণ করা দরকার! চাকুরীর শর্ত, 
গবেষণার সরগ্রাম ও বিল্ঞান-্1ব ক্ষেত্র ভাল কর] দরকার! তাহ! 
ছাড়া দেশের বর্তমীন আধিক অবস্থার কথ! বিসেচন। বরিয়! প্রবাসী 
বিজ্ঞানীদেরও বি ছুট! হ্বার্থত্যাগ করণ কর্তৃবা। 


সাময়িকী 


পপ পাত পদ পলাশ পপি পপ পি পালা পা পপ পপ 


পাপ পপ পি ৮৯৯৮৯ 


জাতীয় অধ্যাপক ডঃ শিশিরকুমার মিত্র £ 

প্রখ্যাত পদার্থবিজ্ঞানী ভারতের জাতীয় অথাঁপক ডঃ শিশিরকৃমীর 
মিত্র গত ১৩ই আগষ্ট মাত্র ৭৩ বৎসর বরসে পরলোক গমন করেন। 
শিশিরকুজার ছিলেন ভারতে বেতার এবং উচ্চাক।শের তথাদংক্রাস্ত 
গবেষণার পথিকৃৎ । অসাধারণ পাণ্ডিত্য এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন মৌলিক 
পুত্র আবিষ্কারের জন্য ডঃ: মিত্র বিশ্বথ্যাতি অর্জন করেন। ১৯৪৭ সনে 
ডঃ মিত্রের জগছিথ্যাত গ্রন্থ ‘দি আপার শ্যাট্‌'সোস্ধিয়ায' প্রকাশিত 
হইলে বিশ্বের পদার্থবিজ্ঞানী মহলে সাঁড়া পড়িয়া যাঁধ। গ্রস্থটি অচিরেই 
বিভিন্ন বৈদেশিক ভাষায় অনুনিত হয়। ১৯৫৮ সালে ডঃ মিত্র লগুমের 
রযাল সৌনাইটির 'ফেলো' নির্বাচিত হন। ভারতে রেডিও রিসার্চ 
কমিটির তিনিই ছিলেন গ্রতিষ্ঠাতা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্থীলয়ের রেডিও 
ফিজিক্স ও ইলেন্রোনিক্স বিষয়ে স্বাতকোত্তয বিভাগ এবং হরিণঘাটার 
আয়নেক্ষিধার ফিল্ড ষ্টেশনটি ডঃ মিত্রের উদ্যোগেই প্রতিষ্ঠিত হয। 
১৯৬২ সালে তিনি জাতীয় অধ্যাপক হন এবং ‘পদ্মভূষণ! উপাধি 
লাভ ককেন। ডঃ মিত্রের মৃতাতে সমগ্র বিশ্বের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। 





তারত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইগ্ডিং কাঁরখান1। 
পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার ষাবতীয় 
বাধাই কান্ড সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয। 
পরীক্ষা প্রার্থনীক্ |" 
৫৬ নং সুর্য সেন স্ত্রী, কলিকাতা -৯ 
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শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম-এ. পি-আর-এস. 
শব্দার্থ তন্ব_৫২ শব্দতন্ব ১৫২ 
জ্ঞাভিন্ডেদ_১১ বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য--১২ 
স্বামী ভগদীশ্বরানন্দজীর মহামায়__-১-৫০ 
শীঘতীন্দ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রবাদ বাক্যের জম্মুকাহিনী--১২ 
সত্যেন জানার রুবি তর্গণ (সচিত্র ॥ দাম £ তিন টাকা) 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস+ঃ কলিকাতা-১২ 


পট 


৩ ম্যশ্ 
আগামী মহালযায় কান্তিক পৃজা সংখ্যা প্রবর্তক 
যথারাতি বাহির হইবে । দাম এক টাকা। 
বিঃ দ্রঃঁ_পূজ্৷ উপলক্ষে আগামী ৩১শে অক্টোবর পর্য্যত্ত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত গ্রন্থাবলীর উপর শতকরা 
২৫২ টাকা কমিশন দেওয়া হইবে। 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 





শুভহ্রের 


মন্দাঁ-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
(নুতন দৃষ্টি ও আলিকে উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী) 


শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারীর 


সতীরাণী ৩-০০ 


(সমুন্নত দাম্পত্য জীবনের অহপম আলেখ্য ) 


॥ প্রবর্তক পাবলিশার্স; ৬১নং বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্্রীট, কলিকা ভা-১২ ॥ 








bl 90 
বিদেশে বাঙালী ছাত্রী কা কৃতিত্ব £ 
গ্র্মতী কেতকী কুপারী এই বংসর অক্সফো্-বিশ্ববিদ্যল হইতে 
ইংরান্ী সাহিত্যে প্রথম শ্রেনীর অনাস“পাঁইরাছেন। ইংরাজী ভাষ! ও 
নাহিতো অকক্বোর্ডের প্রথম শ্রেণীর ডিগ্রী ভারতে খুব কম বান্তিই লাভ 
করিরাছেন। ১৯৫৮ সালে শ্রীমতী কুশারী কলিকাতা! বিবিদা।লয় 
হইতে ইংরাজী-দাহিত্ে ৭, % নম্বর পাইরা বি. এ. অনাস” পরীক্ষা 
প্রথম স্থান অধিকার করেন ও বঙ্কিম স্বর্ণপদক লাভ করেন । রাজা 
সরকারের বৃ পাইয়া তিনি ১৯৬* সালে অল্পক্ষোর্ডে পড়িতে ঘান। 
গ্রমতী কেতকী কুশাবী পশ্চিমবঙ্গ দ্বকারের অর্থবপ্তরের জয়েন্ট 
সেক্রেটারী প্রীঅবনীমো+ন কুশাবীর কন্তা। আমরা শ্রীমতী কুশারীকে 
এই বিরল কৃতিত্পাডের দন্য আন্তরিক অভিনন্দন জ্র।পন করিতেছি। 


এমার্জেক্সি আর আর্জেন্সি : 


সম্প্রতি কলিকাতায় গদযাত্রাকালে যাদবপুরে এক জন্সভীয় 
আচাধ্য বিনোব| ঠাবে মন্তব্য করিধছেন, দেশে আর্দেলি থাকিলে 
এমার্জেন্সির আর কি দরকার | ভাবেজির দ্বিতীর পর্যায়ের পদ্য ত্রার 
প্রার্থনান্তিক ভাবণগুলি সরকাণ্রে সমালোচনায় মুখর। কাগ্রেনী 
মরকাবের মাহত তার আদর্শের সাত ক্রমশই স্পা হইয়া উিঠেছে। 

বাইশ বছর পরে অমার্স গ্রাজুয়েট £ 

শ্রীমতী মীরা সর্ধাবিকারী এ বংদর সংস্কৃত অনার্স লইয়া! শ্বাতক 
পৰীক্ষা বেথুন কলেজে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি উচ্চ 
সংখ্যায় দ্বিতীর শ্রেণীতে উত্তীর্ঘ| হইয়াছেন | শ্রীমতী মীরা দুইটি পুত্র- 











৷ প্রবর্তক 


৪২৩, ও ৩৭এ, সি নু লোড, ড কলিকাতা-১৪। রর 
ডাড়াতে চোউলো পো 


ভাদ্র 


পি শ্পিসপর্পি 











পাম্পি 





কন্তাগ় জননী । ২২ বছর আগে লেখাপড়া ছাড়িঘ! দিহা! গৃহ কর্ের 
মধ্যে অব্মরকাঁলে অধ্যয়ন কয়া এবার তিনি অনার পরীক্ষ! *দেম। 
প্রমতী সর্বাধিকাগী, চারণকবি প্রীদনুজ সর্ববাধিকাচীর পত্নী এবং 
ক্রীড়া স্রাট পনগেল্পপ্রদাদ দর্ব্বাধিকারীর পুত্রবধূ । 


বিনোবাজীর ব্যয় : 

প্রত ২৩শে জুলাই কোন কোন সদস্তের প্রশ্ববাণের উত্তরে পশ্চিম 
বঙ্গের মৃখামন্্রী প্রপ্রফুল্পচ্্্র দেন বিধান পরিষদে এই তথ্য প্রকাশ 
করেন যে, আচার্য বিনৌব] ভাবের পশ্চিমবঙ্গ পদযাত্রা ভন্ত একমাত্র 
সরকারী গাড়ী বাবহারের খাতেই সাতাশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। 
২১শে সেপ্টেম্বর হইতে *৬৩ মালের ১৯শে জুলাইএর মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মোট 24,8৬৪ টাক! ৭৪ নঃ পঃ বায় হইযাছে। জাতীয় 
সঙ্কটের কালে সরকার যখন নানাবিধ '‘সঞ্চয্ন পরিকল্পনা" গ্রহণ 
করিতেছেন তধন এই ধরণের সরকারী অপব্যয়ের প্রতি কোন কোন 
সদস্ত নরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। অন্ত কোন রাজ্যে ভাবেজী রাষ্ট্রয় 
অঠিপির মর্ধাদ1 পান নাই অধচ পশ্চিমবঙ্গে পাইয়াছেন। 


কলিকাতায় আর একটি ব্লাড ব্যাঙ্ক : 
রত্তেব সরবরাহ বৃদ্ধির জন্ত কলিকাতায় আর একটি ব্লাড ব্যাক 
খোলার সিদ্ধ'ভ্ত করা হইয়াছে । শেঠ হুগলাল করমানি মেমোরিরাল | 
হানপাতালে এই রাড ব্যাঙ্কটি স্থাপিত হইবে। ইহার ফলে আশা কর! 
যয় অনেক কালের উপলব্ধ একটি অভাব অনেকটা! সিটিবে। 
শ্রীলন্্মী মজুমদার 


G " bl 





দলিলাৱ আকা আচে / 








॥ _ লম্পাদকঃ গ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস', ৬১ বিপিনবিহা'রী গাঙ্গুলী হট, কমিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ইট, কলিকাতা-১২ হইতে জীকশিদুষণ রায় কর্তৃক মদ্রিত 


জী” 





জীবনের আলে! 


প্রাবুটের ঘনঘটার অবসান, মেঘমালা উদ্তিয় করিয়! সর্য্যকিরণ বর্ষণে সরসীর বুকে কমলদল বিকশিত, 
শারদ জননীর আগমন-সন্কেত-চরণ-নৃপুর হংস’নাদে শ্রতিগোচর হয়। নদী-পুলিন বিস্তৃত, আকাশে কাকলী 
ধ্বনিতে সারস শ্রেণী, কুন্দের মৃদুহান্ত ,বনে বনে, শ্যামায়মান বন-শোভায় নয়ন উৎফুল্ল হইয়া! উঠে, অলিকুলের 
গীতধবনিঃ শরৎ হুম্দরীর সুমধূর সম্ভাষণ, নিশীথ প্রকৃতি আজ বর্ষার ঘোমটা খুলিয়া নূতন বাজে বিশ্বেশ্বরী 
জগজ্জননীকে বরণ করিবার জ্রম্ত প্রস্তুত । হে মানুষ! তুমি কেন এখনও তন্দ্রীলস, জড়তাচ্ছন্্ঃ বিষপ্প। উদ্ছদ্ধ 
হও | দেবী ভগবতীর আগমন সংবাদে তোমার প্রাণ উৎসাহে উদ্বুদ্ধ, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠুক | তুমি 
জাগাও তোমার মধ্যে সেই, পুত পাবন-মুর্তি জাতবেদাকে-যিনি তোমার অস্তরের হবন বহন করিয়া! লইয়া 
যাইবেন বিশ্ব্জননীর চরণ তলে। জাতবেদা জাগ্রত না হইলে মায়ের পুজাবেদী প্রতিষ্ঠা করিয়া! স্বাহ! শ্বধা 
ববট কার মন্ত্রে দেবী চণ্ডিকার আবাহন, সবই ব্যর্থ হইবে কারণ হোমের একমাত্র হব্যবাহী যে তিনিই। তাই 
বলি হে মাচ্য--ক্ষণ হারাইও না। মহাক্ষণ সমাগত । অবহিত হও। আপনার মাঝে মহাশক্তির জাগরণ 
অন্নভব কর। তুমি হও শক্তির বরপুত্র । তোমার শুভ শক্তির কাছে অশ্ুভ শক্তি পরাজিত পুযু দন্ত হউক । 
সতর্ক থাকিও, অতন্দ্র হইয়া! পাহারারত হও--ছলে বলে কৌশলে অস্কুর শক্তি না তোমার অন্তরের পাবন-মুদ্তি 
জাঁতব্দোকে অপহরণ করিয়া লইয়া ষায়। মা আপিতেছেন, মায়ের আগমন কাল আসন্ন- বিশ্বের সকল অমঞ্জল 
বিদুরিত করিয়া কল্যাণী মাতৃশক্তির আবাহনে দিক মুখরিত কর। পবিত্র মাতৃ নামে জগতের যত কলুষ সব 
দুরে অপসারিত হউক | তুমি মাত্ত্রতী সম্তান__রক্ষা কব্চন্ধপে অবিরত শাছু নাম আপ কর। জপিতে জপিতে 
অঙ্গ যখন অবশ হইয়া আসিবে, তখনই মাতৃ করুণায় তুমি অভিষিক্ত হইয়া ধন্ত হইবে, তোমার মধ্যে সত্যশিব- 
স্ন্দরের আবির্ভাব হইবে। মা আর তুমি, তুমি আর মা__এক হইয়া যাইবে। বিশ্বজননী, জগজ্জননী, 
দেশজননী অভেদ মুক্তিতে এক মহামহিমময়ী মাত-যুত্তিজূপে তোমার মধ্যে ফুটিয়া উঠিবেন। দর্থে্যের বুকে এই 
মায়ের চরণ চিন্ত আঁকিয়! উঠে- প্রকৃতিরাণী তাই তার শ্টামাঞ্চল বিছাইয়। ধরেন। আর তুমি মাতৃতক্ত 
সম্তান_তুমি কি করিবে! তোমার হৃদয়াসন পাতিয়া দাও-_অলক্ত রঞ্জিত মায়ের চরণ ষ্পর্শে হৃদয় তোমার 
আনন্দে উৎক্কুল্ল হইয়া উঠুক 1 [সংকলিত ] | সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 


নী 


ঝথেদ 


ভূতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। সপ্তত্রিংশৎ জং |) দ্বিতীয়! ধাক্‌ 
(সজ্ঘগুরু ওমতিলালের জীবন-ভাষ্য অস্সরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 
| | 
যে পৃষতীভিধ ষ্টিভিঃ সাকং বাশীভিরঞ্জিভিঃ 


| | 
অজায়স্ত স্ব ভানবঃ ॥ ২ ॥ 


অন্বয়-_-"যে” (যাহারা অর্থাৎ যে মরুদ্দেবগণ ) “পৃষতীভিঃ* (মেঘের দ্বারা ) প্ৰাষ্টিভিঃ” ( আয়ুধ অর্থাৎ 
বঙ্জাত্ত্র দ্বারা) “বাশীভিঃ” (বাক্য অর্থাৎ শব্দের দ্বার) “অঞ্জিতি;* (অলঙ্কার অর্থাৎ বিদ্যুতের দ্বারা) 
“্যাকং” (সহ) “স্ব ভানবঃ* (স্বকীয় দীন্তিতে দীপ্িযুক্ত ) "অজায়ন্ত” (স্তব করি) ২ ॥ | 
সরলার্থ-ধে মরুদ্দেবগণ মেঘ, বজ, শব্দ এবং বিদ্যুতের সহিত স্বকীয় দীপ্ডিতে দীধ্িযুক্ত-সেই মরুদ্দেব- 
গণের আমরা শুব করি। 
বিশদার্থ সকলেই জানেন, সব বায়ুই বৃষ্টির কারণ হয় না। ধাধষি তাই সেই মরুদ্দেবগণের স্তুতি 
করিতেছেন, যে মরুদ্দেবগণ বৃষ্টির কারণ। “যনজ্ঞাৎ ভবতি পর্জ্জন্ত’__যজ্র হইতে মেঘোৎপত্তি তে| হইল, কিন্ত 
সেই মেঘকে তো আবার বৃষ্টিতে রূপাস্তরিত করিতে হইবে--কারণ সব মেঘেই তো আর বৃষ্টি হয় না। মেঘেরও 
তে আবার স্তর ভেদ আছে। বিভিন্ন ধতুতে বিভিন্ন ধরণের মেঘ দৃষ্ট হয়। কোন মেষ শুধু আকাশের শোভা! 
বৃদ্ধি করি! দল বাঁধিয়া ভাসিয়া বেড়ায়_-কবির ভাষায় “দল বেঁধে চলে মেঘ ভেসে তেসে”। কোন মেঘে 
আবার বির ঝির করিয়! বারিপাত হয়! কোন মেঘ আবার বিরাট দৈত্যের মত আকাশ কালে! করিয়া ছুটিয়া 
আসে- সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের ঝলকানি ও তীব্র বঙ্রনির্ধোষে প্রবল বারি বর্ষণে পৃথিবী ভাসাইয়া দেষ। ইহাকেই 
বলে জলদ মেঘ! এই জলদ মেঘকেই মক্ষদ্দেবগণ যখন আহ্বান করিয়া! আনেন, তখন তাদের বলের পরিচয় 
পাওয়া যায় না কি? পূর্ব ধকে ধষি তাহারই পরিচয় দিয়াছেন । আবার নবীন জলদ মেঘে আকাশ যখন ঢাকিয়] 
যায়, তখন বাতাসের যে দাপাদাপি, যে শে শো শন্‌ শন্‌ আওয়াজ; তাঁহা কি আইরা শ্রবণ প্রত্যক্ষ করি না? 
গরবর্তী তৃতীয ধকে ধবি বাতাসের এই শন্‌ শন্‌ শব্দের বর্ণনা প্রদান করিবেন | এই থকে ধবি আধুনিক ভাষায় 
যাহাকে “মৌসুমী” বায়ু বলে, সেই বারুরই বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। বায়ু তে রূপহীন, তবে কাহাদের লইয়া 
সেই মুরুদ্দেবগণ “স্ব ভানবঃ”__ স্বয়ং দীধ্রিমত্তঃ হইতে পারেন? বড় চমৎকার ভাষায ধাঁষি বলিয়াছেন 
“পৃঘতিভি:” প্ধাস্টিভিঃ” প্বাশীতিঃ” “অগ্রিভিঃ” সহ । আমরা! বায়ুকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিতে পারি না, কারণ সে অরূপ, 
কিন্ত মেঘকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করা যায়। এই মেঘ আসে কোথা হইতে? উহা! কিবাতাসেরই বাম্পকপা নয? 
আচার্য্য সায়ন বলেন__পৃষত্যে। মরুতামিতি নির্ঘ্টাবুক্তত্বাৎ_নির্ঘপ্টতে মরুতাং অর্থাৎ বায়ুর পৃষত্য বাহন এইরূপ 
পাঠ আছে। তারপর “ধষ্টিভিঃ” শব্দে আয়ুধঃ বুঝায় । জলদ মেঘের আম্মুধ যে বস্ত্র, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
অতঃপর “বাশীভিঃ”--বাশ্যঃ শব্ববিশেষাঃ__বাঙ, নাম সমূহ মধ্যে বাশী, বাণী এইরূপ পাঠ থাকায় “বাশীভিঃ? অর্থে 
বাতাসের শব্দকেই সুচিত করে! বিলক্ষণ শব্দেন বায়ুরপুমীয়তে-__বিশেষ লক্ষণযুক্ত শব্দের দ্বারাই বাতাসের 
অনুমান হয়, ইহা আমরা প্রতিনিয়তই অনুভব করিতেছি | সর্বশেষে “অঞ্জিভিঃ:”_অঞ্জি শব্দে অলঙ্কার অর্থ 
গ্যোতনা করে। বিদ্যুৎ যে জলদ মেঘের অত্যুৎকৃষ্ট অলঙ্কার তাহা কি আর বলিতে হইবে? “সজল জলদ 
কোলে যেন স্থির সৌদামিনী”--এ-যুগের কবি-মনের এমন উৎকষ্ট উদাহরণ কোন সুদূর অতীত আরণ্যক যুগের 
ধধি মনেও উদিত হইয়াছিল--তাবিতেও শ্রদ্ধায় মন ভরিয়া উঠে। পৃথিবীর কল্যাণের. জন্য সেই আদিম যুগের 
প্রপম্য ধষধিকুল যজ্ঞাপ্লিতে আহুতি প্রদান করিয়া! সেই মরুদ্দেবগণেরই স্ততিমস্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন__যাহার! 
পৃষতী-_মেঘ, ধাষ্টি--বঞ্জ, বাশ্য-- শব্দ এবং অঞ্জি__বিদ্যুৎগ্রস্ৃৃতিব সহিত স্বকীয় দীপ্চিতে দীধ্তিযুক্ত হইয়! পৃথিবীকে 
ধারাবর্ষণে অভিস্াত করিষা শস্তশালিনী করিয়া তুলিবেন ॥ 
3 he ৮ €@ 


স্বদেশচিন্তায় নজরুল 


শ্রীআশুতোষ শর্মা 


আজ আমর! থুব জোর গলায় একটা কথ! বলার 
স্পর্ধা রাখি যে, সাহিত্যে ও সমাজে যত গলদই দেখা 
দিক, যত কুসংস্কারকেই আমর! মিথ্যার আবরণে ঢাকতে 
চেষ্টা করি ন! কেন, অন্তত, স্বদেশচিস্তার দিক দিযে আমরা 
এখনে! খাটি । মোট কথা, আমাদের সাহিত্যে স্বদেশ- 
চিন্তায় কোন গলদ নেই। এবং, এ ব্যাপারে আমর! 
বিদেশী প্রভাবের তত ধার-ধারি না। 

১৮২৩ সালে রামমোহনের কল্যাণে যে স্বদেশ- 
চেতনার উদ্বোধন হৃযেছিল, বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে তার 
সার্থক পরিণতির রূপ লাভ করে স্বাধীনতা প্রাপ্তির মময়- 
কাল পর্ষস্ত একট! উজ্জ্বল ইতিহাস। এই সমষ কাব্য- 
কথায়, গানে-নাটকে স্বদেশচিত্তার একটা নবযুগ সুষ্টি 
হয়েছিল। এবং, এষুগে সকল বাধীলাধকই অল্পবিস্তর 
বিদ্রোহের নিশান উড়িয়েছেন | সকলেই বিদেশীর দাসত্ব 
থেকে আপন দেশকে উদ্ধার করার স্বপ্ন দেখেছেন, 
সকলেই হয়েছেন বিদ্রোহী ৷ রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে তার 
অহ্জস্থানীয় কবিকুলের মধ্যে দেশাস্ববোধের উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত আছে সত্যেন্দ্রনাথ ধত্বর কবিতায়। এই 
দিক দিয়ে এই কবির সার্থক অনুসারী কবি হচ্ছেন 
নজরুল ইস্লাম | 

'ধুমকেতু'তে ‘বিদ্রোহী’ কবিতা নিয়ে নজরুল যখন 
বাঙল। সাহিত্যের আঙিনায় প্রথম প্রবেশ করেন, জাগ্রত 
রবীন্দ-প্রভাবের মধ্যেও এই উদীধমান কবিটির দিকে 
সেদিন বাঙলা! সাহিত্যের রসিক ব্যক্তিরা ফিরে তাকিয়ে 
ছিলেন। পরবর্তীযুগে এই বিদ্রোহের অভিযানেই 
নজরুলকে বিশেষত্ব দান করেছে । এবং, বিদ্রোহের 
মধে।ই নঞ্জরুলের স্বদেশচিস্তার তাৎপর্য উদ্ঘাটিত। তিনি 
স্বদেশমুক্তির স্বপ্ন দেখেছেন বিপ্লবের মধ্যে £ জাতির বহু 
শতাব্দীর £ দীনতা দূর কারর পক্ষে যে বিপ্লব ছিল 
অবস্াস্তাবী | 

নজরুল মুসলমান সন্তান। দারিদ্র্য জন্মগত অধি- 
কারের মত তাকে লালন ক'রেছে। জীবনে বহ ঘাত- 
প্রতিঘাত সন্ভ ক'রেছেন। মিশেছেন বিভিন্ন মাছষের 


সঙ্গে । সুতরাং, জগত ও জীবন সম্বন্ধে তার যে অভিজ্ঞতা, 
তা’ তিনি কাব্য-কাহিনীর পৃষ্ঠা থেকে অর্জন করেন নি। 
তার জীবনই সমাজ-ইতিহাসের প্রত্যক্ষ দৃষ্টাত্ত। তাই, 
নজরুলের কবিভায় জ্ঞান পাই না, কিন্ত সত্যের প্রত্যক্ষ 
প্রকাশ দেখে বিস্মিত হই। তিনি সমাজকে যে-ভাবে 
দেখেছেন, সে-ভাবেই প্রকাশ কারেছেন। নিজের 
তিক্ত অভিজ্ঞতায় ষা বুঝেছেন, তাই বলেছেন। নিছক 
পাণ্ডিত্যকে তিনি উপস্থিত করতে চান নি। 

সাহিত্যে ‘জাতের’ বুঝি কোন প্রশ্ন ওঠে না। কিন্ত 
সাহিত্যে জাতের ছাপকেই বা অস্বীকার করা চলে কই ? 
নজরুলের চোখে ম্বদেশচিস্তা যে-ভাবে ধর! পড়েছে, জানি 
না, তিনি হিদ্দু-সস্তান হ'লে সে-ভাবে ধরা পড়ত কিন! ! 
কারণ, ইতিহাস বার বার এ কথা আমাদের শুনিয়েছে 
যে, স্বদেশচিস্তাকে যদি জাতির গণ্ডির মধ্যে বেধে রাখ! 
হয়, তা হ'লে সে-শ্বদেশচিন্তার বৃক্ষে স্বাধীনতার কোন 
ফল ফলে না। তাই, মুসলমান আমলে ঠিক এই কারণেই 
সমস্ত প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রে স্বাধীনতার ফলটি অকালে 
মাটিতে ঝরে পড়েছিল। সিরাজের মত স্বদেশ-চেত! 
বীরের পাশেই জন্মেছিল মীরজাফরের মত কীটের দল। 
কিন্ত ইতিহাসের এই অমোঘ পরিণতির কথাকে আমরা 
মনে রাখতে পারি নি! তাই জাতির কাণ্ডারীকে আমরা 
প্রশ্ন করেছি : ‘হিন্দু মা ওরা মুস্লিম ?' 

এ প্রশ্নে নজরুল মর্মাহত হয়েছেন কি? বরুং সোজা 
কথায় বল! চলে তিনি ব্যথিত হয়েছেন । আর এর পর 
তিনি যে উত্তর দিলেন, শ্বদেশচিস্তায় সেটিই নজরুলের 
যথেষ্ট প্রমাণ। দুর্যোগ রাত্রে তিনি তুচ্ছ করেছেন সমস্ত 
পরিচয়কে । বড় হয়ে উঠেছে এক পরিচয় £ সন্তান 
মোরা মার। 

কাজেই, নজরুল শ্বদেশচিস্তাকে কোন জাতের গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চাননি--এ কথ! যেমন সত্য, তেমনি, 
তিনি শ্বদেশচিস্তায় যে বিপ্লবের পক্ষপাতী ছিলেন_-এ? 
কথাও যথার্থ । ভার এ বিদ্রোহের অভিষানকে সকলেই 
যে সহজভাবে মেনে নিয়েছিলেন--এ' কথা বলার দুঃসাহস 
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আমাদের নেই। এমন কি রবীন্দ্রনাথও নজরুলের সম্বন্ধে 
কিছুটা আশংকাই যেন পোষণ করেছিলেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের আশংকার মূলে যে কারণই থাক, নজরুলের 
নির্ভীক ত্বদেশচিস্তার কল্যাণে সে-যুগের যুব-হৃদয় যে 
আত্মচেতনার পথ খুঁজে পেল, ত্বদেশকে যে-ভাবে জানবার 
শক্তি অর্জন কবর্ল, স্বাধীনতা প্রাপ্তির পূর্ব-মূহূর্তে তার মূল্য 
কম ছিল না। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের গান ছাড়া 
সে-সময় আর যিনি দেশের যুব-রক্তে আগুনের ছোয়া 
দেওয়ার সার্থক অধিকারী ছিলেন তিনি নিঃসন্দেহে কাজী 
নজরুল ইস্লাম। ভার গান ও কবিতা সে-কালের 
যুবকদের মুখে মুখে ধ্বনিত হ'ত। ফাসির মঞ্চে গিষে 
দাডাবার যোগ্য মন্ত্র ছিল ভারই কবিতা-গান। এবং, 
আজো আমরা যখন স্বদেশচিন্তার পরিধিতে ফিরে আপি, 
তখনো মনে পড়ে বিদ্রোহী কবি নজরুলকে । 
কিছু প্রেমের কবিতা ছাড়া নজরুলের অন্ত সমস্ত 
কবিতার মধ্যেই ছড়িয়ে আছে উগ্র দেশাত্ুবোধ। বলা! 
বাহুল্য, রবীন্দ্র সমসাময়িক কবি দ্বিজেন্্রলাল ছাড়া 
বাঙলার কাব্য-ভাগারে এ উগ্রতা অন্থপস্থিত। এটা 
নজরুলের কবিতার দোষ গুণ ছুই-ই। দোষ এই দিক 
দিষে, তার কবিতা সার্বভৌমত্বের দাবী ঘে।বণা করতে 
পারে না। কিন্ত, এই উগ্র স্বভাব নজরুলকে বিদ্রোহী 
বাঙালীর হদষের অন্তঃপুরে টেনে আনতে সাহায্য 
ক'রেছে__গুণ এইটাই । উগ্র দেশ-প্রেম যে সর্বক্ষেত্রে 
বৈমাশিক নয, বরং কোন-কোন ক্ষেত্রে দেশের গরিমাকে 
বিশ্বসকাশে তুলে ধরে, আমাদের দেশে তার প্রমাণ 
আছেন চারণ-কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁষ | 
এত স্সিথ নদী কাহার ? 
কোথায় এমন ধূত্র পাহাড়? 
কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালো মেঘে ? 
হেথায পাখির ডাকে ঘুমিয়ে পড়ি পাখির ডাকে 
জেগে। (- দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) 
আর নজরুলের 
সত্যি কিন্ত ভাই ! 
যখন মোদের বক্ষে বাধা ভাইগুলির এই মুখের 
পানে চাই-_ 


কেমন সে এক ব্যথায় তখন প্রাণট। কাদে যে সে! 

কে যেন ছুই বজ্জরহাতে চেপে ধ'রে কলজেখানে পেষে । 

নিজের হাজার ঘায়েল জমিন ভুলে’ তখন ডুকরে 

কেন কেঁদেও ফেলি শেষে 

নজরুলের প্রভাব সে-কালের যুবকদের যে কতখানি 
প্রভাবিত করেছিল, তার দৃষ্টান্ত রয়েছে যথেষ্ট । দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন তার ‘নারায়ণ’ পত্রিকায় নজরুলকে স্বাগত 
জানিয়ে আর একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত সুষ্টি করে গেছেন। তিনি 
বুঝেছিলেন, নজরুলের মত আবেগ ঝরানো গান, একটা! 
আতির নবর্জাগরণের পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর | বিশেষতঃ 
যে-দ্রাতিকে তার আপন স্বাধীনতা অর্জন করতে বিদেশী- 
দের সামনে দাড়াতে হবে বিদ্রোহের ভূমিকা নিষে। 
দেশমাতৃক।র সেবায় যেখানে সব চেয়ে বড় প্রয়োজন হয়ে 
উঠেছে জীবন উৎ্সর্গের সেখানে জীবন দানের আবেগকে 
গ্রহণ করতেই হয়। এবং, নজরুল মিঃসন্দেহে আবেগের 
কবি; আর দে-আবেগ, মাষের ডাকে জীবনকে তুচ্ছ 
করার আবেগ । 

ধুরদ্ধর সমালোচকগো্ঠী নজরুলের এ ধরনের কবিতা 
ও গানের যে সমালোচনাই করুন, তাদের সমালোচনার 
অপুবীক্ষণে নজরুলের কবিতার যত ক্রটিই ধর! পড়ুক ন! 
কেন, সদেশচিন্তার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে এ-কথ| 
স্বীকার করতে হবে যে, নজরুল এদিক দিয়ে একজন 
সার্থক শর্ট | কারণ, স্বদেশচিস্তার ক্ষেত্রে আমাদের দেশের 
কবির! চিরকালই বড় বেশী আবেগের পক্ষপাতী | স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথও এই দোষে দুষ্ট | বাঙলা মাকে সম্বোধন ক'রে 
যখন তিনি ব’লেছিলেন, ‘আমার সোনার বাঙলা তোমায় 
ভালবাসি'--তখনে| সোনার বাঙলার অর্ধেক লোক 
ছু'বেলা পেটডরে খেতে পেত না । ঈশ্বর গুপ্তর যে-কবিতা 
‘অশ্লীল’ বলে আমাদের নাসিকা কুঞ্চিত করতে হয়, 
ত্বদেশচিস্তার খাতিরে সেই কবিতাকেই তো আমাদের 
আদর করে তুলে নিয়ে মাপতে হয় ভার দেশাত্ববোধের 
গভীরতা । 

ত্বদেশচিত্তার ভূমিতে দাড়িয়ে আমরা যে-ভাবটাকে 
সহজে গ্রহণ করি__যার স্রোতে গা ভাসিয়ে দিই,_-তার 
নাম আবেগ | এবং দেশমাভৃকার আহ্বানে যখন সারা 


os 





( পূর্বাহুবৃত্তি £ ভাঁদ্র সংখ্যার পর ) 
দেবকুমার খজুরপুরীর পথ ধরলো । কোন কিছু 
মনস্থিব করে দেবকুমার পথে নামেনিঃ নিরালার আকর্ষণ 
ছেড়ে বেরিয়ে পডা দরকার বলে মনে করেই সে পথে 


মেমেছিল। সাধনার পথ ত্যাগের পথ। 

নর্মদার কাঠের সাঁকো পার হযে সে ভুট্টার খেতে 
পড়লো, ক্ষেতের পিছনে প্রান্তর, তারপর বন, সবুজ 
গাছের রেখা আকাশের গায় গিষে মিশেছে । 

ক্ষেতের পথে গাছের ছায়া নেই। প্রান্তরে দ্বিগ্রহরের 
উষবতা, রুক্ষ নীরদ কম্বরময প্রান্তর রৌদ্রে তপ্ত হয়ে 
ওঠে। পাষে কাকর বেঁধে না যে ত! নয়, তবে খালি 
পায়ে চলা! আজন্মের অভ্যাস, পদক্ষেপ শ্লথ হয না। 

প্রান্তর ছোট ছোট আগাছা ও কাট! গাছে আবীর্ণ 


শ্রীম্নের দুপুরে এই পথে পা বাভাতে পথিক ভয় পায়। 
শীতের দুপুরের দম্ক! হাওয়ায় গ্রীমের খরভাব থাকে না। 
তবু একটা জলপাত্র সঙ্গে থাকলে ভাল ছিল। দেবকুমার 
ঘটিটা সঙ্গে না এনে ভুল করেছে । কিন্ত এখন আর সে 
কথা ভেবে লাভ নেই | কাকরের কণাগুলো রোদ লেগে 
হীরার মত টিকৃমিক করে। আগাছার বিস্তার দৃষ্টিকে 
আড়াল করে দেয়। কতক্ষণে এই প্রাস্তরের শেষ হবে 
জানা নেই, দেবকুমার শুধু এগিয়ে চলে । 

দুপুর অবধি রোদ যদি বা সহা যায, দুপুরের পরে 
রোদের রুক্ষতা যেন বৃদ্ধি পাঁয়। শীতের দিনে এই পডস্ত 
বোদটাই পথিকদের ব্যাকুল করে। দেবকুমার ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় এবার সত্যই অবসন্ন হযে পড়ে। এতো! পথ 
জীবনে সে অতিক্রম করে নি, এপথে সে আসেও নি 
কোনদিন। সে শুনেছে পথের মাঝে ইদারা আছে, 
ধর্মশাল! আছে। কিন্ত সে আর কতদূর 1 

কিন্তু দেবকুমার তখন এসে পড়েছে, সামনেই গাছের 
আড়ালে পথের পাশে ছোট ঝোপড়িটি তার নজরে 
আসেনি । ছাদটা নেহাৎ নীচু। সামনেই একটি ইদারা। 
ইদারার সামনে টেঁকিযন্ত্র লাগানো আছে। কিন্ত জলপাত্র? 

দেবকুমার ঝোপড়ির পানে তাকালো । কে যেন 
শুধে আছে সেই ঝোপ ডির মধ্যে, দেয়ালের আভালে 
গেরুয়! বসনের কিছুট! দেখ! যাচ্ছে। দেবকুমার ঝোপ ড়ির 
মধ্যে প্রবেশ করলো | 

ভিতরের মান্যটি দ্বারের পানে তাকিয়েই শুয়ে ছিল, 
বললেো--কে? কোথা থেকে আসা হলো? 

-আমি একজন ভাস্বর, আসছি যোগিনী ঘাট 
থেকে । আপনার ঘটিটা একবার দেবেন ? 

-- পথে বেরিয়েছ আর একটা ঘটি সঙ্গে নাও নি? 

-_অতে। থেষাল ছিল না। 

--খেয়াল করিয়ে দেবার মত মাহ বুঝি কেউ নেই 
বাড়ীতে ?-শাযধ়িত লোকটি ঈষৎ হাসলো, হাতের 





দেশ উন্মুখ হয়ে ওঠে, জীবনটাকে মনে হয় অতি তুচ্ছ 


তখন নিশ্চয্ন আমরা সমালোচনার চশমা এঁটে দেশাত্স- স্মরণ করব নজরুলকে । 


বোধক কবিতা ও গানের সমালোচনা! করতে বনি না। 


সুতরাং, যখন আমাদের দেশগ্রীতির মহাপরীক্ষা দিতে আজো । 


জীবন বলির প্রযোজন সামনে এসে দাড়াবে, তখন আমর! 


বিদ্রোহী কবিকে । কারণ, 
নজরুল আমাদের রক্তে আগুন জালাবার ক্ষমত। রাখেন 
আমরা জানি তিনি চির বহ্থিমান। 
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পাশেই ঘটিটি ছিল, এগিয়ে দিল। ঘটি নিয়ে দেবকুমার 
আর দীড়ালো না, তৃষ্ণায় তখন তার বুক শুকিয়ে গেছে। 

জলপান করে, এক ঘটি জল হাতে নিয়ে দেবকুমার 
ফিরলো । যুবক বললে!--বসো, আহার হয়েছে? 

না, প্রত্যুষেই বেরিয়েছি--দেবকুমার বললে! । 

_ছাতু আর গুড আছে আমার ঝোলার মধ্যে, বের 
করে নাও। 

এই ধরনের অতিথি সৎকার সে যুগে প্রচলিত ছিল। 
একজনের কাছে খাণ্ড থাকতে.আরেকজন ক্ষুধার্ত থাকবে 
একথা তখন হিন্দুর মনে স্থান পেতে! না। স্বাস্থ্য ও 
সমৃদ্ধি ছিল ঘরে ঘরে। সম্রাট প্রিয়দর্শা অশোকের কাল 
থেকে বৌদ্ধ ভিক্ষুর! যে ধর্মভাব ও আদর্শ জীবন গ্রামে 
গ্রামে প্রচার করে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধন করেছিল তাতে মানব আত্মন্বার্থের উপরে 
চরিত্রের পবিত্রতা ও দৈব সদৃগুণে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল, 
হিন্দুস্থানের জনপদবাসীর! তখন দেবত্ধে উন্নীত হয়েছিল। 
মাহ মানুষকে আত্বীয় বলে মনে করতো, সবাই ছিল 
মন্গুর বংশধর, অমৃতন্ত পুত্রাঃ) বস্থুধৈৰ কুটুম্বকম্‌। মাহ্ষকে 
মান্য নারায়ণ জ্ঞান করতে।--অপরিচিত অনাহুত ছিল 
দেবতা, অতিথি নারায়ণ, আসমুদ্র হিমাচলে আশ্রয় ও 
আহার্ষের অভাব হতো না কারও | দারিদ্রের কোন 
অপমান ছিল ন!। বিদুর এক থালা খুদ নিয়ে দ্বারকার 
রাজা শ্রকুঞ্ককে আপ্যায়িত করতে সক্কোচ পাননি | 

ছাতু গুড় থেয়ে, জলপান করে দেবকুমার তৃপ্ত হলো, 
এবার আলাপ হলো মাহুষটির সঙ্গে । 

কল্যাণকুমার শ্রেষ্ঠী। খজুরপুরীর পথে দেব-তালাও 
বলে যে জনপদ আছে, সেইখানে তার বাস। সদাগরি 
করার চেষে সঙ্গীত-চর্চার দিকেই তার আগ্রহ বেশি, 
খজুরপুরীর সঙ্গীতাচার্য সুরসেনের কাছে কয়েক বছর 
গ্রবপদ সঙ্গীতের সে সাধন! করেছে, ভালে! বীপকার 
বলে খজুরপুরীতে তার খ্যাতি আছে। স্থুরসেনের 
মৃত্যুর পর উজ্দয়িনীর নাটশাস্ত্রী ভা্গকাস্তির খ্যাতি শুনে 
সে সেখানে যাবার জন্ক পথে বেরিয়েছিল, কিন্ত সহসা 
কাল থেকে জরে শয্যাগ্রহণ করেছে । কাল বিকালে 
যখন গ্রাম ছেড়ে চলে আসে তখনও এতটা বোঝেনি, কিন্ত 


আজ প্রত্যুষে এখানে আর মাথা তুলে দাড়াবার অবস্থা 
নেই। একক এই ধর্মশালায় বড় নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল, 
এখন দেবতার আশীর্বাদের মত দেবকুমার এসে পড়েছে। 

কল্যাণ জিজ্ঞাসা করলো-_তোমার কি তাড়াতাড়ি 
যাবার কোন ব্যস্ততা! আছে? 

দেবকুমার বললো-না, কোন উদ্দেন্ট নিয়ে আমি 
বেরোয়নি। পথে ঘুরতে বেরিয়েছি-তীর্থ করতে । 

-বাড়ী থেকে ঝগড়া করে চলে এসেছ বুঝি? 

না, ঝগড়া করার মত কেউ নেই। 

কেউ নেই? মা! বাবা তাই বোন? 

না, আমি একা | 

_গৃহিণী! 

_আমি কুমার । 

--ওঃ, তাই গৃহে কোন আকর্ষণ নেই, গৃহিণীম্‌ গৃহম্‌ 
উচ্যতে । যার গৃহিণী নেই, তার গৃহ তো সর্বত্র-_যেধানে 
থাকবে সে-ই তোমার যাডী। তুমি তাহলে এখানেই 
থেকে যাও, দু-একটা দিন, আমি তোমার সঙ্গেই যাব। 
তোমাকে নিয়ে যাবো খ্জ'রপুরী। তুমি তো ভাস্কর। 
দেখবে ভাস্কর্য কাকে বলে। খজুরপুরীর মত ভাস্কর্য 
এ তল্লাটে আর কোথাও নেই । সঞ্চয়ী ও বিদ্দিশায় 
কিছুট! দেখতে পাবে । গেছ সেখানে? 

_না। | 

_-তাহলে তো খজ্জুরপুরী তোমাকে বিহ্বল করে 
দেবে । তুমি থাকে, তোমাকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে 
যাবো। খজ্জরপুরীরমঠ-মন্দির দেখলে তুমিও মূর্তি 
খোদাই করতে বসে যাবে। বলবে থাল! বাটি আর 
কাটবো না, আমি দেবদেবীর মূ্তি কাটবো। ভাস্কর পাথর 
কেটে কি করতে পারে সে খজ্জু'রপুরী ন! দেখলে বোবা 
যায় না! 

দেবকুমার বললে!--ভাল, আপনার সঙ্গেই যাবে! | 

যাবো বললেও সেই ছাউনি থেকে বেরুতে দেব- 
কুমারের ছুটো দিন লাগলে! । কল্যাণের জর ছাড়লো, 
পরদিন রাত্রে। তৃতীয় দিম প্রতাষে দু'জনে ছাউনি 
ছেড়ে পথে নামলো। 

পথ চলতে চলতে কল্যাণ খজুরপুরীর নান! কথা 
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বলে-_ওখানে দেখবে শুধু থেজুব গাছ। এই আগাছার 
জঙ্গল শেষ হয়ে যেই খেজুর গাছের বন দেখা দেবে. তখনই 
জানবে খাজুরাপুরীতে পৌছে গেছি। খেজুরের জন্মই 
এখানকার নাম খজুবরপুরী। এরা খেজুর রসের যা 
সরবৎ বানায়, এক পাত্র খেলেই মন তাজা হবে যাবে। 
তোমাকে আমি খাওয়াবে, তুমি চল। 
দেবকুমার বললো-খেজুর রম থেকে তো মাদক 
তৈরী হয়। 
মাদক হলে! অন্য জিনিষ। এ সরবং, এ খেলে 
নেশা হয় না, শরীরে শক্তি হয়। রাত্রে একপাত্র খেয়ে 
শুলে, সকালে উঠে দেখবে শরীর চন্চন্‌ করছে। এই 
যে তিনদিন জ্বরে ভূগলাম, এক পাত্র পেটে পড়লে প্রথম 
দিনেই জ্বর পালিয়ে যেতো। 
খেজুর রসে তাড়ি ছাড়া যে আর কিছু হয, দেবকুমার 
তা বিশ্বাস করে না, চুপ করে থাকে । 
কল্যাণ খাজুরাপুরীর মন্দিরগুলির কথা বললো । 
/এএখালকার চণ্ডী মন্দিরে চণীমাতা বড় জাগ্রত। কত সাধক 
এই মন্দিরে সিদ্ধিলাভ করে গেছেন | যে একাত্ততাবে 
এখানে বসে দেবীকে ভাকতে পারেন তিনি দেবীর সাক্ষাৎ 
পান। মগধের গপ্তরাজারা এই, মৃম্দিরটি তৈরী করে 
দিয়েছেন । এমন উঁচু যে চুড়াট! যেন মেঘে গিষে ঠেকেছে। 
পাথরের এতো বড় মন্দির এ অঞ্চলে আর নেই। আর 
দেখবে মরকত মহাদেব আর নীলকান্ত মহাদেব। মরকত 
মহাদেব একখানি পুরো পান্নায় তৈরী শিবলিদ, তিতর 
থেকে সবুজ আভা! বেরুচ্ছে। তার পাশেই আছেন 
নীলকান্ত মহাদেব, আসল নীলকান্ত মণির শিবলিঙ্গ 
নীলরঙের ভিতর থেকে একটা বেগুনে জ্যোতি বেরিয়ে 
আসছে। সেই বিগ্রহ স্পর্শ করলে সারা দেহ শিউরে 
উঠবে, একটা দৈবশক্তি চন্‌ চন্‌ করে উঠবে মাথার মধ্যে । 
_এই সব মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে দেখবে পাথরের 
কাজ। সেসব দেখলে তুমি আর সেখান থেকে নড়তে 
চাইবে না । বলবে সারাদিন বসে বসে দেখি। সাধারণ 
মাম্যই চোখ ফেরাতে পারে না, আর তোমরা তো 
ভাস্কর, পাথর খোদাই করাই তোমাদের পেশা । 
কল্যাণ কথ! বলতে ভালবাসে, সাবাক্ষণই সে কিছু 


নাকিছু বলে। দেবকুযার শোমে, যত শোনে খাজুর।- 
পুরী সম্পর্কে তার ততই কৌতূহল হয়। কথাষ কথায় 
মন অন্যমনস্ক থাকে, পায়ে চলা পথের ক্লান্তি সহজ 
হয়ে আসে। 

পথের অচেনা সাথী যাকে প্রথম নজরে মনের মাহুষ 
বলে মনে হয় না, সমতল পথ তাকেই এক সময় মনের 
সমভূমিতে এনে পৌছে দেয় । যাকে প্রথমে অঞ্ান। 
বলে মনে হয়েছিল, তারই মধ্যে আবিষ্কৃত হয নিজেরই 
মত আর একটি মান্গব। হাসি-অশ্র; ভালো-মন্দ, বুদ্ধি- 
প্রীতি, বিচার-বিরাগ, কঠিন-দুর্বল অনুভূতির সামগ্রিক 
সমম্বযে নিজেরই এক প্রতিরূপ। সীমাবদ্ধ পদক্ষেপে 
ছোট ছোট কথায় অপরিচয়ের প্রাচীর কখন সমতল পথের 
মতই সমভূমি হয়ে যায়, পথের স্বীক্কৃতি নিয়ে সহগামী 
তখন পথিক-বন্ধু রূপে ধর! দেয়। দেবকুমারের পাশে 
কল্যাণও অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে ওঠে । 

কল্যাণ ক্রুত পথ চলতে পারে না, ভা না পারুক, 
দীর্ঘ পথে গতির চেয়ে সঙ্গ কামা। নীরব পথে কথার 
সাথী বড় প্রয়োছন! কল্যাণ কথা বলে, দেবকুমার 
শোনে আর পথ চলে। মহাকোশলের কঙ্করমষ পথ | 
জলহীন খর্বাকার বৃক্ষবহুল প্রান্তর, কণ্টকাকীর্ণ ঝোপ- 
ঝাড় সমাকীর্ণ ছাষাহীন প্রান্তর, রৌদ্রতণ্ড দ্িপ্রহরের 
ক্লাস্তিকর চরণ-চিহ্ে ছুই বন্ধু এগিয়ে চলে। আদিগন্ত 
দীর্ঘ পথে ক্ষুদ্র ছুটি চলমান মানুষের ছুটি নগণ্য বিন্দু । 
দেবকুমার ও কল্যাণ। একটি শাদা পাগড়ী আর একটি 
হলুদ পাগড়ী । . 

কল্যাণকুমারের সেদিন বেশী পথ চল! কষ্টসাধ্য হয়ে 
পড়লে! | দুপুরে বিশ্রাম নিয়ে অপরাহ্ন বেলায় তার! 
এসে পৌঁছালে! গোবিন্দগড়ে । 

মন্দিরকে কেন্দ্র করে একটি ছোট জনপদ | 

মন্দিরের পাশেই যাত্রী-নিবাস । 

যাত্রী-নিবাসে এক সন্যাসী খড়ের উপর কম্বল 
বিছিয়ে বসেছিল বললো--স্বাগতম । কোথা থেকে 
আসা হলো! ? 

দেবকুমার বললো--যোগিনী ঘাট | 

কল্যাশকুমার বললো-দেওগাও 1 বব 
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সন্যাসী বললে--বেশ, বেশ। পিছনেই ঈদার! 
আছে, মুখ হাত ধোও, সন্ধ্যারতি দেখ, দেবতার প্রসাদ 
গ্রহণ কর, শান্তিতে নিদ্রা যাও। 

একজন সয়্যালী এত বেশি কথা বলে দেখে দেবকুমার 
বিস্মিত হলো। কুষাতলায় গিয়ে কল্যাণকে বললো।-- 
সন্ন্যাসী যে বড় বেশী কথা বলে। 

কল্যাণ বললো--আমি এরকম সন্ন্যাপী আরে! 
দেখেছি । ওর হাতের পাশে ছোট কল্‌্কেটি দেখেছ? 
সারাদিনে ক'ছিলিম শেষ হয়েছে তা কি তুমি জানো। 
গঞ্জিকার ধোয়া যত মাথায় গিয়ে জমবে, ততো মুখে থৈ 
ফুটবে। রাতে শুয়ে শুনবে সারারাতই বকছে। 

তাহলে ঘুম হবে কেমন করে ? 

-আমর! ঘুমুবো, ও বকবে। এতটা পধ হাটার 
পরে আমাদের ঘুমের কোন ব্যাঘাত হবে না। 

কুয়াতলা থেকে এনে, যাত্রী-নিবাসের বারান্দায় 
তারা দু'জনে পা ছড়িয়ে বসলো । হুর্য তখন অস্ত গেছে, 
দিন শেষের শেষ আলোটুকু মিলিয়ে যাচ্ছে। সেই 
আলোর রেশটুকু এসে পড়েছিল ছুই বন্ধুর মুখের উপর। 
মুখের পানে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে সহসা সন্ন্যাসী 
উঠে এলো। অতফিতে দেবকুমারের চিবুক ধরে 
বললো--ভালো করে তাকা দিকি একবার আকাশের 
পানে, তোর মুখখানা একবার ভালো করে দেখি । 

দেবকুমারের কপালের উপর ভান হাতখানি বুলিয়ে 
নিযে পরক্ষণেই বলে উঠলে! তোর কপালে রাজতিলক 
রে, তুই মস্ত শিল্পী! তুই পথে পথে ঘুরছিস্‌ কি? তোর 
আসন রাজার দরবারে । তুই যাবি আমার সঙ্গে_আমি 
তোকে রাজশিল্পী করে দোব | 

দেবকুমার মৃতু হাসলো, কল্যাণের কথাটা তার মনে 
পড়লো । 


--কি হাসলি যে, আমার কথা বিশ্বাস হলো না 
বুঝি? ভাবছিস্‌ গাজাখোর সন্যাসী, আবোল-তাবোল 
পরে দেখিস্‌ আমার কথা সত্যি হয় কিনা। 


বকছে। 


_ আপনি কপালের রেখা পাঠ করতে পারেন বুঝি? 

--আগে জানতাম না, পরে শিখেছি । আগে জান! 
থাকলে নিজের কপালটা অনেকটা পরিফার রাখতে 
পারতাম আজ এই গেরুয়া পরে পথে বেরুতে 
হতো না। 

-_কেন, সম্যানীর জীবন তো ভালো জীবন। 

--সবাইকার মনের ধর্ম সমান নয়। সবাই এক রকম 
হলে এই দুনিয়াটা বৈচিত্র্যহীন হয়ে পড়তো থান্ক গে, 
তুই চল আমার সঙ্গে, যাবি? 

এবার কল্যাণ বললো-- আগে 
দেখে নিকৃ। 

সন্ন্যাসী কল্যাণের মুখের পানে ভাকিয়ে শাস্ত কে 
বললো-_তা ভাল, তাই দেখে আয়। পরে এই পথে তোর 
সঙ্গে আবার আমার দেখ| হবে, তখন যাস্‌। 

সন্যাসী আবার নিজের জায়গায় ফিরে গেল, বসে 
গেল কন্ধে সাতে | 

কিছুক্ষণের মধ্যেই উগ্র গঞ্জিকার একটা মিঠে গন্দু.» 
ছড়িয়ে পড়লো । 

সেই গন্ধে এখনি মাথা ধরে যাবে, উঠে এসো-- 
বলে কল্যাণ দেবকুমারকে নিয়ে নাটমণ্ডপের সামনে 
উঠে গেল। 

বছর দশেকের এক বালক আগুন নিয়ে এলো । 
একটি কাঠির মাথায় একটা ধুঙ্ছচির আগুন থেকে কাঠি 
ধরিয়ে সে মন্দির মধ্যে পিদিম জেলে দিল, তারপর 
ধুহচিতে কিছু ধূনা দিয়ে দেবকুমার ও কল্যাণের সামনে 
এসে দাড়ালো, বললে'--আপনারা আজ এসেছেন বুঝি ? 

_হ্যা। 

--ক্জন 1 

-_ছু'জন। 

রাতে ভোগ পাবেন তো? এ 

কল্যাণ মাথা নেড়ে সায় দিল। বালক চলে গেল। 

(ক্রমশঃ) 


থজুরাপুরীটা 





_/ তাদের পক্ষে সচরাচর সম্ভব হয় না। 


গ্রাম উন্নয়ন ও খাদ্যের সংস্থান 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


বাঙঙ্গাদেশে গ্রামের লোক অধিকাংশই কৃবিভ্রীবী। 
পশ্চিম বাঙলায় হিন্দু কষকের সংখ্যাই সর্বাধিক । এদের 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই হীনস্বাস্থ্য-_আযুদ্ধালও এ'দের 
বেশী নয়। এখন গ্রামে গ্রামে নলকুপের প্রসারবশতঃ 
এবং সংক্রামক রোগে টিকা নিবার নিয়মিত ব্যবস্থা হওয়ায় 
গ্রামে পূর্বের তুলনায় সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ হাম 
পেয়েছে এবং সে কারণ কৃষকদের মধ্যেও মৃত্যুর হার 
কমে গেছে। তবে তাদের শারীরিক পরিশ্রমের অন্থপাতে 
অনেকেই বারমাস পেটপুরে খেতে পায় না, প্রোটিন ও 
তাইটামিন সংযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্য প্রাপ্তি ত দূরের কথা । 
তাই এখন বলিষ্ঠ কৃষক যুবকের সংখ্যা বিরল। অনেক স্থলে 
কন্তাপণ প্রচলিত থাকায় দরিদ্র কৃষককে অধিক বয়স পর্যন্ত 
অবিবাহিত থাকার ফলে অনেকের শরীরে অলক্ষিতে 
যৌনব্যাধিবীজ বাস! বেঁধে তাদের অন্তঃসারশৃন্ত করে 
ফেলে, তাই সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণ প্রতিরোধ কর! 
যাক, এদের মধ্যে 
যার! বেচে থাকে তারা অনেকেই প্রৌঁচ়ত্বের সীমানায় 
পৌছে অপ্রাপ্তবয়স্কা কনে’ বিয়ে করে বড়জোর ছু'একটি 
সন্তান রেখেই ইহলোক থেকে বিছা নেয়। তখন তার 
যুবতী বিধবা নাবালক পুত্রকন্ভা নিয়ে নিদারুণ দারিত্্যে 
নিপতিত হয়! 

একথা সৰ্বথা শ্বীকার্ যে, পুষ্টিকর খাদোর অতাবই 
গ্রামের লোকের রোগপ্রবণতার জন্য প্রধানতঃ দায়ী । 
পশ্চিমবর্গের অনেক কৃষিদ্বীবীই নিরামিযাশী ; বার! 
আমিষতোজী তাদের মধ্যেও শতকর! প্রায় নব্বইজনই 
ডিম বা মাংস স্পর্শ করেন না। এদিকে মাছ ত হয়ে 
গেছে ডুমুরের ফুল ! দামোদরের উদরেত শুধুই বালি, 
নদীয়া জেলার চুর্ণী, জলঙ্গী, মাথাভাঙা, ইছামতী প্রভৃতি 


< নদীতে অপর্যাপ্ত পাট পচানোর ফলে সেগুলিতে আর 


মাছ অন্মাচ্ছে না । চাপড়ার বিল ও অন্ত যে সব বিলে আগে 
বারমাস জল থাকত, প্রচুর মাছ জম্মাত, এখন তারও 
অধিকাংশই আবাদী জমিতে পরিণত হয়েছে। তার 
গ্রামের ভিতরের ও আশ-পাশের ডোবা নালা পাট 


পচাবার দরুণ এখন পুঁটি টেংরাও প্রসব করে না। সুদূর 
২ 


পল্লী অঞ্চলে চালানী মাছ গিয়েও পৌছায়-ই না। 
শুটুকি মাছ খাবার এদের অত্যাস নাই কাজেই প্রাণিজ 
প্রোটিনের (মাছ মাংস ডিম ছানা ) দারুণ অভাববশতঃ 
এইসব লোকের উৎসাহ উদ্যম শক্তিবৃদ্ধি ও ব্যাধি- 
প্রতিষেধক শক্তি যে দিনদিনই লোপ পাবে তাতে আর 
বিচিত্র কি? এদের প্রত্যেকের বাড়িতেই হাঁস মুরগি 
পোষার যথেষ্ট সুযোগ থাকা সত্বেও সংস্কারের বশে উহা 
ক'রে উঠতে পারেন না। এরা ডিম মাংস খেলে এ'দের 
গ্রাম্য পুরোহিত-ই হয়ত সে বাড়ি মাড়াবেন না। গ্রামের 
মোড়লের ভয় ত আছেই। সুতরাং সংস্কাররূপী প্রচ্ছম 
মৃত্যুদূতের কবল থেকে এদের মুক্ত না করতে পারলে 
এদের কাছ থেকে দেশের উৎপাদন বৃদ্ধি তথা খাদ্যশস্যে 
আমাদের স্বয়ং-সম্পুর্ণতা লাতের আশা সুদুরপরাহত। 
আর এই বিধ্বংসী সংস্কার স্থর্ধোদয়ে তমোরাশির মত 
তখনই অপস্থত হবে যখন এদের মধ্যে সত্যিকারের 
শিক্ষাদীক্ষাবিস্তার লাভ করবে। তবে বাংলার তথাকথিত 
ভদ্রসমাঙ্জ যতদিন হাতের কাজকে শ্রদ্ধার চক্ষে না দেখতে 
শিখবেন--যতদিন ন! ভারা কষক, কুত্রধর ও মৎ্স্তজীবী- 
দের মানুষের মর্যাদ! না দেবেন ততদিন শুধু শিক্ষাদান 
বিফলতায় পর্যবসিত হবে বলেই বিশ্বাস । এদের চির- 
দিনই হেয় অপাংক্তেয় করে রাখলে এঁদের ছেলের! 
নামান্ত একটু লেখাপড়! শিখলেই ‘ভদ্র’ হবার আশায় 
পৈতৃক ব্যবসা পরিভ্যাগপূর্বক শহরে ছুটবে_-সেখানে 
মিল-মজুরের দলপুষ্টি করবে নয় ত সামান্ত কেরানীর 
কাজ নিয়ে 'ভদ্র'ত হবে পেটে ভাত পড়ুক আর নাই 
পড়ুক! তাই মনে হয় গোটা সমাজের মনের আমূল 
পরিবর্তন ব্যতিরেকে শুধু বর্পপরিচয়ের দ্বারা ফ্যাসাদ 
কাটবে না| 

সত্যিকারের শিক্ষার প্রভাবে সংস্কার কিরূপ 
পরাভূত হয়, কিঞ্চিৎ অবান্তর হলেও মিম্ললিখিত সত্য 
ঘটনাটি ভার সাক্ষ্য দেবে 

১৯১৮ সালে কুষ্টিয়া হাই স্কুলের হষ্টেলে আমার সহ্‌- 
পা মনোজ সেন (এখন আসামের একটি চা-বাগানের 
ম্যানেজার ) ষ্টোভে ডিম রান্না করে খায়, আমাকেও 
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দেয়। হষ্টেলের স্বপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয় টের পেয়ে 
আমাদের প্রত্যেককে ১০৮ বার হরিনাম জপ করবার 
নির্দেশ দেন। 

স্থপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন রায় ছিলেন 
গিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ছাত্রবৎসল ও আদর্শ শিক্ষক। 
ত্বদেশগ্রীতি, সংগঠন-শক্তি ও নিরলস কর্মোদ্যম ছিল তার 
চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । মুখ্যতঃ তারই চেষ্টায প্রতি- 
বৎসর সরস্বতী পূজার সময় কলকাতার কোনও খ্যাতনামা 
ব্যক্তি আমস্ত্িত হয়ে গিয়ে আমাদের বক্তৃতা শোনাতেন | 
এ উপলক্ষে প্রবন্ধ রচনারও প্রতিযোগিতা হ’ত। 
স্ুসাহিত্যিক শ্রদ্ধেয় শিক্ষক প্রীঅবিনাশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
ছিলেন এর প্রধান উদ্যোক্তা । “সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ? 
প্রভৃতি গ্রন্থের রচযিতা শচীন অধিকারী প্রতি বৎসরই 
পুরস্কার পেতেন--লেখকের বাংল! লেখার হাতে-খড়িও 
এখানেই প্রায় সমসাময়িক কালে বর্তমান প্রবর্তক’ 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীও তার উদার চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের জলন্ত যতীনবাবুর প্রিয় ছাত্র ছিলেন। 

এখন আসল কথাষ আমা যাক। পুজনীয় মাষ্টার- 
মহাশয় শ্রীযুক্ত বায় দেশ-বিতাগের পরে টালিগঞ্জ ছাড়িয়ে 
বংশদ্রোণী কলোনিতে বাড়ী করেছেন । খবর পেয়ে তিন 
বছর আগে সাউথ সুবারবন স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীগোপীপদ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বড়দিনের বন্ধে দেখা 
করতে গেলাম। শ্বেতশ্বশ্রুপমুজ্্ল উচ্ছলকাত্তি খজুদেহ 
মাষ্টারমহাশয় (৮৪) আমাদের দেখে যারপর নাই 
উল্লসিত হলেন। অনেক কথা হল। গোপীবাবু সহাস্তে 
উঠানের দিক লক্ষ্য করে বলে উঠলেন--ণদেখ হর- 
গোপাল, মাষ্টার মহাশয়ের ম্েচ্ছ কাণ্ড দেখ!” দেখে 
সত্যই অবাক হলাম যে, সেই গোড়া যতীন মাষ্টারের 
উঠোনে চরে বেড়াচ্ছে তারই সযত্রপালিত সুপুষ্ট 
কয়েকটি যোরগ-মুরগি ! মাষ্টার মহাশয় বললেন--“ওর। 
বেশ ডিম দিচ্ছে, বাড়ির ছেলেমেষেরা খাচ্ছে--আমিও 
বাদ যাই না।” 

এই যে এত বড় পরিবর্তন এ শুধু সম্ভব হয়েছে ওঁর 
শিক্ষার দরুণই | কোথায পাবনা-কুষ্টের অফুরন্ত মাছ-ছুধ, 
আর কোথায় চিংড়িমাছের কাঙাল টালিগঞ্জ বংশদ্রোণী ! 


স্থানকাল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবনে তদন্ুযায়ী 
পরিবর্তন প্রবর্তন না করলে মানুষ কি বাচতে পারে? 

এখন গ্রামে মাছ-চাষের সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা! 
ষাক। 

পাট যখন ভাল দরেই বিক্রী হয় তখন তার মুনাফা 
থেকে জাতীয় সরকারের চেষ্টায় ও গ্রামের পাটচাষীদের 
সহযোগিতায় মাঠের মধ্যে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট জমির উপর 
উচু ভিত করে নীল পচানো হৌসের মত সারি সারি 
অনেকগুলি পাক! চৌবাচ্চা করে বড় পাম্প সাহায্যে জল 
তুলে চৌবাচ্চা ততি করে তার মধ্যে পাট জাগ দিলে স্থির 
জলে মাঠের রৌদ্র পাওয়াতে শীস্ত শীঘ্ব পাট পচবে = 
পচন বা £96108 দ্রুততর করার জন্ত রাসায়নিক পদার্থও 
ব্যবহার করা যেতে পারে। দু'একটি চৌবাচ্চায় শুধু 
জল রাখলে পাট ধোওয়াও সহজে এবং অক্লেশে 
হতে পারে। কার্ষান্তে এ পাট পচানো জল গ্রামের 
মাঠে ছেড়ে দিলে উহ! উত্তম সারের কাজ করবে । 
এদিকে নদী নালা ভোবা পুকুর প্রভৃতিতে পাট না » 
পচানোর দরুণ প্রাক-পাট যুগের মত গ্রামে মাছ পাওয়া 
সহজ হবে। 

এখন পাটচাষীর। পালে দাড়িয়ে (কোমর অবধি 
ডুবিয়ে ) ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাট ধোয়ার দরুণ প্রায়শঃ অসুস্থ 
হয়ে পড়েন সেট! বন্ধ হবে। তারপর পরিষ্কার জলে 
ধোয়ার দরুণ পাটের চেহারা উৎকৃষ্টতর হওয়ায় ভাল 
দামে বিকাবে। নদীর শ্রোতের জলে ( ঠাণ্ডার দরুণ ) 
পাট জাগ আসে অনেক দ্রেরীতে। তার পর চূর্ণী 
প্রভৃতি নদীর জল আশ্বিন মাস অবধি ঘোল! থাকায় 
এ জলে ধোঁত পাটের রং ও ‘কোয়ালিটি’ খারাপ হুষে 
থাকে । কাজেই প্রস্তাবিত চৌবাচ্চ! নানাদিক থেকে 
অব্থ স্থাপনীয় সন্দেহ নাই। 

গ্রামের মাছ-চাষ সম্বস্ধকে আর একটি বিষয়ের প্রতি -এ 
দৃষ্টি আকর্ষণ বাঞ্ছনীয় মনে করি। গ্রামের চাষী আমরা 
টিনের বা খড়ের ঘর তৈরিতে উঁচু ভিৎ বা পোতা 
তৈরিতে এবং ধান মাড়াই, ধান শুকানে! প্রভৃতি কাজের 
অন্ত অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত উঠোন তৈরিতেও বসত-বাটীর 


“এক প্রান্ত থেকে মাটি কেটে সেই মাটি সাধারণত: 
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ব্যবহার করি। ফলে অবস্থা ভেদে সই হলের 
বাড়িতে একাধিক ডোবা দেখা যায়। আমাদের বাড়িতে 
& ছোট বড় দুই তিনটি ডোবা ছিল। এখন সরকার পক্ষের 
নির্দেশে ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্টের তত্বাবধানে যদি 
পাড়ার সন্িকটবর্তা তিন চার বা ততোধিক পরিবারের 
ভজন্ত নিদিষ্ট একটি জায়গা! থেকে মাটি তোলার ব্যবস্থা হয় 
তবে সেই ডোবাটি ছোটখাটো পুকুরের মত হবে এবং 
তার মধ্যে ছোট বড় মাছের চাষেরও সুরাহ! হবে। 
অবশ্য এর মধ্যে ভাগাভাগির প্রশ্ন আছে এবং উহার 
জটিলতা অনেক সময় মনোমালিন্ের কারণ হয়ে 
দাড়াতে পারে। তবে মান্ষ অবস্থার চাপে ক্রমশঃ 
উদারভাবাপন্ন হবে ও হচ্ছে। সুতরাং এই বাধা তেমন 
প্রতিবন্ধক হবে না বলেই ধারণ!। যে গ্রামে এক্ষপ 
এভ্রমালি পুকুর সুষ্ঠুভাবে চলবে শে গ্রামের লোকদের 
সরকার পক্ষ থেকেই উৎসাহিত করবেন। আজকাল 
; নাচ গানওয়ালারা যদি সরকারের সদয় দৃষ্টিলাতডে সমর্থ 
হয তবে জাতিগঠনের গোড়ার কাজে জাতীয় সরকার 
সাড়া না দিবেন, মনে হয়না। তারপর যে গ্রামে নতুন 
মাটিকাটার তেমন দরকার নাই সে স্থলে গরীব চাষীর 
ঘরের সংলগ্ন ডোবা থাকলে সেগুলি 'বুজিয়ে ফেললে মশা, 
সাপখোপের তয় কমবে ; বেচারা ছুটে! লঙ্কা বেগুন 
লাগাবারও আয়গা পাবে । পুরাতন গ্রামে এইভাবে নতুন 
এজমালি পুকুরের পত্তন হতে পারে। মাছের সমন্ধে 
একটি কথা-এই ছোট মাছগুলি উপকারিতার দিক 
থেকে কম নয়।. বরং এ নব মাছ থেকে উপকারী 
ভাইটামিন “এ, বেশী পাওয়া যায়। আর একটি কথা 
ভাইটামিন ‘এ’ দিনকয়েক 'বা মাসাবধি প্রত্যহ খেলে 
পরে অনেকদিন না খেলেও শরীরে সঞ্চিত ভাইটামিনে 
, কাজ চালিয়ে নেয়। ভাইটামিন এ চোখ ভাল রাখে, 
+ শরীরের ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি জন্মায়। তারপর ছোট 
মাছ অনেক সময় কাট! শুদ্ধ চিবিয়ে খাওয়া যায় বলে 
ইহাতে উপকারী ক্যাদসিয়াদ ও ফস্‌ফেট ও লবণ পদার্থ 
পাওযা যায় । 


এরপর তরিতরকারির কথা । আমরা দুর থেকে. 
কল্পনার চশমায় দেখি গাঁয়ের চাষীভাইর! কত না তরি- 


গ্রাম উন্নয়ন ও খান্ঠের সংস্থান 


a না পা ৯৭ লও জা সা ৮ চার চা বা বা তল 





তরকারী, টাটুকা শাক-সবজী খাচ্ছেন। সাধারণ চাষীর! 
বেশীর ভাগই গরীব, বসতবাটি সংলগ্ন জমি কারে! বিশেষ 
তেমন থাকে না। যেটুকু জমি আছে তার মধ্যে হয়ত 
ঠাকুরদার লাগানে! সুই তিনটি আম কীঠাল গাছ দাড়িয়ে 
আছে--বৎসরে, সব বৎসরে নয় হয়ত, ২1৪ ধামা আম ও 
গুটিকয়েক মাত্র কাঠাল পাওয়া যায়! অথচ এই গাছের 


' ছায়াতে বাড়িতে হয়ত ধান শুখানে! যায় না। ছেলেপিলের 


সর্দি কাশি সারতে চায় না--তবু এই গাছ কেটে যে 
পরিবেশ একটু স্বাস্থ্যদজত করে তুলবেন, জায়গাটা ফাকা 
হলে লাউ কুমড়ো! ব| লঙ্কা বেগুন লাগাবেন তাঁর উপায় 
নেই, কারণ ঠাকুরদার হাতে লাগানো গাছ। এই গাছের 
উপর সকলেরই অসম্ভব মান্না। সংস্কারের মত এই 
মায়াও বিদর্জন না দিলে উপায় নেই। শাক-সবজী বাঁর- 
মাসই প্রত্যহ খাওয়া দরকার । কারণ উহ! নানাবিধ 
ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের আধার । লবণ কথা থেকে 
লাবণ্য, সুতরাং নানাবিধ ফল মূল টমাটো কল! বাতারি 
প্রভৃতি লেবু ও শাক-সবজীর মাধ্যমে লবণ পদার্থ না 
পেলে ছেলেমেয়েরা লাবণ্য লাভ করবে কিসে? 
টমাটে। প্রত্যেক গৃহস্থই গৃহ-প্রাঙ্গণে লাগাবেন ও ছেলে- 
মেয়েদের খাওয়াবেন | টমাটেো! গাছ গরুতে খায় না, 
সুতরাং কৃষকের বাড়ীতে উহ! সহজেই ফলানো যায়। 
এখন: গ্রামের দুধের ব্যবস্থার কথা ধরা যাক' 
পর্যাপ্ত দুধ খেলে মাছ মাংস না হলেও শরীর রক্ষার 
অন্থবিধা হয ন1| আমাদের ছেলেবেলার ৫০1৫৫ বৎসর 
আগে প্রত্যেক চাষী গৃহস্থ বাড়ীতেই হালের বলদ ছাড়া 
তিন চারটি বা সাঁত আটটি গাভী ছিল । তখন পাটের 
দ্র ছিল মণ প্রতি তু’ তিন টাকা মাত্র। কাজেই পাট 
চাঁষের প্রসার না হওয়ায় উচু ভাঙ্গা ও পতিত জমি প্রতি 
গ্রামেই বিস্তর ছিল। কিন্ত আজ বিভক্ত পশ্চিম বাংলায় 
চাষীর পক্ষে হালের বলদ পোযাই দায় হয়ে পড়েছে। 
গাভী পালন ত দূরের কথা । গরীব চাষী দায়ে পড়ে 
এবং অর্থ লোভে ও ধানের খড় বেশী দামে বিচালীর্ূপে 
বিক্রী করে বলদগুলিকে অর্ধাশনে অনশনে রেখে দেয়। 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন চাষীরা ছু* একটি গাই গরু হয়ত 
পুষতে পারেন, কিন্ত সেরূপ পরিবারের সংখ্য! খুবই অল্প 


২১২ 





প্রবর্তক 


আশ্বিন 








কাজেই চাষীর গ্রামে এখন দুধ ছুপ্রাপ্য, ছুমূল্য ; ফলে 
শিশু স্বাস্থ্যও সেখানে শোচনীয় । শহরে নানা প্রতিষ্ঠান 
থেকে হুগ্ধপোষ্য শিশুদের দুগ্ধ বিতরণের ব্যবস্থা দেখ! যায়, 
কিন্ত গ্রামের দিকে কে দৃষ্টি দেবে? নেতারা ভোট 
নেবার প্রাক্কালে শীত ঘ্রীশ্মের শুকনোর সময দু’চার- 
দিন গ্রামে পদার্পণ করে মিঠে বুলি আউড়িয়েই তাদের 
কাজ হাসিল করে আসেন মাত্র । কাজেই এই মূঢ় মুক 
অগণিত নরনারী শিশু-বৃদ্ধ-বৃদ্ধার নিদারুণ কষ্ট কল্পনার 
নেত্ৰে দেখবারই বা লোক কোথায়? নিতান্ত ভরসার 
কথা, আঙ্গ যিনি বাংলায় মুখামন্ত্ী গ্রাম্যজীবনের সঙ্গে 
তার বহুদিনের নিবিড় পরিচয় । স্থতরাং তিনি সাধ্যমত 
সাহায্য দানে গ্রামের প্রকৃত উন্নতিবিধান দ্বার! সার! 
বাংলার কল্যাণগাধনে আত্মনিয়োগ করবেন বলেই 
মনে হয়। 

অবশ্য আজকাল পাট এবং অধিকাংশ খাস্তশস্তের 
মুল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় কৃষকেরা একটু হিসাব করে চললে 
অনেকেই পূর্বাপেক্ষা ভালভাবে থাকতে পারেন। তাদের 


মধ্যে উৎসাহ উদ্ভমের অভাব না হলে অল্প আয়াসেই - 
€ 


নিয়লিখিত কবিতার যাথার্থ্য বাস্তবে রূপায়িত করে 

তুলতে পারেন £ 

“গরমের কালে লিচু আম জাম জামরুল থরে থরে 

বেল পেঁপে লেবু কলা আনারস আমার বাগানে ধরে | 

পুকুরের পাড়ে নারিকেলশ্রেণী বহে শিরে বারমাস ॥ 

লিমোনেড চিনি সুপেয় পানীয় কত সুমিষ্ট শাস। 

বেগুন লঙ্কা পালং টমাটো কপি আলু করি চাষ 

প্রতিদিন ঘরে ডিম পাড়ে মোর সুপুষ্ট পাতিহীস | 

বরবটি লাউ পুই বিঙা শশা কুমড়! মাচায় ফলে 

লক্মীর বাস আমার আবাসে তাইত সকলে বলে। 

পুকুরে আমার ফটিকের মত জল বারমাস থাকে 

কাতলা রোহিত পুঁটি খরসলা খেল! করে ঝাঁকে ঝাঁকে । 

ফেন ভূষি খেষে নধর কান্তি আমার শ্যামলী গাই ॥ 

তাইত জগতে তাহার দুধের তুলনা কোথাও নাই ।”- 
বস্তুতঃ এইরূপ বসতবাটির অধিকারী হলে পুষ্টিকর 

খানের অভাব কোথাষ। আর স্বাস্থ্য" সমুজ্জল শাস্তিময়, 

দীর্ঘজীবন লাভও এরূপ পল্লীবাসীর পক্ষে আদে 

অসভ্ভব নয় | 


ছাঁয়। { মিছিল 
শিরা লাহিড়ী 


ইতিহাসের ছায়া মিছিল থেকে .. 
একটা চেন] মুখ বারে বারে উকি মারছৈ। 
আশ্চর্য স্নান নিশ্রভ দৃষ্টি তার | 

যেন অতিকায় মুক এক সামুদ্রিক প্রাণী' 
অপলক চোখে চেয়ে আছে ! 
কে--কে--কে | 

কার এ মুখ চেনা চেনা 

ছায়া, প্রেম, স্থির মুর্তি ? 

দীর্ঘশ্বাস, অঙরাগ, অহুনয় ? 

আশ্চর্য আশ্চর্য বিরহের উজ্জ্বল স্বৃতি ? 
ঘুলিয়ে ঘুলিয়ে যাওয়া নীল নদের ধারে 
মিশরের মমি কি ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠলো! ? 
ইলোরা-অজস্তার ফ্রেস্কো পেন্টিং কি সজীব হয়েছে 1. 


ফেরাউন কি শিশু রক্তের জন্য পাগল হয়ে উঠলো 1. 
@ 


গাইতিতে ভাগ! মহেঞ্জোদাড়োর প্রাচীন তাস্র্য 
আঘাতে ২ জর্জর হষে চোখের লোনা জল ফেলছে কি 1 
কোনারক হর্য মন্দিরের কোন গোপন প্রণয়ী। 

উমুক্ত বেলাতৃমিতে অতিসারে চলেছে কি. " 

হাক্জার হাজার বছর আগে হারিয়ে যাওয়া দের বুকে 
বিদ্বয়ী পর্বত বীরের জা 


- ঘুমন্ত রাজকুমারী চোখ মেলে চাইল কি? 


অশোকের শিলা লিপি কথা বলছে? '' ্ 
কোথায়-কোথাষ_কোথায়? 

যেদিকে তাকাই ধোয়াটে আকাশ আর ধে শয়াটে আকাশ 
তারার সব মরে আছে 

কবরের ছাউনি তুলে উকি মারছে একটি মুখ 

চিনেছিঃ চিনেছিঃ চিনেছি, চিনেছি এতদিনে 

এ আমার, আমার মনের ; আমার ছায়া । 


সঙ্বগুরু ভ্রীমতিলাল ঃ 
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বিপ্লবী বাংলার ষুগণদ্ধিক্ষণে যে কয়জন বীর সস্তান 
তগ্ীরথের মত শঙ্খধ্বনি করিয়! এবং সব্যনাীর মত উভয় 
হস্তে সর্বশক্তি নিয়োগ 'করিয়াঁ ভাতীয়তার সঙ্ঘশক্তিকে 
'শ্বাধীনতার সাগর-সঙ্গমে প্রবাহিত করেন, শ্রীমতিলাল 
তাহাদেরই প্রথম পঙ.ক্তির একতম। প্রবর্তক সক্ঘের 
তিনি প্রবর্তক । তাই তিনি একাধারে জাতীয় যুদ্ধের 
সেনানী, প্রবর্তকের সঙ্ঘগুরু, দ্রঃ], তপস্বী, খত্বিকু এবং 
ধষি। তিনি জাতীয় মুক্তিসাধনায় ক্ষাত্র-বীর্ষ্যের এবং 
আধ্যাক্িক মুক্তি-সাধনাষ ত্রাহ্মপ্য-তপস্তার সমন্বয় সাধন 
করেন! তাই বিপ্লবী বাংলার অগ্নিযুগের যুব- 
শক্তির নেতৃত্বে হঁহাকে আমরা গণাগ্রগামী যুখপতিকপেই 
প্রাপ্ত হই। " 

তাহার অসামান্ত জীবন- জীবনের প্রথম হইতেই 
বিধাতা! পুরুষ মনের মত করিয়াই তাহা গঠন করেন। 
পঞ্চদশ-বর্ীয় কিশোর মতিলাল নবম-বর্ধীঘা বালিকা বধু 
'রাধারাণীর পাপিগ্রহণ করেন! এই বালিকা বধুই পরে 
যৌবনে যোগিনী হইয়া তাহার যোগী স্বামীর শক্তিসঞ্চারিশী 
সহধন্মিমী হইয়া সজ্ঘজননী-রূপে পৃদ্ধিতা ও প্রতিষ্টিতা 














জীবনস্মৃতি সংরক্ষণ 


হন! স্বামী-স্ত্রী উভয়ে যথাক্রমে ২৪শ ও ১৮শ বর্ষ বয়সে 
বিধাতারই অমোঘ নির্দেশে ব্রন্মচর্য্-ব্রত গ্রহণ করেন। 
মাণিকতলায় মুরারিপুকুর বাগানে গোপনে গঠিত বিপ্লব 
কেন্দ্র তাঙ্গিয়া গেলে, চন্দননগরে নৃতন বিপ্লব-সজ্ঘ গঠন 
করিলেন শ্রীমতিলাল, শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ও বাধুরাম পরারকর, এই চারি জনে! 

এই সদ্ধিক্ষণেই ১৯১০ খৃঃ ফেব্রুয়ারী মাসে চন্দননগরে 
শ্রীমরবিন্বের আকস্মিক আবির্ভাব হয় এবং শ্রীমতিলালেরই 
গৃহকক্ষে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন। সজ্ঘগুরুকে 
শ্রীরবিন্দ যে ত্রিমন্ত্র দেন, তাহা জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের 
ব্রিঘার্গের যোগসাধন। অন্তজ্্রীবনে সত্য, সম্বন্ধ ও 
সংযম-ব্রতের দারা অধ্যাত্বমার্গে আত্মসমর্পণ-যোগসাধন 
ও বহিজ্জ্রীবনে প্রেমৈক্যে বন্ধ সমষ্টিগতভাবে শিক্ষা, 
সংহতি ও অর্থের কর্ম্মযোগসাধন|, এই উভয় ক্ষেত্রেই 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অগ্ভাপি এই মহাজাতির ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, 
অর্থনীতি ও রাষ্টরগঠনের সেবায় নিযুক্ত আছে। সঙ্ঘগুরু 
এই শিক্ষাই দিয়াছেন যে, ছুগ্ধমস্থনোডুত নবনীতের মত 
বিশুদ্ধ প্রেম ও ক্যবুদ্ধি যদি কোথাও কিয়ৎপরিমাণে 
লব্ধ হয়, তবে সেই সুধারস জাতির শিরায়-শিরায় শক্তি 
সঞ্চার ' করিবে ও উহাই জাতীয় সংহতি-সাধনার 
(National Integration) পরম রসায়লন্বরূপ হইবে | | 

শ্রীঅরবিন্দের অছুপ্রেরণায় সন্ঘগ্ুরু ‘প্রবর্তক’ পত্রিকা 
প্রকাশ করেন ১লা সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে । শীঅরবিন্দ 
বলেন--“আমি স্বহস্তে লিখি বা না লিখি, আমারই মধ্য 


"দিয়ে ভগবান্‌ মতিকে শক্তি দিয়ে প্রবর্তক লেখাচ্ছেন।” 


আতিনির্মাণের জন্ত, জাতীয় সংগঠনের জন্তু, প্রেম এবং 
এীক্যের বাণী লইয়াই “প্রবর্তকের, আবির্ভাব। আঞ্জ 
প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী ধরিয়া প্রবর্তক সেই ব্রত যথাসাধ্য 
পালন করিতেছে । 

১৯২৯ খৃষ্টাব্দে সঙ্ঘের মাসৃশক্ষি দেবী রাধারাণীর 
তিরোধান হয়! তিনি সঙ্ঘের তরুণ-তরুণীদের মাতৃম্সেছে 


আশ্বিন 





অভিষিক্ত করিয়া সঙ্ঘঞ্জননীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার অন্তর্ধানে মহাত্মাজী সঙ্যগুরুকে তারযোগে 
জানাইলেন-—“You have not lost but gained 
your wife—being disembodied, she will 
greater affection.” | 

দুৰ্জ্জয় সংগ্রামের মধ্য দিয়!--স্থষ্টি ও সংগঠনের পথে 
সজ্ঘগুরুকে চলিতে হইযাছে। সমাজের অন্কধতা, ইংরাজ 
ও ফরাসী দুই প্রবল রাঞ্জশক্তির প্রচণ্ড বিরোধিতা, 
আধিক কুচ্ছ তা প্রভৃতি সকল প্রকার বাধা দুর হইয়াছে 
তাহার অসামান্য শক্তি ও জঙ্কল্পের প্রভাবে! স্যর 
ছিলেন যুগন্ধর পুরুষ--উদীয়মান যুগের ভাবধারার ভগীরর্ঘ 
এবং আলোকের দিশারী । বিভিন্ন বিষয়ে প্রা অর্ধশত 
গ্রন্থের তিনি প্রণেতা । তাহার অজস্র রচনা এখনও 
অপ্রকাশিত রহিয়াছে । তাহার সমস্ত রচনাকেই দেশ- 
পুজার বিধিবিধান এবং অর্ধ্যোপচার দ্বুইই বলা চলে। 
সজ্ঘগুরুর বাগ২বিভূতিতে ছিল মন্ত্রশক্তি_লেখনীতে 
ছিল বিদ্যুদ্বীরধ্য। 

তাহার প্রতিভা ছিল বহুমুখী, গিরিগর্ভোৎস্থত সহশ্র- 
ধারায় তাহা দিকে-দিকে প্রবাহিত হইয়! এক দিগন্তপ্লাবী 
গঙ্গোত্রী প্রপাত স্থষ্টি করিষাছিল। শান্বে-শস্তে, ধর্ম্মে-কর্দ্দে, 
'অর্থে-রাষ্ট্রে সুসম্তস সমদ্বষবুদ্ধি তাঁহার ছিল। “অসংখ্য 
বন্ধন-মাঝে মহানন্দময? এক নিঃস্বার্থ সেবা-সাষের মহান্‌ 
ব্রত তিনি গ্রহণ করিষাছি'লেন।' 

পূর্বতন মহাজনগণের প্রদশিত পদ্থার সশ্রদ্ধ অনুসরণ 
করিয়াও, তিনি স্বকীয় প্রতিভার বৈশিষ্ট্যে দেশের 
এতিহাদিক যুগগন্ধিক্ষণে এক বলিষ্ঠ জীবনাদর্শের ভিত্তি 
স্থাপন করিরা গিয়াছেন এবং তাহারই মূলফেন্দ্র প্রবর্তক 
সজ্ঘ। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, ভারতের স্বধর্শা ও 
স্বাধীনতা! যুগনদ্ধ হইয়া চলিলে তবেই পূৰ্ণ স্বাধীনতা লাভ 
হইবে ;--তাহ!| ব্যতীত শুধু পাশ্চাত্য দেশের অন্ধ 
অমুকরণে মাঙ্ষ ষথেচ্ছাচারী হইলে, সে শ্বাধীনতার দ্বারা 
দেশের শান্তি বাঁ শৃঙ্খল! রক্ষিত হইবে না! এবং তাহা! 
স্বার্থপর, আদর্শপ্রষ্ট, অর্থমাত্রনিষ্ঠ বিজাতীয় রূপ পরিগ্রহ 
করিবে । সনাতন ভারত-সংস্কৃতির মৌল ভিত্তির উপর 
যুগসঙ্গত ষে তারত্জাতির অভ্যুথানের প্রয়াস তিনি 


করিয়! গিয়াছেন, তাহাই বিশ্ববাসীকে শাস্তি, আলো ও 


অমৃতের পথ দেখাইতে পারিবে বলিয়া সঙ্ঘগুরু প্রত্যয় 
করিতেন। 

জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে, ব্যক্তিস্বার্থের উর্দে, নবীন 
সাম্যবাদের অভিনব আদর্শের ব্ূপায়ণ তাহার জীবন- 
বেদের এক মূল্যবান অবদান। আত্মপ্রতিষ্ঠ, স্বাবলম্বী 
বলিষ্ঠ, প্রেমৈক্যবদ্ধ মহাজাতিগঠনের স্বপ্নই তাহাকে সারা 
জীবন কর্ম্মপ্রেরণা দান করিয়াছিল । 

এই স্বপ্নের সাফল্যের জন্য সংগঠন এবং স্থষ্টিই ছিল 
তাহার নিত্যকার ব্রত। 'প্রবর্তক'-নামের যোগে স্থাপিত 
প্রতিষ্ঠানসমূহ, মন্দির, আশ্রম, বিদ্যাপীঠ, মুদ্রান্ত্র পত্রিকা, 
নারীকর্শশালা, কুটার-শিল্প, যৌথ অর্থপ্রতিষ্ঠান, অথণ্ড 
বাংলার নানাক্ষেত্রে নানাস্থত্রে গঠিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত এই 
সংস্থাগুলি তাহার অমর স্থটি এবং অবিস্মরণীয় 
কীন্তিম্বন্ূপ | 

শ্ীঅরবিন্বের অমোঘ বাণী তিনি সর্বাস্তঃকরণে 
শুনিষাছিলেন— “Revolutionize the brain of the 
nation”— এই প্রজ্ঞাবান্‌ ধর্মগুরু ও অক্লান্ত কর্ম্মযোগী 
শ্রীঅরবিন্দ, মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত 
অন্থবর্তণ কালে তাহাদের" প্রেরণার ঘনীভূত মূর্ত এক 
অভিনব সমষ্টিসাধনার প্রবর্তন করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
প্রবন্তিত এই জীবনতন্ত্র, তথাকথিত গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র বা 
সাস্যতন্ত্র নহে, পরস্ত ভারতীয় ব্রহ্মতস্ত্রেরই ধুগাহবাদ | 
ইহা মানবজীবনে এক অখণ্ড ব্রহ্ম-চৈতন্ত বা পরমাত্ম- 
চৈতন্তের উপলব্ধি এবং অবধারণের উপর প্রতিষ্ঠিত ৷ 
এক শাস্তিমর প্রেমৈক্যপ্রাণ ভারতের তথ! বিশ্বমানবের 
আধ্যাত্মিক আন্দোলনেরই ইহা নবজাত অঙ্কুর । শক্তি 
ও ভক্তিনাধনার পীঠস্থান ব্রঙ্গসদ্ম ভারতবর্ষে যেন এক 
অখণ্ড ব্রহ্মতন্ত্রী, উদার ও এক্যবদ্ধ সঙ্ঘশক্তির অভ্যুদয় 
হ্য-_ইহাই ছিল তাহার একাস্তিক কামনা । 

সঙ্ঘ কি করিবে? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমররিন্দ 
নির্দেশ দেন--10 reconstitue the cultural, 
social snd economic life of the Nation on 
the spiritual basis and in larger lines than 
in the Past.” সজ্বের এই জ্রিবর্গসাধনার সম্মিলিত 
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প্রযোজনায় স্বাধীন ভারত স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে এক অখণ্ড 
ভারত-জাতীষতার সংগঠনে সমর্থ হইবে (আজিকার 
দুর্বল, আক্মপ্রত্যয়হারা, বিচ্ছিন্ন, বিভ্রান্ত বাংলাকেই 
জাতিনির্দাণের এই খ্রব আদর্শ শ্রয়ং গ্রহণ করিয়া 
অন্তকেও পথ-প্রদর্শন করিতে হইবে) বলিয়াই সঙ্গত 
প্রত্যয় করিতেন । সজ্ঘের আদর্শ ও লক্ষ্যান্থুযায়ী জাতির 
কর্মবৃদ্ধি ও চিস্তাধারাকে এই সুচিন্ডিত সংগঠনপথেই 
চলিবার প্রেরণ! প্রবর্তক সঙ্ঘ দিয়া চলিয়াছে। 

' এমন এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ গভীর-তাৎপর্য্যগর্ত, 
জাতীয় সাধনায় উৎ্সগাঁকৃত এই মহামানবের জীবন-স্মৃতি- 
সংরক্ষণের প্রয়োজন অনন্বীকার্ধ্য | ভারতবর্ষকে যদি 
ভারতবর্ষ হইয়াই বিশ্বের দরবারে স্বকীয মহিমায় মণ্ডিত 
হইয়া গৌরবের আসন গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে 
সঙ্বগুরুর গ্যায় মহাপুরুষের জীবনদৃষ্টান্তের অমুধ্যান, 
অনুশীলন ও অন্থসরণ অপরিহার্য। আগামী কালের 
যাত্রাপথে এইরূপ আদর্শোজ্ল জীবনস্থৃতিই জাতির 
. পাথেয় । সজ্ঘগুরুর স্বর্ূপ-সত্তার আরতিতেই এই 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার মর্ম আবার উদ্‌ঘাটিত হইবে, 
এইরূপ আশা করার যথেষ্ট কারণ আছে। 

আমরা অত্যন্ত আনন্দিত ও আশাস্বিত হইলাম যে, 
মজ্বগুরুর স্ৃতিরক্ষাকল্পে একটা শ্ৃতিমন্দির-নির্মাণ ও 
তন্মধ্যে তাহার মুক্তি প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ আয়োজয় কর! 
হইতেছে তাহারই জন্ম-কর্শের, সাঘনসমরের পীঠতৃমি 
চন্বনগরের পুপ্যতোয়া ভাগীরথীর তীরে। এই 
শ্বৃতি-মন্দিরসংলগ্ন ভারত-সংস্কতির স্মারক ও খাঁটি 
জাতীয় চেতনার প্রদ্দীপনযূলক একটি প্রদর্শনীগৃহ- 
প্রস্ততি এবং সেই সঙ্গে সঙ্ঘগুরুর কল্পম্বগ্ন ও সঙ্ঘ- 
জীবনের পরম লক্ষ্যস্বৰপ জাতীয় সংহতিবোধের স্থষ্টি ও 
পুষ্টিকল্পে এক অভিনব অঙ্ুশীলনকেন্ত্র-রচনার পরিকল্পন 
তাহাদের আছে। 

সঙ্ঘগুরু শুধু সজ্ঘেরই নহেন, তিনি সমগ্র দেশের এবং 
সমগ্র জাতির শাশ্বত সম্পৎ্। তাই আমরা আশা করি, 
আমাদের আদর্শনিষ্ঠ দেশবাসীর স্বতঃপ্রপোদিত 
সহযোগিতা ও বদান্তত। সজ্ঘের এই মহৎ সঙ্কল্পসিদ্ধির 
সাধনায় সহাযক হইবে এবং ভারতবর্ষের এই উজ্জ্বল 


জ্যোতিষ্ষের জীবনাদর্শ জাতির উদীয়মান বংশধরগণের 
সম্মুখে চিরদিন জাজ্জল্যমান থাকিবে । 


জ্রীমক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, আচার্য্য 

(প্রাক্তন অধ্যক্ষ, গোরক্ষনাথ মন্দির ঃ গোরক্ষপুর ) 
শ্রীঅচিস্তকূমার সেনগুপ্ত 

(সাহিত্যাচাৰ্য্য : কলিকাতা) ! 
শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 

(চেয়ারম্যান, দার্জিলিং 
আীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় 

(সেচমন্ত্রী £ পশ্চিমবঙ্গ) 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ । 

(সভাপতি; পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস £ কলিকাতা) 
শীগ্জীঠাকুর অমুকুলচন্দ 

(সত্সঙ্গ : দেওঘর ) 
শ্ীঅমরেন্দ্রুষ্ণ ভাদুড়ী 

(উকিল £ মালদহ ) 
শ্রঅমিষনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(হ্বাপি ভ্যালি টা এষ্টেট, দাজ্জিলিং) 
শ্রীঅমুল্যরতন আচার্য্য, এম. বি. 

(নিয়ামতপুর £ বর্ধামান ) 
শ্রীতর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

(শিল্প-সমালোচক £ কলিকাতা ) 
প্রঅশোককুমার সরকার 

(সম্পাদক, আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ ) 
শ্রীআত্মব্রত সান্ন্যাল 

(প্রতিষ্ঠাতৃ-সতাপতি, বিশ্ব-সংস্কৃতি সঙ্ঘ কলিকাতা) 
শরীউদয়শঙ্কর 

(নৃত্যকলাচার্য্য ঃ কলিকাতা) 
শরীউপেন্দ্রচন্দ্র রাষ 

(ভূতপূর্ব্ব এড মিনিষ্টেটর : চন্দননগর ) 
শ্ৰীএ্যালিক ম্যাক্‌ইন্স, 

( ভূতপূৰ্বৰ ম্যানেজার, ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া ) 
সীএালেন চালযার্স 

(কাটলিছড়া টি এষ্টেট £ কাটলিছড়া, কাছাড় ) 
শ্ীকরণাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 

( সেক্রেটারী, মোহনবাগান ক্লাব ; ফুটবল বিভাগ ) 


মিউনিসিপালিটি ) 


২১৬ প্রবর্তক আশ্বিন 


meee ee 1 পা পালি পসরা পাপা 
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শ্ীকানাইলাল গোস্বামী শ্রীঙ্জি, ডি, কোঠান্রি 
(শ্রীরামপুর £ হুগলী ) (কলিকাতা) 
শ্রীকালিদাস নাগ, ডক্টর প্রীজীবনকৃষ্ণ মৌলিক 
( ইতিহাসাচাৰ্য্য £ কলিকাতা) (প্রেসিডেন্ট, মণ্ডল-কংগ্রেস কমিটী £ বেলঘরিয়।, 
শ্রীকালীকিস্কব সেনগুপ্ত, এম. বি., কৰি ২৪ পঃ ) | 
তা 
k Lie | , শরীজ্ঞানেন্্রনাথ চৌধুরী 
শ্রকালীগতি বন্দ্যোপাধ্যায় (সভাপতি, হুগলী বার এসোসিয়েশন £ হুগলী ) 


(ডাক্তার £ সিউড়ী, বীরভূম ) 
শ্রীকালীপদ্ তর্কাচার্ধ্য, মহামহোপাধ্যায পণ্ডিত 
(তদ্ৰকালী £ হুগলী ) 


শ্রী তারানন্দ ব্রহ্মচারী 
(প্রেমমন্দির £ রিষড়!, হুগলী ) 
প্রীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীকিশোরীলাল কু (উকীল : কাটোয়া, বর্ধমান) 
(ডাক্তার : কাটিহার, পূর্ণিযা ) 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীকুমুদরঞজন মল্লিক? কবি (সাহিতাক ও চিত্র-পরিচালক £ কলিকাতা) 
(কোগ্রাম £ বর্ধমান ) 
শ্ীককফচন্্র সাধু ই রা বাজার পত্রিকা £ কলিকাতা ) 
সম্পাদক, অমৃতবাজার পত্রিক। £ কলিকাত 
(বন্তীর: বর্মমান ) b 
শ্রীত্রিগুণা সেন, ডক্টর 
শ্রীকেদার ঘোষ (রেক্উর, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় £ কলিকাতা! ) 
(সভাপতি, ভারতীয় সাংবাদিক সঙ্ঘ £ কলিকাতা) শ্রীবেলোক্যনাথ চক্রবর্তী | 
শ্রীধগেন্রনাথ দাশগুপ্ত (প্রাক্তন বিপ্লবী £ পূর্ব পাকিস্তান ) 
(পুর্ন £ পশ্চিমবঙ্গ ) শীদ্িলীপকুমার রায় 
জরীগঙ্গাধর চক্রবর্তী (সাহিত্যিক ও সঙ্গীতাচার্য্য : হরিকষ্ণ মন্দির, পুণা ) 
(জ্গলপাভা : হুগলী) প্রীদেবলাথ দাস * * | 
গ্রীমৎ গঙ্জানন্দ ব্রহ্মচারী (বিপ্লবী-__আজাদ হিন্দ ফৌজ £ কলিকাতা ) 
(প্রতিষ্ঠাতৃ-সভাপতি, সদ্গুরু-সাধনসজ্ঘ : কলিকাতা) শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, স্ধ্যব্দ 
পীগুরুপদ চন্স (সভাপতি, নিখিল ভারত জনসজ্ঘ : কলিকাতা ) 
( সাইখিয়া, বীরভূম ) ৃ্‌ প্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, ডক্টর, (বৰ্দ্ধমান ) 
(কাশীধাম £ উঃ প্রঃ ) শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ, পণ্ডিত (প্ৰাক্তন অধ্যক্ষ) চন্দননগর কলেজ : চন্দননগর ) 


(সম্পাদক, বঙ্গবিবুধ্জননী সঙ্ঘ £ নবহধীপ, নদীয়া). শীনগেন্দ নাথ চন্দ 
প্রীচপলাকান্ত তি এম. পি J (প্ৰতিষ্ঠাতৃ-দম্পাদক, পালিফাস ফ্রাসেস, চন্দননগর ) 


শ্রীনরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রী 
(সম্পাদক, জনসেবক £ কলিকাতা ) { প্রাক্তন বিপ্লবী £ চন্দননগর ) 
রীমদ্দত্িম্বামী গগ্নাথাশ্রমপাদ, পরমহংস পরিব্রাজজকাচার্য্য মৎ নরেন্তরনাথ ব্রহ্মচারী 


( ভূতপূৰ্ক্দ মোহাস্ত, তারকেশ্বর-মঠ £ কাকো, বিহার ) (নতাপতি, দেবসজ্ঘ : দেওঘর ) 


শ্রীজগন্নাথ কোলে গ্রীনলিনীরঞ্জন ঘোষ এম. পি. 
( প্রচারমন্ত্রী £ পশ্চিমবঙ্গ ) | ( এডভোকেট্‌ স্বুপ্রীম কোর্ট £ জলপাইগুড়ি ) 


চে 


১৩৭০ সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ঃ জীবনস্যৃতি সংরক্ষণ ২১৭ 


পিসি জলপূূপপত ওাপলল লৰপোলপোলপেলতাপতাললপলললপালালপগোলপসা ললপোতপপালপপস লপপেপেপসপেপেপোপ পলস লেপন তল তাঁত এর ত শালী ৫ ৪০০০০০০০. 
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শ্রীনলিনচন্ত্র দত্ত শ্রীমত স্বামী প্রেমানন্দ গিরি 

(সভাপতি, প্রবর্তক সঙ্ঘ £ চন্দননগর ) (শ্রঞ্/ভোলানন্দ আশ্রম : কলিকাতা) 
জ্রীনলিনীকিশোর গুহ শ্রীফণিভূষণ বর্মণ 

( প্ৰাক্তন বিপ্লবী ও সহ-সম্পাদক, জনসেৰক ) (উকীল : বর্ধমান ) 
শ্রীনারায়ণচন্জ্র দে ভ্রীফণীন্দ্রনাথ দে 

(তৃতপুর্ব মেয়র £ চন্দননগর ) (চেয়ারম্যান, কামারহাটি মিউনিসিপালিটি £ ২৪ পঃ) 
শ্রীনির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, বার-এট্‌-ল শ্রীফণীল্গনাথ মুখোপাধ্যাষ 

(কলিকাতা ) (সম্পাদক, ভারতবর্ষ : কলিকাতা ) 
শ্ীনিশীথনাথ কুওু শীবঞ্িমচন্ত্র সেন, ভক্তিতারতী-তাগীরথী 

(উকীল : পশ্চিম দিনাজপুর ) ( ভূতপূর্ব “দেশ'-সম্পাদক £ কলিকাতা ) 
শ্রীপি. সিং সরকার, যাদ্ুস্রা ট্‌ | বাহ্বিমচন্্র সেন 

(ইন্্ৰজাল’ : কলিকাতা) রি ( সভাপতি, প্রবর্তক সঙ্ঘ £ চট্টগ্রাম, পৃঃ পাঃ) 
শীপূর্ণচন্দ্র দে শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 

(প্ৰাক্তন বিপ্লবী ঃ চন্দননগর ) (অধ্যাপক £ কলিকাতা ) 
শ্রীমৎ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ শ্বসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

(সম্পাদক, শ্রীরামকৃষ্ণ বেদাস্ত মঠ £ কলিকাতা ) (প্ৰাক্তন বিপ্লবী : চন্দননগর ) 
শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী শ্রীশ্রীঠাকুর বালক ব্রহ্মচারী 

(কলিকাতা ) (কলিকাতা) 
শীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ পিতাজী মহারাজ শ্রীমৎ স্বামী বিনয়ানন্দ গিরি 

( সভাপতি, মাত্ৃকা শ্রম, প্রণব সঙ্ঘ £ কলিকাতা ) (প্রতিষ্ঠ।তৃ-সভাপতি বিনয়ানন্দ সন্ন্যাসাশ্রম ; ২৪ পঃ ) 

, শীপ্ৰফুল্লচন্্ৰ ঘোষ, ডক্টর শ্রীবিনয় মুখোপাধ্যায় 

(সভাপতি, পি. এস. পি. $ কলিকাতা ) (সম্পাদক, ভাগীরথী পত্রিকা ঃ কাল্না, বর্ধমান 
জীপ্রফুন্নচন্্র সেন শ্রীবিবেকানন্দ যুখোপাধ্যায়' 

(মুখ্যমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ : কলিকাতা ) (সম্পাদক, দৈনিক বন্থমতী £ কলিকাতা ) 
প্রীপ্রবোধকুমার গুহ শ্রীবিভূপদ কীর্তি 

(স্বাস্থ্যমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ ) ( অধ্যক্ষ, হার্বাট কলেজ : কলিকাতা ) 
ভ্ীপ্রবোধকুমার সান্যাল - শীবিমলানন্দ তর্কতীর্থ, এম. এল. এ., কবিরাজ 

( সাহিত্যাচাৰ্য্য : কলিকাতা) (কলিকাতা ) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র নায়েক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, ডক্টর 

( সেক্রেটারী, শ্রীশ্রীমহা প্রভু মন্দির : তমলুক ) (পাটনা : বিহার ) 

" জীপ্রভুদ্য়াল হিমতসিংকা, এম. পি. শ্লীবীজেশচন্দ্র সেন 

( কলিকাতা ) | (রাষ্্রমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ £ কলিকাতা) 
শ্ীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য বা মল্লিক 

(সম্পাদক, হিমাদ্ৰি £ কলিকাতা) ( কাল্না, বৰ্দ্ধমান ) 
জীপ্রাণকিশোর গোস্বামী, বিদ্যাভূষণ, প্রভুপাদ শ্রীবীরেজ্রকিশোর রায়চৌধুরী 

(সভাপতি, নিখিল ভারত বৈষ্ণব সন্মিলন £ হাওডা ) (গৌরীপুর, মযমনসিংহ : কলিকাতা ) 
শ্রীমৎ মহধি প্রেমানন্দ ী১*৮ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ পরমহংস 


( প্রতিষ্ঠাত্-সভাপতি, গীতাভারতী মিশন £ পূঃ পাঃ) (প্রতিষ্টাতৃ-সভাপতি, ভক্তিকানন আশ্রম £ বাকুড়া) 


৩ 


২১৮ প্রবর্তক আশ্বিন 


পা ৯ পানি শট পাস পা পাস সা জল লাস পিপাসা কাসসপিাপিস্পিশিিিিশিপার্িসপাসিপা এ ০ পপ্পপাপাশাশাশশিপিপপিিসাাপাা পাশাপাশি বানা পপ০০ পাশাপাশি a SSR DOA OSA এপাশ ক 





জীবন্ধ প্রসাদ মুখোপাধ্যায় শ্রীরাধাবিনোদ পাল, ডক্টর 
(ডাক্তার £ জামসেদপুর, বিহার ) (জাতীয় অধ্যাপক, মেম্বর ইণ্টারন্তাশনাল ল কমিশন 

জ্রীভীমজী নারাষণজী ইউ, এন. ও £ কলিকাতা) 
(রায়পুর £ মধ্যপ্রদেশ ) জ্বীরামমলিনী চক্রবর্তী 

জীভুগতি মজুমদার (সভাপতি বীকুডা| জেল! কংগ্রেস কমিটি : বীকুড়া! ) 
(প্ৰাক্তন বিপ্লবী ও মন্ত্রী, পশ্চিম বঙ্গ হুগলী ) শ্রীরাসবিহারী সেন 

শ্ীমহজচন্ছর সর্ব ধিকারী ( প্ৰাক্তন এম, এল এ, : কাল্না, বর্ধমান ) 
(সেক্রেটারী, নিখিল ভারত হিন্দুমহাসতা ) শ্রীশটীন্রমোহন নন্দী 

শ্রীমৎ মহানামবরত ব্রহ্মচারী, ডক্টর €(চেষারম্যান, নবদ্বীপ মিউনিসিপালিটি £ নবঘীপ ) 
€( উদ্ধারণ মঠ £ কলিকাতা) শ্রীশাস্তিস্থধা ঘোষ 

শ্রীমণীন্দ্রনাথ দাস (প্ৰিন্সিপাল, হুগলী মহিলা কলেজ £ হুগলী ) 
(ষ্টেট ভোলানাথ দাস £ চন্দনলগর ) প্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ সরস্বতী ; 

প্রীমাথনলাল সেন ( প্রতিষ্ঠাতৃ-সভাপতি, উমাচল আশ্রম £ আসাম ) 
(প্ৰাক্তন বিপ্লবী £ কলিকাতা ) শ্রী্রীকুমার ব্যানাঞ্জি, ডক্টর 

প্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ (অধ্যাপক £ কলিকাতা) 
(সভাপতি, রামু মঠ ও মিশন £ বেলুড় ) শ্ীত্রীদীব স্তায়তীর্ঘ 

শীমুরারিমোহন ঘোষ, ডক্টর (অধ্যাপক £ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ! ) 
(অধ্যাপক, কবিরাজ £ কলিকাতা) শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 

শ্রীধযুলাকিশোর ঘোষ ( স্বায়ত্তশাসন মন্ত্রী £ পশ্চিমবঙ্গ ) 
(ডাক্তার, জাযশেদপুর £ বিহার ) শ্রীশৈলেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীযাদ্ধগোপাল মুখোপাধ্যায় (ডাক্তার £ বর্ধমান) 
(প্রাক্তন বিপ্লবী রাচি £ বিহার ) শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত ' * 

্ীমৎ স্বামী যোগানন্দ সরস্বতী (খাদি প্রতিষ্ঠান £ কলিকাতা!) 


(অধ্যক্ষ, গারো হিল ও যোগঞ্জ নিকেতন £ কলিঃ) শ্রীসত্যগোপাল রায় 
শ্রীরণঞ্জিৎকিশোর সিংহ সাহস রায় (কোষাধ্যক্ষ, সাকৃচী কালীবাড়ী £ জামশেদপুর ) 


(রামগড়ের রাজ! : রামগড়, মেদিনীপুর ) শ্রীসত্যচরণ কর্শ্মকার 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যাষ (প্ৰাক্তন বিপ্লবী £ চন্দননগর ) 
( প্ৰাক্তন এম. এল, এ, £ বালী, হাওড় ) ভ্রীত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীরাপ্রসাদ মুখাঞ্জি (লালকুঠি £ চন্দননগর ) 
(ভূতপুর্ব বিচারপতি, কলিকাতা হাইকোর্ট ঃ কলি:) 
শ্রীরমেশচন্্র মজুমদার, ডক্টর হি Ek দিনী 
( ইতিহাপাচার্য্য £ কলিকাতা ) প্র iy চি রি 
সত্যেন্দ্রনাথ T 
৮125 (ধাত্রীগ্রাম : বৰ্দ্ধযান ) 
শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই., তত্বতৃষণ অত্রীমৎ ঠাকুর সীতারামদাস ওক্কারনাথ 
(শিলং £ আসাম) (ডুূমুরদহ আশ্রম ঃ হুগলী ) 
শ্রীরাধাকুমুধ মুখোপাধ্যাষ, পদ্মভূষণ, ডক্টর শ্রীমুকুমার মিত্র, বার-এট্-ল 


(কলিকাতা ) (কলিকাতা) 


A 








১৩৭০ সভ্ঘগুরু ১৯ 
শ্রীন্র্শন চক্রব্তা শ্রিমৎ স্বামী সমাধি প্রকাশ আরণ্য মহারাজ 

(ব্যাণ্ডেল, হুগলী ) (প্রেতিষ্ঠাত্ব-সভাপতি, সমাধি মঠ £ দিনাজপুর ) 
আন্ধাংশুকুমার বন্ধু শীমৎ স্বামী সোযানম্দ 


(সম্পাদক, হিন্ুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড : কলিকাতা ) 
শীল্মধীরচন্ত্র লাহ! £ (কলিকাতা ) 
শীষ্থনীলবরণ রায় 

(কমিশনার কলিকাতা কর্পোরেশন £ কলিকাতা) 
শীসুরেশচন্দ মজুমদার, সাহিত্যরত্ব 

(ভাগলপুর, বিহার ) 
শ্রীস্ববিমলচন্ত্র রায়, বি. এল. 

(উকীল, দঃ পৃঃ রেলওয়ে £ ব্যাণ্ডেল, হুগলী ) 
গ্রীস্বণীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী, বার-এট্‌-ল 

(কলিকাতা ) 
শ্রীহ্ধ্যনারাষণ তর্কতীর্ঘ, পণ্ডিত 

(অধ্যক্ষ, জীকালিদাস চতুপ্পাঠী £ চন্দননগর ) 
শ্রসোহনলাল মল £ (কলিকাতা ) 
শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ সরস্বতী 

( সম্পাদক, 'আধ্ধ্যদর্রণ” দঃ বাং সার ্বত মঠ £ ২৪ পঃ ) 


(সভাপতি, মাহেশ রামকৃষ্ণ মঠ £ রিষড়া, হুগলী ) 
শ্রীমৎ স্বামী স্বর্নপানন্দ পরম্হংসদেব, অখপগুমগুলেশ্বর 

(প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু £ অযাচক আশ্রম, বারাণসী ) 
প্রীহরিহর শেঠ, দেশত 

(চন্দননগর £ হুগলী ) 
শ্রীহরেজ্জনাথ রায়চৌধুরী 

(এডতোকেট সুপ্রীম কোর্ট £ বারাকপুর, ২৪ পঃ) 
ভীহরেন্্রনাথ মজুমদার 

(সেক্রেটারী, ভারত-পভা! £ কলিকাতা ) 
শ্রীরায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 

( শিক্ষামন্ত্রী £ পশ্চিমবঙ্গ ) 
শ্রীকেমস্তকুমার বনু, এম. এল. এ. 

(সভাপতি, সারা ভারত ফরওযার্ড রক, কলিকাত।) 


শ্রীমৎ সাধু হেমভাই 
(সতাপতি, দক্ষিণেশ্বর রামকুষ্ণ সঙ্ঘ, আদ্তাপীঠ ) 


১ মভ্ঘগুর 
শ্রীআরাধনা গুপ্ত 


হে গুরু, সমর্পণের মন্ত্র-প্রদদীপ জেলে? 

এ তম্থুর প্রতি অণুর ঘুম ভাঙাতে এলে। 
বিচিত্র সুরে চাইলে কি যে আমার কাছে 

এই যে হেথা, মৃত্যুহরণ, বহ্ছি-চরণ ফেলে; । 
নিশার মেঘে? দিশারী নেষে 

এলেই বদি তরী বেয়ে? এ জীবনবেদের ভাষ্য নৃতন 
মানবতার মর্মবাণীর অঢেল ধারা ঢেলে? । 

তখন কেন বিদায় নিলে এই আমাদের ফেলে? 
ধূলির ধরার প্রতি কণায় অমর তোমার ছায়া 
মৃত্যু কোথায় অমৃত হে, ভীষণ মধুর মায়! 


হৃদয়তলের গোপন দলে 

জাগরণেব জোয়ার চলে বিরহের অতল তলে 
আনন্দের এ শিখর বাহি' পর্দাখানি ঠেলে? 
ধরলে বুঝি মহাকালের বিরাট খুঁখি মেলে? । 
আমরা তোমার কিইবা জানি আকাশ ঘন নীলে 
তাইতো! তুমি ঠাইটি তোমার সেথায় খুঁজে’ নিলে। 
জ্বলছে আলো হ্ৃবদয়-মাঝে 

শুনছি মহাশঙ্খ বাজে 

শক্তি ঢেকে? শক্তি তোমার নৃপুর বাজায় সন্ধ্যা-তারায় 
যেথায় তুমি ছিলে 

দিব্য গুরু সঙ্ঘ-সথা এই নিখিলের মিলে। 


গুরু দক্ষিণ! 
স্বামী বিশ্বরূপানদ্দ 


বৎস, তোমার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে। তুমি এখন 
বাড়ী ফিরে যাও 1, বললেন আচাধ দিব্যাঙ্জগ পদতলে 
প্রণামনত চন্দ্রধরের মাথায হাত দিষে | চন্দ্রধরের চোখ 
দুটি জলে ভরে এলো1। বলল, গুরুদেব, আদেশ করুন, কি 
দক্ষিণা আপনাকে দিতে পারি?” চন্দ্রধরের প্রতিভা ও 
গুরুভক্তিতে আচার্য দিব্যাজ যুদ্ধ! বাৎসল্যতরা কঠে 
তিনি বললেন, ‘বৎস, গুরু দক্ষিণ! আমি পেয়েছি । তুমি 
এখন প্রসন্ন চিত্তে নিজের বাড়ী যাও ৷’ এ কথায় চন্দ্রধরের 
হদয় শাস্ত হলনা । খুব আগ্রহের সঙ্গে সে আবার 
বলল, ‘না গুরুদেব, দক্ষিণা না দিতে পারলে আমার হদয় 
শাস্তহবে না। আপনি আমায় দয়া করুন|? 
* -চন্দ্রধরের এই দৃঢ়তা দেখে ভাবে ভরপুর হযে উঠল 
দিব্যাজের হৃদয় । তিনি বললেন, ‘বৎস, আমি তোমার 
ভক্তি ও সেবায় অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছি । এ বিষয়ে তুমি 
বিন্দুমাত্র সংকোচ কোর ন! !” 

সবিনয় করজোড়ে চন্দ্রধর বললে, ‘ন! গুরুদেব, 
আপনার অনুগ্রহ থেকে দয়! করে আমাকে বঞ্চিত করবেন 
না। দয়া করে আমায় যে কোন আদেশ করুন? 

দক্ষিণা দানে চন্দ্রধরের এই বিপুল আগ্রহ দেখে 
আচার্য দিব্যাঙ্গের মুখমণ্ডল গম্ভীর হয়ে উঠল। তাইতো 
কি দক্ষিণার কথা একে বলা ধাষ? অন্ত ছাত্র হলে কথা 
ছিল না৷ কিন্ত এ তো সেরকম সাধারণ ছাত্র. নয়! 
ব্ছ্চাষ বুদ্ধিতে এরকম ছাত্র মেলে খুব কমই | কিছু- 
ক্ষণের অন্ত গভীর চিস্তায ডুবে গেলেন তিনি। গভীর 
ওৎসুক্যের সঙ্গে তাকিয়ে আছে চন্দ্রধর আচার্ষের মুখের 
দিকে | ‘আচ্ছা চন্্রধর” বললেন আচার্য £ “দক্ষিণা আমি 
নেব তোমার কাছ থেকে৷’ চন্দ্রধরও গুরুদেবের চরণে 
মাথা নত করে বলল, “আদেশ করুন গুরুদেব |” তুমি 
অধ্যাপনা কর, এই হবে তোমার উপযুক্ত দক্ষিণ!’ : গম্ভীর 
কণ্ঠে বললেন আচার্য । 

দক্ষিণ! শুনে চন্দ্রধর কিছুক্ষণের জন্ত হতবাক হষে 
গেল। যে দাধিত্ব আজ গুকদেব তাকে দিলেন তাতে সে 
যেন নিজেকে বেশ ভারগ্রস্ত মনে করল। কেননা, 


আজকের মত সে যুগে অধ্যাপনা! কার্য এত সোজা! ছিল 
না। অধ্যাপক হবার পূর্বে তখন রীতিমত তপস্তা করতে 
হত। বিদ্যায় ও চরিত্রে তাকে হতে হত আদর্শস্থানীয় | 
বিস্তার চেষে চরিত্রের উপরই বেশী জোর দেওয়া হত 
তখন। চরিত্র গঠনের জন্তই শিক্ষা, কেবল মাত্র বুদ্ধি- 
বিকাশের ভন্ঠ নয়, এ কথাটা প্রায় সকলেই বুঝত তখন । 
গুরুই তখন ছিলেন শিষ্যের একাধাবে মাত! ও পিতা। 
গুরুগৃহে থেকে শিষাদের-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বী হতে 
হত। আজকের মত শিক্ষা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
গুরুর সঙ্গে শিষ্যের সম্পর্ক শেষ হয়ে যেতো না । জীবন- 
তোর শিষ্যের প্রতিটি কর্মের অন্ত গুক রীতিমত দায়ী 
থাকতেন। 

চন্দ্রধর তাডাতাড়ি কোন উত্তর দিতে পারলো ন1। 
আচার্ষের অধরে তখন মৃদু হাসির রেখা ফুটে উঠেছে। 


_ তিনি বললেন, ‘কি বৎস, দক্ষিণাটা কি খুব গুরুতর মনে 


হচ্ছে? চন্দ্রধর লজ্জিত। অবশ্য মুখে গেরকম কোন 
ভাব প্রকাশ না করে শাস্তকঠে বলল, “না গুরুদেব, 
দক্ষিণা আমি নিশ্চষ দেব?” প্রসন্ন হাস্তে দিব্যাঙ্গের 
মুখখানি উজ্জল হযে উঠল। সঙ্গেহে প্রাণভরে তিনি 
চন্দ্রধরকে আশীর্বাদ করলেন, আর চন্দ্রধরও শীগুরুর 
পদতলে মস্তক অবনত করল। 
সং bd # 

নির্জন নৰ্মদা তীরে চন্দরধর একটি আশ্রম স্থাপন 
করেছে। আশ্রমের একধারে কলাগাছ, তুলসীগাছ 
প্রভৃতি সারি সারি লাগানো হযেছে । আর একধারে 
বজ্ঞকুণ্ড। আশ্রমের একটু দুরেই গোশীলা এবং শিষ্যদের 
পর্ণকুটার। হোম ধুমের পবিত্র গন্ধে সেখানকার আকাশ 
বাতাস ভরে ওঠে প্রতিদিন। সেই পবিত্র নর্মদা তীরে 
একটি বিরাট অশ্বথ গাছ ছিল। তার চারিদিকে মাটি 
লেপে বেদীর মত করে তাঁর উপর বসে চন্্রধর রোজ 
ছাত্রদের পড়াত। এইভাবে ধীরে ধীরে বেশ কষেক 
বৎসর কেটে গেল। আর তার সঙ্গে সে ভার অধ্যাপনার 
খ্যাতিও রটে গেল দেশ দেশাস্তরে। 


কি পাতা 
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গুরু দক্ষিণা 
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এ গছ তল শূলক ত লসলসলাদ ও ওলা ৯৭ শি পাপ ল জখলা তত সত পতল পপর শপ গৰপ বালান পলা- 





রোজকার মত সেদিনও বসেছে চন্দ্রধর ছাত্রদের 
নিয়ে। আলোচ্য প্রসঙ্গ, ‘একোহহং বহুস্তাম্‌ ৷" এই 
তত্বুটি তিনি তন্মষ হযে ছাত্রদের বোঝাচ্ছিলেন। এমন 
সময় একজন শিষ্য, যে এতক্ষণ গরু চবাচ্ছিল, হস্ত দত্ত হষে 
সেখানে ছুটে এসে হাপাতে হাপাতে বললে, গুরুদেব, 
গুরুদেব, আজ শ্বেতকেতু দুইজন পথিককে মেরে সর্বস্ব 
লুঠ করে নিষেছে।” ভষে তার কণঠস্বর্ন তখনও কাপছিল। 

বছর চারেক আগে শ্বেতকেতু চন্দ্রধর্রের শিষ্যত্ব স্বীকার 
করেছিল। তার মত প্রতিভাবান গুরুতক্ত শিষ্য চন্দ্রধরের 
ছিল না বললেই হম। তাই তার প্রতি মায়াও পড়েছিল 
চন্দ্রধরের খুব! ভেবেছিল, এই শ্বেতকেতুই হয়ত তার 
মুখ বাখবে একদিন। কিন্ত বিধিব বিধান অন্ত রকম । 
প্রাষ বছর দুই হল সে পভাশুন। ছেডে দিয়ে ডাকাতি সুরু 
করেছে। নিত্য নতুন অত্যাচারে দেশবাসী অতিষ্ঠ। 
চন্দ্রের মনে হয়, সেই বুঝি দায়ী এর জন্য । আজও 
সে হতে পারেনি আদর্শ শিক্ষক। নইলে শিষ্য তার 
_এএবকম হবে কেন ? তাই চন্দ্রধরের অন্তরে দুঃখের অস্ত 
নেই। তার উপর আজকের এই সংবাদ! মরমে মরে 
গেল চন্দ্রধর । এই কি তার গুরু দক্ষিণা! 


# না # ১ 

ভাদ্র মাসের রাত। আকাশ ধন মেঘে ঢাকা । মাঝে 
মাঝে বিদ্যুতের ঝিলিক। চৌচির হয়ে যায অন্তহীন 
আকাশের কালো বুকখানা। আবার সেই ঘন ঘোর 
অন্ধকার। ৰিজন বনবীথি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে । এমনি 
সময় বেরিষে পড়েছে চন্দ্রধর তার কুটির ছেডে। সথচীভেছ্য 
অন্ধকার ভেদ করে চলেছে চন্দ্রধর সতর্ক পদসঞ্চারে | এই 
পথেই শ্বেতকেতুর গতায়াত চলে রাতভোর | এই পথেই 
নীরব হযেছে কত পথিকেব কঠন্বর চিরদিনের জন্য । তবে 
চন্দধরের সে ভয় নেই আর। “কে যা? নিবিড় 
নীরবতাঁর বুক চিরে কর্কশ কণ্ঠস্বর বঙ্জের মত ছড়িয়ে পড়ে 
বনে প্রান্তরে । 
“একজন পথিক’, অবিচল প্রত্যুক্তি চন্দ্রধরের | 
দাড়াও ৷’ 
দাডিয়ে পড়ল চন্দ্রধর | 
যা আছে, সব রেখে যাও» বলতে বলতে বেরিষে 
এল এক বিশালকায় দস্য । 

“আমার কাছে তো কিছু নেই, | নম্র অথচ নির্ভীক 
কঠে উত্তর দিল চন্দ্রধর | 


‘এরকম কথা সবাই বলে প্রথমে” ক্রোধে ফেটে পড়ল 
দস্যু, ‘মার না খেলে কি আর কেউ কথা শোনে 1 সপাং 
সপাং করে কয়েক ঘা বেত পড়ে গেল ধন্দ্রধরের গায়ে। 
চন্দ্রধর নীরব | বাধা দিল না একটু, আর সরেও গেল 
ন! এক পা। নির্মম হাতে চলেছে দস্গ্যর বেত্রাধাত। 
গায়ের চামড়া ফেটে রক্ত বেরুচ্ছে, মুখে কিন্ত সেই অটুট 
প্রসন্নতা । এমন সমষে আকাশে বিদ্যুৎ চমকালো, আলো 
হয়ে গেল অন্ধকার বন মুহূর্তের জন্থ। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বেতকেতুর হাতও থেমে গেল, মুখখানি হয়ে গেল ছাইযের 
মত নিমেষের মধ্যে । 


“কি থেমে গেলে কেম? ক্লান্ত হয়ে পড়েছ বুঝি।” 
প্রশান্ত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল চন্দ্রধর। শ্বেতকেতু ততক্ষণ 
লুটিয়ে পডেছে চন্ত্রধরের পদতলে । "গুকদেব, আমি 
মহাপাপ করেছি । আমায় কঠোর দণ্ড দিন’ অনুতপু স্বরে 
বললে শ্বেতকেতু | 

‘ওঠে! শ্েতকেতু’, দু'হাতে শ্বেতকেতুকে উঠাতে 
উঠাতে বলল চন্ত্রধর, য! হয়েছে তা ভালই হয়েছে | 
তোমাকে শিষ্য করে আমি তোমার অমূল্য জীবন নষ্ট 
করেছি। তোমার প্রতিভাকে ঠিকমত পরিচালিত করতে 
পারিনি। তাই অপরাধ আমারই শ্বেতকেতু, তোমাব 
নয়। শান্তি আরও হওয়া উচিত ছিল আমার |? 
শ্বেতকেতুর দুই গাল বেয়ে গড়িযে পড়ছে অনুতাপের অশ্রু। 
মুখ দিয়ে কোন কথাই বেক্ল না তার । সসঙ্গেহে তাকে 
বুকে জড়িযে ধরল চন্দধর। তার চোখেও জল। 
‘শ্বেতকেতু’, অশ্ররুদ্ধ কে বলল চন্দ্রধর, ‘এর চেয়েও বেশী 
কশাঘাত আমি সইতে পারি প্রত্যেক শিষ্যের কাছ থেকে, 
যদি তারা ঠিক ঠিক মানুষ হয়। 

এমন সময সেখানে আবিভূ ত হলেন এক বৃদ্ধ । মাথায় 
লম্বা লম্বা জট, একেবারে সাদ! হয়ে গেছে, মুখভন্তি দাড়ি, 
প্রশান্ত দৃষ্টি। 

গুরুদেব, আপনি!" বিস্ময়ে চন্দ্রধর তার পাষের 
তলায় লুটযে পড়ল । “হ্যা, আমি', বলতে বলতে 
আচার্য্য দরিব্যাঙ্গ চন্দখরকে উঠিয়ে আলিঙ্গন করলেন । 
সার্থক তোমার অধ্যাপনা চন্দ্রধর। তোমারই মত 
অধ্যাপকের প্রয়োজন দেশে এখন সব চেয়ে বেশী। অপূর্ব 
গুরু দক্ষিণা তুমি আজ আমাকে দিলে, কথাগুলি বলতে 
বলতে দিব্যাঙ্গের মুখ উজ্জ্বল হযে উঠল। 


এরপর শ্বেতকেতু আর ডাকাতি করেনি |” 





* লীশংকরদয়ালজী পাণ্ডে এম. এ, লিখিত "গুরু দক্ষিণা নামক হিন্দী 
গল্পের ভাবানুবাদ । গল্পটি প্রসিদ্ধ হিন্দী মাসিক 'বল্যাণের ১৯৬১ 
মে সংখ্যায় প্রকাশিত হবেছিল। 


& 


অসার বুনিয়াদ 
শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিদ্যাবিনোদ 


শিক্ষার একমাত্র উদ্দেখ্ট--জ্ঞানবৃদ্ধি, সে-ই জ্ঞান, যা 
মানুষকে ক্রমবিবর্ধনের পথে চালিষে দেবতা করবে। 
ভারত এই শিক্ষার আলো! কোনদিন দেখেনি বললে ভুল 
বলা হবে ন! ; কারণ মুষ্টিমেষ জ্ঞানী লোক নিয়ে বিরাট 
জনসংখ্যার ভারত নয়। ভারত কবে সত্যিকারের 
স্বাধীন রাষ্ট্র ছিল, তা ঠিক ক'রে বলা হযতো! সম্ভবপর 
নয়। মোগল পাঠান আদি বিদেশী শক্তি ভারতে এসেছে 
নিজেদের স্বার্থের সিক্দুক ভারতের ভাগ্য দিয়ে ভরিষে 
তুলতে । তাদের মধ্যে কোন কোন শাসক উদ।বতা 
দেখালেও, বক্তভেজ1 মাটিকে তারা চন্দন-সিক্ত করতে 
পারেন নি। শেষের ইংরেজের হাতেও ছিল তুলাদণ্ড। 
ভাবত তাই চিরকালই অজ্ঞানতার নিবিড় অন্ধকারে । 


স্বাধীনতার যুপকান্ঠে বহু প্রাণ বলিদান দিয়ে, বুকের 
তাজা রক্তে পথের অনেক জঞ্চাল দূর ক'রে শেষে আনা 
হ'ল স্বাধীনতা । যুগ যুগ-ব্যাপী পরাধীনতার অভিশাপ 
কাটিষে ওঠা কষেকদিনের কাজ নয়, কিন্তু সাফাই কাজে 
অন্তরের দরদ থাকা চাই। ফোটো তোলানোর জন্য 
ঝুড়ি কোদাল ধরলে তো হবে না। 


মোট! ভাত কাপড়ের সংস্থান ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই 
চাই__জ্ঞান-উন্মেষকারী শিক্ষা; কাবণ প্মানবতাহীন 
মাসুম মেষ” নিয়ে দেশের কী হবে? আর, এ উভষ 
দাষিত্বই প্রধানতঃ জাতীয সরকারের ৷ কিন্তু দেখা যাচ্ছে 
--জাতীয় শিক্ষার বনিষাদ ঠিকভাবে গড়া হচ্ছে না। 


অধিকাংশ দেশবাদীরই শিক্ষা নেই, নেই তাই 
শৃঙ্খলা ও শালীনতাবোধ | এজন্যে অবশ্য দেশবাসী 
দায়ী নন, দাষী পরাধীনতা | মানুষের দেহ দিয়ে জন্মানো 
যায, কিন্ত মহুয্যত্ব লাভ করতে হয় কর্মের দ্বারা । দেশ" 
বাদীকে সেবপ শিক্ষা ও সুযোগ কে দিষেছে অতীতে? 
তাই দেশময় বিশৃঙ্খল! ও দুনাতি। মা-বাবা নিজেদের 
কর্তবা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন থেকেই সন্তানদের নিয়ে 
আসেন । অনেকে দুঃখবোধ করলেও, সে দুঃখ সাধারণতঃ 
গিয়ে পডে--ভগবাম বা ভাগ্যের ঘাড়ে। উত্তরাধিকার 
সুত্রে এই ভাবধারা জীবনে নিযে সম্তান পৃথিবীর বুকে 
দাডায়। এদেরই মামুয হবার শিক্ষা দিতে হবে। 

এসে পড়ে প্রাথমিক শিক্ষার কথা । শিক্ষার তথা 
মমগম্যত্ব লাভ করার শক্তির বশিয়াদ এখানেই হবে গড়া। 
চারাকে অব্যবস্থার মধ্যে রেখে পূর্ণাঙ্গ গাছের আশা কর! 
যেমন বাতুলভা ছাডা আর কিছুই হ'তে পারে না, 
তেমনি কার্যকরী হ'তে পারে না---উচ্চ-শিক্ষ যদি 


প্রাথমিক শিক্ষা! ব্যবস্থা অনুপযুক্ত হয়। বাংলার অনেক 
গ্রামে গিয়েছি, দেখেছি সেখানকার প্রাথমিক বিদ্যালয়, 
বুঝেছি__কী ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় সেখানে । শহর, 
উপশহর বা বিশিষ্ট পল্লীরও উচ্চ, উচ্চতর ইত্যাদি 
বিদ্যায়তনের কাছে গ্রামের অধিকাংশ প্রাথমিক স্কুল" 
বাড়ি একেবারে ‘ছোটনোক জাতের” । অথচ এখানেই 
মাহষ গড়ার প্রথম কাজ । কোন ঘরে জালাল] দরজ। 
যদিও থাকে, ভেতরে দেখ! যায না-দেশ গড়েছেন 
বারা, তাদের কারে! ছবি। রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দের 
ছবি দেখেও অনেক বিগ্ভালষের ছাত্রছাত্রী তাদের 
চিনতে পারে না। 


শিক্ষক |--শ্বাধীনপরাষ্ট্রের নাগরিক তৈরীর দাঁধিত্ব 
পালনে ক'জন তারা সত্যই যোগ্য--ত! এক ন্যায্য 
প্রশ্রের বিষয় । পাস করলেই যদি শিক্ষক হওয়। যায়, তা 
হ'লে মানুষের দেহ নিয়ে জন্মিয়ে মানুষ হওষা যায় না 
কেন? সার্টিফিকেট গুরু করে না, বিশেষ শিক্ষাই গুরু 
তৈরী করে, এটা শিক্ষা বিভাগের আজকের চিন্তার বি 
হওয়া দরকার | প্রাথমিক বিদ্যালষের শিক্ষককে হজে, 
হবে এই গুরু দয়িত্বপূর্ণ কাজ চালানোর যোগ্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত, শৃঙ্খলা ও শালীনতাবোধসম্পন্ন সুস্থ ব্যক্তি 
এবং সংস্কৃতিপরায়ণ। এই গুণগুলি ন! থাকলে, অসুস্থ 


- পরিবেশ থেকে আলচ শিশুদের কিছুতেই দেহে ও মনে, 


স্বাস্থ্যবান্‌ করা যাবে ন'। বর্তমানে বহু শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থী-শিক্ষাথিনীকে দেখলে সত্যই চমকে উঠতে হয়. 
এরা মানুষ গড়বেন, এরাই হবে মানুষ ! পাঁকে নিশ্চয়ই 
পদ্মফুল ফোটে, কিন্ত পাকে তো পদের কম্ম পুঁততে 
হবে! যেভাবে আজ জনশভিকে বিপথে চালনা করা 
হচ্ছে, তা বড়ই দুঃখের বিষষ। 

পাঠ্যপুস্তক | _-এখানে একটিমাত্র প্রশ্ন--দ্রীবের 
হজমশক্তি কী সীমিত নয়? তা ছাড়া, সকল পড়ার বই 
কী শিশুমন ও বুদ্ধির নাগালে পড়ে? ক-খ সেরেই 
একেবারে “সীতার বনবাস”! তাজ্জব ব্যাপার ! তৃতীয় 
পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনাকালে বাংলাদেশে বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন যদি হয, দেশের স্বার্থে যেন শিক্ষা 
ব্যবস্থার সংস্কার করেন শিক্ষা-বিভাগ! আর ন! হলেও 
শিক্ষার বনিয়াদের দিকে দৃষ্টি রাখুন- সতর্ক দৃষ্টি। 
তা না হ'লে সাক্ষর লোকের সংখ্যা নিশ্চয়ই বাড়বে, 
কিন্ত অভাব থেকেই যাবে জ্ঞানী মাহ্‌ষের। এতো 
কাম্য নয় | 


® 


ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটাজী 
জ্রীলঙ্ষমী মজুমদার 


| সেই কোন বিশ্বৃত অতীতে মাহুষ জন্ম নিয়েছিল 
_ পৃথিবীতে | তারপর কেটে গেছে কত কাল। পৃথিবীর 
পথে পড়েছে কত পথিকের পদচিহ্ত। সেই পায়ের 
ছাপ ধীরে ধীরে ঢাকা পড়ে গেছে কালের ধুলোয় । 
মহাকালের নাচের তালে তালে পৃথিবী বদলিয়েছে তার 
রূপ। পুরাতনকে নিশ্চিহ্ন করে সুরু হয়েছে নবীনের 
অয়যাত্র।। তবু আশ্চর্য্য, মহাকালের এ ভ্রকুটিকে তুচ্ছ 
করে কালের ধূলোকে হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে কেমন বরে 
যেন জীবন-পথের কোন কোন পথিক রেখে যায় তাদের 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপ পৃথিবীর বুকে, লিখে যায় তাদের নাম 
জলস্ত অক্ষরে ইতিহাসের পাতায় । 

১৮৯২ সনে হাওড়া জেলার বালিগ্রামে কেদারপ্রসাদ্‌ 
চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে যেদিন শখ বেজে উঠল নব- 
জাতকের আগমন ঘোষণা করে, সেদিন কেউ ভাবেনি 
এই নতুন প্রাণের কুঁড়িটি একদিন পূর্ণ বিকশিত হয়ে তার 
সৌরভ ছড়িয়ে দেবে চারধারে। সেদিনের সেই অসহায় 
শিশু একদিন অনেকের সহায় হবে_এ কথাও কেউ 
তাবেনি। নবজ্জাতকের নামকরণ*্ল পঞ্চানন” । শিশু 
পঞ্চানন বড় হল-_পদার্পণ করল কৈশোরে ৷ বালির 
রিভার্স টম্সন মিশন স্কুল ( বর্তমান শাস্তিরাম বিদ্যালয় ) 
হতে এণ্ট্াব্স পাশ করলেন ১৯০৮ সালে । ১৯১০ সালে 
উত্তরপাড়া কলেজ হতে আই. এ. পাশ করে তিনি তত্তি 
হলেন কলকাতা মেডিকেল কলেজে । অধ্যযন করলেন 
ভপন্বীর মত। দুশ্চর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করলেন 
পঞ্চানন । কৃতিত্বের সাথে এম. বি. ডিগ্রী লাভ করে 
মেডিকেল কলেজে তিনি হাউস সার্জন পদে নিযুক্ত হন। 
' টিকিৎসা-বিদ্যার তাত্বিক ও ব্যবহারিক উভয় দিকেই 
ছিল ভার বিশেষ দক্ষতা । ১৯২৭ সাল। ডাঃ পঞ্চানন 
চ্যাটার্জী বাংলা সরকারের আহ্ুকুল্যে যাত্রা করলেন 
ইংল্যাণ্ডের উদ্দেশে। এক বৎসরের মধ্যে এডিনবর! 
বিশ্ববিদ্যালয় হতে এফ 'আর.সি.এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
১৯২১ সালে তিনি ফিরে এলেন স্বদেশে । দেশে ফিরে 
তিনি কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে (বর্তমান আর. 
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জি. কর মেডিকেল কলেজ) সুপারিণ্টেন্ডেণ্টের পদ 


গ্রহণ করলেন; এই পদে কাটল ছ’ট বছর । তার 
কর্তব্যনিষ্ঠা আর কঠিন পরিশ্রম এই নতুন কলেজটির 
গঠনের পথে যে সাহায্য করেছে তার তুলনা নেই। 


১৯২৮ সনে ডাঃ চ্যাটার্জী কলকাতা! মেডিকেল 
কলেজের প্রথম অনারারি সার্জন নিযুক্ত হলেন। ক্রমে 
তিনি এ কলেজে ক্লিনিকাল সার্জারী ও সার্জারীর 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। বিদেশে যখন ছিলেন তখন 
সেদেশের হাসপাতাল পরিচালনার নানাবিধ সুব্যবস্থা, 
লোকের সময়নিষ্ঠা, পরিশ্রম আর এভিনবর বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অধ্যাপকবর্গের নিপুণ অধ্যাপনা, ছাত্রদের প্রতি 
মনোষোগ ও যত্ব তাকে মুগ্ধ ও অনুপ্রাণিত করে তার 
উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই প্রভাবের ফলশ্রুতি 
দেখা যায় পরবর্তীকালে । ছাত্রদের প্রতি ছিল তার 
একান্ত মনোযোগ ও যত্ব। এরই ফলে শল্য-চিকিৎসার 
অধ্যাপক পদে থাকা কালে তিনি ছাত্রদের আস্তরিক 
শরন্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা অর্জন করেছিলেন । কত ছাত্র 
যে তার অর্থান্থকুল্যে শিক্ষার সুযোগ পেয়েছে তার ইয়ত্তা 
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নেই। ১৯৫২ সালে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
কার্য্যভার হতে অবসর গ্রহণ করার পরও বহু ছাত্র তার 
বাড়ীতে এসে শিক্ষা গ্রহণ করতো | বদ্ুবৎসল, পরছুঃখ- 
কাতর ও হৃদযবান এই মাচুবটির গোপন দানও ছিল 
যথেষ্ট । বাইরে ছিল তার পাস্তীর্য্যের আবরণ, অস্তবে 
ছিল করুণার ফন্তধারা। চিকিৎসার ব্যাপারে ধনী- 
দরিদ্রের কোন পার্থক্য ছিল না তার কাছে। যখনই 
প্রযোহন হয়েছে রোগীর কাছে ছুটে গেছেন। এমন কি 
গভীর রাতেও রোগীর চিকিৎসা করতে তিনি কুঠিত 
হতেন না| প্রখ্যাত সার্জন ও চিকিৎসক আরও কত 
আছেন, কিন্ত বিন! পারিশ্রমিকে শত শত দরিদ্র রোগীকে 
যেতাবে তিনি চিকিৎসা করতেন মানী ও নামী চিকিৎ- 
সকের ক্ষেত্রে তা” এক বিরল ঘটনা । কোন চিকিৎসক 
তার কাছে পরামর্শ ও উপদেশের জন্ত এলে তিনি অকুঠে 
সাহায্য করতেন। আর এই সাহায্যের মূলে থাকতো 
না আধিক লেন-দেন। ডাঃ চ্যাটাজা অনেকদিন ধরে 
মেডিকেল কাউন্সিল অফ রেজিট্রেশনের সদন্ত ছিলেন। 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটর ও সিপ্ডিকেটের সদস্ত 
হিসাবেও তিনি কিছুকাল অতিবাহিত করেছেন। 
একবার তাকে দেখা গেল এসোসিয়েশন অফ 
সার্জন্স, ইত্ডিমা'র সভাপতিরূপে । 

ডাঃ চ্যাটা্জার স্বদেশের প্রতি অনুরাগের কথা না 
বললে তার চরিত্রের একটি দিক অপ্রকাশিত থেকে যাবে । 
১৯০৬ সাল। বাংলাদেশে তখন স্বদেশী আন্দোলনে 
উদ্দীপনার যুগ। দেশে যুগান্তরের স্থচনা দেখা দিয়েছে | 
অনুশীলন সমিতি ছিল বাংলায় স্বাধীনতার সাধক ও 
উপাসকগণের খিলনস্থল | বিপ্লবের মাধ্যমে ভারতের 
স্বাধীনতা অর্জন করা ছিল অনুশীলন সমিতির একমাত্র 
লক্ষ্য। বিপ্লব প্রচেষ্টাকে পুষ্ট ও বদ্ধিত করার জন্য স্থাপিত 
হয়েছিল শাখা-সমিতিগুলি । কিশোর পঞ্চানন অনুশীলন 
সমিতির বালি শাখার দাথে সংযুক্ত ছিলেন। এই 
সমিতির প্রভাবে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হল তার মধ্যে। 
ত্বদেশপ্রেমিক এই মানুষটি স্বাধীনতা আন্দোলনে সাহায্য 
করেছেন নানাভাবে । একদিকে অধীত পিগ্ভা দিয়ে 
রোগ মুক্তি ঘটিয়েছেন বহু দেশকন্দীর, অন্যদিকে সহায়ত! 
করেছেন গ্রামকর্দ্বে। নিজ গ্রাম বালির প্রতি ছিল তার 
অকৃত্রিম মমস্ববোধ ।' 

মানব দরদী ও সমাজসেবী ডাঃ চ্যাটার্জার অর্থ 
সাহায্যে পুষ্ট হয়েছে বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, হাসপাতাল ও 
মন্দির। অথচ তার নামটি থাকতো অঙ্লিখিত। 
লীলাগানের প্রতি তার অনুরাগ তাকে যুক্ত করেছিল 
কলকাতার রাধারমণ কীর্তন সমাজ, হাওডা নদের নিমাই 
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নাট্যসমাজ ও বারানসীর কীর্তন সমাজের সাথে।' 
a 


মিনিট ! 


এ ছাড়া বালির আধ্যধশ্ম সংরক্ষণী সভার সাথেও তিনি 
ঘনিষ্ঠতাবে সংযুক্ত ছিগেন। 

ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটাধ ছিলেন ধাম্মিক,_ ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী। যৌবনেই তিনি অধ্যাত্ম-জীবনে প্রবেশ, 
করেছিলেন। তার মন্ত্রপাভের ঘটনাটি চমকৃপ্রদ। যখন 
তিনি মেডিকেল কলেজের ছাত্র, সেই সময়ে একদিন 
রাতে শ্বপ্নে তিনি মন্ত্র পেলেন। সেই সময হতেই তিনি 
আকৃষ্ট হলেন ধর্মপথে। ১৩৬৫ সনে তিনি মগরায় 
শ্রী্ঠাকুর পীতারাম ওক্কারনাথের নিকট অস্ত্রীক দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। 

নামগান ও নামজপ করা ছিল তার নিত্যদিনের 
কাজ। আর একাজে ছিল তার আন্তরিক অনুরাগ ৷ 
পাশ্চাত্ত্যশিক্ষায় শিক্ষিত এই চিকিৎসক ক্রমে পরিণত 
হলেন ভক্ত বৈষ্ণবে। প্রতি একাদশীতে তার গৃহে 
অনুষ্ঠিত হত নাম্কীর্তন। গৃহে স্থাপিত হল রাধাবল্পতের 
বিগ্রহ । বহু বৈষ্ণবগ্রস্থাদদি প্রকাশিত হযেছিল তার . 
সহাষতায়। দীক্ষিত হবার পর লানাতাবে তিনি জয়গরু 
সম্প্রদাষের সেবা করে এসেছেন। এই স্তরে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য শ্রীপীতারাম বৈদিক মহাবিদ্যালয়ের) 
ভবনটি দ্বিতল করার কাজে ভার বদান্ততা আর, 
কর্ণাকুশলভা। এই. ধিদ্যালষের ছাত্রদের পুষ্টিকর 
আহারের জন্তু প্রতি মাসে একশত টাকা তিনি দান 
করতেন। এ ছাডা আরও কত যে শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান তার 
সাহায্যে পুষ্ট হন্েছে তার সীমা নেই। সামাজিক 
ক্ষেত্রে তার অসামান্ক লোকহিতৈষণা আর চিকিৎসার 
ক্ষেত্রে অসাধারণ মনীষার জন্য তিনি ছিলেন স্মরণীয 
আর শ্রদ্ধেয়। 

পৃথিবীতে একদিন সকলেরই দিন ফুরায়। পথ 
চল্তে চলতে একদিন ডাক আসে মব কিছু ছেড়ে যাবার । 
ডাঃ চ্যাটারজীর জীবনেও একদিন এলো সেই কালের 
আহ্বান। একাভ্তরটি বৎসর এই পৃথিবীতে কাটিয়ে 
মানবদরদী এই মানুষটি যাত্রা করলেন পরপারের পথে। 
সেদিন ১৯৬৩ সালের ২২শে মে। বুধবার । রাত ৩-২০ 
ডাঃ চ্যাটার্জ তার বিডন ্রীটের বাড়ীতে ত্যাগ 
করলেন শেষ নিঃশ্বান। পিছনে ফেলে গেলেন অগণিত 
পরিবার . পরিজন । তার মৃত্যুতে ছিন্ন হল উনবিংশ ৯. 
শতাব্দীর আরেকটি যোগনুত্র। হল অপূরণীয় ক্ষতি । 
এ কথা সত্যি সর্বা ভারতীয় খ্যাতিসম্পন্ন শল্যচিকিৎসক 
ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটাজ্জী আর এ পৃথিবীতে নেই, নিমতলার 
মহাশ্বশানে তার নম্বর দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে গেছে; 
কিন্ত যে কীতি রেখে গেলেন তিনি তা রইল অমান। 
ইতিমাসের পাতাষ যে স্বাক্ষর রেখে গেলেন তা রইবে 
চির প্রোজ্জল ৷ 
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বিশ্বের খেলাধূলার সেরা খবর ইংলণ্ড ও অষ্ট্রেলিয়ার 
টেষ্ট খেল!। পঞ্চম ও শেষ টেষ্ট সবে শেষ হয়েছে। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল ৮ উইকেটে জয়লাভ করে ক্রিকেটের 
Rubber ভিতেছে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ এই দফাষ ৩টি 
টেষ্ট জিতেছে, ইংলণ্ড একটি । একটি খেলা করেও 
হারজিত না হয়ে শেষ হয়েছে। এই পঞ্চম টেষ্টের পূর্বে 
ইংলণ্ড আশা করছিল যে, তাদের এই খেলায় জয় হলে 
অমীমাংসিতভাবে এবারকার টেষ্টের নিষ্পত্তি হবে। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের টেষ্টে পরাজয়ের ফোনও প্রশ্নই ছিল না। 
কেননা এর পূর্বেই তারা ছুটি খেলায় জয়ী হয়ে ইংলণ্ডের 
থেকে একটি জিতে এগিয়ে ছিল। ইংলগ্ডের জয়ের 
আশা যে একেবারে ছিল না, সে কথাও বলা যায় না। 
প্রথম ইনিংসে ২৭৫ রাণে নিজেরা আউট হয়ে গিয়ে 
দুর্ধর্ষ ওয়েট ইণ্ডিজের খেলোয়াড়দের একেবারে 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে ২৪৬ রাণে আউট.করে দিলো। ২৭৫ 
রাণে ইংলগুকে আউট করার বাহবা পেলো! ওষেষ্ট 
ইণ্ডিজের ফাষ্ট বোলার খ্রিফিদ্‌ ও ওষেষ্ট ইত্ডিজের ২৪৬ 
রাণের বিনিময়ে আউট করার জন্ত দায়ী হোলো তাদেরই 
দুর্ভাগ্য । ছু" দুটো বাঘা খেলোয়াড় বুচার ও সোবাস হযে 
গেল রাণ-আউট | ভাই বলে শুধু ছুর্ভাগ্যকেই দায়ী 
করলে ইংলগ্ডের খেলোয়াড়দের প্রতি অন্তায় করা হবে। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ফাষ্ট বোলার গ্রিফিদ্‌ এবং হলের 
গোল! গুলিয়ে আহত হল ইংলগ্ডের পার্কস্‌, লক ও 
এদ্রিচ। এ সত্বেও তারা প্রবল মনোবল নিয়ে খেলে 
দু্র্য ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলকে ২৯ রাণে এগিয়ে রইল প্রথম 
ইনিংসে। এই ইনিংসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হুল 
টুম্যান (]1:597082) এর ৩৪টি উইকেট লাভ এবং 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বনাম ইংলগ্ডের খেলায় পূর্বের অজ্জিত 
ত্যালেপ্টাইন (Valentine)-এর ৩৩টি উইকেটে 
রেকর্ড ভঙ্গ করা । প্রসঙ্গত: বল1 যেতে পারে ষে, 
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এই রেকর্ড-এর ভিত্তিস্থাপন করল T'৮॥eদে৪৷ তারই 
দোসর ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 77&1]-এর ৪৪:০7 একেবারে 
ছু’ আধখানা করে ভেঙ্গে ফেলে। প্রথম ইনিংসে 
ছ'দলের প্রধান প্রধান সাফল্য হল ইংলণ্ডের Phi! 
চharpe-এর দৃঁতাপূর্ণ ব্যাটিং; ওয়েষ্ট ইন্ডিজের ফাষ্ট 
বোলার ৫ri£৷৪॥-এর ১১ রাণের বিনিময়ে ৬টি 
উইকেট লাভ এবং ওয়েষ্ট ইন্ডিজের ব্যাটস্যযান Hunte 
ও Butcher-এর ব্যাটং-এ অপূর্ব দক্ষতা । দ্বিতীষ 
ইনিংস-এ খেলতে সুরু করে ইংলণ্ড মোটে ২৯ রাণ 
করেই একটি, ৩১ রাণে ছুটি, ৬৪ রাণে তিনটি, 
৬৯ রাণে চারটি উইকেট হারিয়ে তাদের সমর্থকদের 
মনে হতাশার স্থট্টি করল। এরপর সেই Sharpe 
এবং 7১৪11৪ দৃঢ়তার সঙ্গে থানিকটা খেলার পর 
২২৩ রাণে সকলে আউট হযে গেল। Sharp 
একাই ৮৩ রাপ করে ইংলগ্ডের মুখ রক্ষা করল। 
সুবসমেত ২৬২ রাণে এগিষে রইলো ইংলণড | অতি 
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অল্প আযাসেই মোটে ছুটি উইকেট হারিয়ে এই রাপ- 
সংখ্যা অতিক্রম.করে গেল ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দূল। তাদের 
0066 ও Kanhai দলের ছুটি সের! ব্যাটস্ম্যান, এই 
রাণসংখ্যা প্রায় তুলে দিলো । 175719 করলো ১৭৮ 
বাণ আউট না হয়ে এবং ৭৮৭i করলো ৭৭ টি চমকপ্রদ 
বাণ। বাকি কট রাণ Rodrignez ও Butcher 
দুজন মিলে করে দিলো। ওষেষ্ ইন্ডিজের জয় হল আট 
উইকেটে । এই টেষ্ট পর্য্যায়ে তারা জিতল তিনটি; 
ইংলণ্ড একটি । বাকি খেলাটি (দ্বিতীয়) সমান 
সমানভাবে পূর্বেই শেষ হযেছে। একবাক্যে সকলে 
স্বীকার রুরলো ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের অপূর্ব ক্রীড়াকৌশলের, 
দলগত সংহতির ও ফ্রাঙ্চ ওরেলের নেতৃত্বের । দ্বিতীয় 
ইনিংসে ইংলগ্ডের 7890087 আহত হযে খেলতে ন! 
পারায় ওষেষ্ট ইণ্ডিজ্রের কাজ খানিকট! সহজ হয়েছিল 
সত্যি, কেনন! Trueman ছাড়া Worrell-এর দলের 
অসমসাহসিক খেলোয়াড়দের সহজে আউট করা ইংলগ্ডের 
আর কোনও বোলারের ক্ষমতার বাইরে । এই খেলায় 
আর একটি রেকর্ড ভাঙ্গল নবীন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ উইকেট 
কিপার 0: | সে এই টেষ্ট পর্য্যায়ে ২৪জন 
বিপক্ষদলের খেলোয়াড়কে আউট করে বিশ্ব রেকর্ডের 
অধিকারী হল। ভার ভবিষ্যৎ সমন্ধে সকলেই একরাক্যে 
বললো-_বিশ্বের সেরা উইকেটকীপার হবে সে শ্রীঘ্রই | 
এইবারের সফরে চমকপ্রদ খেল! দেখালে! ওষেষ্ট 
ইন্ডিজের বোলার (51218. এবং ব্যাটস্মান Kanha, 
Bunte, Butcher, Sobers ও উইকেটরক্ষক 
Deryck Murray. ইংলণ্ডের উল্লেখযোগ্য খেলোয়াড় 
বলতে গেলে একমাত্র :0০৪দ-এর নামই মনে 
হয । বিখ্যাত ব্যাটসম্যান ঘ০১%!-এর এই শেষ টেষ্ট 
খেল। | বয়স কারও খাতির করে না। ফ্রাঙ্ক ওরেলের 
খেলা ছাড়ার সময় হল | কিন্ত সোনার অঙ্মরে তার নাম 
লেখা থাকবে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে, তার পূর্বব- 
পুর্বকার বিখ্যাত ক্রিকেটারদের পাশে । 

ক্রিকেটের আর একটি বড় খবরের কথ! উল্লেখ করা 
প্রযোজন। সেটা হল আগামী বৎসরের সুকতেই 
ইংলণ্ডের ক্রিকেট দলের ভারত সফর। Collin 


0০%0৫০ড-র নেতৃত্বে ১৫ জন খেলোয়াড় নির্বাচিত 
হয়েছে এরই জন্ত । এদের নাম £ 

১। এম. সি. কাউড্রে_ ক্যাপ্টেন ২। এম. জে. কে. 
শ্মিংভাইস ক্যাপ্টেন ৩। কে. এফ. ব্যারিংটন 
৪ জে, বিঙ্কল ৫ | জে. বি. বৌলাগ ৬। জে. এইচ. এদ্রিচ 
৭1 বি. আর. নাহট ৮। ডি. উইলসন ৯। পি. 
জে. শার্প ১৭। আই. জরে. জোন্স ১১। জে. বি. 
মর্টমোর ১২। জে.লার্টার ১৩। এফ. জে. টিট্মাস্‌ 
১৪। এস. ই. প্রাইস ১৫। জে. এম. পার্কস। 

এদের মধ্যে সকলেই ইংলণ্ডের হয়ে খেলেছে কেবল 
চারটি খেলোয়াড় বাদ দিয়ে |. এই চারজন হ’ল বিষ্কস্‌ 
জে. জোন্স, জে. প্রাইস ও ডন উইলসন্‌। বাকী সকলেই 
টেষ্টে খেলেছে এবং এর মধ্যে কয়েকজন খেলোয়াড়, যথা 
—Brian Bolus, John Edrich, Phil Sharp, 
Gim Parks অল্প কয়েকটি টেষ্টে মাত্র খেললেও যথেষ্ট 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের সঙ্গে 
খেলাষ। 
Smith, Knight, Larter Titmus প্রমুখের পরিচয় 
ত আমরা.আগেই যথেষ্ট পেয়েছি। আশা করছি আমর! 
যে এরা আমাদের এখানে এসে খেললে আমাদের 
খেলোয়াড়দের উপকার হবে এবং আমাদের 
খেলোধাড়রাও তাদের উপযুক্ত খেলা দেখিয়ে দেশের 
মান বজায় রাখবে। আমাদের খেলোষাড়দের জোর 
বলের বিরুদ্ধে খেলা অভ্যাস করাটাই এখন সর্বাগ্রে 
গ্রয়োজন। আজকালকার ক্রিকেট খেলায় হারজিৎ 
অনেকাংশে নির্ভর করে দলের 7886 বোলারদের 
উপর। এই অভ্যাসের প্রচেষ্টাই এখন চলছে। 
গত বৎসর ক্রিকেট বোর্ড ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের চারটি [78৪8 
বোলার এখানে এনেছিল আমাদের খেলোয়াড়দের 


তাদের বিরুদ্ধে খেলার অন্থশীলন ও অভ্যাস করানোর 


জন্য | ইংলণ্ড"দলে তাদের শ্রেষ্ঠ ££86 বোলার গু 0৫- 
1091) যদিও নেই, তথাপি তার বদলে Larter, Jones, 
Price আর Knight এই চারজন আছে ধারা জোর 
বল দেওয়ায় সিদ্ধহস্তা কাজেই আমাদের খেলোয়াডরা 
যথেষ্ট সুযোগ পাবে এই শ্রেণীর বলের বিরুদ্ধে খেলার । 


Colin Cowdrey, 73911106020 Mike, Am 
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দেখ! যাবে, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের চারজন বোলার আমাদের 
খেলোয়াড়দের এই বিষয়ে মত্য সত্যই কিছু জুশিক্ষা 
দিতে পেরেছে কিনা! 
tt 

কলকাতার লীগ ফুটবলের নিষ্পত্তি হযেছে। 
মোহনবাগান লীগ-চ্যাম্পিষন হয়েছে এবং ইষ্টবে্লল 
হয়েছে রাণার্ঁপ আপ_। মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের 
শেষ থেসা পধ্যত্ত হারজিৎ মুলতুবী ছিল এ বংসরেও । 

গত বৎসরও শেষ খেলার ফলাফলের জন্ধ আপেক্ষ। 
করতে হয়েছিলো আমাদের 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তির ব্যাপারে । 
কিন্ত গভ বৎসর মোহুন- 
বাগান ও ইষ্টবেঙ্গল ছাড়া আর 
কোনও দল লীগ বিজষের 
প্রতিদ্বম্বিতায় শেষ পর্য্যন্ত ছিল 
না, এই বৎসর আরও একটি দল 
অনেকদিন ধরে এই লড়াইয়ে 
ছিল। এর! হল বি. এন. আর. 
দল। এটা একটা সুখবর ফুট- 
বলের দিক দিয়ে। কেননাঃ 
কলকাতার মাঠে মহমেডান 
স্পোর্টিংয়ের প্রাধান্তভ চলে 3 
যাওয়ার পর, মোহনবাগান ও ইষ্ট 
বেঙ্গলের লীগবিজয় যেন একটা একঘেয়েমি হয়ে দীড়িয়ে- 
ছিল। এবারে প্রথমে বি. এন, আর. ও পরে ইষ্টবেঙ্গল 
মোহনবাগানের সঙ্গে ঘোর প্ৰতিদ্বন্দিতা করেছে চ্যাম্পিয়ন" 
শিপ কাপের লড়াইষে। ইঠ্টবেঙ্গল অনমনীষ দৃঢ়তা 
দেখিয়েছে তাদের খেলার লীগের দ্বিতীয়ার্দ্দে। এক সময়ে 
মোহনবাগানের থেকে € পয়েণ্ট পিছিয়ে পড়েও দ্বিতীয়ার্ছে 
একটাও খেলায় না পরাজিত হয়ে তারা শুধু নাগালই 
ধরেনি, তিন চারটি খেল! বাকি, এই অবস্থায় ১ পয়েন্টে 
মোহনবাগানকে এগিষেও গিয়েছিলো । বি. এন, আর.ও 
বরাবর ছু'চার পয়েন্টের তফাতেই এই ছুটি দলের নীচেই 
ছিল এবং তাদের শেষ খেলায় ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে জয়ী হলে 
রাণা'আপও হতে পারতো । উয়াডীর সঙ্গে অপ্রত্যাশিত 





ভাবে ড্র করায় ইঞ্বেঙ্গল ও মোহনবাগানের সমান সমান 
পয়েন্ট হল। তারপর এখন ছুটি করে খেলা বাকি এই 
ছুই দলের । ইষ্টবেঙ্গল আবার অপ্রত্যাশিতভাবে ডু করলো 
ইঞ্টার্ঘ রেলের সঙ্গে । মোহনবাগান এক পয়েন্ট এগিয়ে 
গেল এরিয়ান্সকে পাচ গোলে হারিয়ে। বাকি রইলো 
ইঞ্বেজলের সঙ্গে বি. এন, আর.-এর খেল! আর মোহন- 
বাগানের সঙ্গে মহমেডান ম্পোর্টংএর খেলা। একই 
দিনে ছুই মাঠে ছুটি খেলা । ইষ্টবেঙ্গল দলের সমর্থকের! 
তখনও আশা রাখে মহমেডান স্পোর্টিংএর সঙ্গে মোহন- 





এবারকার লীগ-চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান দল 


বাগানের পরাজয এবং বি. এন. আর.-এর সঙ্গে তাদের 
দলের জয। মোহনবাগানের সমর্থকেরা আশঙ্কা করে 
মহমেডানের সঙ্গে পরাজয়ের এবং সমান সমানভাবে 
খেলার নিষ্পত্তির মনের অস্তরতন কোণে আশা পোষণ 
করে জয়ের এবং লীগ-বিজয়ের । প্রথমার্ধে মোহনবাগান 
ও মহমেডান স্পোর্টিং ছুই দলই একটি করে গোল “দেয় 
কিন্ত ইষ্টবেদল এক গোলে এগিয়ে থাকে বি. এন. আর. 
দলকে । এই শেষ খেলার প্রথমার্থেও আশা-আশঙ্কার 
ঝড় ওঠে উতয় দলের সমর্থকদের মনে। দ্বিতীক্লার্ধে 
মোহনবাগান আরও ছুটি গোল দিয়ে মহমেডান দলকে 
৩-১ গোলে পরাজিত করে লীগ-বিজয়ী হল পর পর ছুই 
বৎসর এবং সর্ধগমেত এগারো বৎসর । পাচ পয়েপ্টে 





এগিয়ে থাকার সুযোগ হেলায় হারিয়ে এককালে তার 
সমর্থকদের নিরাশ করেছিলো যে মোহনবাগান, সেই 
মোহনবাগানই আবার ই্টবেঙ্গলের শেষ মহভায় আত্ম- 
ঘাতী পয়েণ্ট হারানোর পূর্ণ সুযোগ কাজে লাগিয়ে 
এরিযাম্প ও মহমেডান দলকে নিশ্চিভভাবে পরাজয় 
করে লীগবিজরী হযেছে । খেলার এই গৌরবময় 
অনিশ্চয়তাই বোধহয় খেলার একটি প্রধান আকর্ষণ। 
খেলা শেষে হিসেব নিকেশ চলছে এখন ক্রীড়ামোদীদের 
মুখে মুখে এবং খবরের কাগজের পাতায় পাতায়। গত 
তের চোদ বছরের হিসেব নিলে দেখা যায়, মোহনবাগান 
লীগবিজেতার সম্মান পেয়েছে ১৯৫১, ১৯৫৪, ১৯০৫ 
১৯৪৬, ১৯৫৯১ ১৯৬৯১ ১৯৬২) ১৯৬৩ সালে। মাঝের 
কয়েক বৎসর এই সম্মান লাভ করেছে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
১৯৫০১ ১৯৫২ ও ১৯৬১ সালে ; মহমেডান স্পোর্টিং ১৯৫৭ 
সালে এবং ইষ্টার্ণ রেল ১৯৬৮ দালে। মোহনবাগানের 
এগারে! ব্সরের লীগ-বিজয়ের ইতিহাস নীচে দেওয়া 
ছোলো_- 





গোল দিয়েছে এবং অল্প সংখ্যক গোল খেয়েছে। কান্দে 
কাজেই অতিশয় নঙ্গতভাবেই চ্যাম্পিয়নশিপ যুদ্ধে জয়ী 
হয়েছে মোহনবাগান । সকলে এখন উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা 
করবে এর! গত বৎসরের মত ফুটবলের ‘ডবল’ জিতের 
সম্মান লাভ করবে কিনা । আই. এফ. এ. শীষ্ড ও লীগ 
একই বৎসরে জিততে পারলেই এই সম্মানে সন্মানিত 
হষ। আই. এফ. এ. শীন্ড-এর খেল! সবে সুরু হয়েছে। 
ভারতবর্ষের সের! ফুটবল দল প্রা সকলেই প্রতিদ্বন্দিত! 
করছে । এই খেলা শেষ হবে সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে । এর মধ্যে লীগের খেলার জের টেনে আরও 
অন্তান্ড রকমের চিন্তাধারা প্রন্ৃত ক্রৌড়ামোদীদের 
মনকে জাগ্রত করে তুলেছে। স্থানীয় veterans foot. 
bell club হতে কয়েক বৎসর হল শ্রেষ্ঠ ‘footballer 
of the year’ মনোনীত করে আসছে। এ বৎসর 
মোহনবাগানের সুদক্ষ ফরোয়ার্ড অরুমাইনিয়াগম এই 


সম্মানে ভূষিত হয়েছে। অক্ষমাইনিয়াগম গত তিন ১ 


বৎসর যাবৎ মোহনবাগানে খেলে এই অল্প সময়ের মধ্যে 


খেলেছে জিতেছে ড্র করেছে হেরেছে গোল দিয়েছে গোল খেয়েছে পয়েন্ট 


১৯৩৯ ২৪ ১৬ ৭ 
১৯৪৩ ২৪ ১৬ ৭ 
১৯৪৪ ২৪ ১৮ 8 
১৯৫১ ২৬ ২০ 8 
১৯৫৪ ২৮ ১৯ ৮ 
১৯৫৪৫ ২৬ ১৫ ৮ 
১৯৫৬ ২৬ ১৯ ৫ 
১৯৪৯ ২৮ ২১ 8 
১০৪৬০ ২৮ | ২৫ [: 
১৯৬২ ২৮ ১৬ ৮ 
১৯৬৩ ২৮ ২১ ৫ 


হিসেব-নিকেশ আরও চলছে কোন দল কত গোল 
দিয়েছে, কোন দল কত গোল খেয়েছে । কতগুলি 
হাট টি,ক হয়েছে। কত পেনালটি থেকে গোল হযেছে 
আর কত থেকে হয়নি এইসব। এ বৎপরের খেলায় 
এইসব হিসেব-নিকেশ থেকে দেখা যায় যে, লীগ-চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাগান অন্য সকল দলের অপেক্ষা! অধিক সংখ্যক 


১ ৩১ প্‌. ৩৯ 
১ V৫ ৬ ৩৪ 
২ ৩৯ ৮ ৪০ 
bf 8৭ এ 88 
> ৩৮ ৭ ৪৩ 
ত ৩৯ ১২ ৩৮ 
২ ৫৫ ৯ ৪৩ 
৩ ৫৪ ১৫. ৪৬ 
১ ৬১ ১০ 8a 
৪ ৪৭ ১৮ ৪৪ 
২ ৫৯ ৮ 8৭ 
এই সম্মানের অধিকারী হতে সক্ষম হয়েছে বলে 
সে সকলের প্রশংসাভাজন হয়েছে। বিশেষ করে 


বল! প্রয়োজন যে, এই সম্মান তাকেই দেওয়া হয় 
যে শুধু সুদক্ষ খেলোয়াড় নয়, তার সঙ্গে তার খেলার 
মাঠের এবং মাঠের বাইরের আচার, ব্যবহার 
ইত্যাদি অন্তান্ত খেলোয়াড়োচিত গুণসম্পন্ন হয়। 


লি... 


খেলা-ধুলা প্রসঙ্গে 


পা পা পপ ৯ পপ কা ON সক ৯০৫৯৯ ০৮ ৮৯ ৯ PR Hs পি পাপা পাস পাস 








এই নির্বাচন হয় এখানকার লীগেব খেলোযাড়দের 
মধ্য থেকে। 

ফুটবলের কথা আরও অনেক ভাবেই আলোচিত হয়ে 
থাকে। বিশেষভাবে যে আলোচনা হুষ সেটা হল 
আমাদের খেলার মান সম্বন্ধে । এট! পর্ধবাদীলম্মত যে 
আমাদের ফুটবলের মান অর্থাৎ ভারতীয় ফুটবলের মান 
এখন পাশ্চাত্য ফুটবলের মানের তুলনায় অনেক নীচে। 
১৯৬২ লালে জাকার্টায় অস্থঠিত এশিয়ান গেম্সে ভারত 
অন্যান্ত প্রতিদ্বন্দীদের পরাজিত করে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন 
হয়ে আমাদের আশান্বিত করেছে ভারতীষ ফুটবলের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে । এর পূর্বে গত রোম অলিম্পিকস্‌-এ 
ভারত-ছাঙ্গেরী, পেরু ও ফ্রান্সের সঙ্গে প্রবল প্রতিদ্বদ্দিত! 
করে পরাজয় স্বীকার করেছে। স্বভাবতঃই মনের কোণে 
আশার উদয় হয় যে, আগতপ্রায় টোকিও অলিম্পিকস্-এ 
আরও উন্নত মানের খেলা দেখাতে সক্ষম হবে আমাদের 
জাতীয় ফুটবল দল । সেই সঙ্গে মনে হয়, ভারতীয় ফুটবল 
কোচ (০০৪০০ ) মহম্মদ রহিমের শিক্ষানবীশির চালনার 
কথ|। তিনি গত জুলাই মাপে হায়দারাবাদে দেহরক্ষা 
করেছেন। রোম অলিম্পিকস্‌ এব্‌ং জাকার্টার এশিয়ান 
গেষস্-এর সাফল্য অক্লাত্তক্্মী রহিম সাহেবের সুনির্দিষ্ট 
পরিচালনার সাক্ষ্য দেয়। এই শুষ্ক স্থান পূরণ করার 
মত কোচ তারতে আর নেই। কাজেই ফুটবলের 
কর্মকর্তাদের উচিৎ এখন বিদেশ থেকে কোনও সুদক্ষ 
কোচ নিয়ে এসে তারই শিক্ষাধীনে আমাদের খেলোয়াড় 
দের অনুশীলনের আয়োজন করা । সুপরিকল্পিত শিক্ষা 
ও নির্দেশের অভাবে ত্বর্গত রহিম সাহেবের মাধ্যমে 


অর্জিত গত তিন চার বৎসরের সাফল্য ব্যর্থ না হয় 
তার ব্যবস্থা করা ভারতীষ ফুটবল কর্তৃপক্ষদের একটি 
পুণ্য কর্তব্য বলে. আমি মনে করি। সিংহল ও 
লেবাননের সঙ্গে খেলতে হবে আমাদের ‘pre-0lympics 
round’-a! 

এই খেলায় জয়ী হলে তবেই টোকিও অলিম্পিকস্-এ 
খেলার ছাড়পত্র পাবে আমাদের দল | সে খেলাও আগত- 
প্রায় । ডিসেম্বর মাসেই এই খেলা হবে । প্রথমে সিংহলের 
সঙ্গে ছুটি, পরে লেবানন-এর সঙ্গে ছুটি। লেবানন-এর 
খেলোয়াড়রা উন্নতপ্রণালীর খেলা আয়ত্ত করেছে, সম্প্রতি 
এই আমাদের খবর! সুতরাং আর বিলম্ব না করে 
আমাদের বাছাই করা খেলোয়াড়দের যথাযথ অনুশীলন 
সুরু করার সময হয়েছে । কিন্তু সে সন্বন্ধে বিশেষ কিছু 
ব্যবস্থার কথ! এখনও জান] যায়নি | আই. এফ. এ. শীষ্, 
রোতার্স কাপ ও ডুরাণ্ড কাপ প্রতিযোগিতা এখনও 
বাকী। আমাদের জাতীয় দলের নির্বাচিত থেলোয়াড়রা 
সকলেই এইসব প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে বিভিন্ন 
রাজ্যের দলের পক্ষে। যত শীঘ্র সম্ভব এই সকল 
খেলোয়াড়দের শিক্ষা-শিবিরে এখন থেকেই তাদের যথাযথ 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা প্রস্নোজন। দরকারমত নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের উপরিউক্ত সকল প্রতিযোগিতাতেই অংশ 
গ্রহণ করতে না দেওয়াই সমীচিন। জাতীয় মান-সম্মান 
তাদেরই রক্ষা করতে হবে। কাজেই বেশী থেলে 
আগেই তাদের শারীরিক শক্তির অপচয় ন! করতে দেওয়া 
আমাদের ফুটবল কর্তৃপক্ষদের পবিত্র কর্তব্য বলে মনে 
করি। €(১৪1৯৬৩)। 





৪৩/২ ও ৩৭এ, সুরেন্দ্র ব্যানার্জী জোড,লিকাভ-১৪। |! 
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গান ও স্বরলিপি 


কথাঃ রণজিংৎকুমার সেন সুর ও স্বরলিপি £ ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
কে তুমি মোর জন্মদিনের শঙ্খরবে আনলে মাল! 
দিলে গো দীপ জ্বেলে ! চন্দনেতে মেখে : 
ভুবন যে আজ আলোয় ভরা ললাট জুড়ে দিলে আমার 
দেখি নয়ন মেলে । জয়ের টিকা একে । 
এই পৃথিবীর মাটির *পরে শিশুকালের সূর্য কখন্‌ 
এসেছিলেম কোন্‌ প্রহরে, ভরে যে দেয় মধ্যগগন, 
সেদিন বুঝি শাওন মেঘে জাগে মনে জয়ের সাধন 
বাদল গেল খেলে! আগল ভেঙে ফেলে । 
কে তুমি আজ জন্মদিনের কে তুমি আজ জন্মদিনের 
দিলে গো দীপ জেলে? দিলে গো দীপ জেলে । 
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আদরশবাদ-বলান ব্রক্মাবাদ £ 

বিশ্বস্যতির আদিকাল থেকে মানুষ তার সুখ শাস্তি 
স্বত্তি বিধানের জন্য নানা চেষ্টা করিয। আসিতেছে । 
আদিম অরণ্যচারী মানুষ প্রাকৃতিক উপত্রব হইতে আত্ম- 
রক্ষার স্বভাবপ্রেরণার পথেই বুদ্ধির বিকাশ সম্ভবপর 
করিয়া! তৃলিয়াছিল। এই পথেই সমাদ, রাষ্ট্র, অর্থনীতি 
উপনীত হইয়াছে । সত্যতার উদ্ভব হইয়াছে । আজকের 
বিভিন্ন বাদ, আদর্শ, মত, পথ, পরিকল্পনা সবই এই উন্নষন 
প্রচেষ্টারই ফলশ্রুতি। এই স্থখবাদের গোড়ার কথাটি 
প্রবৃত্তির পরিত্ৃপ্তি। প্রত্যেকটি মানুষের না হোক, 
অন্ততঃ অধিক সংখ্যক মাহষের অবাধ আত্মবিকাশের 
অর্থাৎ খাওয়।-পরা স্বাচ্ছন্দেযর ব্যবস্থার পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থনীতি, শিক্ষার হেরফেরের মধ্যে দৃষ্ট হয় । 
যুগে-যুগে সর্বত্র সমাজমানুষের এই মহতী প্রচেষ্টা- 
সমূহকে আদর্শবাদের অর্ততুক্ত করা যায়। আদর্শবাদ 
মুলতঃ রুল্পলাতিত্তিক। মামুষের অসংস্কত মন-বৃদ্ধির 
পরিকল্পনামূদক উপায় দ্বারা কখনও সত্য উপেয় লভ্য 
হইতে পারে না। এ ক্ষেত্রে অন্ধকারে হাভড়ানোর 
ব্যর্থতা ও ক্লান্তি বার বার উপায়াস্তর বা পরিকল্পনার 
পরিবর্তন খুঁজিতে বাধ্য করে। ইহাই দ্বান্দিক 
(91160610 ) পন্থা | 

এই সব মতবাদীরা বিশ্বাস করেন যে, সামাজিক, 
রাষ্ট্রনীতিক বাঁ অর্থনীতিক পরিবর্তন করিলেই মানুষের 
প্রকৃতিরও পরিবর্তন আসিবে । অর্থাৎ সমাজের তেদ- 
বৈষম্য দূর করিলে, রাজনৈতিক অধিকার সবাইকে দিলে 
অথবা অর্থ-সাম্য আনিতে পারিলেই সব মানুষ 
প্রেমালিনে আবদ্ধ হইবে। এক কথায় মাহুষের 
প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে । মাম্ধব অহং-অভিমান- 
আদক্তিমুক্ত হইবে। ক্ষমতার লোভ থাকিবে না। 
আপন কোলে ঝোল মাধাইবে না। প্রত্যেকে 
পরের তরে জীবন ও কর্ম্ম উৎসর্গ করিবে । এই ধরণীতে 
ত্ব্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইবে । গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, সাম্য- 
বাদের আদর্শে উদ্ধদ্ধ যারা তাদের নেতৃস্থানীয়ের মনের 
স্বপ্ন মোটামুটি ইহাই। 


তারতবর্ষ কিন্ধ এইক্নপ যত-পথে বিশ্বাস করে না। 
ভারতের জীবন ও জগৎ দর্শনের অভিজ্ঞতা অন্তরূপ । 
তার নীতি ও পদ্ধতিও তাই ভিন্ন । সর্বাগ্রে মানুষের 
অন্তঃপ্রকৃতির রপাস্তর না ঘটাইতে পারিলে বাহ 


জীবনের স্ব্ঠ সঙ্গতি সম্ভবপর নহে। তার মন প্রাণ 
অহঙ্কার আসক্তি কামন1 বাসনা ও প্রবৃত্তির পরিবর্তন ন! 
হইলে বাহ জীবন ও পরিবেশেরও পরিবর্তন আশা করা 
যায় না। ইহা! করিতে হইলে ভূমার সঙ্গে, বৃহতের সঙ্গে 
ব্রশ্মের সঙ্গে যুক্তির প্রযোজন। ইহাই ব্রহ্মযুক্তি। গীতার 
সেই 'তন্মাৎ যোগী তবার্জুন? হওয়ার প্রয়োজন । এখানে 
বিশ্বাতীত টচৈতন্যের অমোঘ সর্বনিয়স্ত শক্তির স্বীকৃতি 
আসিয়া পড়ে। আদর্শবাদীদের সাধনা ও অভিজ্ঞতায় 
এখনও এই সত্যটি ধরা পড়ে নাই। এই নিরীশ্বর 
সভ্যতাকে ভারতবর্ষ আন্র সভ্যতা নামে অভিহিত 
করিয়াছে। একান্ত বস্তুগত, নিছক জড়ীয় দৃষ্টিতে এই 
বিচিত্র বছমষ জগতে আত্মীয়তা বোধের সন্তাবন] 
কোথায় ? মনের চিন্তা, হৃদয়ের ভালবাসা, ইন্দ্রিয় গ্রামের 
রূপরস সম্ভোগ সে ক্ষেত্রে মামুষকে আস্মকেন্দ্রিক করিয! 
তুলিতে বাধ্য! সৰ্ব্বব্যাপী বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে এক্যবোধই 
বিচিত্রকে একের বোধে প্রবোধিত করিয়! তুলিতে পারে। 
আত্বকেন্দ্রিক অহংবাদী ব্যষ্টি জীব চৈতত্তকে উজ্জীবিত 
উন্মেধিত করিয়! ভৌম চৈতন্যে সমুন্নীত ও সংযুক্ত করি! 
তুলিবার লক্ষ্যেই ভারতের সকল রাষ্ট্র, অর্থ, সমাজ 
ব্যবস্থা প্রবন্তিত। 'ভারত বস্তুতঃ ব্রঙ্গবাদী। ভারত- 
সত্যতার ইহাই বৈশিষ্ট্য । সুদীর্ঘ রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার 
মধ্যেও ভারত যে নিজেকে হারায় নাই তার একমাত্র 


হেতু সে ভাবনার জগতে কখনও এই মূল সুর হইতে এক 


সরিয়! যাক নাই। 

স্বাধীনতার পরে ভারতরাষ্ট্রের চলার পথে গতি 
আছে, আছে পরিকল্পনা, কিন্ত কোন সুনিন্দিষ্ট লক্ষ্য 
নাই। আজকের পাঁরিত্বশিক আদর্শবাদের চমৎকারিত্ব 
তাকে মোহাচ্ছন্ন করিধাছে। ভারতরাষ্ট্রের ভাগ্যনিয়স্কারা 
ভারতবর্ষের এই মৰ্ম্ম চাওযাকে আমল না দিলেও, 
ভারতীয় প্রল্তা কিন্ত বার বার বহুকাল সেবিত এই 
্রক্গতাশ্িকতারই দিগ্র্শন দিয়া আসিতেছেন। সাম্প্রতিক 
কালের বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ? রবীন্দ্র প্রমুখের 
কল্পস্বপ্নে এই অমিশ্র ভারতবর্ষই উদ্ভাসিত। ভারতবর্ষের 
পরিচয় পাঠ গ্রহণ করিতে হইলে আমাদের এই সব 
ধবিমনীবীই আশ্রয়ণীয় হইবে । 


La 


বিগত শতকে ভারতের নব জাগরণের সঙ্গে ভারতের 
আত্মসমীক্ষার যে স্থচনা, বর্তমান বিংশ শতকের 
মধ্যাহনে তারই একট! পরিণত রূপ আমরা লক্ষ্য করি 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের মধ্যে । আজ সাড়ে চারি বৎসর 
হইল তিনি বিদেহী হইয়াছেল। তার ব্যক্তিত্বের গতির 
যে দাপট তা আজ আর নাই। ইতিমধ্যেই তার বাহ 
ব্যক্তিরূপটি মানুষের মন হইতে মুছিয়া গিয়া ক্রমশঃ 
ভাবরূপটি পরিস্ফুট হইতে সুরু হইয়াছে। ভারতের 
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অমিশ্র মনীষার আলোকে ভার সত্যকার স্বরূপটি যে ধরা 
পড়িয়াছে তা বর্তমান সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত সঙ্যপগ্তরু 
সম্পর্কিত আবেদন পত্রেই বুঝ! যায়। সর্ধশ্রেণীর, 
সকল রকম মত-পথ, বিভিন্ন মমীষ। ও সম্প্রনায়েয় জ্ঞানী 
গুণী মহাজনের! এই ভাববিগ্রহের রূপাশয়ী মূর্তি ও 
মন্দির নির্মাণে শুভেচ্ছ। পোষণ করিয়াছেন। 


শ্রী্রবিন্দ বলিয়াছেন, হিন্দু ধর্মই সনাতন ধর্ম = 
ভারতজাতীয়তা। বহু সম্প্রদাষ, বিচিত্র মত-পথ ও 
বাদকণ্টকিত হিন্দু ধর্খের সার্বভৌম রূপটি হঠাৎ চোখে 
পড়ে নাঁ। জীব, জগৎ ও ব্রহ্ম সম্পর্কে ভারতে বু 
দার্শনিক বাদ ও সাধনধারার উদ্ভব হইয়াছে। এই সকল 
মত ও পথের একটি সমাহ্থত সুত্র আছে যাহারই আভাস 
সঙ্ঘগুরুর সাধন! ও সিদ্ধির মধ্যে আমরা পাইতে পারি। 
সকল অতীত সাধনার উত্তরাধিকারী হ্ত্রেই ইহা 
প্রাপ্ত । জ্রাতে-অজ্ঞাতে সঙ্ঘগুরু সম্পর্কে সকল স্বীকৃতির 
মূলে ইহাই বর্তমান বলিয়া আমর! প্রত্যয় করি। আগামী 
কালে সঙ্বগুরুর ব্যক্তিত্ব-স্বৃতি যতই অপস্থত হইবে ততই 
ভার মাহুধী দেহাশ্রষে যে ভারত-মন্্টি প্রকট হইতে 
চাহিয়াছিল তাহা! সুস্পষ্ট লোকগ্রাহ্‌ হুইবে। 


আবেদনে বলা হইয়াছে “সজ্ঘগুরু ছিলেন যুগঞন্ধর 
পুরুষ? উদীয়মান যুগের ভাবধারার ভগীরথ এবং 
আলোকের দিশারী ।” ভারতের আত্মস্থ হইতে হইলে 
ভারতাত্বার যুগ-প্রকাশের এই সাম্প্রতিক উত্তরাধিকারী 
সঙ্ঘগুরূর শরণাপন্ন অনাগত* যুগের পক্ষে অবশ্যই 
অপরিহার্য্য হইবে। ' ভারতের স্বধর্শ ও স্বাধীনতা যুগনদ্ধ 
হইয়া না চলিলে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা আপ! সম্ভবপর 
হইবে ন!। সঙ্বগ্ুরু বিশ্বাঘ করিতেন যে, এই অপূর্ণ 
অঙ্গহীন স্বাধীনতার দ্বারা কখনই দেশের শাস্তি বা 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইতে পারে ন! এবং শেষ পর্য্যন্ত এই 
রাষ্ট্রয স্বাধীনতা স্বার্থপর, আদর্শপ্রষ্ট অর্থমাত্র নিষ্ট 
বিজাতীয় রূপ পরিগ্রহ না করিষা পারিবে না| সঙ্ঘগুরু 
আজীবন তাই সনাতন ভারত সংস্কৃতির মৌল ভিত্তির 
উপর যুগসঙ্গত যে ভারতজাতি তাহারই অভ্যুত্থানের 
জন্ শুধু সাধন! করিয়া যান নাই, সেইরূপ জাতীয়তার 
ভ্রশমূর্তি হিসাবে প্রবর্তক সঙ্ঘকে গঠন করিতে চাহিয়া 


" ছিলেন। তিনি অগণিত শিষ্যমণ্ডলী করার দিকে দৃষ্টি 


দেন নাই, কোন সম্প্রদায় স্থপ্টি করেন নাই, আত্মপ্রতিষ্ঠা 
চাছেন নাই, পরম্ত নিজেকে ক্ষুদ্র সঙ্ঘমণ্ডলীর মধ্যে 
বিগলিত করিয়া দিষা দিব্য ভারতঙজাতীর়তার 
কায়ব্যুহত্বর্ূপ একটি অমিশ্র শুদ্ধ প্রতীকের অভ্যুথথানকল্পে 


পাপী 


সমগ্র জীবনব্যাগী প্রধাপ করিষা গিয়াছেন। এই 
সঙ্ঘপমষ্টির বিছ্যুৎগৃহ হইতে নিখিল জাতির মধ্যে বিশুদ্ধ 
প্রাণসঞ্চার তিনি চাহিয়াছিলেন। কতদূর সফলকাম 
তিনি-হুইয়াছেন তাহা বর্তমানে বিচাধ্য নহে। সঙ্গুরু 
ছিলেন অগ্রদূত, দিব্য জাতীষতার বাণীমূর্তি। প্রচলিত 
সংস্কারাচ্ছম্ন সমসামধিক কাল তাকে ঠিক ঠিক ধূরিতে 
পারিয়াছে, এ কথা বলা চলে না। কোন যুগেই 
তা দৃ্ট হয়না । এমনকি যে সজ্ঘমগ্ডলীকে তিনি সর্ব 
অতীত সাধন-সংস্কারমুক্ত করিয়া পরিচ্ছন্ন-চিত্ত করিতে 
চাহ্যাছিলেন তাহার সাফল্যও ধর্তব্য নহে । যে টন! 
ভবিষ্যতে ঘটিবে তার আভাসমাত্রকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
জীবনে অনুবাদ করার অধিকারই বা ক'জনের থাকে! 
তথাপি তিনি জাতি-নিৰ্ম্মাণের যে বিজ্ঞান, যে বাস্তব 
পরীক্ষা নিরীক্ষার আদর্শ সঙ্ঘ-স্থতিকল্পে করিয়া গিষাছেন 
তাহাই আগামী কালে দিকদিশারী হইয়! থাকিবে । 
সঙ্ঘগুরুর যে ভারত-জাতি-হ্বপ্ণ তাহাই ভারতের 
সর্ববজয়ী স্ব-ধর্ম্ম। ইহ! আদর্শ-কল্পনাবাদীর জন্ত নহে 
পরন্ত জীবনব্রতীর ধর্মম--শাখত সনাতন ধর্শ্ম। ইহাই 
ভারত-ধর্ম নামে ভারতের ত্রিপ্রস্থান,। ভারতের 
শ্রতিস্বতি প্রসিদ্ধ হইয়া আজও নিগুঢ়ে অবস্থিত। 
্ন্মবাদী ভারতের এই গুড ভাবটিই পরিপূর্ণ দিব্য 
জাতীয়তার্ূপে যুগে-যুগে প্রকট হইতে চাহিয়াছে। 
সম্ঘগুরু সেই এক ও অখণ্ড শৃঙ্খল-ক্রমেরই যুগপ্রকাশ! নব 
ভারত-রচনার যুগমাহুষ ছিলেন তিনি । সুতরাং আবেদনে 
সত্য কথাটিই বল! হইয়াছে যে, “এমন এ্রতিহাসিক 
গুরুত্বপূর্ণ, গভীর তাৎ্পর্য্যগর্ভ, জাতীয় সাধনায় 
উতসগীকৃত এই মহামানবের জীবন-স্থৃতি সংরক্ষণের 
অনশ্বীকার্ধ্য।  ভারতবর্ষকে যদি ভারতবর্ষ হইষাই 
বিশ্বের দরবারে স্বকীষ মহিমাষ মণ্ডিত হইয়া গৌরবের 
আসন গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে সঙ্ঘগুরুর ন্যায় 
মহাপুকষের জীবন দৃষ্টাত্তের অহ্থধ্যান, অমুশীলন ও 
অনুসরণ অপরিহার্য । আগামী কালের যাত্রাপথে 
এইরূপ আদর্শোজ্ৰল জীবনন্থতিই জাতির পাথেয়। 
সঙ্ঘগুরুর স্বরূপ সত্তার আরতিতেই এই ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার মর্খ আবার উদ্ঘ।টিত হইবে ।” 

আক্জকের বিচিত্র আদর্শবাদের মানস অরাজকতার 
মধ্যে এই সত্যটি ঠিক ঠিক অবধারণ করাটা সাধারণ্যে 
সম্ভব না হইলেও, ব্ৰহ্মবাদী ভারতের মন্দা যাঁর! ভারা 
নিশ্চয়ই অনতিদূর আগামীকালে “আবেদন'-এর এই 
বক্তব্য বুঝিবেন। 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জার্ক্সান ভাষার অধ্যাপক ও বেঙ্গল 
কেমিক্যালেব প্রধান রাসায়নিক ডঃ বিশ্বাদের আলোচ্য পুন্তকখানি প্রথম 
জার্ক্মানভাষ| শিক্ষবঘাঁদের নুবর্ণ সুযোগ দান কয়িয়াছে! জ্রানবিজ্ঞানের 
ভাণ্ডার নার্্থান ভ'য]। ভারতে বর্তমানে বিজ্ঞান ও কাব্গিয়ী শিক্ষা! 
প্রচার ও প্রসার হইতেছে। এই সময় জার্শ।নভাঁ। শিক্ষার ব্যাপক 
প্রদার হওয়| বাঞনীয় | দেশদরদী ডঃ বিশ্বাস জিল্তাসু শিক্ষাপীঁদের অতি 
সহঙ্গ পন্থায় মার্শ্মানভাষ] শিক্ষা নিজেই দিযা থাকেন। এদেশের 
শিক্ষার্থীদের শিক্ষা-উপযেী করিযা ডঃ বিশ্বাস এই ‘সহঙ্গ জার্মান শিক্ষা 
17985 German Course’ পুত্বকখ!লি রচন1 করিয়াছেন। জাতীয় 
অধ্যাপক ডঃ সত্যোন্সনাথ বসু এক পত্রে ( ৪. ৯/৬৩) এই পুন্তকঘানির 
জন্ত ডঃ বিশ্বাদকে আন্তরিক অভিনন্দন শ্রাপন করিয়াছেন। পত্রথানি 
এখানে উদ্ধত হইল : 

Dr, H. Biswas has recently revised and enlarged his 
Book, and the result the new ‘Easy German Course’ has 
exceeded cven my highest expectation. Ina graduated 
series of 1cading lessons Dr. Biswas bas sought to make 
the learner familiar with the German language. Scienti- 
fic lessons abound here as well as topics of general in- 
terest. Grammar and Composition have also not been 
neglected. I venture to predicta great popularity of the 
book among the serious students who wish td’ learn 
German as an aid to their higher studies, ‘This should be 
uscd cverywhere the language is taught together with the 
linguaphone records wich are now easily available. 
Thus 1t would supply all which a learner would need to 
make his knowledge accurate and thorough. 1 congra- 
tulate Dr. Biswas on his untiring efforts for a noble 

ausc And its outcome. 


বন্দনা--অধ্যাপক ব্যারিস্টার শিশিরকুমার দান 
চিত। প্রকাশকঃ প্রুহ্ধীকুমার দাস, পি. ২৫৯।২, 
পূর্ণ দাদ রোড, কলিকাত!--_২৯। মৃল্য-_-তিন টাকা। 
গ্রন্থটি কলপেকট গ্ীতিকবিতাঁর মমষ্ট। এ যুগে ঘন কবিতা, এমন কি 
গীভকবিতাও মননপ্রধান হয়ে উঠেছে তখন সহন্র অনুভবের সবল 
প্রন্কাশ দেখলে আবার একট! নতুন স্বাদ পাওয়া! বাঁহ এই গ্রন্থের 
সীত-কবিতাগুলি, বল! বাহুল্য, আঁবেশগ্রধান এবং সেই হিসেবেই 
তাদের মাজ-সজ্জায় তেমন জাক লক্ষিত হয় না। হয়তে। কোথা ও- 
কোথাও তাতে ওদ'সীন্তই দেবা যাবে। ছন্দের কড়া বিচারে বিচা রুল 


ছাণসিকের নিকট কোন-কোঁন রচনায় গঠনক্রেণও মমুদুত হতে পাবে। 
কিন্তু রসগ্রাহীদের পক্ষে ইহারই সদ্যে রদলীঃতা! উপলব্ধ হবে বলে 
বিশ্বান। তা ছাড়া, এই গ্রন্থে এমন কতকগুলি কবিতা আহেয। 
পাঠকসমাজের একটা অংশকে অন্ততঃ ভাবনুখ দেবে) গ্রন্থের ১৮টি 
গীতিকবিতার মধ্যে ১৬টির হুর ও স্বরলিপি দেওয়া অ!ছে। প্রচ্ছদপট 
ও বাধাই চমৎকার--উপন্থার দিবার মত। 

শ্রীরাধারযণ চৌধুরা 


(১) সহাকাশ ও নক্ষত্র জগৎ (২) ওপন বোট 
ও অন্যান্য গল্প__মুদ্ক ও প্রকাশক £ ইউনাইটেড 
ট্রেটস ইনফরমেশন সাভিস, কোলকাতা ইণ্ডিয়া 
প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, কোলকাতা ১৩ থেকে 


মুদ্রিত। 

মানুষ মহাকাশে প্রথম পরীক্ষামূলক অভিযান নুরু করে ১৯৫৭-৫৮ 
সনে। নেই সময় আন্তর্জাতিক ভূ-পদার্থ বিজ্ঞান বৎসরের কর্মস্থগীব অংশ 
ছিদাবে প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশে শিক্ষেপ কঃ! হয়। সেই প্রপম 
প্রচেষ্টায় পর দীর্ঘ কহেক বৎসর অতিবাহিত হয়েছে এই সময়ের মধ্যে 
মহ।কাণের অনেক বহন বৈত্ঞ।নিকদের কাছে ধর] দিয়েছে। সেই সব 
গভীর বহস্ত সধারশ লোকের উপযোগী করে সবলভাবে প্রকাপ করার 
চেষ্টা হয়েছে এই বইটিতে । নান! চিত্র দিযে হ্যিঃটাকে আরো সরল 
করা হযেছে। মহাকাশ জয়ের বিন্ময়কর জয়ধাত্রার একট! ধারাবাহিক 
ইতিহাসও এই গ্রস্থে খু্পে পওয়া যাবে। এই ধরণের পুস্তক সাঁধাবণ 
লোকের পক্ষে বিশেষ উপযে।গী। 


ষ্টীভেন ক্রেন-এর সাহিতাজীপন মাত্র কয়েক বংসব। ক্রেন মাত্র. 
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তিনি আমেবিকার নাহিত্য-ইতিহানে একটি বিশেষ স্থান অণধকার 
করেছেন । তাঁর লিপিকুশলতা। ও আঙ্গিকের বৈশিষ্ট উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম শ্রেণীর কথা-লাহিত্যিকদের মধ্যে নিজেকে ধথার্খবকপে প্রতিষ্ঠিত 
কবেছিলেন। মাত্র বাইশ'বছন বহসেই তিনি ছু'খান গ্রন্থ রচন! করেন। 
তাব প্রথম লেখা, মেগি £ পথের মেয়ে' নাম গল্প বিশেষ নালোড়ন 
হৃষ্ট করে। লেখার বিষ’বস্ত বাস্তব ঘটন! থেকেই নেওয়।। নিঙ্ের 
জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতাই তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছেন। 
ভার ধারণ! ছিল ষে, প্রত্যক্ষ অভি তা ন! থাকলে কোন ভাল নাহিত্য 
হৃষ্টি হতে পারে না। এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য জ্রেন পশ্চিম প্রেয়ারী 
অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন। এই পর্যটনের অভিজ্ঞতা, থেকেই তিনি 
লিখেছেন “দি বু হোটেল” ও "'দ ব্রাইড কামস টু ইযোলো স্কাই” । 
কেন বার বার বিপদের মুখোমুখি দাড়িয়ে জীবনকে বিচার ও বিশ্লেষণ 
করার চেষ্টা! করেছেন। স্বেস্থাষ ও অপ্রয়'জনে নিজের জীবনকে বিপন্ন 
কঃতেও দ্বিবী বোধ করেন নি? মেম্সিকোঁর দহ্াদের দলে যোগ দিয়ে, 
আবার কিউবার বা গ্রীকে কামানের গোলার মুখোমুখি দাড়িয়ে তিনি 
জীবনের অভিজ্ঞত] সঞ্চয় কেন । এতে ভ.র প্রতিভার অপচরও হয়েছে। 
ক্রেন রচিত প্রতিটি উল্লেধযোগ্য ছে।ট গল্প একটিমাত্র শেষ সনক 
ঘটন!ব ভিত্তিতে ও বিপরীতমুখী ঘটনা প্রবাহে সার্থক রূপে প্রতিষ্ঠিত । 
এই আমেরিকান রিপোর্টার জৌড়গত্রে পাছে ফ্রেনের, তিনটি রেখে! 
ছাঁপা হযেছে_ দি বু হোটেল, দি ব্রাইড কাস্স টু ইহোলো স্কাই, দি 
ওপ্‌ন প্রেট। 
শ্ীহবোধ চক্রবত্তা 
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আর্য শান্ত: 

ভারতবর্ষের মর্ম-বৈশিষ্টা এই যে, যুগে তুগে মহাপুরুষ আাবিভূর্ত 
হইয| ড'বতকে খাদ প্রতিষ্ঠ করার ও তাঁর মুল হরটিকে স্ব দীপন বৈশিষ্ট্য 
ফিরাইয়া আনার দ[ধিত্ব পালন কবেন। বর্তমান যুগে ছঞ্রাসী তারাস 
ওক্কারনীথজী এমনি একজন মহাপুরুষ যিনি নিখিলডাবত ঘূবিয়া আপন 
স্থকঠোর তপস্ত!গ্রিতে ভারতের বর্তমান কলুত আংহ!ওয়কে শুন্ধ 
করার জন্ত ব্রতী হইযাছেন। তারই অনুপ্রেরণায্ন প্রত বৎসরের রথ- 
যাঁতার দিন হইতে ৩৩ নং বিডন দ্্রীট, কলিকাতা-৬ হইতে আঁধ্যশান্ 
মালিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। প্রিকাখ।নির উদ্দেষ্ট লুপ্ত প্রায় 
অন্ধা শান্তর পুনরুদ্ধাব এবং ভারতীয় শান্্রদকলের সহজবোধ্য ভাবায় 
সর্বন্রনপ্রহা করিয়া প্রকাশ) আমরা এই মহতী প্রচেষ্টার সাফল্য 
ও ভারত-দরদীদের সহযোগিতা! কাঁমন। করি । 
মহাজাতি সদনের চতুবিবিংশ প্রতিষ্ঠা দিবস : 

গত ১৯শে মাগষ্ট সহাজাতি সদনের চতুর্বিংশতিতম প্রতিষ্ঠা দিবস 
উদ্যাপত হয। সভাপতি প্রীণৈলকুম।ব মুখোপাধ্যায় বলেন, সদন হইল 
নেতাত্রীর আদর্শ, কবিগুরুর আঁশ! ও বিধানচন্তর রায়ের প্রচেষ্টার বাপ্তব 
রূপ। জী কে, এন, দাশগুপ্ত মদনের ধারাব।হিক ইতিহাস বর্ণন! বরেন। 
তিনি এই আঁশ! প্রকাশ করেন যে, সদনেব অছিবুদ্দ নেতাজী হৃভষ্চন্্ 
বঙ্গ যে আদর্শের পবিবলপনা করিয়াছিলেন তাহ! রঙ্গ! করিতে বন্তধান 
হইবেন। 
বীরবলের ৯৫-তম জন্ম-জয়ন্তী : 

গত ১*ই আগষ্ট ইউনি।িটি ইন্টটিউট হলে অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন 
পরিবেশের মথো শ্বর্ণত প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) মহাশষের ৯৫-তম ল্য 
জয়ন্তী উবসব জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সতোন্রনাথ বসুর সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত হ?। বহ গণামাগ্ত ব্য ক্ত'এই দভ'য় উপস্থিত ছিলেন। সঘায় 
বিভিন্ন বক্তা বাল! সাছত্ের এই দ্রিকৃপ।লের উদ্দেশ্যে তদের শ্রন্ধ! 
জ্ঞাপন করেন । ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বাংলা দাহিতোর উপর 


ভাৱত শিল্প নিকেতন 

আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 

পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীষ 


বাধই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয় ৷ 
£৬ নং সূর্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা!-৯ 


প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত ‘সবুজ পত্রের প্রভাবের কথা উল্লেখ ববেন। 
সভাপতি অধ্যাপক বসু৪ সবুঙ্গ পরেৰ অবদানের কথ! উল্লেখ কবেন। 
খ্রীজন্নদা“ক্র রায় প্রমধ চৌধুরী মহ।শর়ের সমুদয় রচনাবলীর প্রকাশের 
প্রযোনীয়তার কথা বলেন। আন্থান্ত বজ্াদেব মধ্যে ছিলেন 
ডঃ কালিদাস নাগ ও ডঃ; রধীন বায়। সঙ্গীত ও আবৃত্ততে অংশ 
গ্রহণ আপ্রহুন বন্দো।পীধ্যার, ডঃ গৌবিন্দলাঁগ মুখোপাধ্যায়, বনানী 
চৌধুরী প্রভৃতি। প্রীতারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়ের নীরব প্রধন্ু এই উৎসব 
মাফল্যের অন্ত তম হেতু। 
শিল্প।চার্ধয অবনীন্দ্রনাথ : 

গত ১২ই আগষ্ট সেমব।ব ছিল শিল্প।চাধ্য অবনীন্রনাথ ঠাকুরের 
তিরানব্বইতম জন্মতিথি। এই উপনক্ষ্যে রবীন্রভারতী বিশ্ববদ্য।লয় 
ও অবনীজ্্-গরিধদ যুগ্লভাবে রণীন্র চাবতী হলে তিনদিন ব্যাপী 
শ্নুষ্ঠানের আযোজন করে। সভায় বিভিন্ন বক্তা, লেখক ও শিল্পী 
হিনাযে আচার প্রকৃত মূল্য নিরূপণের প্রযোজনীয়তার কথ! উচেখ 
বরেন। গ্রসৌমোন্ছনাথ ঠাকুর বলেন, আচায্য ছিলেন অতীত ধারা 
ও নব সৃষ্টব মধ্যে যোগনুত। তিনি অভীতচারী ছিলেন না। তিনি 
চাহিয়/ছিলেন অতীত এতিহাকে স্বীকার করিয়া নতুন কিছু হি 
কগিতে। অধ্যাপক জমজেম্দু বসু মহাশয় অবনীন্দনাণের লেখক সত্তার 
অ।লোচনা করেন ও তাহার কাব্যধদী গল্পের তুঃসী প্রশংসা 
করেন। অংরও কয়েকজন বক্তা অবনীন্ত্র-প্রতিভাঁর বিভিন্ন দিক্দর্শন 
তাদের বক্তৃতায় দেন। রবীন্্র-পরিষদ এই উপলক্ষে] চিত্রাণী প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা। করেন। 
প্রবর্ততক-সুন্ৃদ এীসুশীল প্রসাদ : 

বহুকাল পর্বের কা! প্রবর্তক সত্বগুর প্রবর্তক মেবা-সজ্বের 
প্রতিষ্ঠা কবেন এবং শ্রীচুশীল প্রদ!দ মর্কাধিকারী বার-এট্‌ ল'কে সম্পাদক 
পদে বৃত করেন। পেবা-নজ্ব অনেক কাল পূর্বেই লুপ্ত হইয়াছে কিন্ত 
সুশীলপ্রদাদ আজও প্রবর্তকের পেবা হইতে বিরত হন নাই। বিশেষ 
প্রবর্তক পত্রিকাঁধানির তিনি চির সুহৃদ, লেখক ও পৃষ্ঠপোষক । এখনও 
সার লেখনীশক্তি ও স্মৃতির প্রথরতাব হান এবটুও হয় নাই। সে-কালের 
কথ) শুনাইবার মত সাহিত্যিক ও সাংবাদিক ঈপীলপ্রসাদ হাড় আর 


কে আছেন? পভিপরায়ণ নারীর কথ! ভাবতবাসীর অন নহে, কিন্ত 
স্থীলপ্রদাদের মত এমন পত্বীনিষ্ঠ পুরষের কথ! কদাচিৎই শোন! যাঁয়। 




















বিপত্নীক হইয়! হুশীল প্রসাদ তার সাপ্রতিক প্রকাশিত 'নতীরাণী। প্রস্থে 
দাম্পত্য জীবনের যে উন্নত উজ্জ্বল চিত্র অঁ[কঘাছেন তাহ? বাংলা দাহিত্যে 
চির সমাদৃত হইয়! খাঁকিবে। বর্তমান আপ্নিনে হুগীল প্রসাদ ৮৭ বধে 
পদার্পণ কবিলেন। এই স্ববন্নি্ঠ প্রবর্ণক্ষ-হুদদের আমর! নিরাময় 
শতাঁযুঃ প্রার্থনা করি। 
সতীরাণীর ৭৪তম জন্মোৎসব : 

পুণ্যক্নৌক প্রহ্ণী প্রসাদ সর্বাধিকরীব যোগ্য! সহধর্মিণী স্বগত! 
সতীরাপীত ৭৪তম জন্মতিঘি গত ১৯শে ভাদ্র ভার বালিগপ্র সান পা্স্থ 
বাসভবনে অনাড়মববে মৌন শ্বরণ-মননের মধ্য দিয়া পারিবারিকভাবে 
প্রতিপালিত হয়। সুশীলপ্রদা্ দেবীর আদনে বসাইল্সা সতীয়াণীর 
চিত্ৰপট পুষ্পমাল্যে ভূষিত করেন ও বেদনাকুল হায়ারতির দ্বাবা তাকে 
জীবন্ত করিয়া তুলেন । এবারকাব উৎসবের সার্থক বৈশিষ্ট্য ছিল সন্ধ্যায় 
প্রীমৎ বাঁলক ত্রক্মচারীঞ্জির অ।গমন। ন্তীরারীর সুসজ্জিত হলেচিত্রের 
সামনে শ্রীঞ্জঠাকুর খানিকটা ধ্যান বরেন ও পরে হুললিত কণে স্তববাণী 
উচ্চারণ করিয়া সকলকে আশীর্বাদ বরেন। সনিষ্ঠ পুণ্য আবহাওয়ায় 
ভার প্রসন্ন চিত্তের পরিত্প্তির কথাও প্ঈঠাকুর ব্যক্ত বরেন। 
কিশোরী-কবি মিনতি নাথ: 

গত ২৫-এ আবরণ অপরাহে কুমার সিংহ হলে স্বর্গ ত কিশোরী-কবি 
মিনতি নাঁথের ২২তম জম্মতিথি পালিত হয়। সভায় পৌরোহিত্য 
করেন শ্রমমন্ত্রী বিজয়সিং নাহার ও প্রধান অভিথির আদল গ্রহণ করেন 
কবি প্রনরেজ দেব! সভার বহ সাধিত্যিক, কবি ও সঙ্গীতজ্ঞের সমাগম 
হয়। ডঃ গ্রুকুমার বন্দযোপাধার, কেন্সীয় শিক্ষামন্ত্রী হসীযুন কবীর প্রমুখ 








শুভেচ্ছা বাণী পাঠ,ল। সভায় মিনতির স্বরচিত কবিতা ও গান আবৃত্তি 
ও গীত হয়। কৈশোরের সীম! অতিক্রম করিতে না করিতেই মিনতির 
জীবনলীল| সাঙ্গ হং । অধ্যাত সাধারণ ঘরের মেয়ে ছিল সে, কিন্ত 
স্বাভাবিক মাধুধ্য ও অসাধারণ প্রতিভার যে হাঁপ দিনতি রাখিয়া! গিয়াছে 
তাহাতে মনে হয সত্যই তার অকাল মৃত্যু বাংলার কাঁবা-সীত ক্ষেত্রে 
একটি ছূর্ঘটন]। র 
উগ্বাপ্ডার স্বাধীনত। উপলক্ষ্যে ভারতীয়ের দান: 

সম্প্রতি - উগ1গাস্থিত. ভারতীয় শিল্পপতি হবর্গত মূলজিভ।ই পি 
মদডাঁজির পরিবারের মদস্তগণ উন্নাগ্ডার স্বাধীনত! উপলক্ষে ২০০,৯০০ 
পাউণ্ড মূল্যের কয়েকটি অট্টালিকা দান করিয়াছেন । তাহার! কাম্‌পালা 
হইতে ঘোঁযণ{ করিয়াছেন যে, মধভাপ্সি টাইট ক্ধাউণ্ডেশান বিন্ডিংস 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা উৎসাহিত করার অন্ত ব্যবহৃত হইবে এবং এই দান 
যেন নুতন স্বাধীন “রাঁষ্রের ভখিযাৎ সম্পর্কে চাঁৱাদের আন্তরিক বিশ্বাদের 
প্রতীক" ছিলাবে গণ্য হয়। 
বধমানে বিজ্ঞান সংস্থা: 

বিজ্ঞান মলিরনমূহের উদ্চোগে বর্ধমান জেলায় বাঁরোঁটি বিজ্ঞীন সংস্থা 
স্থাপিত হইয়াছে। দেশের বিভিন্ন জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রয়োগশলায় 
লব্ধ জান গ্রামীণ নয়নারীর কাছে সহজবোধাভাবে এবং আঞ্চলিক 
ভাবায় পরিবেশন করাই ইহার মূল উদ্দেন্ট। ভারতে মোট ৪৮টা বিজ্ঞান 
মন্দির আছে। তাঁহার মধ্যে পাঁচটি পশ্চিম বঙ্গে অবস্থিত। এই ধরণের 
মন্দির ঘ অধিক পরিমাণে স্থাপিত হইবে দেশের পক্ষে ততই মন্গল। 

--শ্রীলক্ষ্মী মজুমদার 


রুচির রূপায়ণে 
শ্কিনন্ভ 


€ বিজ্ঞাপনের নক্সা 

€ প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ 

গ ভাবচিত্রণ ও ব্যঙ্গচিত্র 

হাতে আঁকা সায়েন্টিফিক চা 

I বহুমুগী বিশ্ালয় ও বলেছের জল্ত | 
এক রঙ ও বহু রঙের 


রাঁমরজাতল। ষ্টেশন বোড, 
ডাক: সাতরাগাছি, হাওড়া 
কলিকাতাঁর ঠিকান! : 
0/০ গীতাভারতী প্রেস 
১১৭/১ বি, বি, গাঙগুলী পট. কলি-১২ 


সম্পাদক : জ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কল্সিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গা্ুলী ইট, কলিকাতা-১২ কইতে প্রীফশিভূষপ রায় কর্তৃক যুক্রিত। 
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With Puja Greetings 
M/ ৪, S. K. Bhattacharjee & Co. - 


পিপিপি পিপিপি পপির তপ্ত পাস পপ 


ELECTRICAL & MECHANICAL ENGINEERS 
158, CANNING STREET, . , 
CALCUTTA-1 
Authorised Agents : Authorised Agents : 
M/s. G. E. C. M/s. BALMER LAWRIE & CO. LTD. 
for Electric Motors, Starters, for Lister, Black Stone Engines, 
(enerating Sets, etc, Spare Parts and pressing Sets. 
Grams : MACHINARIS রঃ 22-5275 
fice : 
Proprietor’s Residence 47-2915 + দি {22.7372 





ক্ান্িক্ক১ ৯৩৭৩ ূ শল শ্ৰৰ্ভ ক ৪৮ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


আগমনী সন্দেশ 


& A 
মা আসিতেছেন! সুদূর কৈলাদ-শিথর হইতে বাতাস সে আগমনী-সংবাদ বহিয়া আনে। বিশ্বপ্রক্কতি 
এ তাই পুলকমগ্না! আকাশের বুকে থরে থরে মেধের মাল|। বাতাসে আগমনী সুর | নদীর তটে কাশ-কুস্থমের 
টেউ) মাটির বুকে-ঝর! শেফালির হাপি। তুমি চাও আর নাই চাও, তুমি তাকাইয়া দেখ আর নাই দেখ, 
প্রক্ৃতিরাধীর সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই । সেবিশ্বজননীর আদরিণী দুহিতৃ। আপনার আনন্দে আপনি ভরপুর । 
আপেক্ষিকতা তাহার নাই । যথানিয়মে আসন সাঙ্জাইয়! মাষের আগমনী-বার্তা ঘোষণা করিতেছে। আর তুমি 
ধরার মানুষ, মাযের এই আগমনীর সুর কাণ পাতিয়া শুনিয়াছ কি? কাণের তিতর দিয়া মরমে তাহা প্রবেশ 
করিয়াছে কি? যদি করিয়া থাকে তবে নয়ন মুদ্রিত করিয়া মাযের আগমনের শুভ সুচন! সর্বাগ্রে 
তোমার ভ্বদয়রাসমন্দিরে সম্পন্ন কর। যা, মা বলিয়া! আকুল কে এ দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের মত মাটিতে মুখ 
ঘসিয়া রক্তাক্ত হও। তবে তো মা জাগিবেন। তবেই তো জটাজুট সমাযুক্তা, অর্ধেম্ুকতশেখর1, ত্রিলোচনা, 
অতসী পুষ্পবর্ণাভা, নবযৌবনসম্পন্না, মহিষাসুরমন্দিনী যাতৃপ্রতিমাকে নয়ন মুদিয়া সন্দর্মন করিতে পারিবে। 
মায়ের এই ক্লপ দেখিয়! মাতৃপ্রেমে পাগল হইতে পারিবে। মাতৃভাবে বিভোর হইয়া ভাবমুখে অবলোকন 
করিতে সমর্থ হইবে, তোমারই দেহের দক্ষিণ শীর্ষ-কৈলাস লিখর। তখন হইতে বুকের মধ্য ভাগে স্তর বিষ্তস্ত 
যে হৃদৃপিণ্ড তাহাই তোমার হিমালয় প্রদেশ__শীর্ষদেশ হইতে হিমালয় প্রদেশে মাকে নামাইয়া আন | হৃদয়- 
রাস-মন্দিরে মায়ের বোধন বসাও। রত্ববেদী রচন! করিয়া তদুপরি মাতৃমুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠা কর। তারপর 
বাপীঞ্জলে কলসী ভরাইয়া, বিদ্দু বিন্দু শিশির সংগ্রহ করিয়া শত সহস্র পুষ্প ছানিয়| সুবামিত বারিতে ঝারি 
পুর্ণ করিয়া, সর্বৌষধি জল, সমুদ্র বারি, সুগন্ধি সলিল, রক্বোদক তিল ও তৈল সংযুক্ত সুস্িষ্চ জল পাত্র থরে থরে 
সাজাইয়া মায়ের মহাস্নান-পর্কা সম্পন্ন কর। মাতৃপ্রেমে অভিষিক্ত হও। তোমার রুদ্রকঠিন হৃদ্‌পিগুরূপ 
, হিমালয় প্রদেশ মায়ের আবির্ভাবে রসমিক্ত হউক | তোমার হৃদয়-কন্দরে সুপ্ত সিংহ হুঙ্কার দিয়! উঠুক | শৃঙ্গে 
 শৃদে কণক কিরণের মাল্যশোভা, গুচ্ছে গুচ্ছে বসস্তের ফুল, মধু গন্ধে হৃদয় তোমার মাতোয়ারা হউক। মাতৃ- 
" প্রেমে বিভোর হইয়া অবলোকন কর, তোমার হৃদয়রাসমন্দিরে আর কেহ নাই--শুধু তুমি আর তোমার মা। 
সন্তান-দায়ে এক হইয়া নয়ন উম্মীলন কর, বিশ্ব প্রকৃতির দিকে তাকাইয়! দেখ--দেখিবে বিশ্ব জুড়িয়া মায়ের বিরাট 
মূর্তি শরতের সোনালী রৌদ্র-কিরণে ঝলমল করিতেছে । এমন না হইলে কি পূজা? এমন না হইলে কি 
পাবাণী কথা কয়? 





[ শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুর পুরাতন রচনা হইতে ] 
® 





শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


সহভ্বরপাদ-গুরোরজিযঘি ধ্যান বন্নপি সর্ব্বতঃ। 
শ্রদ্ধারূপা হি যা আপস্ডাব্বেব কমলায়তে ॥ ১ 
কণ্িকাজ্বিসরোজন্য হাহেতুককৃপাঘনা। 
মাধ্বীসুধা তৃষামূলং ভবহেতুং জিহীর্যতি ॥ ২ 


সহত্রপাৎ পরমপুমান্‌! 
নিত্য তব অহেতুক অন্নগ্রহ ধরিয়া বিগ্রহ, 
সাধকহৃদয়ে, সংবেদনে, ভাবে অন্নভবে, 
আপনাকে মিলাইতে হ'লে আপনি আগ্রহ ! 
সৰ্ব্বব্যাপী চরণ তোমার 
ওত প্রোত নিখিল অন্তরে, করিয়! সংগ্রহ, 
প্রপন্নের শ্রদ্ধাসরসীর, থির নির্শল সলিলেঃ 
প্রীগুরুর “পাদপদ্নপ্কূপ কর পরিগ্রহ ! 
গুরু-অক্বি, সরোজের 
কণিকায়, ঘনরূপা কপারস অহেতুক, 
সে রসের পরশে আবেশে, পরিত্যক্ত কর প্রতিশ্রুহ, 


তবহেতু তৃষ্ণামূল সমুচ্ছেদে; হে চির উৎসুক ৷ 


সহস্রাস্তো ন চষ্টে যৎ পঞ্চাননঃ ষড়াননঃ ! 
রহস্তাস্তোজসূর্য্যশ্রীঃ খ্যাপয়তি গুরোঃ কৃপা ॥ ৩ 
সংগ্রহাখ্যাদিপঞ্চানাং গঙ্গানামুস্তবো যতঃ । 


4. 


তদৃভজে তৎপ্রপন্নোহহং শ্রীগুরোঃ পরমং পদং ॥ ৪ 


সহম্রাম্ত স্বযং অনস্তঃ 


পঞ্চানন কিন্বা বড়ানন, মুকমৌন যে রহস্য খ্যাপনে, 


শুধু মম শ্রীগুরুর কৃপা, 
উদ্‌ভাসিতা হুৰ্য্যশীসমা, সে রহন্ত-শতদল 
উন্মীলনে | 


সংগ্রহ-বিগ্রহ-পরিগ্রহ, 
প্রতিগ্রহ-অহুগ্রহ-_-এই পঞ্চ গঙ্গাধার।, 
শীগুরুর পরম পদে হয়ে সমুত্তব, 
প্রপন্নের আগ্রহের সর্বব আন্তিহরা ; 
ভজি সেই পাদপঞ্চগঙ্গা সারাৎসারা | 


বর 





$ 


ওগে। ছুর্মতিনাশিনী এসো মা 


দূর করো হুখ.্ধ্বান্ত, 
আনে প্রশাস্তি দিকৃ-দিগন্তে 
3 আপি হেসে সুধাকাত্ত | 
নীলাকাশে এ স্রিগ্ধ শরৎ _- 
শুভ্র মেঘের! ভাস্ছে, 
মন্দ সমীরে শেফালি গন্ধ 
মঞ্জুল ছুটে আস্ছে। 


ও 


স্বচ্ছ শ্যামল মাঠ-ময়দান 
নিশির শিশিরসিক্ত, 
বাতাসে মত্ত ধানমঞ্জরী, 
শাখা শাখে সম্পক্ত। 
দ্ীঘি-সরোবরে তব আগমনী, 
বাজে কাকণের ছন্দে 
পুঞ্জে পুঞ্জে ভুঞ্জে ভোমর 
গুঞ্জনে মকরন্দে। 
শ্্ীন্মের কোথা তপ্ত হুর্য্য ? 
বিদায় সিক্ত বর্ষা, 
আজি এশরতে এসে! তুমি মাতা, 
এসো মন্দির-হর্ষা ! 
রোগজর্জর মানুষে বহাও 
জীবনের মহাবন্তা, 
ছিংসা-কুটিল-কালকুটে নাশ 
কর মা মেনকা-কন্ত। ! 
মহামিলনের মভান্‌ ছন্দে 
হোক ছন্দিত বঙ্গ, 
ভুবন ভরিয়া তুমি এসো মাত৷ 
ছড়ায়ে মনের রঙ্গ । 
শক্তিবিহীন বঙ্গে তোমার 
দেখা দিষ্ক নবশক্তি ; 
তব আগমনী বাহ্য আচুক্‌ 
হৃদযে পরম তক্তি। 
কে বলে মাতৃবিহীনা বঙ্গ, 
মা-হারা যাতনা বক্ষে! 
বরষে বরষে তব আগমন 
ঘুচাক্‌ ভ্রান্তি চক্ষে । 
ক্ষুধার অন্ন নাই থাক-_তুই 
এলে মা অন্নপূর্ণা 
ক্ষুধার বালাই ঘুচাতে শ্বয়ং 
হবে দেশ সম্পূর্ণ । 
ওগো মঙ্গলা আনোমঙগল-_ 
বাছুক্‌ বিদয়-ডঙ্কা, 
অভয হস্ত প্রসারি? তোমার 
বলো, “ওরে নাই শঙ্কা !” 
সকল জীবন ধন্ত করিয়া 
নাও পুজা মহানন্দ, 
পুষ্পের থালি, অর্থ্যের ডালি 
সাজাষেছি মধু গন্ধে। 


শ্রীশ্রীচণ্ডী ও সত্যপ্রতিষ্ঠা ২ ধৃ্রলোচন বধ 


মহষি প্রেমানন্দ 
শক্রাদি স্ততিতে উক্ত হয়েছে__ “ইতি কত্বা মতিং দেবা হিমবস্তং নগেশ্বরম্‌ । 
“সংস্থৃতা সংস্কৃতা ত্বং নো হিংসেথা পরমাপদঃ” ॥ (৩৫) জন্যুতত্র ততো দেবীং বিষ্ণুমায়াং প্রতুষ্ট,বুঃ £” (৭) 


আমরা স্মরণ করিলে আপনি আমাদের পরম 
আপদসকল নাশ করিবেন। 

সাধকের মন ও অন্নময় কোবস্থিত দৈবী তেজ সত্ব! 
(চিৎ সত্তা) আত্মিক শক্তির সম্বিত পেলেই. নিরন্তর 
স্তুতি ব! প্রার্থনা জাগে এই ধারায় ; তখনই নিরস্তর নাদ- 
সাধনায় রত সাধকে প্রকাশিত হয় আত্মিক শক্তির 
তেজোগর্ভ রূপ। তিনিই শ্রীচণ্ডীর শক্রাদি স্ততিতে 
বণিভা-_ | 
“পুনশ্চ গৌরীদেহা সা সমুভূতা যথা ভবৎ। 
বধায দুষ্ট, দৈত্যানাং তথা শুস্ত নিশুভ্তয়ে ॥* (৪১) 
গৌরী-গৌর+ঈপ্‌। গুড় (বেষ্টনকরা) বা ও 
(শব্দ কর!) থেকেই গৌরী শব্দ । সকল বেষ্টন করে 
বা শব্দাশ্রয় করে আছে বলেই গৌর। শত্তির্ূপে কম্পিতা 
বলেই স্্রীলিজে পঈপত করে গৌরী । এই “গৌরী” 
প্রকাশ নিচ্ছে ধ্বনি থেকেই। যোগশাস্ত্রও বলে: 
“র্বনেরস্তর্গতং জ্যোতিঃ”। তিনিই যোগীর আনন্দময় 
কোষের দ্রষ্টব্য প্প্রহলাদ জেযোতি*। ভার সমন্ধে 
শ্রীণীতা বলেছে--“দৈত্যানাং প্রহ্লাদচান্মি”। সকল 
পাশ ছেদনকারীগণের মধ্যে প্রক্ক্টররপে আহ্লাদদানকারী 
এই জ্ধ্যোতিই প্রধান। (দিতি+ষ- দৈত্য । দিতি= 
“দে”-_ছেদন করা অর্থে )। তাইত নিশুস্ত ও শুভ বধের 
জন্ত গৌরীর প্রকাশ। সাধকে গৌরীর প্রকাশ হয় গভীর 
ধ্যান সমাধি-স্তরে। তাইত শ্রীচণ্ী তার দেব্যাদূত 
মংবাদে বলেছেন-- 


t 


__এই স্তরে এসে সাধকের দেহ এবং ইন্দরিয়গ্রামে যদিও 
আত্মত্ব ভ্রম থাকে না তথাপি মনের রেবত বৃত্তির ক্রিষার 
কিছু রেশ অবশিষ্ট থাকে। অনুভূত মহাশক্তিকে নিয়ে 
স্বেচ্ছান্থগ করে খেলতে চায় সাধক । অহংটি জৈবোত্তর 
লোকে যায় বটে কিন্ত শিবস্বে তখনো সুপ্রতিঠিত হয না। 
একটি অতি-ম্মত্বের ভান নিয়ে সে সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধির 
আড়ালে অবস্থান করে। এমন কি সাধক নিজেও তা!’ 
অনেক সময় অনুভব করভে পারে না। অবচেতনে এরি 
পরিচর্যা করে করে অনেক সিদ্ধ যোগী কালক্রমে 
বিপর্যস্ত হ’যে পরম পুরুষার্থ হ'তে বিচ্যুত হন। এই 
অসঙ্গ জনময় হুক্ম সঙ্গত্ব দোষ, দুষ্ট অহংই শুভ নিশুত্তের 
দৃতর্ূপে ক্রিয়াশীল । সেই প্রলুব্ধ ও প্ররোটিভ করভে৯- 
চায় সাধককে তার যোগবিভূতি নিয়ে খেলতে ৷ 

কিন্ত নাদে সুপ্রতিষ্ঠা ও প্রহ্লাদ জ্যোতির দর্শন 
আত্মিক সম্িতলন্ধ ্লীধুকের সহায়ক হয় অস্তরের গভীরে 
ডুবে যেতে। দেহের নব দ্বার বন্ধ হ’যে ব্রহ্মরন্রস্থিত 
দশম তারের হ'তে থাকে উন্মোচন । বহিদৃর্টি আসে কমে, 
ক্রমে দৃষ্টি পায় অস্তর-চক্ষুর। সঙ্গে সঙ্গে পরব্রদ্গের 
অদ্বেষণ--অতীন্দ্রিয় লোকের অদ্বেষণ। আন্তর অভি- 
নিবেশের ফলে সাধকের বহিদৃ্টি হয়ে উঠে ধূমায়িত। 
এ অবস্থায়ই সাধকের চক্ষু “ডিমে ত!’ দেওয়া” পাখীর 
মতন । এটিই সাধনার ধুত্রলোচন অবস্থা । এ অবস্থাকেও 
অতিক্রম করে যেতে হয় সাধকের সুগভীর নাদামুভুতির 
বলে। তাইত এ স্তরটি স্বরলোক বা সুরলোক ৷ 
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আমাদের কালের শারদোৎসব 
প্রীস্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


মহোত্সবের মত্ততায় আমরা মেতেছি আমাদের 
ছুর্গাপূজা ও দোলোৎসবে। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
হয়েও, শ্রীপ্রীসরত্বতী দেবীর পৃদার্চনায় শিক্ষিতের! প্রাণ- 
মন ঢালিয়! দিয়াছে । বাণী-সাধনায় বঙ্গদেশের সর্ধ্দ- 
শ্রেণীর বালক কিশোরের পক্ষপাতিত্বের সীমা পরিসীমা 
থাকে নাই। সমারোহের সহিত উৎসবাদি পালনের 


১৫ প্রধান প্রধান' অঙ্গ সর্বত্র লক্ষিত হয়, দরিদ্রনারায়ণের 


সেবা! ও অঙ্গাঙ্গীতাবে আত্মীরবন্ধুর সোল্লাস মিলনে । 
ব্দদেশে বাঙালী রাজা ও তাহাদের রাজ্যপাট যখন 
ছিল, সে সময়ে এ দমকল উৎ্বাদ্লির কথা যাহ! আমরা 
পড়ি বা শুনি, তদপেক্ষা বিদেশী বিশেষতঃ ব্রিটিশ- 
শাসনাধীনকালে, এ সকল উৎসবার্দির মান যে কোনও 
অংশে ন্যুন কোনকালে হইয়াছে প্রত্যক্ষদর্শী আমরা 
কিছুতে বলিতে প্রস্তুত নহি। বরং আমরা বলিব বিদেশী 
শাসকবর্গ দুর্গাপুজ্জা উপলক্ষ্যে উদ্দীপনা, স্বদেশে ও 
বিদেশে সকলের প্রাণে পরযানন্দের স্ষ্টি করিয়াছে। 
অন্ত পরে কা কথা। শ্বয়ং হেষ্টিং বৈঠকখান! সাহ্ছাইয়! 
বেশভূষা হইতে বাঙালীর সামাজিক উৎকর্ষতার 
সকল নিদর্শন প্রত্যক্ষীভূত করাইয়াছেন নিজের 
বৈঠকধানায়। হেষ্টিংসের বিশাল বৈঠকখানার স্থান এখন 
বৈঠকথানা বাজারে পরিণত ৷ &. 
মাতৃ-আগমনে বিদেশীদের বড়র বড়দেরও এই 
সমারোহ । আর দশ্বৎসর পরে মাকে পেয়ে আহ্লাদে 
আটথান| হব'না আমরা! কন্তাপেই মাকে যে 
আমাদের ধ্যান জ্ঞান। পিজালয়ে কন্তার সম্তানাদি সহ 


আগমন। মরা গাঙে জোয়ার বহিবে না। আরাধন] 
ক'রে মাকে তিনদিনের জন্ক আনা। কন্যার রাজ- 
রাজেশ্বরীরূপে শুভাগমন। রাজরাশনেশ্বরী-যোগ্যা সমাদর 
সম্ব্ধনার জন্য আমাদের অন্তর অতুল শোভনীয় হ'য়ে 
ত" উঠবেই। সেক্সপ দেখে বিদেশী বিংশ্ীও চমৎকৃত 
হয়েছে। এ দেখে, মনেপ্রাণে উৎফুল্ল আমরা হ্যেছি। 
কন্ঠা আবাহনের সার্থকতা অন্থভূত হযেছে মরমে মরমে। 

মাতৃ-আরাধনা উপলক্ষ্যে ভায়ে ভায়ে একপ্রাণতার 
দৃশ্তে আশা-দীপ প্রজ্জলিত হয়েছে মাতৃভূমিকে একসুত্রে 
বাধার প্রেরণায় । মনে হয়েছে দেশের একতা! সাধনের এ 
পরম পন্থা! একাগ্রচিত্বে অনুধাবন যদি আমরা করি তবেই 

‘বঙ্গ আমার, জননী আমার 
ধাত্রী আমার আমার দেশ! 

গাওষার সার্থকতা প্রতিফলিত হবে দিকে দিকে । কাহার 
সাধ্য তখন আমাদের প্রতি কনিষ্ঠ অঙ্গুলি হেলনের 
ঘুঃসাহসিকতা বর্তায়! 

ধনী, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র, কন্তাক্মপিণী মাতৃ-সমাদরে 
ভাববগ্ায় প্লাবিত হয়েছে সমভাবে । ভাবের বান 
ডাকিয়াছে দেশময়। সাধ্যে কুলায় নাই কাহারো তাহা 
এড়াইয়! বসিয়! থাকিতে ৷ প্রাণভরা আকৃতিতে জ্ঞাপিত 
হয়েছে এখানে ওখানে সেখানে 

ই *শরণ্যে তাকে গৌরী, 
নারারণী নমোহস্তুতে’ 

গৃহস্থ ঘরের দাসদাসীরাও তাহাতে যোগদান করেছে 

আগ্রহভরে | তাহাদের মধ্যে ভদ্র বা পশ্চিমবঙ্গ বহুল 


শক্তিদায়িনী জাগো 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
শক্তিরূপিবী, শাস্তিদায়িনী তটিনার নব-নৃত্যে, হাওয়ায় 
পরম! প্রক্ৃতি-রাণী । পত্র-পুষ্প দোলে | 
নিধন করিতে দৈত্য-দানব শিশির সিক্ত £ তৃণ, কাশবন; 
এস মা, অভষ দানি; | শুদ্ব বলাকামালা 
দুর-দিগস্তে উধার তোরণে * স্বাগত জানায় : “জননী, জীবের 
আনন্দ বোধনে আজি জুড়াও জীবন জালা !, 
অযুত প্রাণের পাথারে উঠিছে-_ বিদ্যা, বিত্ত, শক্তিদায়িনী 
শঙ্খ-ঘণ্ট! বাজি?! পতিতপাবনী মাগো, 
শরতের সোনা-সৌধ আকাশে রক্ত-বীজের বিনাশিশী দেবী, 
স্তামা-পল্লীর কোলে জাতি-অস্তরে জাগে ! 





পরিমাণে থাকিলেও মাতৃপুক্জার আনন্দ হইতে বঞ্চিত ফলপ্রস্থ হওয়াতে । যাও দেবী যাও, আবার আসতে 


হইবার কল্পনাও কুত্রাপি কেহ করে নাই। বেশভূষা হবে, আবার আসতে হবে। শোনো দেবী ভক্তের সদর্প 
আমাদের শারদোৎসবে আহ্বান £ 


সকলেরই বাঙালী ধরণের । 
আমরা তাহাদিগকে আমাদের করে নিয়েছি । নান! 
বর্ণের প্রতিবেশীর! জাতি-ধর্ম-বর্ণ ভুলিয়া একাকার হয়ে 
গেছে আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দ করিতে । ভিখারিণীর 
মুখেও আনন্দআোতের নির্ম্মলতায় হাসি ফুটেছে। মা 
মা, জয় মা রব শ্রুত হযেছে আকাশে বাতাসে । মাতৃ- 
আশীর্বাদে সংসার আমাদের স্বর্গে পরিণত হয়েছে । 
বিদেশিনীর! পে স্বর্গের মাধূর্যোে পুলকভরে জানিষেছে 
জনতাকে মাটির পৃথিবীতে স্বর্গ দেখতে যদি চাও, যাও 
বঙ্গদেশে, যাও বাঙালীর অন্তঃপুরে-যেখানে বাঙালীর 
মা রাজ্জরাজেশ্বরীরূপে বিরাজ ক'রছেন। আমাদের 
শারদোৎসবে বাঙালীর প্রাণে সেই মর্শবাঙী সপ্ত সুরে 
বন্ধত হয়েছে । শ্রারদোৎ্সবে বাঙালী মেতে উঠৃক 
বাঙালীর সেই ভাবধার] মন্থন করিয়ে । তাহলেই বিজয় 
ডঙ্ক! বাজিষে আবার স্বস্থানে তার আসন সুপ্রতিষ্ঠ হবেই 
হবে। দম্ভ তরে তখন অনায়াসে সে বলবে 
‘শিবে সর্বার্থ সাধিকে-, 


“যাওয়া আসা! কেমন মায়া 
ভাঙ্গব তোমার জারিভুরি। 
ওমা তোর মায়াতে ধাধব তোকে, 
তোরই চরণ শিরে ধরি ॥ 
যাবি ষা মা যেথায় খুসি, 
বসে হেথায় টানব রশি। 
মহামায়ার মেয়ের মারা, 
দেখবে সবাই কারিগরি ; 
ওমা বিজয় ডঙ্কা বাজবে তখন 
যাওয়া আসার পথ ঘুরি |, 
নমস্তভ্যং নমস্তত্যং নমো নমেঁ। 
শ্রীনাথ দাস গিয়াছেন কিন্তু ভার বংশধরের! আছে। 
শৌভাবাজার রাজবংশ, মরা হাতি লাখ টাক!। 
শারদোৎ্সবের উন্মাদনায় বাঙালীকে এর! মাতিয়ে দিল, 
ংলা ধন্য হইল ৷ 'সার্ধজনীন* বারোয়ারি করুক প্রাণ 
ভরিয়া । মূল নড়িয়া বসিলে কলিকাত! তথা সমগ্র বাংলার 


জয় হউক; জষ হউক দেবী, আমাদের শারদো্সব রূপ-জ্যোতিতে দেশ নাচিয়! উঠিবে। নাস্তি সংশয় | 


»- 


সাহিত্য জগতে নারী 


শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 1 


সাহিত্যের ক্ষেত্র যে কত বড় বিস্তৃত ও গভীর সে কথ! 
সবাই জানেন, আমার বলার অপেক্ষা রাখে না । তার 
মধ্যে কথা-সাহিত্যে, কাব্যক্ষেত্রেই সাধারণ লেখক- 
লেখিকার ভিড় । গুরুতর বিবষে, প্রবন্ধ নিবন্ধ বা নাটকের 
ক্ষেত্রেও তারে সক্ষ্যো কম বা নেই । মেয়েদের বেশীর 
ভাগ কথা-দাহিত্যে ও কাব্যেই দেখতে পাওয়া যায়। 
এককথায় কথা-সাহিত্যেই মেয়েরা বেশী জমেছেন। 
মননশীল চিস্তাগতীর প্রবদ্ধ-নিবন্ধে ক্ষেত্রে তাদের 
কমই দেখতে পাওয়! যায়। তারও কারণ আছে। 
প্রথমতঃ আমাদের বাংলা-সাহিত্যের আসরে মেয়েদের 
আগমন মাত্র একশত বছরের ইতিহাস। দ্বিতীয়তঃ 
শিক্ষার অগতেও তাদের স্থযোগ সময় এসেছে তার চেয়ে 
অনেক পরে। বলতে পারি ১৯৩০ ধৃষ্টাব্দের আগে অবধি 


১&---১তাদের স্কুল কলেঞ্জের শিক্ষালাভ নগণ্য ছিল । এমনকি 


লেখিকা, সাহিত্যিক হিসেবে ধার! নাম করেছেন 
তেমন শ্বনামধন্ত লেখিকাদের বেশীর ভাগই ঘরোয়া 
পরিবেশেই শিক্ষিতা, অন্তঃপুর,ও পদ্ণার আড়ালের 
নারী । যেমন প্রথম নারী-ওউপন্তাসিক স্বর্ণকুমারী দেবী, 
অমুরূপ! দেবী, নিরুপমা দেবী, শৈলবালা ঘোষ প্রমুখ । 
কাব্যজগতে মানকুমারী, গিরীন্দ্রমোহিনী, প্রসন্নময়ী, 
রাধারাণী দেবী এরাও এই অন্তঃপুর-শিক্ষিত দলের | 
কিন্ত এদের মাঝে আমর! ব্রাঙ্গপমাজের প্রভাবে 
শিক্ষিত শ্বনামধন্তা কবি ও লেখিকাদের পেয়েছি যেমন 
কাব্যক্ষেত্রে কামিনী রায়, প্রিয়্বদ! দেবীকে, এখন 
সাহিত্যে সীতা দেবী, শাস্তা দেবী। পরবর্তী যুগে উমা 
রায়, রাণী রায়, চিত্রিত গুপ্ত এদেরও পেয়েছি । কিন্ত 
কাব্য বা কথা-সাহিত্য শিক্ষা অশিক্ষার ধার ধারে না। 
উচ্চশিক্ষাতে বিদগ্্তার কিছু সাহায্য হয় বটে, কিন্ত 
তার জন্য সত্যকারের কথাকার সাহিত্যিকের স্থষ্টিশক্তি 
বাধা পাষ না। 

অস্তঃপুরশিক্ষিত ও উচ্চশিক্ষিত সব তাই আমাদের 
কথা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এখনো বিপুল সংখ্যক মহিলা 


সাহিত্যিক ও কবি এ দিকেই রয়েছেন দেখতে পাচ্ছি। 
কথা-সাহিত্যের নানাদিকে ভাদের খ্যাতিও কম নেই। 
যেমন আশাপূর্ণা৷ দেবী, প্রতিভ! বসু, রাজলক্ষী দেবী, 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য, বারি দেবী প্রমুখ এর!। চিন্তাশীল 
প্রবন্ধ নিবন্ধের ক্ষেত্রে দেখতে পাচ্ছি খুব কমই কয়েকজন । 
তার মাঝে দীপ্তি ত্রিপাঠি একজন চিন্তাশীল! লেখিক1। 

তবে বিপুলাষতন সাহিত্য জগতে পুরুষদের নানামুখী 
নান| ভঙ্গীর বিচিত্র সাহিত্যের কাছে ( আমি মধুসুদন, 
বঞ্চিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়েই বলছি) স্বষ্টির 
এশর্য্যের কাছে আমাদের নারী-রচিত সাহিত্য এখনও 
পৌঁছতে পারেনিই বলে মনে হয়। 

হয়তো সঙ্গ সাহচর্য বৈদগ্যের অনুকূল সুযোগ তাদের 
নেই; কিম্বা! গৃহিণী জননী কন্ঠার কর্তব্যের চাপে তারা 
উপযুক্ত অবসর পান না। নিজের সাধনাকে সময় দিতে 
পারেন না। 

তবু এযুগে সাহিত্য এসেছে আমাদের মেষেদের 
কাছে একট! বিপুল আনন্দ ও সম্ভাবনা নিয়ে--একটা 
অজানা আশ্চর্য্য অপরিমেয় জগত নিয়েযা এক 
দুর্লভ কল্ললোকের জগতের দুয়ার খুলে দিয়েছে। সেখানে 
আমাদের ছোটবেলায় ঘর-করনার খেলাঁঘরের সঙ্গেই 
বলুন, আর ব্ডবেলাকার নিজের কর্শাক্ষেত্রের মাঝেই 
বনুন, আর একটা অজান! কল্পনারাজ্যের সিংহদ্বার খুলে 
দিয়েছে। হয়ত কোনো পরম সম্ভাবনার ইঙ্গিতও তাতে 
পাওয়া যাবে কোনে! সময় এমন আশাও আমাদের 
মনে জাগছে । 

যদিও স্বদেশী বিদেশী সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
কালেও আমরা দেখতে পাই সেখানেও পুরাণের সেকাল 
থেকে একাল অবধি (ব্যাস, বাল্মিকী, কালিদাস, তব্ভূতি 
থেকে একা আধুনিক কাল অবধি সেক্সপীয়ার, গেটে, 
টলষ্টয়, ভিক্টর হিউগোদের মত ). এ দেশের বা অন্ত 
রেশের মহাকবি মহৎ আষ্টাকুশলী লেখকদের মত 
জীবন-দর্শন, মহৎ ও বৃহৎ সাহিত্য নারীর হাতে শষ 
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হয়নি । বিদেশের মহিলা সাহিত্যিক জগত আমাদের 
মত তেমন সীমাবদ্ধ ন! হলেও স্থষ্টি তাদেরও মহৎ ব! 
বিরাট, হয়নি। ছোট স্থথ ছোট দুঃখ ক্ষুদ্র সংসার ক্ষুদ্র 
আনন্দ রসই আমাদের মত তাদেরও সাহিত্যের 
উপজীব্য । যদিও সেই সমস্ত ক্ষেত্রেই বিদেশের এবং 
এদেশেরও লেখিকারা মাঝে মাঝে গভীর রস কৃষ্টি 
করেছেন । কথনো চোখে চমক লেগেছে, কখনে। মনে 
দাগ কেটেছে। 

কিন্ত পাঠক-পাঠিকাদের গোপন অন্তরের কোন 
অতলে বেশ একটু ক্ষোভ অভাব অভিযোগ লুকোনো! 
রয়ে যায়। মনে হয় আরো যেন কিছু চেয়েছিলাম । 
কালোত্বীর্ণ কিছু, আনন্দময় কিছু, লোকোত্তর কিছু 
আমর! চাই। যা গভীর গম্ভীর বা চিরকালের কথা। 
যেটা আমাদের হৃষ্টিতে এখনো! রূপ ধরেনি। কারো 
অনুভূতিতে, উপলব্ধিতে আমাদের মনের চোখের সামনে 
নতুন স্থাষ্ট নিয়ে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি । 


সে বস্ত কি? হয়ত অনেকে জিজ্ঞাস করবেন। 
হয়ত অনেকে ক্ষুপ্ণও হবেন এই সত্য বলাতে । কিন্ত 
সে বস্তু হ'ল স্ু্টর অপার বিস্ময়, অষ্টার আশ্চর্য্য 
আনন্দবোধ-_তা! এখনো দেখা দেয়নি । কবি যেখানে 
বলেছেন “আমার ভুবন ভূলানে! এলে কি দেখিলাম 
নয়ন মেলে৷’ ‘এই লতিম্থ সঙ্গ তোমার সুন্দর হে সুন্দর ।' 
যিনি ঘরের ছুয়ারের একটী তৃণ দেখেও আনন্দময় সৃষ্ট 
করেছেন । যিনি 'অপক্পকে দেখেছেন ছুটী নয়ন মেলে ।” 
সে আনন্দরসের স্বাদ এখনে! নারী-রচিত সাহিত্যে 
আমরা পাইনি । হয়ত বা নারী-রচিত সাহিত্যের অমোঘ 
নিয়তি এই । এর বেশী দান করার এখবর্য্য তাদের 
ভাগারে নেই। তবে নারী-রচিত সাহিত্যের ইতিহাসে 
একবার একখানি মাত্র বই সমসাময়িক বিষয় নিয়ে রচিত 
হলেও জগতকে আশ্চর্য্য করে দিয়েছিল। বিশ্ময় 
স্থত্ি করেছিল। তা হচ্ছে “আঞ্চল টম্স্‌ কেবিন” 
(উমকাকার কুটায়) নরনারীর সমাজের বা প্রেমের 
কোনে! সমস্যাই তাতে ছিল নাঁ। ছিল শুধু মানবতা- 
বোধের একটা অপূর্ব আম্বাদ, যা এ পর্য্যন্ত কোনো 
নারী স্থহি করতে পারেন নি। এমন কালোতীণ বা 


রসোত্বীর্ণ লেখা আর কোনে! নারীর লেখাতে আছে 
কিনা আমার জান] নেই । 

হয়ত বলা বায়, হয়ত সাহিত্যের জগতে তাদের স্থষ্টির 
পারিপান্থিকে অনেক বাধা আছে । হয়ত সব সময় সত্য- 
শীল হতে তার! পারেন ন!। হয়তো তাদের ম্বভাবগত 


লজ্জা সঙ্কোচ আছে সত্য কিছু বলতে, যা তাদের 


সাহিত্যে অন্তরের অবাধ নৈব্যক্তিক মুক্তি এনে দিতে 
পারে নি। পুরুষ যেখানে অবলীলাক্রমে দর্শক হয়ে 
সমাজকে, মাহ্যকে তার ক্ুদ্রতা মহত্বকে দেখেছেন 
নারী সেখানে দর্শক হতে পারেন নি। এই কথাই বার- 
বার মনে হয়েছে । এ সত্বেও কিন্ত তাদের ধর্মজগত ও 
তার উপলন্ধিকে যদি এই সাহিত্য-এলাকায় মিলিয়ে দেখি 
তাহলে তাদের ও আনন্দময় উপলব্ধি অমৃতের অন্বেষণ 
দেখতে পাওয়া! যাবে। নচিকেতার মতই মৈত্রেমীর 
অমরত্ব সন্ধান, গার্গাব বিপুল জ্ঞানের ভাণ্ডার, মদালসার 
সম্তানদের আত্মদর্শনের অপূর্ব উপদেশে সেই জননী গৃহিণী 
সহ্ধশ্মিণী নারীদের মনে করলে মন অভিভূত হয়ে যায়। 
জনকের রাজসভায় ব্রহ্মচারিণী সুলতাও স্মরণীয় । 

এবং এ নারী পৌরাণিক কালেই শুধু ছিলেন না। 
ইতিহাস নিজের মুখে বারে বারে অবগুঠঁন টেনে দেয়। 
মাঝে মাঝে কেউ যখন খোলে তখন দেখা যায় বিছ্যুৎ- 
চমকের মত কারুকে কারুকে। যে নারী ছিলেন 
বদ্ধমাতা মহাপ্রজ্ঞাবভী গৌতমী। অসংখ্য থেরী বা 
স্থবির! বুদ্ধশিষ্যা। অন্যদিকে দেখেছিলেন জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী ধন । ছিলেন গণিতজ্ঞা লীলাবতী । 

মধ্যযুগে দেখা দিয়েছিলেন কৃষ্কপ্রেমে বিহ্বল 
উন্মাদিনী চিতোরের রাজরাণী অমরকবি মীরাবাঈ। 
তগবৎপ্রেমের সঙ্গীতে গানে কাব্যে তিনি নিজন্ব পৃথক 
একটী ধারাই স্থষ্টি করে গেছেন বৈষ্বকবিদের মত। 
ষে ধার! তারই স্ষ্টি। 


তারপর সহসা দেখি একেবারে এধুগে শ্রীতীরাম- 
কৃষ্ণের নারীগুর যোগেশ্বরী ভৈরবীকে | যিনি সর্ব 
প্রথম ধর্মোন্সাদ এ কিশোর ভক্তকে আত্মন্বরূপ বুঝিয়ে 
দেন। গভীর জ্ঞানে ও প্পেহভালবাসায় তার ঠাকুরকে 
পথ-নির্দেশের সহায়তায় বিচার-সভ1! আহ্বানে সকলের 
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ভ্রম নিরসন করার তুলনা মেলে না। ঠাকুর বলেছিলেন 
যিনি রূপে ও জ্ঞানে সাক্ষাৎ সরস্বতীর যত। মায়ামমতায় 
জননীর মত তাকে রক্ষা করেছিলেন এ সময়ে । 

ইনিও নারী। এবং একালেরই । কোথায় এত শিক্ষা 
পেয়েছিলেন 1 কোথায় সাধনা করেছিলেন? কেমন 
করে এত গভীর জ্ঞান সেকালে অর্জন করেছিলেন? 
তখন লোকে মেয়েদের পড়াশুনাকে সুযোগই দিত না। 
অপূর্ব বিস্ময় স্থষ্টি করে মনে । 

এইসঙ্গে পেয়েছি প্রায় নিরক্ষর! জীপ্রীমায়ের অপূর্ব 
চরিত্র। আশ্চর্য্য করুণা-ক্ষমা-মমতা-দয়া। এবং আশ্চর্য্য 
তার লোকব্যবহার ও উপদেশ | শুধু শিক্ষায় কি এইরকম 
চরিত্র গড়ে ওঠে? কে বলতে পারে সে কথা। 
তারপর আবার পেলাম আশ্চর্য্য এক নারী যিনি 
বিদেশিলী হয়েও আমাদেরই পরম আপনার জন। 

রামক্কষ্ণ নারীগুরু গ্রহণ করেছিলেন। এবং ভার 
প্রধান শিষ্য গ্রহণ করলেন প্রধান শিষ্য এক নারী। 
২ রেস্ারী বিদেশিনী, যে নারী অন্ত ধর্মাবলদ্বিনী, যে নারী 
রূপে, বিদ্যায়, প্রতিভায় সরস্বতীর মত। ঠাকুরের নারী- 
গুরু ভৈরবীর মতই অতুলনীয়া। যিনি ঠাকুরকে স্বরূপ 
দর্শন করিয়ে আর ফিরে তাকান,নি.। স্বামীজীর শিষ্যা 
এই ভারতে আত্ম-নিবেদিত!। নিবেদিতাও তার গুরুর 
মতই আশ্চর্য্য প্রতিভাবলে ভারতের মাধুধ্য ধর্ম সাহিত্য 
পুরাণ দেশকে আপনার করে কতদিক দিয়ে যে তার 
উপলব্ধির তারতবর্ষকে নিজের সাহিত্যে প্রকাশ 
করেছেন--তাও এক অলৌকিক ব্যাপারই মনে হয়। 
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এবং আআত্মভাবে একেও স্বামীজী তার স্বরূপ উপলদ্ধি 
করিষেছিলেন ৷ 

এধুগে এই ছুটী ইঙ্গিতষয় ঘটনা নারীগুরু ও নারী- 
শিষ্যা এই কি আমাদের ধর্মের ও সাহিত্যের জগতের 
নতুন সন্ধান দিচ্ছে না? একটা বলিষ্ঠ নারীর দ্বারা 
শ্বরূপদর্শনের ইলিতের মত? ছুজনেই মহীয়সী ব্রঙ্গ- 
চারিণ্নী। আশ্চর্য্য বলিষ্ঠ জ্ঞানদৃষ্টিশালিনী। লোকোত্তর 
প্রতিভার ভাস্কর, নিষ্কাম কর্মযোগিনী । অতুলনীয় 
ত্যাগশীল1। একজন শিস্যের আত্মস্বরূপদর্শনের পর 
বিমুক্ত মনে নিরুদ্ষেশ যাত্রা করলেন। অগ্জন জগৎ- 
বিখ্যাত প্রতিভাশালিনী পর্ধত্যাগিনীন্ধপে নিজের সত্তার 
বিশেষত্ব রেখেও যেন সব শুদ্ধই নিজেকে গুরুর আদর্শে 
উৎসর্গ করে দিলেন। আর জন্মভূমি স্বদেশে ফিরে 
গেলেন না । যেন নিজেকেই গুরুদক্ষিণা দান করলেন । 

মনে হয়, তাহলে তো নারীর সত্য দর্শন হয়। হতে 
পারে। যখন ধর্শের জগতে হয় তখন সাহিত্যে সেই, 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বময় নৈর্ব্যক্তিক গভীর দৃষ্টির স্থ্টি ফুটে 
ওঠে ন! কেন1--য সাহিত্যে পুরুষের দৃষ্টি ও স্বষ্টিতে 
পাই। এবং ত্যাগশীল নরমারীর ধর্মাজীবনেও পাই। 
এবং একালে মেয়েদের কত সুযোগ শিক্ষায় জ্ঞানের । 

যাক। আমাদের এই অসার্থকতায় ক্ষোতের বা 
ছুঃখের কিছু নেই। সাহিত্যের এক অমর কবির অমর 
উক্তি মনে করে ভাবতে পারি, ‘কাল অসীম পৃথিবী 
অনেক বড়'। হয়ত একদিন আমাদের মধ্যে ্রষ্টাল্নষ্ট! 
মহামানবীর আবির্ভাব হবে। 


আবার এস 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ দাশ, বিদ্যারত্ব 
সাধু মোহাস্ত নামের গুণে শুফ প্রাণে বন্তা বহে 
রর এই বিশ্ব চরাচরে, সদ্বানন্দ-হৎকমলে, 
সমুদ্র তরঙ্গ-ভঙ্গ তক্ত আর ভক্তি-রসে 
হয় যে মরুর অন্তরালে | মূর্ত হৃদি পারাবারে। 


সম্ঘপ্তরু তোমার বিন! 

অন্ধকার এ হৃদয় কারা, 
আবার এসো সজ্যগুরু, 

ডাকছে তোমায় অক্রধারা | 


আতি 
শ্ৰীহুনীল চৌধুরী 


পাখীর ডাকে ঘুম ভাঙ্গল খোকনের । 

বিছানায় শুয়েই দক্ষিণের জানলাট! হাত বাড়িয়ে 
খুলে দিল। 

এক ঝলক্‌ ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে মিষ্টি এক টুকরো 
সকাল ছড়িয়ে পড়ল গুমোট ঘরটায়। থোকন ছু'চোখ 
রগড়ে তাকাল সামনের শিউলী গাছটার মাথায়। 
খানিক একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল। _-না:, আজো! এলোনা পাপিয়াটা ! 

চমৎকার ডাকত পাখীটা--পিউ-পিউ করে। ঘুম 


ভাত খোকনের এ ডাকে । আজও ভাঙ্গে, তবে 
পাপিয়াটার ডাকে নয়- এমনি । 
পাথীটা হয়ত আজও 'আসে। কিন্ত কোথায়, কোন 


পাছটায় বসে আছে, তা জানে না থোকন। কেন যে 
আসে না, তা ওর সামান্ বুদ্ধির পুঁজি উজাড় করে 
দিয়েও হুদিশ পায় না। 

যেদিন প্রথম ঘুম ভেঙ্গে দেখল পাখীটা আসেনি, 
সেদিন কেন যেন ওর মনট! বেজায় ভারী হযে উঠল। 
কদিন অভিমান করে জানল! খোলেনি। পরে, মনটা 
উদাস হয়ে ওঠায় আবার জানলা খুলে যথারীতি খোজে 
পাখীটাকে। 

পাশ ফিরল খোকন । বিছান! ছেড়ে উঠতে ইচ্ছ করছে 
নাআজ। যদিও এ সময়টা উঠতে ইচ্ছে করেন! কোন 
দিনই। কিন্তু উঠতে হয় রোজ বাবার ভয়ে । বাবাকে 
যমের মত ভয় করে খোকন। 

পাশফিরেই দেখল খোকন, পাশের ঘরে মা তখনও 
ঘুমোচ্ছে। কি মনে হ'তে খাট থেকে গুটি গুটি নেমে 
পরদা সরিয়ে মার কাছে এল খোকন। ঘুমস্ত মা'কে 
চমৎকার দেখাচ্ছে, রাশীকৃত কাল কুঁচবর্ণ চুল দুধের মত 
সাদ৷ নরম বালিশটায় ছড়িয়ে পড়ে আছে। ইচ্ছে 
করছে খোকনের মায়ের গলা জড়িয়ে বুকের ওপর একটু 
চোখ বুজে ঘুমোয় । 

ক্পষ্ট মনে পড়ে খোকনের, মায়ের বুকে এমন করেই 
ঘুমৌতা। মা ওকে বুকে চেপে ধরে চুমোর পর চুমো একে 


দিত। বড্ড ভাল লাগত ওর । কিন্ত এখন! মা যেন 
কত পর হয়ে গেছে। অনেক অনেক দুরে সরে গেছে। 

সেদিন ঠিক এমনই, মায়ের গলা জড়িয়ে শুয়ে পড়ে 
ছিল বুকের কাঁছে। হঠাৎ মায়ের ঘুম তেজে যাওষায় 
ধমকে ওঠে বেল! হয়ে গেছে কত, এখনে! পড়তে 
বসি নি? 

' মায়ের এই রূঢ় ধমক খেয়ে নিজের ঘরে এসে তেবে- 
ছিল, মা বকলো কেন? এমন কি আর বেলা হয়েছে! 
একদিন একটু বেশী ঘুমলেই কি আকাট মুখ্যু হয়ে যাবে? 
মনটা ভীষণ ভার হয়ে উঠেছিল । --না, মা আর তেমন 
ভালবাসে না তাকে । 

কত কথাই না আজ মনে পড়ছে খোকনের মা 
কিন্ত এমন ছিল না। মায়ের কোলে বসে দুধ-ভাত খেত। 
বেশ মনে আছে খোকনের, খুব বায়না করত ও। মা 
তথন কত না সাধ্যসাধনা করত বাকি খাবারটুকু খেয়ে 
নেবার জন্তে। মায়ের কোলের মধ্যে ঘুমোত | খুব 
ভোরে পাখী ডেকে উঠলে খোকনের ঘুম ভাঙ্গত। আর 
তখনই মায়ের গলা &রে টানাটানি করত ঘুম ভাঙ্গানোর 
জগ্ভে! মা কিন্ত একটুও রাগত না । বরং ওকে বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে বলত খোকন সোনা, আর একটু ঘুমে! 
বাবা । সকাল হ'তে অনেক দেরী । 

খোকনের দৌরাস্থ্য কিন্তু একটুও কমতো না। শেষে 
বাবার ধমক খেয়ে চুপটি করে থাকত। মা তখন ওর 
মুখের পানে তাকিয়ে মূচকি হেসে বলত-_কেমন জব্দ } 

সন্ধ্যাবেলায় মাগান না গাহিলে ঘুম আসত না 
ধোকনের | মা তাই রোজ সন্ধ্যা বেলায় কত কি সব 
গান গেষে ঘুম পাভাত। অজান! পরীর দেশে পাড়ি 
জমাত খোকন । 

হঠাৎ মায়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল । খোকনকে খাটের 
পায়! ধরে দ্বাড়িযে থাকতে দেখে প্রশ্ন করল--কিরে 
খোকন? অমন দীড়িয়ে কেন? কিছু বলবি 

নাঃ এমনি । কি আর বলবে থোকন। অভিমানে ওর 
ছোট্ট বুকের কাছে যেন মন্ত এক পাথর চাপ! পড়ছে। 


+ 
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মায়ের কাছ থেকে সরে এল পড়ার ঘরে । 

বাব! খবয়ের কাগজ মুখে নিয়ে টুলছেন। খোকনের 
পায়ের শব্দে বাবা চোখ চেয়ে প্রশ্ন করলেন__বামুনদি” 
এসেছে রে খোকন ? 

»না। 

বাব! আবার চোখ বোজেন কাগজের আড়ালে । 

সময়মত চা না পেলে এমনভাবেই ঢোলেন বাব! । 
এটা অবশ্য আজকাল ওর নজরে পড়েছে । আরও একটা 
জিনিৰ বেশ বুঝতে পারে, বাবা মা'র সঙ্গে ষেন আগের 
মত ভাল ভাবে কথাও বলেন ন! 

টেবিলে বই খোলাই পড়ে আছে। পড়তে ইচ্ছে 
করছে না আজ, বারে বারে মনে পড়ছে--সব কেমন যেন 
পাল্টে গেছে। মায়ের চাকরী নেওয়াটা কেউই যেন 
ভাল চোখে দেখছে না। কিন্ত কেন? জানে না খোকন । 

ক'দিন আগে দিদিমা আর মাসী এসেছিল। গুর! 
এরকম প্রায়ই আসেন। কিন্তু আর বোধহয় আসবেন 

| তেমন কথাই শুনেছে খোকন। দিদিমাকে বলতে 
শুনেছে--তুই চাকরী ছাড় তরু। সংসারের ছালটা কি 
হয়েছে দেখেছিস । না হয় একটু কষ্ট করলি তবু তাতে 
শান্তি আছে। ৯ 

-- অশ্াস্তিটা কি দেখলে? -_মাবলল। 

অশান্তির কথা নয়। স্ত্রীলোক সংসারের লক্ষ্মী । 


ঘরকন্নার দরকার আছে। সারাদিন অফিসে কাটিয়ে কি 
আর সংসারের কাজ সুস্থভাবে করা যায় মা? না 
আয়ার কাছে দুধের শিশু মানুষ হয়। 


দিদিমার এই কথায় মা বেশ চটে উঠে কি সব যেন 
বলল। খোকনের সামান্য বুদ্ধির অগম্য সে বক্তব্য। তবে 
এটুকু বুঝল, দিদিমার সঙ্গে মায়ের মতের মিল হয়নি । 


আর ঠিক এরপর থেকে দিদিমা, মাসীমণি ওদের 
বাড়ী আসা ছেড়েছেন | পাশের বাড়ীর মাসীমা মায়ার 


খুব বন্ধুছিলেন। তিনিও আসেন না। অনেক তেবেছে 
কেন--হ্দিশ পায়নি । 

গুদের সাথে সাথে মা’ও যেন অনেক দুরে সরে 
গেছে। কিন্ত আশ্চর্য, এই বাড়ীতেই তো আছে ম|] 
আছে খোকনের ঠিক পাশের ঘরটায়। ব্যবধান মাত্র 


আতি 
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একট! পরদার | তবু যেন কত দূর। এদুরত্বটা বোঝে 
খোকন বিশেষ করে খাবার টেবিলে । 

সকালে বাবা-মা খেতে বসেন টেবিলে । পে সময়টা 
ওর কাটে মাষ্টারমশাষের কাছে। মায়ের পাশে বসে 
খেতে ইচ্ছে করে খোকনের, কিন্তু রাতে ছাড়া তা সম্ভব 
নয়। কেবল মাত্র রবিবার বা অন্য ছুটির দিন ওরা এক 
সাথে বসেযায়। 

রাতে খাবার টেবিলে মারলে খুব ক্লান্ত দেখায় । কোন 
রকমে চাটি খেয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ে। খোকনের 
খাওয়! হল কি না, তা মোটেই জিগ্যেস করে না! মা 
অমন করে যখন উঠে যায়, থোকনের বুকের মধ্যে অভি- 
মান হাহাকার করে উঠতে চায়, কিন্ত বাবার নির্বিকার 
মুখের দিকে-তাকিয়ে ভয় পায় ধোকন। কান্নী_-অভিমান 
চাপ! পড়ে থাকে । 

সারাদিনের মধ্যে সকালটা খোকনের কাছে বড় 
মধুর । এ সময় মা অফিস যায়। খাবার সময় ওর গালে 
ছোট্ট একটু চুমু দিয়ে যায় রোজ। কখনে! কখনো 
মা্টারমশায়ের কাছে আটকা পরে এ সময়। সেদিনটা 
ওর কাছে বড় ছদ্দিন। কি যেন একটা না পাওয়ার 
বেদনায় মন ভার হয়ে থাকে । 

দেখতে দেখতে ধতুর পরিবর্তন হল শীত বিদায় 
নিচ্ছে কুয়াশার ধোয়াটে চাদর গুটিযে নিয়ে। মৃতপ্রায় 


ঘাসগুলো শিশির-ম্নানে সজীব। গাছের পাতা-ঝরা 
শাখা-প্রশাখায় সবুজের হাতছানি । নীল আকাশ মেঘ- 
মুক্ত দক্ষিণা! হাওয়ায় প্রাণের স্পন্দন । 


নান! জাতের পাখী দলে দলে উড়ে যায় নীল 
আকাশের বৃকে-_দিগন্ত রেখার দিকে । খোকন তাকিয়ে 
থাকে ওদের দিকে | মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় পাখীগুলোর 
মত নীল দিগন্তে ডানা মেলে ভেসে বেড়ায় । 


বামুনদিকে প্রশ্ন করে-যাসী, এ পাখীগুলোর মা 
আছে। 


_স্যা! মা ওদের সঙ্গেই থাকে৷ 

সত্যি! 

হ্যা গো। মাই তো ওদের উড়তে শেখায় 
খেতে শেখায় ৷ 


প্রীঅরবিন্দের দিব্য জীবন-দর্শন 


অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


আর্য প্রজ্ঞার পুর্ণ আধার আচার্ধয-পুরুষ 
শ্রীঅববিন্বজী। অনেক স্থলে উপনিষদ বাক্য উদ্ধৃত করে 
তিনি দেখিষেছেন যে, জড় হতে চেতন উদ্ভূত হয়েছে-_ 
জড়বাদিগণের একপ সিদ্ধান্ত হলেও--চেতন যে অচেতন 
হতে উৎকৃষ্ট_এ বিষয়ে কোন বিবাদ উঠতে পারে লা। 
জড়ের পূর্বে বা তার মূলে যে চেতন ছিল তা প্রত্যক্ষবাদী 
অস্বীকার করেন__কিন্ত এই ভ্রান্ত মতবাদের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত এসেছে 'দিব্যজীবন” দর্শন হতে। শ্রুতির বাণী 
হিরপ্যগর্ভ অগ্রে বিরাজ করেন-_-তিনি জাত হয়ে সকল 
সৃষ্ট পদার্থের একমার প্রভু হন। চৈতন্ত হ্বপ্রকাশ, 
জড়ের প্রকাশক--ইহা স্বীকার করলেও, উহা! যে জড়ের 
প্রভু এবং উহ! আগে হতে না থাকলে জড়বিবর্ভ অসম্ভব 
হত-_এখানেই জড়বাদীর আপত্তি। এ আপত্তি যে 
হঠকারিত! ব! 80£7088180 মাত্র তার অখণ্ডনীয় যুক্তি 
রয়েছে। বিবর্তের অর্থ অপরুষ্ট হতে উৎকৃষ্ট রূপের 
উত্তব__কিন্তু অপকষ্টের ভেতর যদি পুর্ব হতে এটি না 
না থাকত তাহলে উৎকৃষ্টের আবির্ভাব কি সম্ভব হত 
৮0189 bigher emerges from the lower because 
it is eternally present in the lower, is 


immanent In it”—নিয্ স্তরের ভেতর উচ্চন্তর চির- 


মা ওদের খুব ভালবাসে, ভাই না মাসী? 

ঠিক বলেছ । 

হঠাৎ মা’র কথ! মনে পড়ে। ওরও মা আছে। কিন্ত 
তবু যেন নেই। কেমন যে ফাকা ফাকা মনে হয় সব। 

সেদিন ঘুম ভাঙ্গল খোকনের অনেক সকালে । বাড়ীর 
কেউ জাগেনি। বাইরের বাগানে পাখীর কলকাকলি। 
বিছানায় উঠে বসে দক্ষিণের জানলা খুলে দিল। এক 
ঝলক আলো আর মিষ্টি বির্ঝিরে হাওয়ার সাথে 
পরিচিত পাখীর গান নিঃসঙ্গ ঘরের কোণে কোণে 
ছড়িয়ে পড়ল। | 

উৎসুক খোকন ঘুম জান চোখ রগড়ে জানলার 


বিদ্যমান, তাতে অম্নস্থ্যত--তাই এর আবির্ভাব সম্ভব , 
হয়েছে। জীব-বিবর্তের ধারা বা! ক্রম হ'তেও এটা 
প্রমাণ হয়। চৈতন্ভের প্রেরণ বা নির্দেশ না থাকলে 
জড় হতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হতে প্রাণী, স্থুল হতে সুন্স 
ইন্দ্রিয় আর পরিশেষে মনের স্ষ্টি--এটা| কি সচেতন 
পরিকল্পনা ভিন্ন সম্ভব হ'ত? বৈজ্ঞানিক বিবর্তবাদে 
যে অসংগতি বা 08:8805 তার শ্বন্ধপ এই--“মN০ 
intelligent cause, no aim, n0 raison (১9879 
but simply an automatic deployment, & 
combination, & self adaptation of means to 
ends without any intention in the adapta- 
চi০৷”--বৃদ্ধিপ্রযুক্ত কোন কারণ নেই, কোন লক্ষ্য, কোন 
ঘটনার হেতু নেই অথচ আপনা আপনি যন্ত্প্রায় উপাদান 
নিযুক্ত ও মিলিত হচ্ছে, উপায়টি উদ্দেশ্যের আপন! হতে 
উপযোগী হচ্ছে, অথচ এই খাপ খাওয়ানের ব্যাপারে 
কোন বোধ বা অভিপ্রায় নেই। জড় প্রন্কতির যে 
পরিণাম বিজ্ঞান বিবৃত করে--তাতে যে পর্বভেদ, যে 
ক্রম, যে নব নব জপ এসে দাড়িয়েছে--চিৎশক্তির 
প্রবর্তন এবং teleology লক্ষ্যাভিমুখী গতি বাদ দিলে 
তা বুঝা যায় না। এই পরম্পরায় বরাবর প্রাণের একটা 





গরাদ ধরে তাকাল নোতুণ পাতা-গঞ্জান শিউলী গাছটার 
মাথায়। পাতার ফাকে পাপিয়াটী বসে ডাকছে-_গান 
গাইছে। অবাক ছল খোকন! পাপিয়াটা তবে ফিরে 
এলো ! নিক্দের চোখ ছু'টোকেও বিশ্বাস হয় না । 

ভাল করে কান পাতলো খোকন। আর একবার 
চোখ রগড়ে তাকাল! হ্যা, সত্যিই তো গান গাইছে 
পাপিয়াটা! এতো, পাতার ফাকে ফাকে ল্যাজ নেড়ে, 
লাফিয়ে উঠছে মগ ভালটায় | --পিউ। 

অদ্ভুত আনন্দে মনটা ভরে উঠল খোকনের ! 

হঠাৎ কেন যেন মনে হ'ল--আঃ অমন করে মা'ও 
যদি আবার ফিরে আসত ! 





প্রধস্র প্রমাণ হয়__সেট। হচ্ছে চিৎশক্তি ও তার ক্রিয়ার 
অনুকূল দেহ্যন্ত্র বা নাড়ী তন্ত্রের নির্মাণের দিকে। 
Human Destiny (মানব নিয়তিতে ) Dr. Nouy 
পরিষ্কারভাবে প্রমাণ করেছেন যে, man was willed 
মানুষের আবির্ভাব প্রথম হতে সংকল্পিত ছিল । ছড়বাদ 
আর প্রত্যক্ষবাদ পুরাতত্ব ছেড়ে দিয়ে শুধু দিঙ মাত্র 
দেখার ছরাগ্রহবশে মানবচিত্তাকে যে বিভ্রম, বে আধার, 
যে অসত্যে নিয়ে যায়--প্রীঅরবিন্দের বাণী তার বলিষ্ঠ 
প্রতিবাদ ও সংশোধক । 


শুধু প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করা অসম্ভব - মনুষ্য 
সমাজের ব্যবহারই এর বিপরীত | ভাবন! (Ideation), 
কল্পনা (Imagination ), অহ্থমান ( Inference ) 
এবং স্বৃতি (memory )--মনের চারটি বৃত্তি 
অতীন্নিয়। শিল্পবোধ (Aestheti০), তত্বজজ্ঞাসা 
(Intolo৪y ), আত্মোম্নতির আস্পৃহ! ( Sipritua!l 
Aspiration )-এ সকলের ভিত্তি প্রত্যক্ষ নয় 
অতীন্ত্িয়। বৈজ্ঞানিকেরও কাম্য-_জড়ের সধর্ম্বতা বা 
সাযুজ্য পাওয়া নয়--কিন্ত চেতনার পুষ্টি । বিপ্লবী ও 
সমাজ সংস্কারকের মনোস্তাব ও প্রচেষ্টা অপ্রত্যক্ষ 
আদর্শের আকর্ষণে জন্মে। চৈতন্তের প্রাধান্ত সর্ধজনের 
শ্বকৃত--কারণ জড়ের সাথে পরিচয়, জীবনের মৃূল্যাষণ 
( Sense of Values ), হর অর্থ, সংসারের উদেশ্য 
এর মাধ্যমেই নিষ্পঃ হয়---তা ন! হলে নিখিল বিশ্ব কে 
জানত, কে প্রয়োজনে লাগাত? জগতের তাৎপর্য্য ও 
সার্থকতাই হল চেতনার স্ষুরণ। এর মুলে আছে চিৎ 
এবং প্রপঞ্চের উল্লাস চিদ্বিলাসের সাধন। এই তথ্যের 
বনিয়াদে অধ্যাত্মবিচার, রহস্তবিজ্ঞান ( Occultism ), 
ধৰ্ম্ম সাধনার প্রতিষ্ঠা। উপনিধৎ এই তত্বের উদ্বোধক 
যস্মিন ব্তাঃ পৃথিবী চাস্তারক্ষমেতেং মনঃ সহ প্রাণেশ্চ 
+ সর্বেঃ। ভামবৈকং জানথ আত্মান মন্তা বাচো বিষুঞ্চথ 
অমৃতর্ম্যেষ সেতৃঃ | যাহাতে ছ্যলোক, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ, 
মন এবং প্রাণের সকল প্রকাশ প্রবিষ্ট, সেই আত্মাকে 
জানো; অন্য কথা পরিহার কর--অমৃতত্বের এই সেতু । 
যুগে যুগে বিজ্ঞানঘন পুরুষের আবির্ভাব হয় এই আত্ম- 
মহিমার প্রতিষ্ঠার শুদ্ভে। যোগিপ্রবর শ্রীঅরবিন্দের 
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২৪৯ 
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পিদ্ধি--চিৎশক্তির বিজয়-বার্তী মানব পরিবারের অস্তর 
উৎন্ধ করেছে। ব্রহ্ম জগম্মল, মায়ার রচন! এই 
নিখিল- ব্রহ্ম পরিপাম। তার আজীবন সারশ্বত 
সাধনার সারতত্ত্ প্রতিপন্ন করেছে__এতদাক্স মিদং সৰ্বং 


_ অখিল বিশ্বের এই আত্মা, আত্মাই সর্বভৃত--সর্বভূতে আত্মা 


এব আত্মাতে সর্বভূত। এই জীবন দর্শনের বিশেষত্ব 
হচ্ছে--এর ব্যাপকতা ও জমগ্রতা। তাই একে বলা 
হয় সম্যকদর্শন, চিদদ্বৈতবাদ, পূৰ্ণাদ্বৈতবাদ, পূর্ণপ্রজঞ | 
অধ্যাপ্নচিন্তার ইতিহাসে এটি অপূর্ব-কারণ পূর্বতন 
সকল মতবাদের এখানে পরিপৃতি। ঈশার উক্তি 
আমি এসেছি পুরণ করতে, বিলোপ করতে নয়--তারি 
এ প্রমাণ। কোন মতের উচ্ছেদ নয়, প্রত্যেকের অস্তরে 
যা সত্য সে লব মিলিয়ে অধ্যাত্ব-সিদ্ধান্তের এক বিশাল 
মৌধ--& house of many 109,091019---অনেক 
মহলের প্রাসাদ এখানে দাড়িয়েছে। নিগম ও আগম, 

ংখ্য ও যোগ, শৃন্ভবাদ ও মহাষান, মরমিয়া সাধনা হতে 
মনোবিকলন ও মনন্তত্ব পর্য্যন্ত অন্তর্জগৎ ও অধ্যাত্ম 
সন্ধানের সমীক্ষা ও স্থবমার এটি রচনা । অন্ত সিদ্ধান্তের 
যেখানে পার্থক্য দেখান হয়েছে-_ সেখানেও তার মধ্যে 
যে সার সত্য ও তার প্রাপ্য যে ন্যায্য মধ্যাদা, তা 
প্রতিপাদন করে একটি প্রশস্ত পথ দেখান হয়েছে । 
যুগের পর যুগ অগণিত তার যাত্রী, জ্যোতির্ময় তোরণের 
পর তোরণ পার হয়ে তারা চলেছে । অগম্য রহস্যের 
ভেতর হ'তে হাতছানি দিয়ে ডাক আসছে-_এর অস্ত 
কোথায় ? আত্মবিদ্যা, বিশ্বপরিচিতি, বঙ্মজ্ঞানের হেথা 
সমন্ব্প। এই বিজ্ঞানে মনোজগতের যত দ্বৈত ও দ্বন্দের 
নিরাস। এক -ও বহু, সগুণ ও নিগুণ, বিদ্বা আর 
অবিদ্যা, জড়.ও চেতন, মোক্ষ ও সংসার, মুর্ত ও অমূর্ত, 
যোগ এবং ভোগ, সাধন! ও শরপাগতি ইত্যাদির সমাধান 
ও সমন্বয় শ্বচ্ছ দৃষ্টি ও উদার ধীশক্তি ছারা নিষ্পন্ন হয়েছে । 
চিদদ্বৈতবাদ সেই সিদ্ধান্ত যার মুক্ত হৃদয়পটে সকল তত্ত্বের 
অবিরোধে স্থান হয়_ এখানে যুক্তিপর চিত্ত আপনার 
সত্যন্বকপ জেলে প্রসাব ও প্রপাদ লাত করে। 
পরমাস্মার পরাপ্রক্তি__জীবভূতা যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ 
এটি মাহৃষের প্রকৃত শ্ব্প--মনোময়ঃ প্রাণ শরীর নেতা । 











২৪ প্রবর্তক কাঁণ্তিক 
কিন্ত সচরাচর এর স্বরূপ নয় বির্পই চোখে পড়ে। এর রেখার মত যোগিচিত্তের অন্তুভবে আসে। এই 
সকল অহ্থভব খণ্ডবোধে জর্জরিত। চেতনার খণ্ডতায় 37017511106 উধ্বাবর্ত দ্বিধাযজ্ঞ বিশেষ । মানুষ 


এ অপুর্ণ, বিদ্যার খণ্ডতায় এ অন্ধ, আনম্দের খণ্ডতায় 
এ দুঃখী, শক্তির খণ্ডতায় এ পঙ্গু, এক্যবোধের ক্ষমতার 
এ বিরোধ-কণ্টকিত। এ অবস্থার তখনই পরিবর্তন 
হতে পারে বখন আপন বুদ্ধির ক্রটি বোধি (Intui- 
৮1০0.) এর সাথে মিলিয়ে ও পূরণ করে মানুষ বিস্তার 
প্রত্যয়ে অবিদ্যার আধার দূর করবে । মনকে সম্পূর্ণভাবে 
বুঝলেই দিবজীবনে উধ্বায়ানা (90১11286100) সম্ভব 
হয়| ব্যক্তিচেতনা সমুদ্রে নিমজ্জিত তুষার শৈলের 
মত--এর অধিকাংশ জলের তলে--সেটা অন্তশ্চেতন!। 
সেই অস্তশ্েতনার বেশীর ভাগ দখল করে আছে অধি- 
চেতনা স্বপ্নপুরুষ, সুযুপ্রিপুরুষ এবং মনোময়পুরুষের 
আশ্রয় । এই অধিচেতনা শক্তির আধার ও যন্ত্র-বিশ্ব- 
সত্যের বাহন। অধিচেতন1! আর জাগ্রত চেতনা 
এ দুয়ের মাঝে অবচেতন1--এতেই জাগ্রত স্বপ্নের নান! 
বিকার দেখা যায়। এই তুষার স্তপের সকল*দিকে 
এবং উপর ও নীচে এক অতল সমুদ্র- সেটি দেবী মায়] 
বা অদ্দিতি চেতনার পরিমণ্ডল। ব্রঙ্গেতি পরমাক্ঘেতি, 
ভগবানিতি শব্াতে--যার নির্দেশক - সেই ব্যা্িচৈতন্য 
তুষার শৈলের শৃঙ্গে সংহত—Concentrated— এটি 
হচ্ছে আগ্না। জীব হল অদধা মায়া--অন্ঞান বা অবিস্া 
দ্বার] আচ্ছন্ন__কারণ এর দৃষ্টি সনস্তটা দেখে না। খণ্ড- 
দর্শন বা ভেদদর্শন টুটে যায় সম্যকদর্শন ব! অদ্বৈতদর্শন 
হলে। অবিদ্যার সাত প্রকার--তাই সপ্তপর্বা এর 
নাম। দিব্য দর্শনে মনোময় মাহুষকে সবন্মভাবে বিভাজন 
করা হয়েছে। এবং খণ্ডিত চেতনার উধ্বায়ণ কিরূপে 
সম্ভব যোগিচিত্বের নিপুণ অনুভবের দ্বারা দেখান 
হয়েছে । উধবায়ণ বা উৎকর্ষ জীবের নিজ প্রযত্ব এবং 
অতিমানসের অবতরণে নিষ্পন্ন হয়। এই পরিণাম হচ্ছে 
সবষ্টির নিয়তি-নির্দিষ্ট অভিপ্রায় বা তাৎপর্য্য। অবিদ্যার 
ভেতরই বিদ্যার দিকে উন্নত হবার বেগ রয়েছে। জড়ের 
চিন্ময় রূপান্তর ব্রহ্ম পরমাত্নার পংকক্গিত--যেমন বিবর্তের 
মধ্যে উহার চেতনায় পরিণত হবার ক্রিয়া! চলেছে। 
এই যে পাশাপাশি আরোহ ও অবরোহের ক্রম--কথু- 


দেবতার উদ্দেশে করছে উৎসর্গ_দেবতাও বিস্ষ্টিয় 
আনন্দে মামুষের দিকে নেমে আসছেন। বৈদিক পরি- 
ভাষায় এটি অগ্নিগোম লীল!--অগ্নিশিখা উপরে উঠছে 
সোমের ধার! নীচে পড়ছে। এই বিনিময় হতে চেতনার 
Sublimation বা উধ্বায়ণ | সম্ভার ছুটি বিভাগ_ দুই 
গোলার্ধের মৃত--উত্তর ও অবর। উপর গোলার্ধে 
সৎ, চিৎ, আনন্দ আর অতিমানস বা 90092700800 । 
অধোগোলার্ধেদেহ, মন, প্রাপ এবং অধিমানস বা 
Subliminal mind | অধিমানস ভূমিতে মালব- 
চিত্তের পরমোৎকর্ষ । মনের উত্তরায়ণ চার সোপান=-- 
চারটি স্তর দিব্যজীবনে নির্দেশিত হয়েছে--উত্তর মানস 
( Higher বোধিমানস (Intuition ), 
প্রভাস মানস (Illumined mined ), অধিমানস 
( Over mind ) 


mind ), 


অশ্রাত্র বলা হয়েছে- উদ্বর্তনের ক্রম হচ্ছে চৈত্য 4 


( Psychic ), অধ্যাত্ব ( 5piri৪0৪] ) আর অতিমানস 
(Bupramentel)| অতিমানস দশার এই বিবরণ 
সাধনা ও তুন্স অঙ্গতৱ্-গাপেক্ষ যোগশাস্ত্রের প্রতিভ 
সংবিৎ ব্যতীত কেবল শব্দ জ্ঞান বা! সাহিত্যবোধের দ্বার! 
সম্ভব নয়। যোগীভ্যাস হতে নাড়ীত্তের হ্ন্মতা ও 
বিভূতি উদ্ভূত হয়। চিন্ময় রাজ্যের এই অগম রহস্য অপূর্ব 
বৌদ্ধিক বিচারশক্তি এবং সাহিত্যপ্রতিভার বলে প্রকাশ 
করেছেন শ্রীঅরধিন্ব। এই অতিমানস উপলব্ধির বর্ণনায় 
তার মনীষ। দিব্য বোধের সাথে কবিত্বের উল্লাসের চরম 
স্তরে পৌছেছে। হিরগয়েন পাজ্রেণ সত্যন্তাপিহিতং 
মুখম্। মানব বিজ্ঞান এবং পরমার্থতত্ব এ দুয়ের মাঝে 
যে স্বচ্ছ স্বর্ণময পাত্র বা পরদা শ্রুতিতে বণিত হয়েছে 
তার উম্মোচন করেছেন অনুপম অধ্যাত্বশক্তি দ্বারা। 
মদাত্সা সর্ব ভূতাত্মা। এই অতিমানস সত্তাকে বলা হয়েছে 
খতচিৎ_-কারণ এতে দৃষ্টি ও স্থ্টি অভিন্ন হয়ে যায়_ 
সংকল্প আর সিদ্ধির মাঝে ব্যবধান থাকে না। নিরগুনের 
সাথে পরম সাম্য লাভ হয়। সকল হেত এই দশায় 
ঘুচে যাষ | অন্ধকার চলে যাওয়ায় নিরস্ততমমে। ন দিবা ন 
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শ্রীঅরবিন্দের দিব্য জীবন-দর্শন 
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রাত্রিঃ ন সন্‌ ন চাসন্‌ শিব এব কেবলঃ__দিনও থাকে ন! 
রাত্রিও থাকে না_সন্ধা ও অদত্বা দুই সরে যায়__-শিব 
মাত্র অন্থতবে জাগে । 

অধ্যাত্স বিদ্যার তিন বিভঙ্গ বা £&966৪ প্রাচীনকাল 
হতে লক্ষ্য হয়েছে --ধর্মসাধন! (religious discipline), 
রহস্ত বিজ্ঞান (285৪6101870 ) এবং অধ্যাত্ববিচার 
(spiritual inquiry )| অধ্যাত্ম বিচার অপর দুটিকে 
সাধারণ বৃদ্ধির গোচর করে। অধ্যাত্ম বিস্তার এই তিন 
বিভাগের সমন্বয়ের জন্য বরাবর এদেশে শ্রযত্ব হয়ে 
এসেছে। পূর্ণাঙ্গ যোগমার্গ এবং মানুষের চিন্ময় বিবর্তনের 
এক সুস্পষ্ট ধারা ভারতবর্ষে এইভাবে দেখা দিয়েছে। 
এরই সম্পূর্ণ এবং অপূর্ব পরিণতি যোগিপ্রবর শ্রীঅরবিন্দের 
চিদদ্বৈতবাদ এবং দিব্য জীবনদর্শন। বর্তমান যুগে নৃতন 
ধরণে জীবন সমস্তার চিত্ত'-চর্চা আবশ্যক হয়েছে। কারণ 
আধুনিক সভ্যতা দক্ষ প্রজাপতির সামর্থ্য দেখাতে 
পারলেও শিব বা মঙ্গলের সাথে বিযুক্ত হওয়ায় এবং 


& অধিনায্বকগণ ছাগবৃদ্ধি হতে নিযুক্ত নন বৈষয়িক কল্যাণ 


( economic welfare) দীভিয়েছে মানবের পরম 
পুরুষার্থে । তার এই প্রক্কতি বদলাবে না অথচ জীবনের 
রীতি পদ্ধতি পরিবর্তিত হবে__এট] জডবাদীর বিশ্রম। 
এই পরিস্থিতিতে শ্রীঅরবিনের বাণী ভারতের শাশ্বত 
প্রজ্ঞার বাণী। তার প্রাণ হিদ্দুস্থানের হৃৎ ম্পন্দন। যুগে 
যুগে প্রাদুভূতি ভারতের মহামনস্বী সন্তান পরম্পরায় 
তাহার মহোচ্চ স্বান। পাশ্চাত্য কোন কোন মনীষীর 
মতে আর্য সংস্কৃতির ভেতরে বরাবর জগৎ ও জীবনকে 
অস্বীকার করার, ত্যাগ করার প্রবল বেগ দৃঢ়বন্ধ হয়ে 
রয়েছে । দিব্য জীবন দর্শন সংসার ও প্রাণ শ্ফৃত্তি 
( world and Life) সম্পর্কে 86802086100 শ্বীকার 
এবং ॥ne8i০০ প্রত্যাখ্যান - এই দুই প্রেরণার সামগধ্রস্ত 
দেখা যায়। কারণ ভার দৃষ্টি ছিল উষাকালীন শিশির- 
বিন্দুর মত স্বচ্ছ এবং দিব্য আলোকে ডউচ্জ্বল। অসীম 
গগনের প্রতিচ্ছবি এতে বিধ্ৃত। তারত চিরদিনই 
ভূমার দেশ-_যুগে যুগে প্রাত্ভূত এর মহাপুরুষগণ জগৎ 
সমক্ষে সর্বাপেক্ষা মহৎ ও বৃহৎ তত্ব উপস্থিত করেছেন। 
সম্যক্‌ দর্শন ( Integral 18100 ), যোগ সমম্বয (5০৪৪ 


১০৮৮৩০০ 





of synthesis ), পূর্ণব্ৰন্ধবাদ, চিদদ্বৈত সিদ্ধান্ত, ) অতি- 
মানসের প্রেরণায় উধ্ব(য়ন (Supramental sublimas- 
i০n )--সেই চিরস্তুন জাতীয় প্রতিভারই নিদর্শন | এই 
ভূমার জিজ্ঞাসা ও স্বীকার গীতার বিবৃতিতে পুরুষোত্তম 
তত্ব ও আত্মসমণ যোগে উপনীত হয়েছে । বাহুদেব- 
ময়ং জগৎ এবং জগৎ ব্রহ্মপরিণাম_ অভিন্ন তত্ব। ক্ষর 
ও অক্ষরের অতীত যে পুরুষোত্তম তত্ব তিনি প্রতিপাদন 
করেছেন লেখানেও মহুধ্য মনের বর্ধমান দ্বৈত ভাবনার 
অগ্রে ও উপরে পর তত্বে ব্রহ্মশক্তির ক্রিয়া ও নিষ্ক্রিয়, 
নিষ্পন্দ ও উল্লাস দুয়ের মিলন সিদ্ধ হয়েছে । 

এই ব্ৰহ্মশক্তিকে শ্রতিতে তপঃ বলা হয়েছে । স্থির 
আদিতে ধৃত ও সত্য জ্বলন্ত তপস্তা হতে উৎপন্ন হয়েছিল 
এটি নিত্য স্বরণীয় মন্ত্র । নিখিল বিশ্বে যা-কিছু ঘটে তা 
ব্রদ্দের চিন্ময় তপঃ-এর পরিণাম। যেমন স্বর্ধ ভগবান 
হ'তে সৌরমগুলের সমস্ত ব্যাপার নিপ্ন্ব হয়--তেমন 
অগণিত ব্ৰহ্মাণ্ডের মূলে এক সবিতা এবং ভার তপঃশক্তি 
সাবিত্রী । বিরাট কল্পনা ও বাগ বিভূতি সাবিত্রী মহা- 
কাব্যের ছদ্দোলহরীতে এই মহাভাসকে মূর্ত করে 
তুলেছে । এইভাবে ভারতীয় সংস্কৃতির সকল অবদান-_ 
শ্রুতি, তন্ত্র, পুরাণ, দর্শন--ফিনি আত্মস্থ করেছেন এই 
বিপুল এতিভ্বের যিনি উত্তরাধিকারী--তিনি এই 
মহাভারতের বরেণ্য সম্তান। ব্রহ্মবেদ ব্রচ্মৈব ভবতি-_ 
্হ্মবিদ বর্ষস্বর্ূপ হন--এই হয়ে জানাই বিজ্ঞান_-এতেই 
অভেদ বা তাদাত্্য আনে । মহামনাঃ শ্রীঅরবিদ্দ সেই 
মানসপুতজ-্ধার সম্বন্ধে বল! যায়__অপাদঙ্গাৎ প্রভবসি 
হাদয়াদভিজায়সে আত্ম! বৈ পুত্রনামাসি। এজন্য ভারতের 
অতীত ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তার দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ ও অভ্রান্ত 
চীনের অভিযান এবং তার অভিসন্ধি বিষয়ে সম্প্রতি 
প্রকাশিত তার ভবিধ্যববাণী এর প্রমাপ। আর প্রমাণ 
তার উক্তি-_জাতীয়ত! আমাদের ধর্ম আমি বলি নাঁ_ 
বলি সনাতন ধর্ম আমাদের জাতীয়তা । 

শ্ীঅরবিন্দের বাণী শুধু ভারতের মাহষের জন্ক নয়__ 
এর উদ্দেশ্য বিশ্বমীনবের উধ্বায়ন। আত্মাতিক্রম self 
transcendence-এর আহ্বান চারদিকে ধ্বনিত হচ্ছে | 
বৈজ্ঞানিকগপও T'ranshumanism বা অতিমানবতার 


বৈদিক প্রার্থনা মন্ত 


জ্রীমৎ স্বামী শিবানম্দ সরস্বতী 


ও আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি বাক্‌ প্রাণশ্চক্ষুঃ শ্রোত্রমণে। 
বলমিন্দিয়ানি চ পর্বানি, সর্বং ব্রহ্ষৌপনিষদং মাহং ব্রহ্ম 
নিরাকুর্যাং মামা ব্রহ্ম নিরাকরোদনিরাকরনমত্বনিরা করণং 
" মেহ স্ব, তদাত্মনি নিরতে য উপনিষৎসু ধর্মান্তে ময়ি সন্ত 
তে ময়ি সমন্ধ । ও শাস্তিঃ শাস্তি: শাস্তি: হরি ওঁ॥ 

আমার সমস্ত অঙ্গ-বাকৃ, প্রাণ, চক্ষু, কর্ণ ও মন 
প্রভৃতি সমুদয় অঙ্গের ও সমুদয় ইন্দরিয়গুলির আপ্যায়ণ 
হউক, পরিপুষ্টি হউক। উপনিষদ যে ব্রহ্গের জয়গাথা 
আছে সেই ব্রহ্ম হইতেই স্ষ্টির সমস্ত কিছুর উদ্ভব 
হুইয়াছে। আমি যেন ব্রহ্ষকে নিরাকরণ না করি অর্থাৎ 
হৃদয়ে যেন তাহাকে অনুভব করিতে পারি। ব্রহ্ম ও 
যেন আমাকে প্রত্যাখ্যান ন! করেন, আমার হৃদয়ে 
আবেশর্ূপে সদ জাগ্রত থাকেন, আমাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ যেন চিরস্থায়ী হয়! ব্রন্মে নিয়তযুক্ত আমার 
মাঝে ওপনিষদিক ব্রস্থাবিদ্যা স্করিত হইয়া উঠুক। 
ও শাস্তিঃ শাস্তি; শাস্তি: হরিতম্‌। 

আপ্যাযস্ত মমাজানি ইন্দিয়াণী চ দর্বানী--বৈদিক 
সাধনার দুইটি ধারা । একটি আপ্যায়ণ আর একটি 
দিরোধ। একটি বেদাস্তের সাধনা আর একটি সাংখ্যের 


সাধনা। প্যায় ধাতু হইতে আপায়ণ শব্দের উৎপত্তি । 
প্যায় ধাতুর অর্থ_দ্রাগ্রত করা, রপাস্তরিত করা, 
মহিমাঘিত কর! আমাদের সীমিত দেহ মনে আছে 
অসীমের ব্যপ্তনা। আমাদের এই দেহই হইবে দেব দেহ। 
এই দেহের দুয়ারে আসিয়া মদন ভস্ম হুইয়া যাইবে, 
দেহটি হইবে তখন মদনমোহনের লীলাভূমি। দেহের 
প্রত্যেকটি অচ্থপরমাণুতে, দেহের প্রতোকটি শিরা উপ- 
শিরায় প্রবাহিত হইবে প্রেমের মন্দাকিনী । এমনি 
ভাবেই মর্ভ্য দেহ রূপাস্তরিত হয় দেব দেহে। 

আমাদের এই দেহটাও একটি ক্ষুত্র ব্রহ্বা্ড। এই 
দেহের মাঝেই আছে উধ্বলোক ও অববলোক, পার্থিব 
লোক, দেবলোক ও ব্রক্ষলোক। স্থতরাং আমাদের 
দেহও ব্ৰহ্মপুর, ব্রন্মের আবাসস্থল ! এই দেহের মাঝেই 
ঘটে দেহাতীতের আবির্ভাব । এই মৃন্ময় দেহ ভূমান্বর্ূপ-_ 
ব্রশ্ের সংস্পর্শে ভাবদেহ চিন্ময় দেহে ব্ূপায়িত হয়। 
কায়শুদ্ধ দ্বারা এই কায়াতেই ব্রন্ষের আবেশ, ব্রশ্বের 
আবির্ভাব অন্থতব করিব । বর্গের সংস্পর্শে দেহও হইবে 
্রাহ্মীতম্থ। এই তম হইবে শুদ্ধম্‌, অপাপবিদ্ধম_ইহারই 
নাম অঙ্গের আপ্যাষণ * * 


& 





আগন্ন প্রয়োজন নির্দেশ করছেন। কিন্ত দিব্যদশা মহা- 
মানবের লেখনীমুখে প্রকাশ পেয়েছে ভারতীয় প্রজ্ঞার 
বিশেষত্ব--অতিষানসের আমার ৯1865 বা অবতরণে 
যা নিপ্পন্ন হয়-_-তাকেই যথার্থ অধ্যাত্ম অভ্যুদয় বলিয়! 
হ্বীকার। দিব্যজীবন তারই আহ্বান। স্তায় বুদ্ধি 
(Liogical Reason)-এর উধ্বেবোধি ( Intuition ) 
এবং শুভ বুদ্ধি ( Redemptive Sanity )-র স্বান এ 
দুয়ের বনিয়াদের উপর মহুয্যসমাজের জীবন ও তার 
সংহতির প্রতিষ্ঠা প্রকৃত কণ্যাণের নিদান ! এই আহ্বান 
১৯২৬ সালের ২৪শে নভেম্বর যোগিরাজ অধিমানস 
চেতনার অবতরণ ব’লে ঘোষণা করেন। এবং ১৯৫৬ 
সালের ২*শে মার্চ তার পূর্ণ বিঞ্জয় দিবস বলে গণ্য হয়। 





এই দেবজম্মের আদর্শ বিশ্বজন অঙ্গীকার করবে এবং এর 
জন্য সাধনা সারা পৃথিবীতে সমৃদ্ধ ও ফলপ্রশ্থ হবে- সেই 
বিরাট জাগরণের এই প্রথম পর্ব। উৎকর্ষ Perfection 
প্রকৃতি পরিপাষের নিয়তি । স্যরি রহস্ঠের উদ্ভেদ ও 
উদ্বোধ এর উপায়। এই পারাধ্ধ্যবাদ শুধু প্রকৃতি 
পরিণামেই লক্ষিত হয় না। ইতিহাসের অগ্রগতি সম্পন্ন 
হয়েছে পরার্থে ত্যাগী তপম্বীর জীবনের ধারা; নিয়ে। 
শরীবুদ্ধের ব্রহ্মবিহার, ঈশার আত্তোৎসর্গ, শ্ীচৈতগ্থের জীব 
প্রেম, শ্রীরামরুষের এক্যবাণী এই ভগীরথ ধারাকে বিশ্ব 
মানব সঙ্গম তীর্ঘের দিকে এগিয়ে দিয়েছে । আন্তিং 
প্রপস্তেৎ খিল ভাজামস্তঃ স্থিতো যে ভবত্য ছুঃখাঃ-_-এই 
মন্ত্র ও তার বিজয়বার্ত। শ্রীঅরবিন্দ দর্শনের মূল মৰ্ম্ম । 
ট . 
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মভ্বগুর 
শরীস্মূদরঞ্রন মল্লিক 


তুদ্ধা ভক্তি, শুচিতা শক্তি 
এনে দিলে বাওলায়, 
তোমার মতন মাহুয এখন 
গোটা এ ভারত চায়। 
নিষ্ঠা এবং সুদূর দৃষ্টি 
ভাবের ক্গৎ করেছে স্ষ্টি, 
রস ভূযিষ্ঠ কর্মজীবন 
নতৃবা কি গভা যায ! 
হে মহাপুরুষ, হে প্রবর্তক 
তোমাকে নমস্কার, 
কর্ণ এবং পুজার তুমি যে 
প্রতেদ রাখনি আর। 
ভূমি ৰাঙলাকে করিয়াছ বড়, 
বিশুদ্ধতর উন্নততর 
লৌকিক সাথে অলৌকিক 
করিয়াছ একাকার ৷ 


স্বামী-স্ত্রী সংবাদ 
শ্রীনরেন্্র দেব 


মাহৃষকে যদি অবতার ভেবে চরণ ধরি, 

অপরাধ বলে মনে করো কেন কে সুন্দরি! 
মানুষকে আমি পৃঙ্গা করি সখি. ঠাকুর জেনে ? 
প্রাণ আছে তার, ভাষা আছে মুখে, ভক্তে চেনে । 
তুমি যদি ভাবো মাটির প্রতিমা ঠাকুর তব, 

প্রাণ নেই যার, ভাষা নেই কিছু__জরদ্গৰ | 
কাতর কণ্ঠে ডেকে ডেকে তারে পাও কি সাড়া, 
কী লাভ তোমার হয় বলো! তাতে-- হতাশা ছাড়া? 
আমার দেবতা বলে কত কথা, শুনিয়। স্বখী, 
তোমাকে তো দেখি ভাসো আথিজলে নিয়ত হুখী। 
দেখা নাপাওষার বেদনা তোমায় কাঁদায় নিতি, 
আমি তো ধন্ত সজীব প্রভুর লভিষা শ্রীতি। 

আমার দেবতা চাক্ষুষ সদা সামনে থাকে, 

কৃপা পায় তার ভক্ত যে জন জানায় তাকে। 
তোমার ঠাকুরে দেখা দাও ব'লে যতই ডাকো! 
বধির তোমার মাটির দেবতা! শুনবে নাকো 

কাঠ খড মাটি পাথরে গড়া মূততি ছাড়ো, 
অড়পদার্থ জড়িয়ে তো প্রেম হয় ন! গাঢ়। 
সাক্ষাৎ মোর ঠাকুরকে প্রিয়ে তক্তি করো 

পূর্ণ হবেই মনোরথ যদি চরণে ধরো। 


নীলাকাঁশের পাখী 


শ্রীকালিদাস রায় 
কুলায়ে যে শুনছ কলধবনি, 
তা’ত পাখীর ভোরের জাগরণী; 
শাবকদেরে সোহাগ করে তায়, 
ওকে পাখীর গান বলা কি যায়! 
মুকুলিত রসাল শাখায় থেকে 
সকাল হতে ক্লান্ত ডেকে ডেকে, 
ভুল করে তায় আমরা বলি গান, 
ওতো! পাখার প্রিয়ারে আহ্বান । 
খাঁচার পাখী ডাকছে অনিবার, 
ক্ষুধায় কিনা খোজ কে রাখে তার ? 
সে ডাকে তো জুডায় নাকো কাণ, 
আর্তনাদেই আমরা বলি গান। 
শরৎ প্রাতে নীলাম্বরের তলে 
কলকঠে ডাক দিয়ে সে চলে। 
দিগ দিগন্তে ছভিয়ে পড়ে সুর, 
তাইত পাখার সঙ্গীত মধুর । 
খাঁচায় পাখী খরের তকৃমাধারী- 
তরুর শাখায় প্রেমিক বা সংসারী, 
নীল আকাশে পথের বাউল বুঝি, 
গান ছাড়া তার নেইক কিছুই পুজি | 


মিলন-তৃষিতা 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
হরির মিলন চাই, কে আমারে এনে দেবে শ্যামরায় ? 
ছিলাম ঘুমায়ে অতাগিনী--এসে ফিরে গেছে নাথ হায়! 
আমার বাগানে ছিল ফুটে ফুল, দিত পিক বঙ্কার, 
কেন সব কুল ঝ'রে গেল লী ? গায় না কোকিল আর? 
হয় না যা কোনোদিন কেন হ'ল--প্রভাতে আধার ছায়! 
হরির মিলন চাই-__কে আমারে এনে দেবে শ্যামরায় ? 
কূপের গণের কত অভিমান__ধন জন যৌবন | 
সৰ ভেসে গেছে- সব গেছে তার না পেয়ে লো দরশন | 
তারে যে তুবিতে পারে শুধু সেই সুন্দরী এ-ধরায় 
হরির মিলন চাই--কে আমারে এনে দেবে শ্য'মবাষ ? 
আমি ভাবিতাম_ভালোবাসি,বলিতাম তুমি যেআমার। 


প্রেম কী-_জ্ঞানিলে বলিতাম আমি তোমার. শুধু তোমার 


ফুল ভেবে আমি, অন্ধ, কেবল বুনেছি ঘর কাটায় | 
হরির মিলন চাই_-কে আমারে এনে দেবে শ্যামরায়? 

মীরার ভক্তবৎসল বধূ গিরিধারী, হে কৃপাল ! 

আমার মতন কে দরীনা- তোমার মত কে দীনদয়াল ? 

তুমি বিনা আর কে চরণে ঠাই, বন্ধু, দেবে আমাল ? 
হরির মিলন চাই_-কে আমারে এনে দেবে শ্যামরায় ?* 
* ইন্নিয়| দেবীর সমাধিশ্রুত (২৭. ৮. ১৯৮২ ) খালের অনুবাদ । 


কয়েকটা ঘণ্টায় 


হাসিরাশি দেবী 


উৎসবটা অন্নপ্রাশনের, কিন্ত, অহুষ্ঠামটা চলবে 
বোধ হয় ছুইটি মতে। এর একটি সনাতনী প্রথায় 
_হপুরে রোদে,--বিশ্ুদ্ধ পঞ্জিকার সু-সময় দেখে 
অষম্কটি সন্ধ্যায় | 

হাফ-সাহেবী কায়দায়ড্ুইং রুমের রংপালিশে 
ঝকুমকানির মধ্যে । 

মৌরী“সিংহ,__অর্থাৎ মিসেস সিন! নিজে এসেই 
আবার জানিয়ে গেছে আজ সকালে। বলেছে--“আসা 


চাইই--কিস্ত| নইলে ভীষণ রাগ কপ্রবো | আর, রাগ ' 





“এই ইন্ট্রোডিউস্‌ করিবে দেওয়ার ভার আমার ।” 
না ক’রবোই বা কেন? তুমি হচ্ছ আমার বেবির মা- 
সু! কাব্যে এই মা-সু যানে বাংলাদেশের মাসীদের 
স্নেহের কত নজীরই তো আছে। আর বাস্তবে যদি 
আজকের দিনে না যাও,_-তাহ'লে-_” 
মাঝপথে কথা থামিয়ে নিচের রঙিন ঠোঁটটা অতিমানে 


একটু কাপিয়ে তোলে । বলে--প্তা-ছাড়া আমার 
বন্ধুরাও আসছে সব্বাই। তোমার সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ 
করিয়ে দেবার তার আমার । আসা কিন্ত চাই-_দীজ, 


_খুকুদি-_” 


শ্যাম্পু করা চুলে ঢেউ-তুলে, আর নুর্মাটানা চোখের 
চাউনিতে চমক লাগিয়ে প্রীমতী মৌরী তো! বিদায় নিলে, 
কিন্ত আমি পড়লাম মুস্কিলে। 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার তফাৎ! এর মধ্যে ভেবে ঠিক 
করতে হবে লৌকিকতার প্রয়োজন মেটানো যায় কিসের 
বিনিময়ে? বাজারের কেন! উপহার দেওয়া এখানে অচল । 
তার বদলে কি দেই? টাকা? বই ? ফুল ? শিল্পকাজ? 
মা, এসব কিছুরই অভাব নেই মৌরার সংঙারে। 
সাজানো গোছানো সংসার স্বামী আর স্ত্রীর । অভাব 
নেই, অসাচ্ছন্দাও দর্শককে ব্যথা দেয় না। তার বদলে 
ভাগায় গৃহকত্রার শিল্পকুচিবোধের প্রতি বেশ একটা! 
আগ্রহ, একটু তৃপ্তিও। 
মনের মধ্যে এই ভাবনাগুলোই মিলেমিশে তাল- 
গোল পাকাতে সুরু করেছে । হাতড়েও যেন কুল-কিনারা 
পাচ্ছিনা খুঁজে --সুতরাং কাগজ-কলমের শরণ নেই।-_- 
প্রশস্তিকা রচন! করতেই হবে,_-এবং সেটা শুধুমাত্র 
মোঁরী দিনার কন্তার জন্তই। অতএব উনবিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকের ভাষার অস্থদরণই আগের কাজ । যথা 
কি শুভ লগনে হইল তব আগমন, 
আনন্দ-সুধায় ভরি ভুবন-ভবন | 
কচি মুখে মধু হাসি, আধ আধ সুরে ভাসি 
ক্ষণে ক্ষণে কর মব সুখ বরিষণ। 
প্রায় একশে! বছর আগের কবি যেভাবে কথ! 
সাজিয়ে মনোভাব প্রকাশ করেছিল, সেইতাবেই 
আজকের এ আনন্দ বিতরণের পর্বট। মেটানো যায় কিনা, 
এ শুধু তার ক্ষীণ প্রচেষ্টা ! আর চেষ্টার পক্ষে 
এইখানেই যে শেষ, তাও নয়। তাই আবার লিখি £ 
“মন ভরানে! মাণিক রে তুই 
বুক জুড়ানো সোনা, 
বিহামকালের শর্ত রে আর 
রাতে চাদের কোণা। 
গরম কালের বিষ্টি রে তুই 
শীতের দিনে রোদ, 
আরের মুখে আমের আচার 
মিষ্টি পানের দোন। 1” 
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এমন একটা স্রেহের অভিব্যক্তির মধ্যেও কোথা থেকে 
যেন রসিকতার অন্লমধূর স্বাদটা মিশে যায়। সুতরাং 
আবার কলমের ডগায় ফোটে-__ 


“চোখের বাহিরে তোমা কে রাখিতে চায় বল 
কে রাখিতে চায় 

সকল সময়ে শুধু দেখিব তোমায় আমি 
দেখিব তোমায় । 


অথবা 


উদ্দিলা কি উষাদেবি স্মিত হাসিমূখে 
তিমিরাবগ্ড$লের যবনিকা ছেদি' 
নবীন আলোকে ; তেমতি ছে বালা 
তূমিও করিল! সবে পুলকিত চিত, 
বিতরিলা! আনন্দ আলোক ।” 
না হয়, 
মায়ের মুখের হাসি 
দুইটি নয়ন তারা, 
মনের বাসনা তুমি 
জীবনে শ্বপনপারা। 
কত রজনীর ঘুমে, 
নীরবে গিয়াছ চুমে, 
আজ রূপ ধরি এলে, 
বহায়ে অমিয় ধারা। 
সন্দেহ জাগছে । ভাষা সাজাবার সনাতনী কায়দায় 
তারিফ হয়তো করা চঙ্গে, কিন্ত মনের ম্বর যেন ঠিক 
এক পর্দায় চলছে না। কাজেই ভাষার সঙ্গে স্টাইলটার 
একটু রকমফের করলেই বা ক্ষতি কি? যেমন 
কো তুঁছ, কহত মারে 
হিয়াপর রাখই, মধুষাণী শুনত, 
তবহু নিরখি বারে বারে। 
তবুও যেন কোথায় একট! বড় ফাক থেকে যাচ্ছে। 
যার পার্থক্যযনের মধ্যে স্বস্তি আনতে পারছে না। 
অথচ সেই হ্বস্তিটুকুর পাবার আশা নিয়েই আবার লিখে 
চলি-- 
তোমারে দেখেছি স্বপ্নে যেন কোন উজ্জ্রয়িনীপুরে 
দীপের আলোয় খেল অন্ধকার রাতে গভীরে 
লীলাকমলের 
দল ছিন্ন করো 
একে একে 
সুকোমল অঙ্গুদী পরশে! 


কিম্বা হাস 

শুক-সারিদের 

পুচ্ছে দিয় টান। 

করে দাও করতালি 

ময়ূর ময়ূরী যবে পুচ্ছ তুলি নাচে 

থামি। মনে হয়__-মনের কথাট! বোঝাবার আগ্রহে 
সম্পূর্ণ মন হোক--খানিকটা এগিয়েছি। যদিও বর্তমানের 
গণ্তীরেখা পর্য্যস্ত পৌছাতে পারিনি, তবু কাব্য-রামধম্থ 
রংয়ের চমকটা লেগেছে দৃষ্টিতে । সাহিত্যের আসরে 
সে রংয়ের আলো! বিস্ময়কর ন! হ'লেও একেবারে অসহ 
নয়। তাই আর একটু ভরসা নিয়ে সুরু করি 





“তুমি” কী? 
“তুমি কি আটলাটিকের উন্মত্ত “হ্যারিকেন*? 
তুমি কি প্যাসিফিক ওসেনের তরঙ্গায়িত ফেনপুঞ ? 
তুমি কি বিসুত্যিয়সের পুনরুদগার 
আর সাহারার মরু ঘূর্ণাঝড়? 
কিম্বা 
আণবিকের নবতম সংস্করণ ? 
কী তুমি বাল!? যার প্রশত্তি-পত্র রচনায় 
ঝাড়া তিনধণ্টা কেটে গেল আমার! 
_ গড়িয়ে গেল দুপুরের রোদ; 
টেবিলের ওপর খাবার গেল ঠাণ্ডা হয়ে ! 


স্রানের জল তো বহুক্ষণই চঃলে গেছে কল থেকে । 
কী তুমি যার ভজন্তে, 


| বেওয়ারিশ মড়া 
্ীতীন্দপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


[ লোকটা, নীলরতন সরকার হাসপাতালের বিপরীত 
দিকের পাদপথে (£০08086 ), প্রাচী সিনেমা ভবনের 
সন্নিকটে, একটি গাছের গুঁড়িতে মাথা দিয়ে, খাবার 
প্রার্থনায় ভান হাতখানি ছড়িয়ে, মরে’ আছে! অসংখ্য 
যুবা-যুব তী বুড়ো-বুড়ী সিনেমা দেখতে ছুটে চলেছে । একটি 
যুবা মৃত যুবকটিকে চিনতো৷। তার মুখের ছুঃথপূর্ণ পরিচয় 
সংবাদ শ্রবণে কবিতাটি লিখিত হলে] |--লেখক ] 


পাদপথে মরে” আছে মুখ ঢেকে লোকটা, 
পেট গীঠে ঠেকে গেছে, অনাহারে মোলো সে! 
না জানি সযেছে পাখা কত দুখ শোকটা, 
হাডে-গড়া খাঁচাটার চামড়ার খোলসে ! 
ন্যাকডায় মুখ ঢাকা, ছিল কিছু লজ্জা, 

যৌবন ছিল তার মনে আর শরীরে; 

নাই তার কেহ নাই, তাই ভূমিশয্য!! 
গাছের গু'ভিতে মাথা দিয়ে আছে মরি’ রে ! 
পূর্ব পাকিস্তানে ছিল তার দেশটা, 

আসামে গেছিল পরে থেকে যেতে আরামে; 
বাপ মা বোনকে নিয়ে বাচিবার চেষ্টা 

সকলি করিল নাশ অসমীয়া হারামে! 
পূর্ববঙ্গে ছিল বড় সুখে গর্বে, 
দেশবিভাগের ফলে জোত-জমি হারালো! 
জানিত ন! মার খেয়ে ছুটি দাদ! মর্বে! 

তাই তো সকলি ফেলে আপামে পা বাড়ালো !' 
আম ও কীাঠালে ঘেরা ছিল বাড়ী মস্ত, ' 
জলের দরেতে সবি বেচে এলো রাখিয়! ! 
তার. সৌভাগ্যের রবি গেল অন্ত! 
বিধাতাকে জানিয়েছে কেঁদে কেঁদে ডাকিয়া ! 
বাপ মাকে বধিয়াছে আসামের গুণ্ডা! 

যুবতী গৃহিণী বোনে নিয়ে গেল লুটিয়া ! 


গেল মান-ইজ্জৎ,গেল গোলকুণ্ডা ! - 
ছোড়! ভয়ে জলে মরে মাথা কুটিয়া ! 
জনতার স্রোতে ভেসে এলো শেষে বলে, 
খেটে খেয়ে বেঁচে ষেতে'এলো! এই শহরে 
দু-বেল! জোটেনি ভাত, কাদে আশাতঙ্গে ; 
ব্যস্ত শহুরে লোক ধায় শত লহরে ! 
নগরের লোকজন নাহি দ্যায় ভিক্ষা, 

হেথা সেথা চেয়ে খায়, ঠোঙা খার চাটিয়া! 
পেলো দেশ ছাড়িবার সমুচিত শিক্ষা, 

পড়িল হুম্ড়ি খেয়ে পথে যেতে হাটিয়।! 
উঠিতে পারেনি আর, শোয়া দিবারান্র ঃ 
বলিতে পারেনি কথা ছিল হাত পাতিয়া! 
তেমনি পড়িষা আছে, নাই প্রাণমাত্র !__ 
দেখিতে চলচ্চিত্র কা'র! ধায় মাতিয়া ? 
তোমরা মান্য নাকি? মোসলেম ? হিন্দু ? 
মারীরা ভূলেছ কি গো প্রেম প্রীতি মমতা? 
চেয়ে স্তাখো--দোলে কিনা বুকে দয়াসিন্ধু ! 
সবার দিবার আছে কিছু কিছু ক্ষমতা ! 
তোদের উপেক্ষায় মরে গেল লোকটা ! 
ছুঃখীর কেহ নাই আ্বাখিজল মোছাতে? 
আকাশ ফেলিল ছেয়ে স্থগভীর শোকটা ! 
ভাষা দিয়ে পারিব না আর বেশী বোঝাতে ! 
ছোঁড়াটার মৃত্যুতে বুকে জলে অগ্নি ! 

স্মরি যবে আজে প্রাণ ওঠে মোর কাদিয়! ! 
ত্র মতো তোমাদেরে। আছে বধু ভগ্নি! 
সহিতে কি পারো যদি নিয়ে যায় বাধিয়া? 
অখণ্ড করো দেশ, কোথা যুবশক্তি ? 

ছাড়ে! বেশ-বিলাসিতা, মাতিও লা লালসে ! 
দুৰ্গতি নাশিবার আনো সেই ভক্তি ! 

নতুবা কিসের পূজা করো বসে’ আলসে ? 





যার জন্তে*** . 

হঠাৎ ঘডির দিকে নজর পড়ে। আশ্চর্য্য | বেল! 
প্রাষ চারটে ! এখনি স্কুলের ছুটি হবে, তারপর পথ দিয়ে 
যাবে পাশের এ কর্পোরেশন স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা! 
বরাবরের মত চানাওয়াল1 হেকে গেল এইমাত্র |" চা 
খাওয়ারও সময় হ’ল বোধ হয়। | 

কিন্ত, এ কী লিখছি! আবোল-তাবোল ! না,_- 
হ-য-ব-র-ল। | 


চোখের সামনে সাজামো অক্ষরগুলো যেন পি'পড়ের 
মত সার বেঁধে হাটাহাটি সুর করেছে। অসহ ! অসহ --- 
কলম ফেলে চুপ করে থাকি। তারপর তুলে নেই 
টেলিফোনের রিমিতারটা। ভায়ালটাকে ঘুরিয়ে 
বলি,_মৌরী তো! হয! তাই,_-আমি খুকুদি--কথা! 
বলছি। মানে আযাকৃসিডেন্টলি আটকে প'ড়েছি, ভাই 
তোমার মেয়ের শুভ কামন! জানাচ্ছি এখান থেকেই। 
এল্সকিউজমী-' প্লীজ--.” 


@ 


+ 





শ্রীপ্রবীর বিশ্বাস 
কে বলে অতুগৃহ ব্যর্থ? ভাই-বোন, 
ছাই হায়ে গিয়েছে শুধূই। প্রিয়-প্রিয়া- 
হিংসার দাব-দাহে ধ্রতিহাসিক 
ছুর্যোধন পুড়েছে নিজেই | মে জবাব চাই! 
নি-বিকর্ণ-কর্ণ 

পারিনা একটি জতুগৃহ ন! হয় ব্যর্থ হয়ে 
অথবা পে দ্বৃতরাষ্ট্ গিষেছে কখনে!__ 
দৃষ্টি অন্ধ, স্রেছান্ধ সম্রাট মিছে পুড়ে 
আপন বংশের চিতা নির্জন আকাশে রেখে ব্যর্থ ধুতর-ছায়া, 
নিত হাতে জআ্বালালো সেদিন! কিন্ত যে নতুন লাভা ঘর ছেয়ে গেছে 
এ রটনা সমস্ত পৃথিবী, 
এই বার্থ জভুগৃহ-কথা * * এতিহাসিক! 
সোচ্চারে গিয়েছে বয়ে সে খবর রাখে! কি? 

আমি জানি, 


. সময়ের সমুদ্র অনেক । 


এ ফ্রুপদী মিথ্যার মহীরুহ 
অবিশ্বাসের ভাঙনে ভাঙনে 
তীরের মাটির থেকে নডে নডে গিয়েছে হয়তবা, 
তবু তার লাথ লাখ শিকড়ের জালে 
তুমি কি গ্রাসিত হলে? 

হে আমার কালের এতিহাসিক 

হে আমার ভবিষ্য দিশারী? 

আজ শুধু জিজ্ঞাসা তোমাকে £ 

ব্যর্থ জতুগৃহ ? 

ব্যর্থ তার ধুমেলী বিকাশ, 

অগ্নির বুভুক্ষা ? 

যদিও পাণ্ডব-কুম্তীর ছাই 

বারণাবতে মেলেনি কখনো। 

কিন্ত 

ওরা কারা-_পুড়ে হল হাই, 
মা-ছেলে” 


বিছুরেরা বিজিত এখানে 

শঠতার কোন স্থান রাখেনি বিধাতা) 
অহিথির হত প্রাণে 

পাগুবের জষ উপাখ্যান 

এখানে রচে না কেউ। 


এই জতুগৃহে 

মুঠো মুঠো পাশুবের ছাই__ 

উড়ে উড়ে ছেয়ে গেছে নিখিল আকাশ 
সে খবর ভুমি কি শোননি? 

দেখনি সে আগুনের শিখা? 

বি-দগ্ধ আত্মার সেই 

মর্মন্তদ হৃদয়ের স্বর! 

ওদের পৃিমা-প্রেম মিথ্যা হল, 
মরণ-চিতায় ওর! পোড়ালো যে 
সুখের বাসর। 

ওরা মালা ছিড়ে ছিড়ে ছড়ালো যে 


২৫৮ 











পথের ধুলায় 

কুটিল যান্ত্রিক যনে নিশেধিত 

হদয়-শরীর ; 

নিভু নিভু আত্মার প্রদীপ। 
ধতরাষ্, অন্ধের প্রতীক 
অন্ধকারের শ্বয্নভূ-সত্রাট! : 


আমার পৃথিবী সে 

চণ্ডাল জননী 

আপন পুত্রের সহ 

লাখ লাখ বারণাবত 

কান্ধায় ভরাষ। 

এ বেদন! 

এ কারুণ্য 

এ মনের মল্লার রাগিণী 
তুমি কি শোননি বন্ধু! 
লিখেছে! কি এদের কাহিনী! 


* ন 


মভুন জতুগৃহ যারা রচে 
যারা তাতে লাগায় আগুন 


পোড়ায় বসস্ত-দিন 

এ জীবন-যৌবন-ফাগুন-_ 
তাদের সে 

নির্মম আচার 

ক্ষমার জাহবী তোমার 
পাপমুক্ত করেছে তাদের ? 





৯৯ পাপ 


দুর্বলের রক্ত রঙে 

রাঙা কিগো তোমার নায়ক, 
ক্ষমা-বীর্য-বীরত্থের শ্রেষ্ঠ র্প 
দুর্জয় ফাস্তুনী ? 


আমি আজ ক্রুদ্ধ স্বর 
কলক্কে-যস্ত্রণায় অস্থির 
নিখিল-ঘদয় জুড়ে 
নির্বলের আতির শ্বমন্‌ 
বঞ্চনার প্রতিবাদে 
ঝড় তোলে 
চেতনার ঝড় 

তাই আব উচ্চারণ ঃ 
যর্থহীন দৃপ্ত কঠশ্বর | 
অব্যর্থ জতুগৃহ 
শবর-আত্মার ভিতে 
পাণ্ডবের সাম্রাজ্য প্রস্তর 


কার্তিক 








পবিত্র ভারতবর্ষে উঠে গেছেএউদ্ধত সীমায় । 


প্পদী মিথ্যার প্রবাহে 
যে নাম গিয়েছে ভেসে, 
ষে উন্নত হৃদয় হারানো, 


তাদেরই স্বপক্ষে আজ বদ্ধ মুঠি, 


বিদ্রোহ চেতনা, 


তোমার নির্ভাক নিরপেক্ষতার চেয়েছে যাচাই। 


এ অব্যর্থ জতুগৃহ 
মিছে পুড়ে হয় নাই ছাই। 





ৰ্‌ 


্রীশ্রীছ্র্গাপুজার এঁতিহ 


ডাঃ ভারাপ্রসম্ম সরকার 


দুর্গাপুজ! বাংলাদেশে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ । অন্তাম্ত 
+ শক্তিপূল! বাংলাদেশে এত জনপ্রিয়ত৷ অর্জন করে নাই। 
কারণ বাঙ্গালী তার মনের মাধুরী মিশাইয়া এই 
জগজ্জননীকেই তার ঘরগৃহস্থলির নিত্য-আপনজন 
করিয়া লইষাছেন। বাঙ্গালীর এই বাৎসল্য স্সেহরস 
নানা ভঙ্গীতে বাংলার কথা-সাহিত্যকেও একদ! সমৃদ্ধ 
করিয়াছিল। বাংলার বছ কবি মায়ের বিচিত্র চিত্র 
আকিয়া পাচালী আকারে গ্রথিত করিয়া সারা বাংলার 
পল্লীকে মুখরিত করিয়াছিল । বর্তমানে বাঙ্গালীর জাতীয় 
উৎসব এই ছূর্গাপূজা__মহাপুজা। ভারতের অন্ত কোন 
প্রদেশে এইরূপ মৃম্ময়ী সুতির সাড়গ্বর পূজা দৃষ্ট হয় না। 
ছর্গাপৃঙ্জার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কিছু জানার উপায় নাই। 
ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখা যায়, খৃষ্টীয় চতুর্দশ 
শতাব্দীতে রাজা গণেশ গৌঁড়বদে, তৎপর মহারাজ 
৬কুষ্চচন্্র বঙগদেশে দুর্গাপূজার ব্যাপক প্রচার করেন। কিন্তু 
বঙ্গদেশে তাহার পূর্বেও যে দুর্গাপূজার প্রচলন ছিল, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈষ্ণবকবি বিস্তাপতি তাঁহার 
ছুর্গাভক্তি-তরঙ্গিণী গ্রন্থে (১৪৭১ খৃঃ) বজদেশের প্রচলিত 
মৃন্মধী মৃততির পুজা-পদ্ধতি বর্ণন! কযিয়াছেদ। এ্ীীচৈতন্ত 
মহাপ্রভুর সমদাময়িক বিখ্যাত বাঙ্গালী শ্ৃতি- 
নিবন্ধকার রঘুনন্দন পঞ্চদশ শতকে জীবিত ছিলেন। 
তাহার রচিত ছুর্গোৎসব-তত্ব ও হূর্গাপূজা-তত্ব নামক 
গ্রন্থদ্বয়ে হুর্গাপৃজ্জার সম্পূর্ণ বিধি-প্রকরণ লিখিত আছে। 
রঘুনন্দন নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, তিনি পূর্বতন 
পণ্ডিতগণ ও নানা পুরাণ শাস্ত্র হইতে গ্রস্থদ্বয়ের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। মিথিলার প্রসিদ্ধ ল্বার্ভ-পণ্ডিত 
বাচম্পতি মিশ্র তাহার “ক্রিয়া চিন্তামণি” প্রন্থে মৃন্ময়ী 
প্রতিমার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। রখুনন্দনের গুরু 
1 পরনাথের ছুর্গোৎসব-বিবেক, শুলপাণি তাহার ছুর্গোত্সব 
বিবেক, বাসন্তী বিবেক এবং জীমৃতবাহম তাহার 
ছুর্গোৎসব নির্ণয় গ্রন্থে, বঙ্গদেশে প্রচলিত মুণ্বয়ী দুর্গা- 
পুজার উল্লেখ করিয়াছেন। বাংলার অতি প্রাচীনতম 
স্মৃতি নিবন্ধকার তবদেব ভট্ট তাহার গ্রন্থে জীকম, বালক 


ও জীকনরের বহু ক্লোক-বাকা উদ্ধৃত করিয়াছেন | জীকন 
ও বালক বাংলার সেনরাজাদেরও পূর্ববর্তী ছিলেন। 
ভবদেব ভট্ট ছিলেন একাদশ শতকের রাজা হরিবর্ম দেবের 
প্রধানমন্ত্রী। এই সকল প্রমাণ হইতে বুঝা যায়, 
বাংলাদেশে দশম শতাব্দীতে হুর্গাপুদ্ধার প্রচলন ছিল। 

গীতা যেমন মহাভারতের অংশবিশেষ, চণ্ডীও তেমন 
মার্কতেয় পুরাণের অংশ বিশেষ । মার্কপ্েয় পুরাণে অষ্টম 
মন সাবণির উৎপত্তি-প্রসঙ্গে দেবী-মাহাত্ম্যের বর্ণনা 
আছে। এই দেবী-মাহাস্নাই দুর্গা সপ্তশতী বা চণ্ডী নামে 
প্রসিদ্ধ। কুরুক্ষে সমরাঙ্গনে বিযাদগ্রপ্ত ও শ্বজনমুগ্ অজু 
যুদ্ধবিরত হইয়া ভগবান শ্রীককফের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া কৃতাৰ্থ হন। সেই উপদেশই গীতা নামে অভিহিত | 
সেইপ্রকার রাত্যযভ্রষ্ট ও পরিজ্ন-চিন্তায় নিমগ্ন রাজা স্থরথ, 
এবং স্ত্রী পুত্রাদি দ্বারা অপমানিত ও গৃহ হইতে বিতাড়িত 
সমাধি কৈষ্ত স্বীপুত্ৰ-মায়ায় জড়িত ও শৌকমগ্ন হইয়া 
মেধস মুনির নিকট দেবী-যাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়াছিলেন! 
ষে-মাহাত্ত্য শ্রবণে তাহাদের উভয়ের শোক ও মোহ 
অপনোদিত হইয়াছিল সেই মাহাস্ম্যই চণ্ডী | এই চণ্ডী- 
গ্রন্থ হিন্দুদের ঘরে ঘরে প্রচার হইয়াছিল। চৈত্র মাসে 
বাদস্তী পুজা এবং আশ্বিন মাসে দুর্গাপূজার সময় চণ্ডী 
বিশেষভাবে পঠিত হইয়া থাকে। এততিন্ন সুখসমৃদ্ধি, 
সৌতাগ্য-বৃদ্ধি এবং বিপদ নিবারণের অন্ত চণ্ডীপাঠ হইয়া 
থাকে। হিম্দুগপের বিশ্বাস,বিপদকালে ব্ৰহ্মাদি দেবগণ 
এবং সুরথাদি মানবগণ মহামায়ার প্রভাবে সর্বাভীষ্ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। “কলোঁ চণ্ডী বিনায়কৌ” সুত্র অস্ুসারে 
বর্তমানকালেও সঙ্কট হইতে উদ্ধারের জন্ত, রিপু. রোগ,, 
ও রাজভয় নিবারণের জগ্গ, স্ত্ী-পুত্র ও সৌভাগ্যাদি 
পাইবার জন্য, এবং বিজয়জী লাভের জন্থ হিন্দুগণ চণ্ডী 
পাঠ করিয়া থাকেন। চণ্ডীতে নারীশক্তির মহিমা কীতিত 
আছে। নারী-শক্তি সমগ্র বিশ্বের আধার, প্রাণত্বক্পপা_- 
চণ্ডীতেই তাহ! দেখা যায়, আর অন্ত কোন ধর্মে ব! 
শাস্ত্রে নারীর এমন মহিমা-কীর্ভন দেখা যায় না। 

এই দুর্গা বাচতীর পৃজার প্রাচীনত্ব প্রযাণ কর! কঠিন। 





হিন্দুগণের বিশ্বাস দেবীর যুদ্ধ সত্যযুগের আদি ঘটনা। 
কিন্ত বেদে তাহার উল্লেখ নাই। পণ্ডিতগণ অনুমান 
করেন ভারতে যখন আর্য উপনিবেশ স্থাপিত হয় তখন 
এ দেশের আদিবালীদের মধো চশ্তীপৃজ্জার প্রচলন ছিল। 
আর্ধগণ প্রথমে এই পুজা স্বীকার করেন নাই বলিয়া 
বেদে উল্লেখ দেখ! যায না! তারপর দেশব্যাপী এই 
পুজার প্রচলন হয়। মহেঞ্জোদরো, হরগ্লা সত্যতভাও 
এই পুজার প্রাচীনত্ব স্বীকার করে। বৌদ্বগণও প্রথমতঃ 
চণ্ডীপুজ্জা স্বীকার করেন নাই। হিন্দুগণ কর্তৃক দেবপুজা 
গৃহীত হওয়ার বহু পরে, ১ম শতাব্বীতে, নাগান্ত্নের 
অভ্যদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মহাযান বৌদ্ধ-সন্প্রদায় শক্তিপৃজা 
স্বীকার করিষাছিল। কৌদ্ধতিক্ষু লিখিত পৃঃ পৃঃ পঞ্চম 
শতাব্দীর চণ্ডীর পুথি নেপালে আবিষ্কৃত হইযাছে। 

দ্রাবিড়ী বাঁ শকগণ বা অপর কাহার! চণ্ডীর আদিপুজক 
ছিলেন তাহা নির্ণয় করা স্থকঠিন। কিন্ত এই মহাপৃজ্জার 
বহু প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কোন সংশয় নাই। 
, চত্তীগ্রদ্থ রচনাকাল সন্বদ্ধে কোনপ্রকারী নিদর্শন 
গাওয়া যায় না। ধৃষ্টের জন্মের 'দেড়শত বৎসর পূর্বে 
রাজা পুষ্যামিত্র কর্তৃক মৌর্যবংশের ধ্বংস সাধিত হয়। 
এই রাজা বৌদ্ধদিগের প্রবল শত্রু ছিলেন। ইনি রাজ! 
অশোকের ৮৪০০০ ধর্মরাজিকার উচ্ছেদসাধনে বন্ধ" 
পরিকর হন এবং অশ্বমেধাদি যজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা বৈদিক 
ধর্মের পুনরভ্যুদয়ের সহায়তা করিয়াছিলেন। চণ্তীতে 
শুত্তনিশুস্ত পক্ষ আশ্রিত দৈতাগণের মধ্যে মৌর্ধগণের 
উল্লেখ দেখা ষায়। তৎকালে মৌর্য্যরা প্রবল হিন্দু-বিদ্বেধী 
ছিল। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন মৌর্ধবংশ ধ্বংসের 
অব্যবহিত পরে এই চণ্ডী বিরচিত হয়। তাহাদের ধারণা 
খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতকে চণ্ডী রচিত হয়। 

কলিঙ্গাধিপতি সুপ্রসন্ধি রাজা খারবেল চেত্রবংশসস্ভূত 
ছিলেন। বিখ্যাত হাতিগুস্কার কীতিরাশি উহারই কৃত। 





ইনি একদা মগধ হইতে গঞ্াম, এমনকি গোদাবরী পর্ষস্ত 
রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন । রাজা খারবেল খুষ্টের 
জন্মের ছুইশত বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। রাজা সুরথ ৃ 
এই চৈত্র বংশেরই উধর্বতন পূর্বপুরুষ । 

চণ্তী-বণিত মেধসাশ্রম সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। 
কেহ কেহ মনে করেন মেধসাশম চট্টগ্রামে অবস্থিত 
(প্রবর্তক, আশ্বিন, ১৩৬৮), কাহারও মতে বিদ্ধ্যাচলের 
নিকটবর্তী কোনস্বানে শুভ্ভ-নিশুস্তের যুদ্ধ প্রস্তৃতি 
দেবীলীল! ঘটিয়াছিল ; ইহা চির প্রচলিত জনশ্রুতি । কেহ 
কেহ অনুমান করেন কুমিল্লার সন্গিকট চণ্ডীমুড়া পাহাড়ে 
আন্রও অতিকায় অসুরের আস্ি-লকল অতীতের 
সাক্ষ্য বহন করিতেছে (প্রবর্তক ১৩৬৭ সাল ), কেহ কেহ 
অন্কমান করেন বিদ্ধ্য পর্বতের দক্ষিণে কোলদের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল। কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন পার্বত্য 
ত্রিপুরা, আগরতলায় কোলদের প্রধান কেন্দ্র ছিল! এই 
কোলদের দ্বারা সুরথ রাজার রাজ্য ধ্বংস হয়। 

চণ্ডীপাঠে মনে হয়, ইহা দেশের শাস্তির সময়ে রচিত4 
হয় নাই | দেশব্যাপী কোন রাষ্ট্রের বিপ্লবের সময়েই চণ্ডী 
উদ্ভব হইয়াছিল। আজ ভারত-্সীমাস্তে চীনা অক্রমণ 
ঘটিয়াছে। এ সময়ে শ্রীযণ্ডীর ভাবাহ্থশীলন বাঞ্ুনীষ। 

শত্রীচণ্ডী মহা গ্রন্থের আলোকে আমরা প্রকৃত পথের 
সন্ধান পাইতে পারি। মহাপুজার প্রধান আঙ্গিকই এই 
কণ্ডী। শ্রীপীচণ্তীর উপর ভিত্তি করিয়াই বস্তুতঃ 
জীত্রীদর্গাপুজা প্রতিষ্ঠিত। সস্তানব্রতী বাঙালীর দেশাস্ম- 
বোধের উৎসমূল গীতা ও চণ্ডী । চণ্ডী মোহনিদ্রা 
ভাঙ্গাইয়! জ্ঞান, ধর্ম, শক্তি ও ভক্তির পথে ঘুমস্তকে উদ্ধ্দ্ধ 
করে। চণ্তীপাঠে শক্তি ও কর্মের প্রেরণা চিত্তে 
জাগে, জাতীয়তাবোধ উদ্দীপ্ত হয়! বাঙালীর জাতীয় 
জীবনের চণ্ডী তথা দুর্গাপূজা বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। 





দীঘা 


ডাঃ শিশির জানা 


বঙ্গোপসাগরের নীল জলধি উপাস্তে সোনালী 
বালুকারাশির গা ঘেঁষে মাইলের পর মাইল ধরে দেউদার 
শ্রেণী চলে গিয়েছে__সেই সমুদ্র তীরভূমি আজ দীঘা 
নামে পরিচিত। বহু বৎসর ধরে ম্যাপ খু'জলে দীঘ 
নামটি পা ওয়! যেত কিন্ত সেখানে শুধু সময় সময় পদার্পণ 
করতো! রোমাঞ্চ অস্বেষণকারিগণ। সীমাহীন বালুকা- 
ভূমির ওপর উড়োজাহাজ অনায়াসে নামতে বা উঠতে 
পারে, ঘণ্টায় অবাধে পঞ্চাশ মাইল বেগে গাড়ী চালিয়ে 
যাওয়! যায়। যুগ যুগ ধরে মাইলের পর মাইল ব্যাপী 


অমুকে স্বাস্থ্যোদ্ধার, পণ্ড অথবা মৎস্ত শিকারের জন্য 
বিয়ারকূল গিয়াছেন'। ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের মে মাসে “দি 
বেঙ্গল গেজেট” এই স্থানকে আধুনিক নগরীতে পরিণত 
করবার জন্য এক পরিকল্পনা পেশ করে। এই স্থানের 


একটি বিশেষ সুবিধে ছিল এই যে, এই সুদীর্ঘ সমুদ্র 
তীরভূমি গাড়ী চলাচলের জন্ত পৃথিবীর প্রকুষ্টতম যায়গা 
ছিল এবং এখানে কাকড়া ছাড়! অন্ত কোন হিংস্র প্রাণীর 
উৎপাত ছিল না। বিয়ারকুল পরগণায় বর্তমান দীঘ 
অবস্থিত, সেই সময় বিয়ারকূলে বহু ডাকবাংলো ছিল। 





ভ্রমণাধিগণের জন্য সরকারী আবাস £ দীঘ! 


বালিয়াড়িগুলো যেন সতর্ক প্রহরীর মত দীডিয়েছিল। 
এতদিনকার অবজ্ঞাত দীঘায় যেন অনস্তকাল ধরে 
কেয়াকু্ণ নিজ সৌরতে মত্ত ছিল। যদিও দবীঘার 
উন্নয়ন সুরু হয় মাত্র গত শতাব্দীতে তাহলেও অষ্টাদশ 
শতাব্দী থেকেই দীঘার নাম কলকাতায় এসে 
পৌছেছিল। সিডনি গ্রীয়ারের বইতে ৷ (ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের স্ত্রীর নিকট লিখিত পত্রীবলী ) উল্লেখ আছে 
হেষ্টিংস ঠার পত্নীর কাছে লিখেছিলেন--*বিয়ারকূলকে 
স্বাস্থ্যনিবাস হিসেবে প্রাচ্যের “বাইটন* বল! হয় এবং 
সংবাদপত্র বা কাউন্সিল প্রায়ই উল্লেখ করে_-“অমূকে 
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পুরানো খবরে পাওয়া যায় ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে একমাত্র 
ওয়ারেন হেষ্টিংস নিথিত বাংলে! ছাড়া অন্য সব গৃহাদি 
পরিত্যক্ত হয়। 

দীঘাকে প্রাচ্যের বাইটন বললেও, দীঘার এক নিজস্ব 
সৌন্দর্য রয়েছে-এর নিঃসঙ্গতা । বহুদুরব্যাপী ঢালু 
তীরভূমি স্মানাথিগণের পক্ষে নিরাপদ । এর উচ্চ: 
বালিয়াড়ির উপর থেকে হুর্যোদয় এবং স্্যান্ত দর্শন এক 
অপূর্ব ব্যাপার। ভ্রমণকারীদের পক্ষে দীঘার আবহাওয়া 
প্রায় সারা বংসরই মনোরম থাকে । পশ্চিম বঙ্গে 
অবস্থিত দীঘা কলিকাতা থেকে ১৪৯ মাইল এবং কাথি 





সহর থেকে মাত্র ২৩ মাইল দূরে। নিঃসঙ্গ এবং সপ্তাহাস্ত 
অবসর যাপনের পক্ষে দীঘ৷ এক মনোরম সমুদ্রতীর। 
এখানে স্নানাধীদের হাঙ্গর, গভীরতা বা! চোরা আোতের 
কোন তয় নেই। 

দীঘার উন্নয়ন পরলোক গত প্রধানমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রায়ের ছিল এক স্বপ্ন । ১৯৫৩ সালে পশ্চিম বঙ্গ সরকার 
এক পরিকল্পন। গ্রহণ করেন এবং ডাঃ রায় স্বয়ং দাঘাকে 
এক মনোরম আধুনিক সমুদ্রকুলবতা নগরীতে পরিণত 
করবার ভন্ «শেষ আগ্রহ হুন। বর্তমানে দীঘাতে 





কান্তিক 
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(dormitory ) এবং খাবার জন্য স্প্নমূল্য হোটেল স্থাপন 
করেছে। সরকার আসবাবপত্র সজ্জিত সুদৃশ্য বেশ কিছু 
ংখ্যক বাংলো নির্মাণ করেছে। প্রতে)কটি বাংলোতে 
বিদ্যুৎ এবং জলের ব্যবস্থা রয়েছে । এই বাংলোগুলোতে 
পরি!মত ভাড়ায় ভ্রমণাথিদের থাকতে দেওয়া হয়। ইহ! 
ছাড়া দীঘা পরিকল্পনা উন্নয়ন বোর্ড ও সরকারের অন্তান্ত 
সংস্থা আরও বাংলো বা গৃহাদি নির্মাণ করেছে। 
দীঘ! কলিকাতা থেকে ৭৩ মাইল দূরে। কলিকাতা- 
বোম্বাই বা কলিকাতা-মাদ্রাড সাউথ ইষ্টার্ণ রেলওয়ের 


এ পা Armen 





*কী এক আকধণে হেধ! আনি বার বার”-_দীঘ! রপায়ণে ডাঃ বি. লি. রায় 


একটি আধুনিক সহরের সমস্ত সুযোগ সুবিধাই পাওয়া 
যাবে, যেমন_ন্ছাৎ, বাজার, হোটেল, কাফে, 
রেস্তোর1, পোষ্ট অফিস, পাবলিক টেলিফোন, বুথ 
ইত্যাদি। সেখানে একটি সরকারী মেডিকেল ইউনিটও 
রয়েছে। পিতা ও মাতার নামান্থুপারে “অঘোর কামিনী 
চিকিৎসালয়” স্থাপনের দন্তে ডাঃ রায় দুই একর জমি 

দান করে গেছেন। 
ভ্রমণকারিগণ দীঘায় গিয়ে কাফেটেরিয়ায় উঠতে 
স্রকার সস্তায় সেখানে থাকবার জন্যে ডমিটরি 


প্রধান রেলপথের খড়গপুর স্টেশনের সাথে ৭৬ মাইল 
দীর্ঘ পাক সড়ক দিয়ে যুক্ত। কণ্টাই রোড ষ্টেশন 
থেকেও দীঘা যাবার &৬ মাইল পাক! সড়ক রয়েছে! 
কলকাতা থেকে যাতে সোজা গাড়ীতে দীঘ! যাওয়া 
যায় সরকারের সেরূপ পরিকল্পনাও রয়েছে। আশা 
করা যায় ৩৪ বৎসর ভেতরেই আমরা তিন ঘণ্টার 
ভেতরে কলিকাত! থেকে দীঘা পৌছে ছুপুরে সমুদ্রস্থান 
এবং খাওয়। সেরে সন্ধ্যার ভেতরেই আবার কলিকাতা! 
ফিরতে পারবে! | . 





কথায় বলে “যাহ! নাই ভূভারতে তাহা আছে তিনদিকে সাগরবেছ্টিত ও উত্তরে মহান হিমালয় 
ভারতে ।* বলা হতে পারে ইহ! ভারতবামীর সদম্ভ পর্বত দ্বার! সুরক্ষিত ভারত অনাদিকাল ধরে পৃথিবীর 
উক্তি, কিন্ত আমি বলব--মোটেই তা নয়।' কালের লোকদের কাহে এক রহস্তময় ও আকর্ষণীয় বস্ত হিসেবে 
গতিচক্রে আমরা নৈতিক বা আধ্যাত্মিকতার পথে ছিল। সম্পদের লোভে এখানে পদার্পণ করেছিল বিবিধ 


॥ 1 





আসামের চা বাগানের দৃশ্য 


নিশ্পিষ্ট হতে পারি, কিন্তু প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক লুনকারীগণ, জ্ঞান-আহরণের জন্য এসেছিলেন হিউ 
উপলব্ধির ধার! আজও মহাকালের হাত এড়িয়ে বর্তমান, এম্‌ সান্‌, মেগাশ্ছিনিস প্রভৃতি পর্যটকবুন্দ। ভারতের 
ভারতের নৈসগিক সৌন্র্যরাশি আজও জগ্থবাসীকে শোর পরীক্ষার জম্যে এসেছিলেন গ্রীকরাজ বীর 
আনন্দ দানের জন্য প্রবাহিত, ভারতের প্রাচীন কার- আলেকজেগার। কিন্ত তার পরাক্রমের অহংকার বাধা 
শিল্প ও অন্যান্ত শিল্পকল। ও ভাস্কৰ্য আজও বৈদেশিক পেল এক নগণ্য নৃপতি পুরুর কাছে। 

লু£নকারীদের করাল গ্রাস থেকে নিজেকে রক্ষা করেছে, যদিও ভারতের উপর বহুকাল ধরেই নানাভাবে 
ভারতের যুগ যুগান্তরের প্রাচীন শিক্ষা, সভ্যতা, কৃষ্টি ও লু£ঠন চলেছে, পারসীয় সত্রাটগণ বার বার ভারত আক্রমণ 
প্রাকৃত সম্পদ আজও ভারতেরই বৈশিষ্ট্য । করে' অনেক মূল্যবান সম্পদ অপস্থত করেছে, মোগল 


টি সিল সহ্ু ড় কফ = 


২৬৪ 





৯০৯৯ ৯ TANIA Pe ms 


প্রবর্তক 


১০০০৯৯৯৯৯৯৯ ৯ ৯০৯ ৯ ৭ ৯৯ ০৯৯৮৯০০৯৮৫৯ ৮৮০৮৭৮ ৮৮০৮/৮৮৯/৯৮০৯০৯০৮ ৯৯ 
2৯৮ শা লুল্যশী ৮৮০১ 











কার্তিক 


আমলেও ভারতের অনেক মহামূল্য সামগ্রী বাইরে চলে এখনও কাল বিলীন করতে পারেনি-_তাঁকেই ভারতের 
গিয়েছে, যদিও বৃটিশ শাসকগণ গত আড়াইশত বৎসর প্রাকৃত সম্পদ বলেই আধ্যা দেব। 
ধরে ভারতকে নির্মমভাবে শোষণ করেছে তবুও তার! 





ভারতকে তার অজ দৌলত 
থেকে একেবারে রিক্ত করতে 
পারেনি। 

ভারতের প্রধান সম্পদ হল 
এই  ভারতভূমিই। এই 
ভারতভূযির অনাবিল সৌন্দর্ধ 
একদিকে কাশ্মীর হতে 
কন্যাকুমারিকা ও অপরদিকে 
দ্বারকা থেকে কামাখ্য। ভূমি 


পর্যন্ত বিস্তৃত। এই সৌন্দর্যের ' 


আকর্ষণ আজও লক্ষ লক্ষ 
বিদেশীকে মুগ্ধ করে দেয়। 
আমি প্রাচীন ভারতের শিল্প- 
কলা ও ভাস্কর্য__যার কাছে 


বেগবতী তিস্তার উপরে রেলদেতু . 


ভারতের পূর্বতম প্রদেশ আসাম ও মণিপুর এক 








বিচিত্র ভূমি! যেমন বিচিত্র 


এর অধিবাসীর! তেমন বিচিত্র 


এর ভৌগোলিক প্ররুতি। এর ' 


উপর একদিকে যেমন বর্ষার 
অকুৃপণ দান অন্যদ্দিকে তেমন 
খরমোতা ব্রহ্মপুত্রের  অজন্র 
জলবাহিকা এর দেহে শিরা- 
উপশিরার মত প্রবাহিত 
হয়ে একে শ্যামলিমা করে 
রেখেছে । তাই মণিপুরীর! 
নৃতাচঞ্চল, খাপিয়া মেয়েদের 
রং-এর লালিঠ্য, নাগাদের 
এত শৌর্য, চা বাগানের মেয়ে- 


কুলিদের মন মাতোয়ারা সঙ্গীত: 


নিঝর। গাঙ্গেয় মোহনার 
পলিমাটিতে উর্বর বাংলাদেশ 


হিমালয়ের তরাই অঞ্চলের দৃগ্য 


বর্তমান ভারত তথ! সমগ্র বিশ্বের শিল্পকলাবিশারদদের “ধনেধান্যে পুষ্পে ভর!”, জ্ঞানের চর্চায় ভারতের শীর্ষস্থান 
নৈপুণ্য শান হয়ে যায় সেই সব শিল্পের যা কিছু অংশ অধিকার করে আছে বললেও অত্যুক্তি হবে না। 


চিএ 











মার্বেল পাখরের ভিতর দিয়! প্রবাহিত নদ! নদী £ জব্বলপুর 


মন্দিরময় উড়িষ্যা ভাস্কর্ষের যাছ্ঘর | .কেণারকের 
হুর্যমন্দির আজও এক পৃথিবীর বিস্ময়কর বস্ত। তাছাড়া 
জগন্নাথদেবের মন্দির ও ভূবনেশ্বরের মন্দির না দেখলে 
তারত দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

বুদ্ধের দেশ বিহারে ছড়িয়ে রয়েছে নানা বুদ্ধপীঠ। 
তার মধ্যে গয়া, নালন্দা ও রাজগীর দর্শনীয়। নালন্দা 
ভারতের প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালয় । এখন ধ্বংসম্ত,পে 
পরিণত হলেও সেকালের শিক্ষাদান পদ্ধতির এক 
চমৎকার নিদর্শন পাওয়া যায় এখানে। এ ছাড়া 
এতিহাসিক রাজধানী পাটলিপুত্রে (বর্তমান পাটন1) 
গেলে পুরানে। দিন মানসপটে ভেসে ওঠে। হাজারী- 








দূর থেকে কেদারনাথের মন্দির 


বাগের জঙ্গল রাজা ও রাচীর হুড় জলপ্রপাত ন! দেখে 
বিহার ছেড়ে আসা যাবে না। 

উত্তর প্রদেশ বহু পার্বত্য*নিবাসের জন্ত যে গর্ব 
অন্ুতব করতে পারে তেমনি পারে এর বিস্তৃত রমণীয় 
তরাই অঞ্চলের জন্তে। বিখ্যাত ও দর্শনীয় তীর্থ কাশী 
বা বারাণসী ধাম এই প্রদেশের অন্ত্ত। কাশীর পাশেই 
রয়েছে বুদ্ধ স্তুপ সারনাথ। আগ্রার আশেপাশে 
রয়েছে তাজমহল ও মোগল আমলের বহু স্থাপত্যের 
নিদর্শন। যিনি এই পুণ্য ভারতভূমিকে ভূ-ন্বর্গ বলে 
আখ্যা দিয়েছেন তিনি ঠিক ভারতের মর্মটিকেই ব্যক্ত 
করেছেন। 





ভগবান বুদ্ধ ভারতবধকে বিশ্বের তীর্থভূমিতে পরিণত 
করেছেন। বৌদ্ধঙ্গীবনদর্শন ও সংস্কৃতি ভারতবর্ষের 
অমূল্য লম্পদ। অথচ সেই ভগবান বুদ্ধ ও তাঁর জীবন- 
দর্শনকে ভারতবানী প্রায় বিশ্বত হয়েছিলেন। এই 
স্থলন থেকে ভারত ও তারতবানীকে উদ্ধার করেছেন 
মহা প্রাণ ধর্মপাল। প্রায় এক হাঙ্গার বছরের বিশ্বৃতপ্রায় 
বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতিকে তিনি ভারতবর্ষে পুনরুজ্জাবত 
করেছেন উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে | অবহেলিত 
ও প্রায়ধবংসপ্রাপ্ত বৌদ্ধতীর্ঘ বুদ্ধগয়া, সারনাথ প্রভৃতি 
ধ্মস্থানগুলির পুনরুদ্ধার ও পুনরুত্নয়ন করে? তিনি শুধু 
ভারতবর্ষই নয়, সমগ্র সাংস্কৃতিক জগতের কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হয়েছেন । | 

মহাপ্রাণ ধর্মপাল জী“নতোর সুদূর প্রাচ্যের জাপান, 
কোরিয়া, চানদেশ, ক্যান্বো'ডয়, ফালপাইন্স্‌ হাওয়াই 
দ্বীপ, যাত! দ্বীপ, মালয়, ব্ৰহ্মদেশ, ভারতবর্ষ, সিংহল 
থেকে সুরু ক'রে প্রতাচ্যের আমেরিকা, ইংলণ্ড ফ্রান্স, 
হল্যাণ্ড, ইটালা প্রভৃতি দেশের উল্লেখযোগ্য সমস্ত সহরে 
নগরে ঘুরে ঘুরে সারা! জীবন বৌদ্ধজীবনদর্শনের মহিমা 
প্রচার করে বেড়িরেছেন। যে যুগে তিনি এইভাবে বারং 
বার ভারতীয় ধর্ম সস্কতি প্রচারের উদ্দেশ্যে বিশ্ব 
পরিক্রমা করে বেড়িয়েছেন (১৮৮৮-১৯৩১ খৃঃ) সেটা 
আজকের মতে! এরোপ্লেনের যুগ ছিল না। পুরানো! 
আমলের জাহাজ আর রেলগাড়ীর সাহায্যে তার এই 


পুনঃপৌনিক বিশ্ব-পরিক্রম| তাই বিস্ময়কর অভিযান ছিল. 


বৈকি। তিনি যে দেশেই গেছেন সেখানকার বিদগ্ধ- 
সমাজ তাকে অভাবনীয় স্বাগত ও সন্বর্ধন। জানিয়েছে। 


প্পাশাশাপাশাশাশাপাশাপাশাশাশাা্ী শক লাপাপাপ পাপাপিপাপাপাপাপাপালালালপ- 





যেভাবে 


াপপাশালানানাশ আালালাপাপাপালাপালাপাশালালা- 


মহাপ্ৰাণ ধৰ্মপাল 
শ্রীমতী রমা বন্দ্যোপাধ্যায় 








এর মধ্যে বিশেষতাবে উল্লেখযোগ্য ছিল ১৮৯৩ 


খৃষ্টাব্দে শিকাগোর ধর্মমহাসভায় নিমন্ত্রিত হ'য়ে তার 
যোগদান। এইখানে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয় । সে পরিচয় পরবর্তীকালে গভীর 
ভ্রভৃপ্রেমে পরিণত হয়েছিল । প্রাচোর এই ছুই প্রতিভাধর 
পুরুষ পরস্পরের প্রতি শুধু আক্কষ্টই নয়, রীতিমত 
মুগ্ধ হন । কথিত আছে যে, স্বামীজীর শিকাগোবাসকালে 
ধর্মপাল বহু ক্ষেত্রে তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করে- 
ছিলেন। ১৮৯৩ সালে প্রাচ্যের এই যুগল সন্ন্যাসী 
ভারতীয় ধর্মের মর্মবাণী বিশশ্বর দরবারে প্রচার ক'রে 
বিধ্মীয়দের * শাসন-লাঞ্চিতি তদানীন্তন 
ভারতবর্ষের মুখ উজ্জ্বল করেছিলেন বশ্বর ইত্হাসে 
তার দ্বিতীয় তুলনা “নই । শিকঞ্চাগোর ধমমঠাসভায় 
ধর্মপালের বক্তৃতা সমগ্র ধর্মজ্গঞ্কে সেদিন আলোড়িত 
করেছিল।  খষ্টধূর্মের দেশ আমেরিকার বিখ্যাত পত্র- 
পত্রিঞ্চায় মহত্তের দিক দিয়ে এই বুদ্ধ ভক্তের তুলনা কর! 
হয়েছিল স্বয়ং যীশুধুষ্টের সঙ্গে। এর চেয়ে বড় সাফল্য 
বা! সার্থকত| আর কী কল্পনা কর! যেতে পারে? 

শুধু ধর্মই নয়, স্বাধীনতা! আন্দোলনের ক্ষেত্রেও 
ধর্মপালের অবদান কম ছিল না। তদানীন্তন ইংরাজ- 
শাসকদের সাগ্রাজ্যলোভ শোবণনীতির প্রতিবাদে ও তিনি 


ছিলেন মুখর | যর জন্য বহু ক্ষেত্রে তার বিদেশ ভ্রমণের 


সময় বৃটিশ গোয়েন্দা তাকে ছায়ার মতে! অস্থসরণ করে 
বেড়াত । এমনকি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় € ১৯১৪- 
১৯১৮ খৃঃ) তদানীম্তন ভারতবর্ষের ইংরাজ শাসন-কর্তৃপক্ষ 
তাকে অন্তরীণাবদ্ধ করে রাখতে কুষ্ঠিত হয় নি। 





১৩৭৩ মহাপ্রাণ ধর্মপাল ২৬৭ 





খ্যাতিসম্পন্ন কলিকাতা মহাবোধি 
সোসাইটি হুলের প্রতিষ্ঠাতা এই জনহিতত্রতী, দেশ- 
সেবক, ধর্মপ্রাণ, যুগন্ধর পুকবের ১৯৬৪ সালে জন্মশত- 





ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির মাধ্যমে খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত আন্তর্জাতিক 
এশিয়ার সমস্ত দেশগুলিকে একস্থত্রে বেঁধে দেয়ার যে 
দুঃলাহসিক প্রচেষ্টা আজ থেকে দীর্ঘ সত্তর বছর আগে 





ভারতের যুগল দন্নাদী £ ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিকাগোয় অনুষ্ঠিত বিশ্বধর্ন-নস্মেলনে মহাপ্রাণ অনাগারিক ধর্মপাল এবং ার বানে স্বামী বিবেকানন্দ 
করে গিয়েছেন ভবিষ্যদ্র্ট। ধর্মপাল, তা’'রই আশ্চর্য সাদৃশ্য বাধিকীর প্রাক্কালে তাকে ভত্তিবিন্ত্র চিত্তে স্মরণ করি 
কি আমর! আজকের স্বাধীন ভারতবর্ষের পররাষ্ট্র- ও সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই। 
নীতিতেও প্রতিফলিত দেখি না? 


পৃ ০.৬ ৬ 





































১1. সৎ চিন্তা করা মানেই সৎ হওয়া। 
২ সৎ চিন্তাই সৎ কর্মের জননী । 
৩1 যাভাল নয় তা মহৎ নয়; সত্যই 
0 চিরস্থায়ী । 
৪। কাহাকে তোষামোদ করো না. কারও 
. কাছে তোষামোদ প্রত্যাশা করো না। 

| যা জানো তার সবটাই প্রকাশ করো না, 
কিন্তু যা বলবে তা যেন কখনও তোমার 
অজানা নাহয়। 
অর্ধদাই মহৎ হতে 
- ‘ন্যায়বান হবে সততই । 
ধনী লোকের গলগ্রহ হতে চেয়ো না। 
অপরের বিষয় নিয়ে আলোচনা বা 
[তে হস্তক্ষেপ কদাচ করবে না, কিন্ত 
নিজের কর্তবা পরিশ্রম করে করবে। 


চেয়ো না কিন্তু 


দিতে যেয়ো না। 


সমাজের উপকারে আসে। 

১২ । কর্মের বাড়া পবিত্র কিছু নাই । কর্মই 
 আসল- যশ কিছু নয়। 

) | চিন্তা ও কাজ, কাজ ও চিন্তা--এই 
হচ্ছে সকল জ্ঞানের মূলাধার। 

৪। জাতি হচ্ছে মানব সমষ্টি যারা একই 
5 ভাষায় কখ! বলে 1 

৷ আত্মমর্ধাদাসম্পন্ন জাতিমাত্রেই নিজেদের 
| তাহার জন্য সবচেয়ে বেশী গর্ব অনুভব 
করে এবং তাকে সবচেয়ে আপনার বস্ত 
(asset ) মনে করে। 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জাতীয়তার 
সীমারেখা লোপ পায় এবং ইহা সমগ্র - 
ত ই সাধারণ সা J 





১১। কিছু না কিছু তৈরি করতে শিখবে তা J 





১৭। তার চেয়ে সাহসী কেহ নাই-যে 
সাদাকে সাদা এবং কালোকে কালো 
বলতে ইতস্ততঃ না করে 1 J 

১৮" আমরা একটা ‘মিশন’ ( মহৎ উদ্দেশ্য ) 

নিয়ে জন্মেছি_-পুথিবীকে নতুন করে 

গঠন করার জন্যই আমাদের জ্ন্ম। 
এটা কি বিচিত্র নয় যে মানুষ ধর্মে: 
নামে এত হানাহানি করে, অথচ ধর্মের 
অনুশাসন মানতে নিতান্তই উদাসীন? 
মানুষ কত সুখী হতে পারত যদি সে. 
অপরের বিষয় নিয়ে যতটা মাথা ঘামায় 
তার চাইতে নিজের করণীয়ের প্রতি 
বেশী মনোযোগ দিত। টা 
জগতে প্রতিভার চাইতে ‘শো’ হে 
অর্থাৎ দেখানো-ভাব বেশী সম্মান পায়। 

। অধিকাংশ লোকই অপরকে. বিচা 

করে তার ধনসম্পত্তি দেখে অথরা. ৫ 

লোককে কতটা চমক রী 

পারে তা' দ্বেখে। 

। আত্মার সর্বোচ্চ বিকাশ হচ্ছে আনন্দ 
করার শক্তির উপর । আমরা অপরের 
ছুঃখে সহজেই দুঃখ বোধ করি, কিন্তু 
অপরের সুখে সুখী হতে, অপরের 
সাফল্যে আন্তরিকভাবে গর্ব bi 
করতে কয়জন সক্ষম ? 

যে অপরের ক্ষতি করতে প্ৰয়াসী ৫ 

সাধারণতঃ এমন ভাব দেখায় যেন সে. 

তার ভালো করার জন্য কত নাব্যগ্র! 
যিনি প্রকৃত মহৎ ব্যক্তি তিনি অপরের __ 

ক্লেশ দেখলে তার এ কষ্টের জন্য 1: 

নিজেকেই দায়ী মনে করেন।% 
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* ডক্টর হরগ্রোপাল বিশ্বাদের Has জার্মান হই এবং 
(Easy German Course. for Arts # Science 
“World Press 9০212) সংগ্রহ থেকে হত ও অনু 


রি 
রি ( পূর্বান্থবৃত্তি £ আশ্বিন সংখ্যার পর ) 
তাহলে সয্যাসীকে নিযে আপনার তিনজন । মাকে 
বলি গে-_বালক চলে গেল। 
সন্ন্যাসী এবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, বললো 


ছেলেটা চলে গেল না? একটু আলাপ করতাম। ওকে 
যতবার দেখেছি, ততবারই অবাক হয়েছি। আশ্চর্য্য 
মিল। মাহৃষ মরে গেলে কি আবার ফিরে আসে? 
নাহলে ও এলে! কেমন করে? 
দুঞ্জনে বিস্ময়ে সন্গ্যাসীর মুখের পালে তাকালে! | 
সয়্যামী বললো-_ পুনর্জন্ম । 
বলেছেন জম্মাত্তরের কথা, শ্রীমদ্‌ ভাগবদ্‌ গীতাতেও তাই 
বলে । ছেলেটা জাতিপ্মর কিনা আলাপ করে দেখলে মন্দ 
হতো না। 
কল্যাণ সদাগরী করে, সহজেই সে অনেক কথা 


Y 


ইঙ্গিতে ধরে নেয়। 'বললে!--এই রকম কাউকে আপনি 
দেখেছেন বুঝি এক্স আগে? 

দেখেছি £ সন্্যাপী বললে।কোলে পিঠে করে 
মানুষ করেছি । 

সে কে? 


& 






তগবান তথাগত . 


-আমার ছেলে। 

-_তাকে বুঝি এই রকম দেখতে ছিল ? 

দেখতে মানে? এ-ই তো সে-ই । 

সন্গ্যাসীর দুচোখ জলে উঠলো । 

কল্যাণের ভয় হলো, এই সন্্যাসীর মাথায় বোধ হয় 
কিছু গোলযোগ আছে। কথার মোড় ফিরিয়ে দেবার 


জন্ত বললো-_-আপনি তাহলে পূর্ব জীবনে গৃহী ছিলেন ? 


গৃহে থাকলে হয় গৃহী, আশ্রমে থাকলে আশ্রী, 


=== পথে থাকলে কি হয় পথী আর বনে থাকলে বনী1__হা 


হা করে সন্গ্যাসী হেসে উঠলো । 


অদ্ভুত হাসি । হামির এক একটা লহর যেন বুকে 
এসে ধাক্কা দেয়। হাসি শুনলে বুক কাপে। মনে হয় 


টস ,কে যেন সার! দেহটাকে দুলিয়ে দিচ্ছে। হাসি থামলেও 


হাসির ধাক্কা সামলাতে আরো কয়েক মুহূর্ত সময় 
যায়। সম্যাসী ততক্ষণে আবার ঘরে ফিরে গিযে কছ্ছে 
সাজতে বমেছে। 

সন্ধ্যারতির পর দেবতার তোগ দিয়ে পুরোহিত 
সমাগত অতিথিদের প্রসাদ বিতরণ করলেন। অতিথিদের 
আহার শেষ না হওয়! অবধি সামনে দ্রাড়িয়ে রইলেন । 
আচমন শেষে বালক মুখশুদ্ধি এনে দিল। পুরোহিত 
বললেন--এধার তাহলে আপনাদের অঙ্মতি নিবে 
আমি যাই। 

হরিতকিখণ্ড মূখে দিয়ে সন্যাসী বললো-_-দেখ 
কপারাম ! 

পুরোহিত থমকে দ্বাড়ালো। 
আমাকে চেনেন? 

_গোবিন্দগড়ের চণ্ডিকাদেবীর পুজ্জারী কৃপারাম 
শর্মার নাম এ অঞ্চলে কারও অজ্ঞাত নয়? যাক সে 
কথা, তোমার পুরটি কিন্ত বড় সৎ, আমি এর আচরণে 
অতীব প্রত হয়েছি । 

-আমার ওই একটিমাত্র সম্তান। 
ভাল করে মাহ্‌ষ করার অন্য চেষ্টা করছি । 

--ওই ছেলে কি জাতিশ্বর 

না । একথা বলছেন কেন? 

-_ঠিক দশ বছর আগে অমনি একটি ছেলেকে আমি 
জানতাম। অবিকল ওই চোখ-মুখ। এক অমাবস্তার 


বললো আপনি 


আমি ওকে 
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রাত্রে এই চণ্ডিক! মন্দিরে তাকে উৎসর্গ কর! হয়। 
তোমার মনে আছে সে কথা? 

পুরোহিত কোন জবাব দিতে পারলেন না। 

সম্যাসী বললো-_সেই ছেলে এবার তোমার ঘরে জন্ম 
গ্রহণ করেছে । ঘর বদলেছে, কিন্ত আক্কৃতি বদলায়নি । 
তখন আমি ছিলাম তার বাবা, এবার আমি তাই ওকে 
নিয়ে যেতে এসেছি। 

পুরোহিত এবার আর্ত কণ্ঠে চীৎকার করে 
উঠলো--না নাঁ! 

সন্গাধী হেসে উঠলে! । প্রচণ্ড দুর্বার নির্মম অট্টহাসি। 
সে হাসি আর থামে না, স্বর যেন উত্তর-উত্তর তীক্ষ হয়ে 
ওঠে। স্থচের মত সে ধ্বনি বুকে এসে বেঁধে, মাথার 
মধ্যেও ঝিম্‌ বিম্‌ করে ওঠে । একটা শ্বাসরোধী অবনাদ 
যেন অন্ধকারের ভিতর থেকে এসে চেপে ধরে। দেহের 
আর ঠিক থাকে না। মাথা ঘুরে যায়। 

কখন যে হাসি থামে দেবকুমার তা টের পায় না, 
কানের কহে আর্ডনাদ শুনে চোখ মেলে । দেখে পুরুত 
ঠাকুর সন্ন্যাসীর ছু'প! জড়িয়ে ধরেছে, আর্ডকঠে বলছে 
আমি আপনার ক্ষম! প্রার্থী, ক্ষমা করুন। আমার ওই 
একমাত্র সম্তানকে আপনি গ্রহণ করবেন না। 

সন্যাসী বললো--তুমি তো ব্রাহ্গণ--আত্ববৎ 
সর্বভূতেযু। পরের ছেলেকে যুপকাষ্টে তুলে দিয়ে ষে পাপ 
করেছ তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

- আপনি যা বলবেন, তাই করবো। 

_বেশ কাল প্রত্যুষে তোমাকে আমি ইতিকর্তব্য 
নিদেশি দোব। 


পুরোহিত মন্দির দ্বার বদ্ধ করে পুত্রের হাত ধরে 
বিদায় নিল। 


প্রথমে সয্যাসীকে ষত সহজ গঞ্জিকাসেবী মানুষ বলে 
মনে হয়েছিল এখন আর তা মনে হয় না। এখন মাহৃষটির 
এতো কাছে খাকতে কেমন যেন গা ছম্‌চ্ধম্‌ করে। 


পিদিমের ম্লান আলোয় দেবকুযার সভয়ে সন্ন্যাসীর মুখের 
পানে তাকিয়ে থাকে । 


সন্গ্যাসী বিন! বাক্যব্যয়ে গাজা সাজতে বসে । 
কল্‌কেতে রীতিমত একটা! টান দিয়ে এক মুখ ধোয়] 
ছেড়ে বললো--এখন আমাকে দেখে খুব ভষ করছে না ? 


প্রবর্তক { 


কাণ্তিক 
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কল্যাণ কথা বললে! । বললো--আপনার হাসি 
শুনলে সত্যই ভয় করে। 

--ওই হাসি যে ভয় করানোর জন্তই। সন্যাসী 
বললো--আমি শব্দতত্বের সাধনা করেছি দীর্ঘকাল। এই 
তত্বের শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন হনুমান, বাফুতত্বকে তিনি” 
আত্মস্থ করেছিলেন, করে মহাশক্তি লাভ করেছিলেন, 
তাই তার নাম পবননন্দন মহাবীর । বাস়ুতত্বেরই আংশিক 
সাধনা শব্দতত্ব। শবকে আমর! দেখি না) শুনি | বাতাসে 
ঢেউ ওঠে, সেই ঢেই আমাদের কানে এসে বাজে, কান 
থেকে সঞ্চারিত হয় মনে, শব্দের ভাবান্ষায়ী ক্রোধ ভয় 
দুঃখ আনন্দ সঞ্চারিত হয় হৃদয়ে । সেই মনোভাব তখন 
দেহকর্মে প্রকাশ পায়। ' ক্রোধ অপরকে আঘাত করে। 
ভয় দেহকে বিকল করে, ছুঃখ চোখে জল আনে, আনন্দ 
মুখে হালি ফোটায। এই শব্গ-তরঙ্গের মাত্রা আছে, 
কতকট। আমরা সইতে পারি, তার বেশি হলে আর সয় 
না। বন্দ্রপাতের শব্দ অসহনীয়, আমাদের জ্ঞান হরণ 
করে। সেই শব্দ দুর্বল শ্রদূপিগ্কে স্তব্ধ করে দেয়। 
শব্দ দিয়ে মাহ্থষেয় দেহ ও জীবনকে নিয়ন্ত্রণ কর! চলে। 
পুরাকালে মুনিধধিরা তপোবনে এই শবতরঙ্গ ক্রি 
করতেন, ত! শুনে বনের পশুরা পালিয়ে যেতো! । আমি 
সেই শব্দতত্তের সাধনা করেছি, এই হাসি তারই গ্রকাশ। 
ওই হাসি আরো উচ্চগ্রামে তুললে তোমরা মার! যেতে । 
তাই আমি শেষে সংযম করলাম। একেই পুরাণে 
বলেছে শবতেদী বাণ। 

সন্ন্যাসী আবার কল্‌কে ফু কতে সুরু করলো । 

দেবুমার ও কল্যাণ তার মুখের পামে তাকিয়ে 
রইল । 

ছিলিম শেষ করে সন্ন্যাসী বনললো--রাত হলো, এবার 
শুয়ে পড়। আলোটা নিভিয়ে দিই। 

সন্যাসী ফু দিয়ে আলোটা নিভিয়ে দিল । 


কল্যাণ দেবকুমারের হাতে একটু চাপ দিয়ে বললো 
শুষে পড়ে! । 
ঘুম ভাঙলে! শেষ রাত্রে । ভাঙলে! আকন্মিক। 


রাত্রির অন্ধকার তখনও হাল্কা হয়নি, এমন সময় ঘুম 
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পপি পলাশী AT BAR ALS তাপ 





শিল্পীমন 
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ভাঙার কথা নয়। দেবকুমার অন্ধকারে চোখ মেলে তাকিষে 
রইল মুক্ত দ্বারপথে এক আকাশ নক্ষত্র চোখে পড়ে। 

পরক্ষণেই সে শুনতে পেল, কে যেন কাকে ডাকছে-- 
শিবরাম! শিব-রাম। শিব রাম্‌! 

কষেক মূহর্ত পরেই দেখা গেল, দ্বারের সামনে দিয়ে 
ছুটি মানুষের ছায়া চলে গেল। 

কল্যাণ দেবকুমারের হাতখানি চেপে ধরে ডাকলো 
দেবকুমার ! 

কী? 

ঘুম ভেঙেছে । 

-অনেকক্ষণ । 

_শুনেছ নিশির ডাক ? 

হ্যা । 

_সন্্যাসী পুরতের ছেলেটাকে ডেকে নিয়ে চলে গেল। 

_ দেখলাম | 

_চল, আমরা ওয় পিছনে যাই, যদি ছেলেটাকে 


» রক্ষে করতে পারি । 


_ওই হুর্দাস্ত সন্নযাসীর সঙ্গে পেরে উঠবে? 

-আমরা দুজন আর ও একা । ভয় কিসের চলো । 

চলো! 

দুজনে শয্যা ত্যাগ করলো, ‘তারপর মাথাধ পাগডী 
বেঁধে, কাধে ঝুলি ঝুলিয়ে হাতে লাঠি নিয়ে বেরিয়ে 
পডতে তাদের ছু’ মিনিটের বেশী লাগলো না। 

কিন্ত পথের অন্ধকারে কাউকে তো দেখা গেল না। 
কল্যাণ বললো-'এই দিকেই গেছে, তোবের আলো 
ফুটলেই আমরা ওদের ধরে ফেলবো । 

ছুজনে সেই অদ্ধকারেই অগ্রসর হলে! 

রাত তখন তৃতীয় প্রহর শেষ হয়েছে। প্রহরখানেক 
পথ চলাব পর উষালোক ফুটলো, দু'পাশের বনস্কুমি ধীরে 
ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠলো। সামনে যতদূর দেখা গেল 
কোথাও আর কোন পথিক তাদের নজরে পড়লে! না। 
প্রত্যুষের পথ নীরব জনহীন। কল্যাণ বললো-যাক 
এগিয়ে তো যাই, শেষ অবধি খাজুরাপুরে পৌঁছাবো। 


অপরাহ্ন বেলায় এক অনপদের প্রান্তে এসে তারা 
পৌছালো। 


কল্যাণ বললে! এসে গেছি, এই গ্রামের পিছনেই 
নিলোরা তালাও, ওপারে খাজুরাপুর |. 

সোজাপথ ছেড়ে একটি ভুট্টা ক্ষেতের পাশ দিয়ে 
কল্যাণ একটি শাখা পথ ধরলে! । 

ক্ষেত পার হয়েই দু’তিনখানি মেটে বাড়ী। তারপর 
বাঁগান। তারপর পর পর কয়েকখানি পাকা বাড়ী । প্রথম 
বাড়ীখানির দ্বারে গিষে কল্যাণ হাঁক দিল-_বিন্দন ! 

পরক্ষণেই একটি মেয়ে এসে দাড়ালো দ্বারে, কি যেন 
বলতে যাচ্ছিল, দেবকুমারকে দেখেই থমকে গেল । 
কল্যাণ হেপে বললো-_অতিথি এসেছে, অনেক দূর থেকে 
সঙ্গে কবে এনেছি । যোগিনীঘাটের গোষ্ঠী মণ্ডলের পুত্র 
দেবকুমার ! ভাস্কর, এসেছে খাজুরাপুরের মন্দির দেখতে । 

তরুণী পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো দেবকুমারের মুখের 
পানে। দেবকুমার এতক্ষণ তার মুখের পানেই তাকিয়ে- 
ছিল, এ মুখ তার একাস্ত চেনা, এ যে নিরাল!। 

তরুণী আর ভালো! না, বাড়ীর মধ্যে চলে গেল । 

কল্যাণ বললো কি থমকে দীডিয়ে গেলে যে, 
ভিতরে চল। 

-অবাক হয়ে গেছি-দেবকুমার বললে! । 

“কেন? 

--একে দেখতে অবিকল আমার এক প্রতিবেশী- 
কন্ঠার মত। 

-*তাতে আর বিস্মযকি আছে, দু'জন মানুষকে কি 
একরকম দেখতে হয় না? এর পিতৃগৃহ খাভুরাপুরে, 
যোগিনীঘাট এ কখনও দেখেনি । 

দেবকুমার সে কথায় কোন সাভা দিল না, তার মন 
তখন নিরালার কাছে ফিরে গেছে। যে মেয়েটিকে 
এড়িয়ে চলার জ্রন্ত সে গৃহত্যাগ করে চলে এলো, এতো 
দূরে এসেও তার সাম্সিধ্য থেকে মুক্তি নেই। এখানেও 
তার অন্ুক্নপ তার চোখের উপর তুলে ধরলো । 

অস্ফুট স্বরে দেবকুমার বললো--এখানে আমি 
বেশীদিন থাকবো না ভাই, কালই খাজুরাপুর যাবে! । 

--আরে এক ক্রোশ তো! পথ, তুমি রোজ যাবে, 
ভাবনা কী! যতদিন তোমার ইচ্ছা, দেখবে। সেই 
দেখাতেই তো এনেছি । 


২৭৭ 
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প্রবর্তক 
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কাত্তিক 





দেবকুষারের মনের কথাটা কল্যাণ বুঝলো! না, 
দেবকুমারও খুলে বলতে পারলো না। 


বাড়ীতে ছুটি মাত্র প্রাণী, কল্যাণ ও বিন্দন। ন্বামী- 
সত্রী। সদাগরি করে কল্যানের পিতা উপার্জন করেছিলেন! 
মাটির বাড়ী ভেঙে তিনি পাথরের বাড়ী তৈরি করিয়ে 
ছিলেন। তবে বাড়ী বড় করেননি, পিছনে বাগান 
রেখেছিলেন | চারখানি ঘরের ছোট বাড়ী। বাইরের 
ঘরখানিই ছিল অতিথি অত্যাগতদের জন্য, দেবকুমার 
সেই ঘরেই আশ্রয় পেল। 


পিতা একমাত্র পুত্রের জন্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
সংস্থান করে গিয়েছিলেন, সদাগরি করার তাগিদ পুত্রের 
ছিল না। সে হয়ে উঠেছিল সৌখীন স্থরকার। তার 
এই স্থরের সঙ্গিনী বিদ্বন। 


রাত্রে আহার শেষে কল্যাণ বললো--আমার আসল 
পরিচয়টুকু তুমি এখনও জানো না--সেই পরিচয় 
এবার পাবে। 

কী? 

সর । আমি বাণী গাখি বিদ্দন তাতে স্বর দেয়। 
ওর কঠেবাগদেবী আছেন। যতই শোনে, আশ, 
মিটবে না। 


আমি সঙ্গীত ঠিক বুঝি না, আমি তো পাথর 
কাটি। 

বুঝতে হবে না, সুর ঘুমিরে আছে সবাইকাব মনে, 
সারা জগৎ স্থরে বাধা; কেউ সেই স্থরকে জআ্রাগিয়ে তোলে 
আবার কেউ সেই সুরকে জাগিয়ে ফেলে। তোমার 
স্থুরকে তুমি জাগিষে ফেলেছ, স্থরকার আবার তাকে 
জাগিয়ে তুলবে। 


তাহলে আমাকে আবার গান শিখতে হবে বল? 


--শিখতে হবে না, তোমার মধ্যেই সুর আছে, সুর 
ছাড়া শিল্প হয় না, পাথরের মূর্তি যদি বেস্সুরো হয, তাহলে 
তা আর চোখে লাগে না! খাঙজ্জুরাপুরীর মন্দিরে দেখবে 
প্রতিটি মুর্তি এক সুরে বাধা । আল্পনা এ*কেছে তাতে সুর 
আছে, ছন্দ আছে। তবে সে হলো পাথরের কঠিন সুর 
আর আমার হলো শব্দের কোমল সুর । একটী চোখকে 
আনন্দ দেয়! আরেকটি কানকে আনন্দ দেয়। সুরের 
ক্ট্টিই হলো আনন্দের জন্য ! ধষির। বলে গেছেন ভগবান 
আনন্দময় | বিন্বনের কণ্ঠ শুনলে তুমি বুঝবে সুরের 
আনন্দ কী? এই পৃথিবীতে তোমার আর মন থাকবে লা। 
মন হারিয়ে যাবে গানের সুরের সঙে। 


বিন্দনকে দেখে দেবকুমার ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল, 
চেয়েছিল এড়িয়ে চলতে, কিন্ত তা আর হলো না| - 

আহারাদির পর কল্যাণ একটা স্থুরবাহার নিয়ে 
বসলো, কিছুক্ষণ ধরে রাগ রাগিনীর আলাপ করলো, 
তারপর ডাকলো বিন্দনকে বললো--অতিথি তোমার 
গান শুনতে চায়। 


বিন্দন হাসলো, বললো--আজই ? 


কল্যাণ বললেো-আজ নয় এখনই। সঙ্ষোচের 
কোন কারণ নেই, অতিথি নারারপ, তুমি অসক্কোচে 
গাইতে পার। 


বিন্বনের মুখের পানে তাকিয়ে দেবকুমার বিব্রত 
বোধ করলো, বললো-_ এইমাত্র আহার শেষ করেছেন, 
এখন :*' 

বাধ! দিয়ে কল্যাণ বললো! এতো আক্স নতুন নয, 
প্রতি রাত্রেই এই সময আমাদের গানের আসর বসে। 
এই সময়টাই সঙ্গীতের প্রশস্ত সময়, চারিপাশের স্তন্ধতার 
সুরের লহর জমে ভালো। 


ঝিন্দন আর কিছু বললো না। সামনের জলচৌকি- 
খানির উপর বসলো! । যৃছু হেসে বললো-_তোমার নতুন ' 
গানে সুর দিয়েছি, সেইটাই তাহলে আগে গাই। 


পরক্ষণেই বিন্দনের কণ্ঠ গুন্‌ গুন্‌ সাডা তুললো! । 

কল্যাণ ধরলো সুরবাহার | 
" ধীরে ধীরে সুমিষ্ট ক$ জোয়ারের ঢেউয়ের মত সমস্ত 

মনকে ডুবিষে দিল। ভাসিয়ে দিল সব চিন্তা । সুর আর 
সুর | মৃছ্নার ঝঙ্কারে একটা অব্যক্ত আনন্দ বোধ 
মনের কুলে কুলে ছাপিয়ে উঠলো! । দেবকুমার মুগ্ধ বিপ্ময়ে 
তাকিষে রইল বিন্দনের মুখের পানে । বার বার তার মনে 
হতে লাগলো, নিরালাকে এমন'করে তার সামনে এনে 
বসিয়ে দিল কে ! ষে নিরালাকে ছেড়ে সে পালিয়ে এল 
কষেক যোজন পথ, অদৃষ্ট তারই দ্বারে এনে পৌছে দিল ! 

পর পর দুখানি গান গেয়ে ঝিন্দন উঠে পড়লো, 
বললো--আজ আর নয়, আপনারা পরিশ্রাস্ত, দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করে এসেছেন, আজ বিশ্রামণ্করুন | 

কল্যাণ বললো-_কেমন শুনলে? 

বেবকুমার বললে1-_অপূর্ব। 

-তবে যে বলেছিলে গান তুমি বোঝ মা? 

--এ গান তো বোঝার দরকার হুয় না, এতে! অন্তরে 
আনন্দ স্থবষ্টি করে। 


(ক্রমশঃ) 
[| 


La 


বৈদিক সর্প 


শীরাজ্রমোহন নাথ, বি. ই., তত্বভৃষণ 


“শতপথ ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, 
অশ্বমেধ যন্তের সময় দেশের বিভিন্ন সম্প্রদাষের বিভিন্ন 
মভাবলম্বী লোকেরা যজ্ঞস্থলে সমবেত হইয়া দশদিন 
ব্যাপী অন্ুঠিত সাংস্কৃতিক সম্মেলনে বিভিন্ন বেদের 
আলোচনা করিতেন (১৩|৪1৩।৯)। তন্মধ্যে একটি 
বেদের নাম ছিল সর্পবেদ, এবং এ বেদের আলোচনায়__ 
“সপাশ্চ সর্পবিদ্বাশ্চ উপসমেতা:৮_-সর্পজাতীয় লোকেরা 
এবং সাপুঁভেগণ সমবেত হইত। ইতিহাস বেদের 
আলোচনায় “মৎস্যাঃ* মত্স্তহনান্চ”- মৎ্সজাতীয় লোক 
এবং মৎস্তদ্জীবিগণ, এবং পুরাপবেদের আলোচনাষ-__ 
“্বয়াংষি বায়বিদবিকাশ্চ”--পক্ষীতাতীয় লোক এবং পক্ষী- 
শিকারীগণ যোগদান করিত । 


ইহা হইতে বুঝ। যাইতেছে যে, সর্ণবেদ, ইতিছাসবেদ 
এবং পুরাণবেদ নামক তিনটি বেদ তিনটি সম্প্রদায়ের 
দর্শন ছিল, এবং এ দর্শনের দুইটি ধারা ছিল £_ 
একটি দর্শন-বিজ্ঞানমূলক সাধন ধারা, এবং অপরটি 
লদোকায়তিক ধার] | সর্প, মৎস্য ও পক্ষীজ্রাতীয় লোকের! 
ছিলেন প্রথম ধারার অন্তর্গত, এবং তাহাদের বেদ- 
দর্শনানুযায়ী তাহাদের জাতির নামকরণ হইয়াছিল। 
বাস্তব সর্প, মৎস্য ও পক্ষী ধরিয়া জীবিকর্জনকারী নিম্ন 
শ্রেণীর লোকের! ছিল তত্তৎ “বেদ-দর্শনের লোকায়তিক 
ধারার অন্গবর্তা। 


গোপথ-ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, পূর্ব- 
দেশে সর্পবেদের বেশী প্রচলন ও আলোচনা হইত-_ 
“সখলু প্রাচ্য এব দেশঃ সর্পবেদং নিরমিমন্ত” (১1১১০ )। 
এতরেয় আরণ্যক নামক গ্রন্থে “বয়াংসি বঙ্জ-বগধাঃ 
চেরপাদ (২1১1৬ )-_বঙ্গ-বগধ, পক্ষী এবং সর্প (ইরপাদ) 
নামক তিন জাতি (তিশ্র প্রজাঃ) লোকের উল্লেখ 
আছে। পক্ষী ও সর্ণজাতি লোকের উল্লেখ শতপথ 
ব্রাঙ্গণেও পাওয়া গিষাছে। বঙ্গবগৰ জাতি সম্পর্কে 
সায়নাচার্ধের মত হইল-_বঙ্গ বৃক্ষ, বগধ (অবগধ = নীচের 
দিকে শিকভ প্রবেশ করিয়া যাহা বধিত হয় ) = ওষধি 
( লতা-গুল্মাদি )। অর্থাৎ বঙ্গ-বগধ জাতি হুইল বৃক্ষ- 
লতা-গুল্মাদির উপাসক । খগ্থেদে বল! হইয়াছে যে, 
কীকটদেশে (মগধ) বৈদিক অপ্নিহোত্র যাগ-যজ্ঞ ও 
দেবতাবাদবিরোধী এক প্রবল পরাক্রাস্ত জাতি ছিল, 
তাহারা ছিল “নৈচাশাখ” (ধা ৩1৫০1১৪ )--অর্থাৎ 
স্ুগ্রোধ ( যার শাখা নিশ্ব্ঘকে মাটিতে নামিয়1) একটি 
বৃক্ষে পরিণত হয় ) বৃক্ষের উপানক। ভাগবত পুরাণের 


লহইপাদ-১)। 


মতে গৌতমবুদ্ধের জন্ম কীকটদেশে (১/৩২৪)। ডঃ 
বুদ্ধ বটবৃক্ষমূলে সাধনাকালে বোধি লাভ করিযাছিলেন, 
এবং তৎপুর্ববর্তী কাশ্যপ-বুদ্ধ স্যগ্রোধ বৃক্ষমূলে বুদ্ধত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বোধি বা 
প্রস্তার সহিত বৃক্ষের দর্শনমূলক ধারণা আদিবৈদিক 
যুগের ব্যাপার । যজ্ডুমুর বৃক্ষালিঙ্গনে ক্ষাত্রগুণসম্পন্ন 
এবং অশ্ব বৃক্ষালিঙ্নে বেদজ্ঞানসম্পন্ন পুত্রলান্তের 
পৌরাণিক কাহিনী জবদগ্ি ও বিশ্বামিত্রের জন্মবৃত্তাস্তের 
সহিত জড়িত । 


যাহার মধ্যে বিশ্ব-প্রাণশক্তির প্রাথমিক জ্যোতিঃ 
(বস্‌, উষ_) অধিষ্ঠিত হইয়া প্রাথমিক জৈব-পদ্বাৰ্থর্ূপে 
প্রকটিত, তাহার নাম ওষধি। পৃথিবীতে নিম্নদিকে 
শিকড় মেলিয়া স্থিত হুইয়! ছ্যলোকের দিকে মস্তকোত্তলন 
পূর্বক আরোহণ (রুহ.) কর! ইহার স্বভাব ; সেই জন্য 
ওবধি তথা বুক্ষগুলালতাদির অপর নাম বীরূধ | অধর্ববেদে 
বল! হুইয়াছে-যাহ! দ্বারা বীন্মধ প্রাণশক্তি সম্পন্ন হয়, 
তাহা পৃথিবীতেও থাকে না, ছ্যলোকেও থাকে নাঃ 
অস্তরিক্ষের সদ! চাঞ্চল্যের মধ্যে উহার অধিষ্ঠান--*ন তৎ 
পৃথিব্যাং নো দিবি যেন প্রাণস্তি বীরূধঃ, অস্তরিক্ষ আসাং 
স্থাম শ্রাস্ত সদামিব” (১1৩২।১-২ ), এবং উহাই সর্বসৃতের 
জীবনীশক্তির উৎস-_“আস্থান মস্ত ভূতস্ত”। বৈদিক 
ভাবনায় আবার দিবালোকের প্রাক্‌্-জ্যোতিঃ-তথা উষার 
(বস্‌, উষ_) ঝলকের সহিত বোধি বা প্রজ্ঞাপারমিতা বা 
প্রাতিতসংবিতের উপমা দেওয়া হয়] বৈদিক কবি 
উধার ত্ততিতে মুখর ; তার উষা জ্ঞান ও জীবনীশক্কির 
শুদ্ধ-সত্ব প্রতিমান্মপিণী একটি অন্পৃষ্টা, সদাকাম্য। 
কুমারী । পরবর্তা যোগশাস্ত্রেও ধতস্তরা প্রজ্ঞা বা প্রাতিভ- 
সংবিৎকে--“পূর্বক্ষপং বিবেকজ জ্ঞানস্য উষ। যথা রবেঃ” 
বলিয! ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । এই জন্কই অশ্বথের 
তথ] বীক্মধের সহিত প্রাণ ও বোধিশক্তির সম্পর্ক । 


প্রাক্‌ মধ্যযুগীয় মগধাঞ্চলবাসী গুহসাধক সম্প্রদায়ের 
রচিত চর্যাপদে মানবদেহকে একটি বৃক্ষ বলিয়া কল্পনা 
করা হইয়াছে__কায়া তরুবর পঞ্চ বি ডাল” ( চর্ষা- 
শৈবদর্শনে শিবের সংজ্ঞা অহং, শক্তির 
সংজ্ঞ! ঈদম্‌। তিব্বতী মহাযানে এই ঈদম্‌_রিডম্‌, 
ফিডম্-মা, ডমেমা, ডম্বা, ভোঙ্বী আদি নামে পরিচিতা। 
উপরোক্ত চর্ধাকার গুহাসাধকদের নিকট তিনি ডোম্বী বা 
ভোদ্গিনী, জীবনী-শক্তি ও প্রজ্ঞাপারমিতা শ্বন্পিনী । 
বৈদকঘুগের সাধনপস্থার স্বতি অনুসারে আবার তাহার 





নাম বি+ব্বহ২+আ বা বীরূবা | কষ্ণবজ্পাদনামক একজন 
সাধক তাহার চর্যায় ভোষ্ীর প্রশস্তিতে বলিয়াছেন-- 


“কেহে! কেহো! তোহোরে বিক্ম আ বোলাই 
বিছুজন লোঅ তোরে" ক ন মেলই।” 

-7( চর্য-4১৮18 ) 
আর একজন চর্ধাকার সাধকের নাম বির বা পাদ; 
তিনি তাহার চর্যাপদে (চর্যা-৬) এ বীরূষা ডোম্বীকে 
কুস্তীর বা ঘড়িয়ালের (গরাহক, ঘড়ুলি ) সহিত তুলন। 
করিয়াছেন। 

বীরধ তথ! ওষধিয় একটি স্বভাব হইল এই :--ক্ষুদ্র 
একটি বীজের কেন্দ্রকোষে একটি বিশাল বৃক্ষ তাহার 
সর্বায়বকে কুগুলীবন্ধ সর্গের গ্ঠায় গুটাইয়া অনৃশ্থভাবে ছুপ্ত 
থাকে । জল-বায়ু-উত্বাপ স্পর্শে এ সর্প প্রথম অস্কুরাকারে 
মুখটি নির্গত করে এবং তারপর ধীরে ধীরে খত ও 
ছন্দাহুসারে সর্পের স্তায় লম্বিত গতিতে যেন ফণা উত্থিত 
করিষা উত্ব্ব দিকে আরোহণ করে। ওষধির এই 
স্বভাবটি জীবের প্রাপ, জ্ঞান এবং অগ্নি, জলসত্রোত ও 
বিছ্যতেও সমভাবে লঙ্গণীয়। সেই জন্ত অথর্ববেদের 
খবি একটি মন্ত্রে গাহিয়াছেন_- 


“যে অগ্নিজ] ওযবিজা অধীনাং 
যে অগ্দুজা বিদ্যুত আবভুঃ | 
যেষাং জাতানি বহুধ! মহাস্তি তেভ্যঃ 
সর্পেত্যো নমসাবিধেম |” 
(১০1৪1২৩) 
অগ্নি, ওষধি ও জলোড়ূত এবং বিছ্যাতে প্রকটিত যে সকল 
অহিকুল, যাহার্দের উৎপত্তিতে বছবিধ মহাশক্তির বিকাশ 
হয়, সেই সর্পগণকে নমস্কারের দ্বার! স্ততি করি।-- 
ধথেদের ধ্ির দৃষ্টিতে বাধুর ম্পর্শে অগ্নি সর্পকুগ্ডলীর স্কায় 
আকাশে উদিত হয়__“বিয়দস্বাদ্যজতো বাতো চোদদিতা- 
হবারোন+ (ধা ১1১৪১।৭); গাভীর বাটস্থ ছুগ্ধধার! বৃক্ষ- 
মধ্যে কুণ্ডলাকারে সঞ্চরমান সর্পের ম্যায় শুচি_-“অস্থ- 
র্ধনিনো বা মৃতগ্দু হবারো ন শুচি” (ধা 2১৮০৩) 
লোমযুকত ভেড়ার চর্মনিমিত ছাকনীর মধ্য দিয়! প্রবাহিত 
সোষরস ও সুশ্রী ও চাকচিক্যময় সর্পের গ্ভায় দেখায় 
“ঈক্ষেণ্যাসো অহ্যোহন চারবঃ” (ধা ৪1৭৭৩ )। সুর্যের 





শুভঙ্করের 


মন্দা'-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 
(নুতন দৃষ্টি ও আঙ্গিকে উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) 





বুশ্ি জীবনীশক্তি-বর্ধক এবং ধী-প্রচোদক | এই রশি 
প্রবাহে স্পন্দন তথ! শব্দ, স্বর বা রব ওতপ্রোতভাবে 
স্বভাবজ ধর্মরূপে জড়িত ; তাই হর্ষ, রবি-_নামকরণ। 
সুতরাং হুর্যরশ্মির অস্তনিহিত। ম্পন্দনাত্মিকা শঁক্তি- 
সসর্পরী বাক্‌ এবং তিনি হ্ষর্ষের তুহিতা--“সসর্পরী 
মতিং বাধমানা বৃহন্মিমায় আস্ু্বস্য দুহিতা ততান” 
(ধ ৩1৩1১ )| এই হর্যৃহিতার বিবাহ হয সোম- 
রাজার সহিত, তিনি ছ্যলোক চন্জ্রাতপযুক্ত মন-রূপরথে 
আরোহণ করিয়! অগ্রবর্তী অগ্নির দ্বারা প্রদণিত পথে 
স্বামীর গৃহে গমন করেন (ধর ১০1৮৫1১৫ ) ! 

বৈদিক ভাবনায় বাস্তব হ্ষ্টিকারিণী আদ্যাশক্তি 
হইলেন স্পন্দনাত্মিকা শক্তি (dynamism in the 
spirit of vibration ) ; বৈদিক সাহিত্যে তাহার নাম 
বাক্‌, বিরাজ, ধেমু, গৌ "যাবৎ ব্রঙ্গবিষ্টিতং তাবতি 
বাক” (খু ১০।১১৪1৮) এবং তিনিই জ্যোতির্ময়ীরূপে 
জীবের প্রাণ ও অপান বায়ুর (শ্বাস-প্রশ্বাস ) গতির 
অন্তবন্তিনী হইয়া বিচরণ করেন-__“অস্তশ্চরতি রোচনা 
অন্ত প্রাণাদপানতী” (ধ ১০1১৮৯।২)$ তিনিই দেবতা, 
মান্য ও সর্বজীবের বাক শক্তিদায়িনী ও মেধাপ্রচোদন 
কারিণী (ধ ১০।১২৪) তিনিই বিশ্বভুবনময় সমভাবে 
বিরাজিতা এবং বিছ্যুৎরূপিণী হইয়! প্রত্যেকটি জীবচিন্তে 
্বস্বক্পপে অধিঠিত1--“বিদ্যন্তবস্তী প্রতি বব্রীমৌহত” 
(ধ ১/১৬৪।২৯), তিনিই মৰ্ত্য ও অমত্যকে যুগপৎ 
নিজের যোনির মধ্যে নিব করিয়া রাখিয়াছেন “মর্ত্য ও 
অমর্তোন সযোনিঃ” (ধৰ ১1১৬৪।৩০ )| ধখেদ নাসদীয় 
স্বক্তমতে প্রাক্-স্থগ্টিকালীন শাস্তাতীত অবস্থায় পুরুষ ও 
তাহার ধারিকা শক্তি 'ম্বধা' অব্যক্তভাবে একীভূত 
হইযাছিলেন। শ্ষ্টির প্রাথমিক সহ্ক্ষার ক্ষোভে স্বধা 
পুরুষ হইতে বিমর্শা (এলাইয়৷ পড়া ) হওয়ার সময় মনস্‌ 
প্রকটিত হয়, এবং মনসের রেতরূপে ( Radiation ) 
কামের ( Cosmic elemental) উদ্ভব হয়__ণ্কায ' 
স্তদগ্রে সমবর্ততাধি মানসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ” 
(ধু ১০।১৯1৪)। অথর্ববেদের মতে এই কামের 
দুহিতাই বাক, যাহার অপর নাম ধেহ্ু ও বিরাজ 
(৯২1৫). বারাস্তরে ইহার তাত্বিক দিক আলোচন! 
করার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীশ্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 


সতীরাণী ৩-০০ 


(সমুন্নত দাম্পত্য জীবনের অনুপম আলেখ্য ) 





॥ প্রবর্তক পাঁবলিশাস? ৬১নং বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্বীট, কলিকাভা-১২ ॥ 





৷ 


সি 


শ্রীমতী সুজাত রায় 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালকের আউটডোর শুটিংযের জন্যে লোকেশ্ুন্‌ স্থির 
করে ফিরছে চিত্রপরিচালক জয়স্ত। ভায়মণ্ডহারবার 
রোড দিয়ে অবিশ্রাস্ত ছুটে চলেছে ওর কালো রঙের ছোট্ট 


. স্ট্যাপ্ডার্ডটেন। অন্তপ্রায় সূর্য এলোমেলো রাঙিন্ত ছড়িয়ে 


দিষেছে পশ্চিমের আকাশে । 

ক্রমে প্রীস্তর পেরিযে, শহরতলী অতিক্রম ক'রে 
মহানগরীর সীমানায় এসে পড়লো! ওর1। ক্যামেরাম্যান 
ও প্রোডাকৃশ্তন্-ম্যানেজার-এর গন্তব্যস্থল ওই দিকেই। 
ওরা একে একে যথাস্থানে বিদায় নিলে।। 

মধ্য কলিকাতার দিকে এগিয়ে চলেছে দ্দয়স্তর 
গাড়ী। ড্রাইভারকে নির্দেশ দিলে ও £ মিসেস্‌ রায়-এর 
বাড়ী চলে! । 

মিসেস্‌ রায় জয়স্তর ছবির নবাবিষ্কৃত নায়িকা । 
ছায়াছবিতে এই ওর প্রথম আবির্ভাব প্রথম সাক্ষাতেই 
জয়ন্ত ওকে মনোনীত করেছিলো । আশ্চর্য দেহ" 
সম্পদের অধিকারিণী মিসেস্‌ রায়। স্বাস্থ্যের স্বাক্ষর 
ওর অর্বাঙ্গে সুস্পষ্ট । সমুদ্রের গভীরতা ওর চোখের 
দৃষ্টিতে আর অলিতম্শ্যামল দেহ-বর্ণে ওর আকর্ষণীয় 
উজ্জ্বলতা । " 

প্রথম সাক্ষাতের দিনে ছবির কাহিনী ও নায়িকার 
চরিত্রের ব্যাখ্যা শুনে খুসীতে ঝলমলিয়ে উঠে বললে 
মিসেস্‌ রায় £ ক অপুর্ব চরিত্র । আমার এতো ভালো! 
লেগেছে যে বলবার নয়! আমি পারবো জয়স্তবাবু। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমি পারবো । 

মিসেস্‌ রায়ের স্থবিভক্ত দেহের অন্তরালে বলিষ্ঠ মনে 
যে আত্মপ্রত্যয়ের সুর অন্থরণিত হলো; অভিব্যক্ত হলে! 
ওর কথায় আর ভঙ্গীতে- জয়স্তকে তা স্পর্শ করলো। 
জয়ন্ত পাক কথা দিয়ে দিলো । 

তারপর মাত্র মাস তিনেক অতীত হয়েছে। শুটিং 
হয়েছে দিন বিশ বাইশেক ! এর মধ্যে বহুবার যেতে 
হয়েছে জয়স্তকে ওর বাডী | আলাপ হয়েছে মিঃ রায়ের 
সঙ্গে । প্রগাঢ় ভাব হয়েছে ওর একমাত্র মেয়ে সীমার 
সঙ্গে। মিঃ রাষ হাপিখুসিতে উজ্জ্বল প্রিয়দর্শন যুবক | 


শুধু শিক্ষিতই নষ, নামকরা সাহেবী কন্সার্পের পদস্থ 
চাকুরেও। আর সীমার বয়েস বছর আড়াই-_দেখতে 
একেবারে জাপানী ভল-পুতুলের মতো! ওদের ছোট্ট 
সংসারের আনাচে কানাচে যেন আনন্দ আর তৃপ্তি উকি- 
ঝুঁকি মারে । অদভূত ভালো লাগে জয়স্তর | 

জয়স্তকেও ওর! প্রত্যেকে শুধুই ভালোই বাসে না 
রীতিমতো শ্রদ্ধাও করে! একদিন মিসেস্‌ রায় জয়স্তকে 
বললে £ কাল মিঃ বায় আপনার সম্বপ্ধে কি বলছিলো 
জানেন! 

হ্যা, জানি। আশ্চর্য নিপিপ্ততা অয়স্তর কে । 

_-কি করে জানলেন? বিস্মিত প্রশ্ন মিসেস্‌ রায়ের | 

এ তো জানা কথা । ফিল্ম-লাইলের লোক সম্বন্ধে 
অপরদের সেই একই আদি এবং অকৃত্রিম ধারপা। অর্থাৎ 
সভ্য সমাজের বাইরের এলাকার বাসিন্দা আমর! । 

প্রতিবাদের সুর ধ্বনিত হ'লে! মিসেস্‌ রায়ের কণ্ঠে ঃ 
সেটাই নিয়ম নয়। তার মধ্যেও ব্যতিক্রম থাকে । মিঃ 
রায় বলছিলো, অভিজাত ও সাধারণ সমস্ত সমাজেই 
মেলামেশা করতে হয়। কলকাতার সহরে শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত আত্মীয় বন্ধু আর পরিচিতের সংখ্যাও অসংখ্য । 
কিন্ত তাদের মধ্যে আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পেরেছে 
মাত্র দু'-চার জনই । আর জয়স্তবাবু তাদেরই একজন । 

নিরুত্তাপ উত্তর দিলে জয়ন্ত £ তাকে আমার ধন্যবাদ | 

মিসেস্‌ রায়ের একমাত্র অহ্যোগ £ অদ্ভুত লোক 
আপনি জয়স্তবাবু। আমার এখানে আপনাকে কোনো- 
দিন ওই মহাভারত মার্কা ভায়রী আর ক্রিপ্ট-ফাইল ছাড়া 
আসতে দেখলুম ন1। কিম্বা কাজের কথা ছাড়া অন্ত কিছু 
বলতে শুনলুম না| আচ্ছা, কাজ ছাড়া কি কোনোদিন 
আমার বাড়ী আপতে নেই । 

সেই কাজেরই তাগাদা । কাল প্রায় তোর রাত্রেই 
শুটিংয়ে বেরোবার জন্যে তৈরী থাকতে হবে মিসেস্‌ 
রায়কে | এ সংবাদটা এখনও না দেওয়া হলে আর 
কখন দেবে? সেই ভাগিদেই আজও জয়ন্ত মিসেস্‌ 
রাষের দরজায় উপস্থিত ৷ 
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রাস্তার ওপরেই দোতলার পরিচ্ছন্ন ফ্ল্যাট । 
মোজাইকের মরু সিঁড়ি দিয়ে উঠেই দরজ্রা। দরজা 
ডইংরুয়ের। অপরিসর ড্রইংরূমে সামান্য কয়েকটি 
আসবারপত্র । রুচির প্রকাশ আছে তাতে, কিন্ত 
সম্পদের সাক্ষর নেই । চার পাঁচশো টাকার আযের 
সংসারে একজোডা দক্ষ ও গোছালো হাতের স্পর্শ ছাড়া 


এতোখানিও সম্ভব নয়। একটি মাঝারি সাইজের তিন: 


পিস্‌.সোফ। সেট--সেণ্ট্যর টেব ল্‌ একটা আর ঘরের এক 
কোণে একটা স্ট্যাণ্ডের ওপর ছোট্ট একট! একোয়্যারিয়ম্‌। 
এ ছাড়া ঘরে আর কোন আসবাব নেই। একটি মাত্র 
দেওষালে একখানি মাত্র ছবি। ইম্প্রেন্তনিষ্টিক স্টাইলে 
আকা শ্রীরামকফ্ের । 

দরজ্জায় কলিংবেলের কোনো আয়োজন নেই। 
জয়স্ত বরাবরই বন্ধ দরজায় বলিষ্ঠ হাতে কিল মেরে শব্দ 
তোলে । আজও তাই করলো। সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ দরজা 
আকন্মাৎ সশব্দে খুলে, গেলো । 

নীল রঙের হান্ধা আলোয় ঘরের ভেতরে সারাহের 
অগ্ককার জ্যোৎস্রার রূপ নিষেছে। মাঝের বড়ো সোফাটায় 
একদিকের হাতার ওপর মাথা রেখে আফিস-ফেরৎ 
ক্লান্তদেহ মিঃ রায় সটান শায়িত। অপর কোনে 
মিসেস্‌ রায় বসে রয়েছে কোলের ওপর 'শ্বামীর 
পা ছুটি নিয়ে। ওর পাষে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
উনগুনিয়ে কোনো একট! গান গাইছিলে| মিসেস্‌ রায় 
আপন মনেই। 

দরজা! খোলার সঙ্গে সঙ্গে সশব্যন্তে মিসেস্‌ রাষ উঠে 
পড়তে যাচ্ছিলো । ঝবৃঝকে দাতের সাজানে| সারি দিয়ে 
জিভ কেটে বলে উঠলো £ এ মা_দরজাট! বন্ধ ছিলো 
না। লাজনত্র ভঙ্গীতে ওর আশ্চৰ সুষমা । 

নিদ্বিধায়, ব'লে উঠলো জয়ন্ত : না না না"*উঠবেন 
না, উঠবেন না মিসেস্‌ রায়। বসে থাকুন দেখতে দিন। 
অভিনেতৃর জীবনে এদৃ্া অভাবিত। 
* ছি ছিঃ.""লজ্জায় আরে! সঙ্কুচিত হ’লে! মিসেস্‌ 
রায়। f 
' - স্বভাবসুলভ হাস্যরস মিশিয়ে মিঃ রায় উঠে বসতে 
বসতে বললে: তা এতে লজ্জা পাবার কি আছে? 





এ তোঁ আর অন্ত পুরুষ নয়। স্বয়ং স্বামী-পরম-গুরু। 
কি বলেন জয়স্তবাবু? 

সত্যিই, যিসেস্‌ রায়কে এইক্সপে দেখতে এতো 
ভালো লাগলো যে বলবার নয়। এ যেন “উর্ধশীর” 
প্রতিবাদ করে অব্যক্ত ভাষায় অভিনেত্থুর মর্মস্পর্শী 
আবৃত্তি: আমি মাতা, আমি কন্যা, আমি বধু." 


সুদীর্ঘ তিনটি বছর অতীত হযে গেছে । 

এর মধ্যে কতে! তারকার আবির্ভাব হযেছে আকাশে, 
কতো গেছে খসে পড়ে_কেউ তার হিসেব জানে না। 

তেমনি কেউ হিসেব রাখে না মিসেস্‌ রায় জীবনে 
কি হারিয়েছে আর কী পেষেছে £ 

তথাপি সুজাত! রায় আঙ্জ বাঙলার জন-্গণ"মন- 
অধিনায়িকা চিত্রতারকা | ছবি পিছু তার চাহিদা! প্রায় 
আকাশম্পর্শী। 

সে ছোট্ট ফ্ল্যাটে আর ওয়া থাকে লা। দু’ তিন বার 
বাস! বদল করে অভিজাত পল্লীর বৃহৎ হতে বৃহত্তর 
আস্তানায় আশ্রয় নিয়েছে । সদরের পাশেই গ্যারেজে 
নতুন গাভী । ঘরে ঘরে একস্টেন্শ্ুন্‌ টান! টেলিফোনের 
নানা রঙীন রিসিভ্যর। এখানে রেডিয়োগ্রাম, ওখানে 
বহুমূল্য বিচিত্র সামগ্রীতে ঠাসা কিউরিয়ো৷ ক্যাবিনেট 
সেখানে রেক্রিজ্যরেটর । কোনোদিন পাতা-না-ওণ্টানে। 
হাকৃস্লি আর টয়েনবির টাটকা বই আলমারী আলো 
করে রষেছে। মেঝে ঢাকা পুরু গালিচার অপূর্ব রাঙিন্ত । 
বিরাট ডাইনিং টেবৃল্‌ থেকে শুরু করে ক্ষুদ্রতম পেগ_টেবল্‌ 
পর্যন্ত সর্বত্র প্লেট-গ্লাস টপের ঝলমলানি । প্রতিটি দরজা 
জানলায় পেডিমেপ্ট, থেকে ঝুলছে দামী পুরু পর্দা । 
ফক্রিজিডেযার ভরা এয়্যরেটেভ ওয়াটারের বোতল আর 
কক্‌ টেইল্‌ কেবিনেট ভত্তি রঙ বেরঙের দেশ-বিদেশের 
উত্তেজনাকর পানীয়। | 

মিঃ রায়ের চাকরী ও আক্ন যথাপূর্বং। কিন্তু বেশ 
বাসের পারিপাট্য প্রায় প্রিক্সধর্মী, “ক্যাপ সট্যান্”-এর 
ক্লাস থেকে লিফট পেয়েছে মিঃ রায় “স্টেট এক্প্রেস্*-এ 
আর কদাচ-কখনোর হেওয়ীর্ডস্‌ পরিণতি লাভ করেছে 
নিয়মিত হোযাইট লেবন্-এ। 
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সীমা দাঞ্জিলিঙে কন্তেন্টের হষ্টেলে থেকে পড়ে। 
সুজাত! রায়ের কর্মব্যস্ত জীবনে অবনর বলে কিছু 
১ নেই। প্রতিদিন শুটিং। প্রতি রাত্রেই কক্‌টেইন্‌ আর 
+ ডিনারের আহ্বান। মুখমণ্ডল কখনোই মেক-আপ, 
থেকে মুক্তি পায় না। মুক্তি পায় না ও পরিচালকঃ 
প্রযোজকদের নিরবচ্ছিন্ন সান্নিধ্য থেকে । 
জয়ত্ত সাময়িক অবসর নিয়েছিলো চিত্রঙ্গগৎ থেকে । 
এ তিনটি বছর কোনো নতুন ছবিতেও হাত দেয়নি। 
দর্শনশাঙ্ত্রের অধ্যয়ন, নেশা ভ্রমণ, বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক 
অনুষ্টানে যোগদান আর সাহিত্যচর্চা--এই নিয়ে ও 
তিনটে বছর বেমালুম অন্থপস্থিত থাকলে! চিন্রজগতে | ওর 
এই অমুপস্থিতিকে নিয়ে বাঙলার ফিল্ম জার্ণালগুলোতে 
অনেক প্রশ্নোত্তর বেরোলে|। “সুজাতা রায়ের" আবিষ্কর্তী 
পরিচালক জয়স্তর পরবর্তী প্রচেষ্টা কী--এ সম্বন্ধে চিত্র- 
প্রিয়দের শুধু অহুসন্ধিংসাই নয়, হযতে! খানিকটা! আশাও 
আছে । আশ!__নতুনতর কিছু পাবার । জয়ত্তর পরি- 
মচালক জীবনে ভারের অভাব থাকলেও ধার সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
এই দীর্ঘ তিন বছরের মধ্যে দেখা নেই জয়ন্তর সঙ্গে 
সুজাতার একটি দিনও | কিন্তু শ্রোন্/ আছে অশ্রাব্য 
অনেক কিছু। চিন্রগতে কারো সঙ্গে দেখা হলেই 
- সে মহা উৎসাহে সাম্প্রতিক সুজাতার কুৎসা-বিবরণী না 
দিয়ে পারে না জয়স্তকে--কারণ, তাদের ধারপা, এর 
গুরুত্ব আছে জয়স্তর ফাঁছে। যেহেতু জয়ন্তই আর্টিস্ট 
সুক্জাতার আবিষ্কর্ত।। তাদের উৎসাহ কিন্তু অল্প সময়েই 
স্তিমিত হযে মাসে | কারে নিন্দা-রটনায় ইন্ধন জোগানো 
তোৌ দূরের কথা, শুনতেও ভালো লাগে না অয়স্তর। ও 
বলেঃ যে যাই বলুক, আমার সঙ্গে সে আগাগোড়া 
সদ্্যবহারই করেছিলো । কাজেই আমার কাছে সে 
সৎ । এর বেশী তা'র সম্বন্ধে কিছু জানবার আবশ্যক বা 
আগ্রহ কোনোটাই আমার নেই 
এত্বোদিন পরে আবার নতুন ছবির কাজে 
হাত দিয়েছে জয়স্ত। বাঙলার দ্িকৃপাল সাহিত্যিকের 
বিশিষ্ট কাহিনী । বরেণ্য বাঙালী সংগীত-শিলীর 
এই প্রথম চলচ্চিত্রে সুরারোপ । কী পত্র-পত্রিকায় আর 


চে 


কী মুখে মুখে সকলেরই এক কথা: অয়স্তর ছবি 
কারখানার উৎপাদন নয়, _শিল্পীর সাষ্ট । কিছু করে 
নাতো করে না। কিস্তযা করে ভাতে অভিনবত্ব 
থাকবেই। 

জয়গ্তর নবতম প্রচেষ্ট! চলচ্চিত্র জগতের আলোচনার 
বিষয়বস্ততে পরিণত হর়েছে। একদলের ধারণা, ওরই 
আবিষ্কৃত ইদ্রানীংকালের সর্বজনপ্রিযর় চিত্রতারকা 
স্থজাতাই হবে ওর ছবির নায়িকা । অপর দলের বিশ্বাস, 
তারকা প্রথার বিরোধী নতুনতরের অহ্থসন্ধানী জয়স্তর এ 
ছবিতেও নিশ্চয়ই কোমো নতুন তারকার জন্ম হবে। 

জয়স্ত চিত্রনাট্য লেখায় আত্ষস্থ। লক্ষ্য করেনি কখন 
সুজাতা ওর টেবলের অপর দিকে এসে দাড়িয়েছে। 
ধ্যানভঙ্গ হলো! ওর কথায় £ নমস্কার জয়ন্তবাধু। 

_মিসেস রায় আপনি? বিস্মত না হ'য়ে পারেনি 
জয়ন্ত। 

_চমকে. উঠলেন যে? 
বললে মিসেস্‌ রায়। 

_অপরাধ কি বলুন! সান্জ্রান্সিস্কোর ভূমিকম্পও 
আমার কাছে এর চেয়ে বিস্ময়কর নয়। তারপর? 
বহ্ুন ! বলুন, কেমন আছেন? 

উত্তর না দিয়ে পাণ্টা প্রশ্নই করে বসলে! হ্বজাতা : 
অপনি ফেমন আছেন? 

ফাইন! ধন্যবাদ । 

তারপর, বলুন আপনি আমায় নেবেন কি না? 

প্রশ্নট। যেন আকস্মিক ধান্ধা দিলে! জয়্তকে। ও-ও 
প্রশ্নই করে বসলো £ যানে ? 

মানে, আপনার এই ছবিতে আমাকে নিচ্ছেন 
কিনা? স্পষ্ট প্রশ্ন। 

সাহস হয় না। স্পষ্টই উত্তর দিলে জয়স্তও 1 

কারণ? 

যখন আপনি মত্যের মেয়ে ছিলেন তখন আপনাকে 
খুঁজে-পেতে বার ক'রে এমন এক ভূমিকায় নামালাম যা 
যে কোনো অতিন্তের চিরদিনের কাম্য! যার 
পরিণতিতে আপনি রাতারাতি বাগুলার সর্বজনপ্রিয় 
শ্রেষ্ঠ নায়িকা! বলে সমাদৃত হয়েছেন। কিন্ত এখন আর 


মৃত হাসির পটভূমিকায় 
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কাণ্তিক 
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সাহস. হচ্ছেন!-কারণ আপনি আজ 'তারকা?--যার 
স্বান আকাশে না হ'লেও অ-নে-ক উঁচুতে । মানে, 
'আমরি:মতো ছোটো খাটো ব্যক্তির নাগালের বাইরে। 
-_ কিন্ত নাগাল পাবার জন্ত আপনাকে তো সিড়ি 
বেয়ে তার কাছে যাবার চেষ্টা করতে হয় নি। সেই নেমে 
এসেছে আপনার নাগালের মধ্যে । 
- অ-নে-ক ধ্যবাদ। কিন্তু বলতে পারেন মিসেদ্‌ 
রায়, চারিদিকে আপনার এতো অপবাদ কেন? 
-=-ওটা বোধ হয় অর্থের অস্থগামী। অনেক পয়সা 
পেয়েছি । তাই অজশ্র অপবাদও | কোথাও সেটা 
হিংসের প্রতিক্রিয়া, কোথাও যারা আমার চাহিদ 
মিটিয়ে ছবিতে নিতে পারে না সেই অক্ষমদের রটনা, 
আবার কোথাও যাদের ফিল্মের উপরন্ত “সাধ না মিটিল 
আশ] না পুরিল'" তাদের জালাময় আক্রমণ । 
একটু অপ্রস্ততের সুরে বললো জয়ন্ত : আমি দুঃখিত। 
এ প্রশ্ন আমার কর! উচিত হয় নি। তারপর বলুন, তিন 
বছর পরে তো এলেন গরীবের এখানে | সীম! কেমন 
আছে? 
_খুব ভালো। দাঞ্জিলিঙে হষ্টেলে থেকে কনভেন্টে 
পড়ছে । 
“আর মিঃ রায়? 
সুজাতা রায় নীরব । 
নিশ্চয়ই ভালে! আছেন। জয়স্তই আবার বললে । 
শরতের ঝলমল আকাশে যেন অকস্মাৎ কালো 
'মেঘের আবির্ভাব হ'লো। আশ্চর্য পরিবর্তন অভি- 


ব্যক্তির। সুজাতার আয়ত চোখের দৃষ্টি নিয়মুখী। 


ও নীরব | 

--ট্রেইন্জ,। আপনি কথাই বলছেন না। 

এরপরও সুজাতা নিঃশব্দ, নিশ্চল । 

জয়স্তর পক্ষে বিস্ময় বোধ করবার কারণ রয়েছে 
বৈকি? 

অবশেষে চোখ তুলে তাকালো হুজাতা। তাকালো 
সো সুজি জরস্তর চোখের ওপর! jl 

একি? জয়স্তর বিস্ময় এবার এভারেষ্টের চুড়া স্পর্শ 
করলো। আশ্চর্য ধুসরতা ওর আনীল চোখের দৃষ্টিতে । 


অনেকটা বোকার ভঙ্গীতেই সুরু করলে! জয়ন্ত : 
দেখুন, বুঝতে পারছি না অন্তায় কিছু করে বসেছি কি 
ন!। ষদি তেমন কিছুই ঘটে থাকে তে! ক্ষম! চাইছি। 

-কি আশ্চর্য ! এ কথা ভাবছেন কেন আপনি 
মিডিয়ামিষ্টিক্যালি বললে সুজাতা. | 

-_বাব্বা ! তবু ভালো যে আপনি কথা বলেছেন। 
পরিবেশকে হান্ধা করতে চাইলে জয়স্ত। চীৎকার করে 
চাকরকে বললে ছু’ বাটী গরম চা দিয়ে যেতে । 

জয়স্তর ভাবভঙ্গীতেই অথব1 গরম চায়ের নামেই 
সুক্কাতা যেন খানিকটা ধাতস্থ হলো । শান্ত কণে প্রশ্ন 
করলো! £ মিঃ রাষের কথা জানতে চাইছিলেন, না? 

হ্যা ? কিন্ত আপনি যে তাতে এতটা এম্ব্যার্যাসড, 
বিচলিত হতে পারেন, তা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি। 

রায়ের আর আমার সম্পর্ক নিয়ে কিছু 
শোনেন নি? 

যুদ্ধের সময় ইংরেজরা শিখিয়ে গেছে “গুজবে কান" 
দিয়ো! না| আমি সেটা শিখেছি । বিশ্বাস করুন সামি 
স্বাভাবিক তাবেই ও প্রশ্নটা করেছিলাম | 
নইলে আমার অন্ত ক্যুনো মোটিভ, ছিলো ন|। 

জানি, আপনি অতো ছোটো নন। 

ধন্যবাদ । 

--অআজ তাই আপনাকে সব কথ! নিজে মুখে 
বলবে! । 

না, না-না। যে কথার উল্লেখ মাত্রেই আপনি 
অতোথানি বিচলিত আর বিব্রত হয়ে পডেন-_তার 
বিবরণ বলতে গেলে যে ব্যথিত হবেন-- 

সেই সঙ্গে হান্ধা হবে! | জয়স্তর অসমাপ্ত কথার সুত্র 
ধরে বললে সুজাতা : তাই বলতে চাইছি। এ বিষয়ে 
ঘটেছে যা, রটেছে তার চেয়ে অনেক বেশী । সত্য মিথ্যা 
মুখরোচক আলোচনাও ফিল্ম লাইনের সকলের মুখে 
মুখে। কিন্ত সরাসরি আমার মুখ থেকে একটি'কথাও এ 
সংক্রাস্তে আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে কেউ শোনে নি4 আপনিই 
প্রথম, শুন |... - 

জয়ন্ত একটা সিগারেট ধরালে! |- -- 


১৩৭০ 


শ্রীমতী সুজাতা রায় 
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সুজাতা সহজ কঠেই বলতে শুরু করলো £ এই মাত্র 
মিঃ রাষের সঙ্গে লীগ্যাল সেপারেশ্তনের দরখাস্তে সই 
করে এলাম । 


বিল্ময় উপচে উঠলো জয়ন্তর কণ্ঠে : এতো দূর? 

হ্যা, এতে! দূর । আপনার পক্ষে তো নয়ই, এমন কি 
যার! আমার সন্ধান আর সমালোচনাষ সদাব্যস্ত তারাও 
ভাবতে পারে ন! যে, এই সামান্য কিছুক্ষণ আগেই 
আমি নিঞ্জে আমাদের স্বামী-স্ত্রী বিচ্ছেদের ভিত্তিপ্রস্তর 
স্থাপন করে এলাম। 

ব্যথিত স্বরে বললে জয়ন্ত : কিন্ত কেন মিসেস, রায়? 

_-উপাঁয় ছিলে! না জয়স্তবাবু। প্রায় দু'বছর ধরে যে 
অমাশ্থবিক নির্যাতন সহ ক'রে এসেছি, আর ত! সইতে 
পারনুম না। রায়ের এখন ছুটে। রূপ । দিনে ডাঃ জেকিল 
আর সন্ধার পরই বেছিপেবী ড্রিঙ্ক করে সে মিঃ হাইড্‌। 
কিছুতেই এর ব্যতিক্রম ঘটানো গেলো না। আর 
এইখানেই শেষ নয় | প্রতি সন্ধ্যার পরই নেশায় উন্মত্ত 
হয়ে সে ভুরু করবে অশ্রাব্য ভাষাষ আমাকে গালাগালি, 
আর--থেমে গেলে! শুজাতা। 

--আশ্চর্য | আহত কেই বলে বদলে! জয়ন্ত | 

ধূদর কণ্ঠে বলে চললো সুল্লাতা £ এইতেই আশ্চর্য 
হচ্ছেন ? তাহলে শুশ্ৃন। তারপর তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
ক'রে চলে আমার ওপর দৈহিক লাঞ্ছন1। বিশ্বাস করবেন, 
আজ আমার সার! শরীরে তার নির্যাতনের চিন্ত ? 

' কল্পন করতে পারেন, একদিন সে যতোক্ষণ না ক্লাস্ত 
হয়ে পডেছে ততোক্ষণ চুলের মুঠি ধরে দোলে আমার 
মাথা ঠুঁকে গেছে? ফুলদানি ছুঁড়ে মেরে আমার মাথা 
কাটিয়ে দিষেছে ? পেটে লাথি মেরে আমাকে তিন সপ্তাহ 
শধ্যাশায়ী কবে ফেলেছিলো? বিশ্বাম করবেন অর্ধেক 
রাত্রে কিচেন-নাইফ নিয়ে দে আমাকে তাড়া করেছে 


7. বুকে ছুরি বসাবে বলে? তাড়া খাওয়া কুকুরের মতো 


সারা বাড়ী ছুটোছুটির পর অনন্তোপায় হ'য়ে দরজা খুলে 
নিশুতি রাত্রে আমি বাড়ির বাইরে পালিয়ে গেছি? 
সুজাতার কণ্ঠে অবরুদ্ধ হয়ে এলে]! 
এতোদিন এই নিদারুণ নির্যাতন কী ক'রে সহ্য 
করেছিলেন? 





একটা ঢোক গিলে নিয়ে বলতে শুরু করলো! 
সুজাতা £ নেশার ঘোর কেটে গেলেই রায় দুঃখ করেছে, 
কেঁদেছে, আমার পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়েছে। সীমার নামে 
শপথ করে বলেছে সে আর কখনো অমন করবে না, 
সে ভালে! হবে।--সেই আশায়**' 


আশাম্িত কণ্ঠেই বলে উঠলে! জয়ন্ত £ সে আশার 
তাহলে এ ভাবে মূলোচ্ছেদ করলেন কেন? 

. উপায় ছিলো না জঘস্তবাবু। ত্রস্ত কে বলে 
উঠলো! সুজাত! £ বিশ্বাস করতে পারছি না আর ওকে । 
ওর যুখ থেকে এ কথা বেকতে এতোটুকুও আটককালো! 
না যে আমার সীমাকে ও হষ্টেল থেকে ছাড়িয়ে এনে 
খুন করবে। সুজাতার চোখ দ্বটো যেন জ্বলে উঠলো! 

-হোয়াট,? উত্তেজনার আভাষ জয়স্তর অভি- 


ব্যক্তিতে 

হ্যা। আমার কোনো চিহ্ন ও পৃথিবীতে রাখবে 
না, তাই আমার সীমাকে ও খুন করবে! 

ছু’ হাতে মুখ গুজে হঠাৎ ফুঁপিয়ে উঠলে! সুজাতা । 

কী করা উচিৎ, কী নয়, বুঝতে না পেরে দ্বিধাগ্রস্ত 
ভঙ্গীতে জয়ন্ত শুধু বললে : ন্‌-না-না, মিসেস্‌ রায় আপদি 
কাঁদবেন ন1-- 

দীর্ঘ দিনের অবরুদ্ধ আত বাঁধ ভেঙ্গে বেরিয়ে 
এসেছে। কান্নায় ফুলে ফুলে উঠেছে ওর স্বাস্থ্যোদ্ধত . 
দেহ। সমলাতে ন! পেরে অসহায়ের মতো টেবিলের 
উপর লুটিয়ে পড়লো সুজাত|। সর্বস্বাস্ততার কবরে যেন 
ও চাপ! পড়লে! ৷ OO চি 

জয়ত্ত নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে' অবলুষ্ঠিত! 
ওই অভিনেত্বর দিকে | অর্থে, সম্পদে, খ্যাতি আর 
জনপ্রিয়তার শিখরে সমাসীন ওই অতিনেত্রী সুজাতা! | 
+ হঠাৎ ফ্ল্যাশ ব্যাকের মতে! ওর মনের পর্দায় ভেসে 
উঠলো তিন বছর আগেকার এক বিশ্বৃত প্রায় সায়ান্থের 
অপামান্ত ছবি যে ছবির নায়িকা ছিলো! গৃহস্থ-বধূ 
শ্রীমতী সুজাত! রায় | 





* এ কাহিনী নিছক কল্পনাপ্রস্থত। কোনো বাস্তব চরিত্রের 


ছায়ামাত্রও এতে নাই 


ভাষার আতুড় ঘর 


ডক্টর হরগোপান বিশ্বাস 


বৈষ্ণব বলেন, রাধা কৃষ্ণের লীলা । পদার্থ বিজ্ঞানী 
বলেন, ইলেকট্রণ প্রোটনের খেল! । রাসায়নিক বলেন, 
idea crystalllze করা, আশা ভরস1 9%8601:2%9 করে 
যাওয়া ইত্যাদি । 

আমাদের গ্রাম্য নিরক্ষর চাষী ও মৎস্যজীবীর। 
কিন্ধপ কথাবার্ত। বলেন, তার উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে। 

গ্রাম্য চাষী চৈত্রের দুপুর রৌদ্রে লাঙ্গল কাধে 
বলদ ছুটি নিয়ে গামছা কাদে বাড়ি ফিরে গকরুতু’টি বেঁধে 
লাঙ্গল নানিয়ে রেখে বাড়ির ভিতর ঢুকতেই দেখে, 
গুরুদেব এসেছেন! তিনি দাওয়ায় বসে শুকনো চিড়ে 
আখের গুড়ের সঙ্গে কড়মড় স্বরে চিবোচ্ছেন। কৃষক 
এই দেখে একটু রাগতঃ স্বরে স্ত্রীকে ( আহ্লাদির মাকে 
উদ্দেশ করে) বলছে--"হাগে| আহ্লদবির মা, ঠাকুর 
মশায় শুকনে! চিড়ে গরুর হাড়ের মত চিবোচ্ছে গোয়াল 
ঘরে মরা গাইটা! আছে--টানে আনে দিলেও ত পারতে 
--একেবারে আমাদের বড় দামড়াটার মত বোকা! 
দেখছি তুমি !” 

ছেলে বেলায় শোন! গল্প । সুতরাং সে যুগের 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ এ কথ! শুনে যে তেলেবেগুনে জলে 
শিষ্যের চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করতে করতে চম্পট দিবেন, 
ইহা আজ মনে হওয়! স্বাভাবিক । কিন্ত গুরুদেব কিছু 
মনে করেন নি। কারণ তিনি চাষীর ভাষা বুঝতেন। 

এখানে মরা গাই মানে কক্ষালসার গাভী | টান দিয়ে 
আনা মানে দুধ ছুয়ে আনা! 

পাড়াগ্গায়ের মৎস্যজীবী । কলকাতা দেখতে এসে 
চৌরঙ্গির মোড়ে গিয়ে কিরূপ নাস্তানাবুদ হয়েছিল--তার 
বর্ণনা দিচ্ছে দেশে গিরে তার বন্ধুদের কাছে ঃ 

“আরে তাই চৌড়ঙ্গীর মোড়ে যায়ে দেখি মানুষ নয় 
ত পুঁটি মাছের ঝাক। হঠাৎ সেই ঝাঁকের মধ্যিখানে 
পড়ে হয়ে গেলাম চিতল চেষ্টা তারপর অতিকষ্টে কই 
মাছের মত কানে হাটে পাকাল মাছের মত ফুট কাটে 
বাইরে আসে হাফ ছাড়ে বাচি।” 


এই হুল ভাযার প্রাথমিক বিকাশ। সর্ব কালের 
কবিরা এইন্নপ ভাষাই বেশী ব্যবহার করেন, তবে 
তার। r৮efi॥6৭ *৪-তে সে উপম। অলঙ্কারগুলি ব্যবহার 
করেন মাত্র । অবশ্য কবিরা এতদিন চাদ নিয়ে যে 
মাতামাতি করতেন তার মূলে কুঠারাঘাত করেছে 
রুশিয়ার 'লুনিক'। চাদ যে একবারে শু মরুভূমি যার 
চারপাশে বাধুমণ্ডপ বলেও কিছু নাই এবং চাদের 
একপিঠই আমর! চিরদিন দেখে আসছি এরূপ অনেক 
প্রমাণ রুশবিজ্ঞানীরা দিয়েছেন । াদের অপর পিঠের 
ছবি পর্যন্ত তুলে নিয়ে তারা বিশ্বেৰ বিজ্ঞানীদের স্তম্ভিত 
করে দিয়েছেন । অবশ্য আমেরিকাঁও এব্যাপারে আর 
খুব বেশী পিছিয়ে নেই। পিছিয়ে আছি শুধু আমরা । 
খোঁড়া ভাষাকে টাটুঘোভার মর্ধ্যাদ! দিতে গিয়েই আমরা 
advancement-এর বদলে re-trogressin কায়েমী 
করার চেষ্টা আছি। মনীষী থেকে আরম্ভ করে মানবক 
পর্যস্ত সবাই এই কোলাহলেই সর্বশক্তি খোয়াতে বসেছি। 

কোনও ভাষার বিকাশ কি শুধু ষ্টেটের সাহায্যেই 
হয়। 3108195098: ক্রি রাজদম্মান বা রাজার সাহায্যে 
লিখিছিলেন? জার্মানীতে ত অষ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
ফরাসী ভাষারই চর্চাই প্রবল ছিল৷ 

লেসিং, হার্জার, ভিল্যাণ্ও পরে ওGoeteber 
991011]9:-এর অভ্যুদযের ফলেই জার্মানির নিজের 
ভাষা world 008161010 লাভ করল । ভাষা বিশেষের 
রত্বখনিতে যদি জ্ঞানবিজ্ঞানের যথে্ট 20869:18] বিদ্যমান 
থাকে, তবে হাজার হাজার মাইল দুরের দেশের লোকেও 
সেই ভাষ! শিক্ষা করে। বত্বমন্বিষ্যতে_-! জোর করে 
কোন ভাষাকে শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করা যায় না, এই সোজা 
কথাটা মহা মহাব্থধীরা যে কেন বোঝে না তা নিতান্তই 
আমাদের অবোধ্য। ভাষার সংপ্রসারণের সঙ্গে এ ভাষা- 
ভাবীদের স্বার্থগন্ধ যেখানে জড়িত সেথানে তাহাদের 
প্রচেষ্টা আখেরে অপচেষ্টাতে পর্যবসতি হবে বলেই আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস । 


HCL NASA Grd 


বিগত আশ্বিন সংখ্যায আই-এফ-এর লীগ খেলার 
কথা আলোচন! করেছি । ইতিমধ্যে আই-এফ-এ শীন্ডের 
খেলাও শেষ হয়েছে । 
সবচেয়ে বড ঘটনা মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের চতুর্থ 
রাউণ্ডেই পরাজয় । আগেই বলেছি-মোহনবাগান ও 
ইষ্টবেঙ্গল ছাড়া ফাইনাল খেলা গত কয়েক বৎসরের 
ইতিহাসে বিবল। কয়েক বৎসরের তুলনায় এই প্রতি- 
যোগিতার খেলাগুলিও এই বৎসর বেন অনেক ম্নান। 
গভাম্থগতিকভাবে কতকগুলো! খেল! হযে গিয়েছে । বড় 
দলের! কেউই খুব উচু পর্য্যায়ের খেল! দেখাতে পারেনি । 
এই কথাট| খাটে না কেবলমাত্র একটি দল সম্থন্দে। ভার! 
হোলো বি-এন-আর দল। সমবেত চেষ্টার প্রকাশ তাদের 


- প্রত্যেক খেলার ভিতরেই ছিল এবং তার ফল তার! 


পেয়েছে । ছুটি গু্র্য দল যথা! মোহনবাগান ও হায়দরাবাদ 
দলকে তাদের জয় করতে হয়েছে ফাইনালে যাওয়ার পথে 
এবং এই ছুটি খেলাতেই প্রভূত মনোবল দেখিয়েছে এই 
দলের খেলোয়াড়রা । আরও ক্ষতিত্ব দিই তাদের এই- 
জন্য যে, এই দলের তথা ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ ফরওয়ার্ড 
বলরাম অসুস্থ হয়ে পড়ায় দলের হয়ে খেলতে পারেনি 
আই-এফ-এ শীম্ড প্রতিযষোগিভায়। তারা সকলকে 
বুঝিষে দিতে সক্ষম হয়েছে যে, ফুটবল খেলায় কোনও 
একজনের চেষ্টায় যেমন জয় হয় না তেমনি কোনও এক- 
জনের অভাবেও পরাজয় হয় না| একক চেষ্ট! নয়, সমবেত 
চেষ্টাই হলে! যে কোন দলের খেলার তিত্ভি। অনেকদিন 
পর মার্কামার] দল ছাড়! অন্ত ছুটি দল শীষ্ডের চরম খেলায় 
প্রতিত্বন্দিত। করায় প্রকৃত ক্রীড়ামোদীরা হযত সম্তঃই হয়ে 
থাকবে । বি-এন-আর দলের শীন্ড-বিজয় এই প্রথম 
সাফল্য, যদিও বিপক্ষদল মহান্মেডান স্পোর্টিং পূর্বে 
বহুবার এই সম্মান লাভ করেছে। কিন্ত তখনকার এবং 
এখনকার মহন্মেডান স্পোর্টিংএ আকাশ পাতাল তফাৎ। 
তাই বাহারী দিই তাদেরও কৃতিত্বে বিশেষ করে ইষ্ট- 


এই বৎসর এই প্রতিযোগিতার 





বেঙ্গলের মত শক্তিশালী দলকে পরাজিত করার অন্য । 
কলকাতার বাইরের দলেদের খেলা দেখে হতাশ হয়েছি । 
এদের মধ্যে ছিল হায়দরাবাদ, মহীশুর, মাপ্্রাজ 
রেজিমেণ্টাল সেণ্টার, ইণ্ডিয়ান নেভি ও সেপ্ট্]াল রেল 
দলেরা। কারও খেলাই উন্নত পর্য্যায়ের হয়নি । হায়- 
দরাবাদ দলের খেলায় পরলোৌকগত ভারতীয় কোচ 
(০০৪০০) রহিম সাহেবের অভাব ফুটে উঠেছে । আশঙ্কা 
হয় তার অভাবে ভারতীয় দলের মানেরও ন! অবনতি 
হয়ে পড়ে। সামনেই ত টোকিও অলিম্পিকৃস্‌ খেলার 
মহড়া হবে প্রথমে 095107৪-এর সঙ্গে এবং তার পরে 
Lebanon-এর সঙ্গে । এ সম্বন্ধে আমাদের দক্ষ খেলোয়াড় 
তৈরীর দিকে এখনই মনোযোগ না দিলে আন্তর্জাতিক 
ভারতীয় খেলার মান রক্ষা কর! কঠিন হবে। আগামী 
সংখ্যায় লীগ ও শীন্ড খেলায় আনুষঙ্গিক যে সব শিক্ষা 
আমাদের নেওয়! উচিত এবং তা নিয়ে সতর্ক হওয়া কর্তব্য 
সে বিষষে বিশদভাবে আলোচনা করার ইচ্ছা রইলো । 





মহা পুজা প্রসঙ্গ : 

এবারকার মহাপুজা প্রসঙ্গ-কথা লিখিতে বসিয়া কেন 
ব| তেমন উচ্ছ্বসিত হইতে পারিতেছি না । কেমন যেন 
মন অবসন্ন, চিত্ত উদ্দালীন। হয়তো বা আশে-পাশে 
বাঙালী জাতিটার নিদারুণ দৈঘ্য-দুর্দশাই ইহার হেতু। 
বাঙালী আজ শ্বশানের চিতাশয্যায় শয়ন করিয়া 
ধু'কিতেছে, কিন্তু তার কণে বাগাডগ্বব আর আচরণে 
বহ্বাডম্বরের অন্ত নাই । ষাট বৎদরেরও অধিক কাল 
পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ তার সমপাময়িক এই জাতিটার 
তামলিকতা লক্ষ্য করিষা বলিয়্াছিলেন £ “There is 
too much talk, talk, talk |] We are Great! 
Nonsens | We are imbeciles. That is what 
weare! We speak of many things parrot- 
like, but never Ado them. Speaking and not- 
doing has become #8 habit with us. This sort 
of wenk brain is not able to do anything.” 
১৯০২ সালে স্বামীজী বিদেহী হন। স্বামীষ্দীর অগ্নিপ্রাণের 
পরশ বাঙালীর প্রাপকে উদ্ধ দ্ধ করিযাছিল। বাঙালীর 
প্রাণ জাগিয়াছিল--সে অগ্নিপ্রাণের কন্দুক-ক্রীডা সারা 
ভারতকে রুদ্র তাগুবমত্ত করিযাছিল। শ্বামীজী মায়ের 
ুগ্মষী মুত্তি গভিয়া এই প্রাণোৎ্সবের আয়োজন করিয়া 
ছিলেন। বঙ্ষিমের মাতৃধারণা বিবেকানন্দে সুস্পষ্ট 
পরিণতি লাভ করে। একটা অখণ্ড জাতির সমগ্র আশা- 
আকাজ্ঞা, নিঃশ্রেষস-অভুদয়ের সামগ্রিক পরিপূর্ণ রূপ 
স্বামীজী এই সগণ হূর্গা-রূপ-পরিকল্পনার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিযাছিলেন। 


এই সুমহান সুসমন্বিত এখৰ্ধ্য-মাধুৰ্য্যের উত্তরাধিকারী 
সম্তানব্রতী বাঙালী। দুর্গোৎপৰ বাঙালীর জাতীয় 
উৎসব] হুর্গাদেবী রাঙীলীর জাতি-প্রতীক। সবাহ্‌ন 
কান্তিক-গণেশ-লক্মী-সরস্বতী এবং যাবতীৰ দেবদেকী 
অবতারের চালচিত্র সহ দশপ্রহরণধারিধী ছুর্গাপ্রতিমার 
বুঝি নিখিল বিশ্বে আর কোথাও তুলনা খুঁজিয়] পাওয়া 
যাইবে না। সমষ্টির পূর্ণাঙ্গ জীবন বিকাশের, তার ধর্ম্ম- 
কাম-মোক্ষ, শিক্ষা-দীক্ষা শৌধ্য-বীর্ঘ্য-সমাজ সাধনার 
এমন জু প্রতীক-পরিকল্পনা মানবেতিহাসেই অতুলনীয় 
বল! চলে । বাঙালীর মনীষা যে কোন্‌ উচ্চগ্রামে 
উঠিয়াছিল ছুর্গোত্পব তাহারই সাক্ষ্য বহন করে। 
বাঙালীর প্রেমৈক্যবদ্ধ সমষ্টি জীবন-ব্যঞ্জনার এমন পরিপূর্ণ 
প্রতীক সামনে থাকা সত্বেও, আজকের দিনের বাঙালীর 


শ্বশান-শষ্য। ও ম্ব-ভাবট্যুতি দেখিয়|। মনে হয়, কোথাও 
আমাদের দেবী-আরাধনার ক্রটী রহিয়া যাইতেছে । 
আজিকার বাঙীলীসাধারণের হাল্কা লক্ষ্যহীন আত্ম- 
কেন্দ্রিক দৈনন্দিন জীবনের চলার ছন্দ দেখিলে নৈরাশ্তই 
জাগে। মনে হয় কোথাও যেন এ জ্রাতিটার জীবনের 
যুল্যায়ণে একটা বড় রকম ছন্বপতন ঘটিয়াছে। ধারণাই 
করা যায় না যে, বাঙালী বক্ষিম-বিবেকানন্দ-অরবিন্দ- 
রবীন্দ্রের উত্তরাধিকারী ৷ প্রশ্ন জাগে, বৎসরের পর বৎসর 
সর্বৈশবর্যাদায়িনী দুর্গাদেবীর উৎসব করিয়া মাতৃত্রতী 
বাঙালী কেন আজ দুর্গতির অস্তিম-শয্যার শায়িত । কেন 
এত দীনহীন কাঙাল? কেন স্বাধীনতা লাভের পরে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামেয় অগ্রপুরোহিত যে জাতি তার অস্তিত্ব 
পর্যাস্ত বিলুপ্ির সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে? উৎসবের 
জমকালে! আয়োজন আড়ম্বরের মাঝে আজকের 
অস্তঃসারশূন্তত1 চাপা দিয়া বাঙালী লঙ্জা নিবারণ করিয়। 
চলিয়াছে। জীবনবোধের মুল্যাষণ আজ বাঙালীর 
ইতরতায় পর্যবসিত । অথচ আশ্চর্য্য বৎসরের পর বৎসর 
পূজার বহর বাড়িয়াই চলিয়াছে। অলি-গলি-পার্কে, 
ক্লাব-প্রতিষ্ঠান-মঠ-মিশনে ছূর্গাপুজা্র অপ্রতুলতা নাই। 
দর্শকসমাগমও অভূতপূর্ব । তথাপি শক্তির পৃজ্জারী 
বাঙালী এশবর্য-মাধূর্ষে, বীধ্য-বিক্রমে, মর্ত্য জীবন- 
বিকাশ-ব্যপ্রনায় কেন আপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে না, ইহাই 
প্রশ্ন। যদি তা না হয় তবে বুঝিতে হইবে শক্তিপুজার 
নামে অভিনয়ই চলিতেছে, নিব্বার্ধয তামসিকতারই 
আশ্রয়-প্রশ্রয দিয়! চলিয়াছি | বিবেকানন্দের দূরদৃষ্টিতে 
আজকের বাঙালীর, স্বর্নপ-চিত্রটি হুবহু প্রতিফলিত 
হইয়াছিল: '‘'‘We gre imbeciles, that is 
Wet We are.” ইহার কারণও ম্বামীজীই নিরূপণ 
করিয়াছেন: ‘“‘We speak of many things 
parrot-like but never do them.” আসলে 
পূজার নামে নিষ্ঠার পরিবর্তে উদ! তোলাই সার 
হইয়াছে। ঢাক-ঢোল-কাসিরা প্রতিদ্দ্দিত উগ্রতর 
হইতেছে। মাইকের মাত্রাহীন মত্ততা প্রতিবেশীর 
অশাত্তির হেতু হইয়াছে । বুজিবা কালোবাজারী মনোবৃত্তি 
€ নীতিজষ্ট উচ্ছ,ঙ্খলতা আমাদের পুজার মন্দিরেও অবাধ 
অন্কপ্রবেশ লাভ করিযাছে | ছুর্গাদেবী ও দুর্গোৎসব 
হইয়াছে উপলক্ষ্য। অন্তথায় এমন মহামহিমময়ী মায়ের 
পৃঁজক এত ছন্নছাড়া শ্রীহীন হইবে কেন? 
র্‌ 


অত্যন্ত দুঃখে, অতিশয় বেদনার্ভ হইয়াই আমরা পৃজা- 


প্রসঙ্গে বাঙালীর সম্বন্ধে এইরূপ বিন্ধপ সস্তব্য' করিলাম | 
কিন্তু তথাপি আমর! নিরাশ নহি কারণ আমর! বিশ্বাস 


করি যে, মানব সভ্যতার ইতিহাসে বাঙালীর তথা 


ভারতবর্ষের একটা বিশিষ্ট স্থান আছে । মানব-চেতনার 
পরম সমুন্নয়ন, তার পূর্ণাঙ্গ সার্থক ব্বপাষণের নিগুঢ় বীজ্র- 


r 


১৩৭৪ 


স্পা 





সম্পাদকীয় 


৬৮৩ 





পেপাল প্াপসপিপাশিপপীএাপপশাপাশপিপিপশীপ তি দত সলোপপছে = পপি 


ধৰ্ম্ম বাঙালীর সাধনা ও সিদ্ধির নিগুঢ়ে বিদ্যমান । এতবড় 
প্রত্যাশা পোষণ করি বলিয়াই আজকের অধংপতি'ত 
বাঙালীর ছুরবস্থায় এত মর্ন্বেদনা ! আমাদের শুধু 
প্রত্যয় মাত্র নয়, দিব্যদর্শন এই যে, বিশ্বমান্বকে অমৃতায়- 
মান করিয়া তুলিতে, তাকে দিব্যজন্মের অধিকার দিতে 
এই বাঙালীই বিবিনির্দিষ্ট | বাঙালীর মনঃ-স্থষ্টিতে যে 
সব ধ্যান-ধারণা রপাভিষেক করিক্কাছে তার মধ্যে 
ভগবানের মাত্ৃরুপ-কল্পন! বিশিষ্টতম-_ছুর্গাদেবী তারই 
প্রতীক-_ সার্বভৌম মহিমামণ্ডিত! অভুলনীযা অধ্যাত্ম 
বিদ্যা । যোগী ভোগী ত্যাগী সকলকার আঙিনায় এই মাতৃ- 
প্রতিমা সম্পৃর্জিতা হইবার যোগ্যা। দুর্গোৎসব জাতীয় 
উৎসব এই হিসানে যে ইহা সার্বভৌম সনাতন জীবন- 
দর্শনেরই অণিব্যক্তি ব্যঞ্জনা । এই সামগ্রিক দিব্য জীবন- 
দর্শন বাঙালীর সাধনার উত্তরাধিকারন্থত্রে প্রাপ্ত। 
রাতারাতি ইহা ভৃমি ফু'ড়িষা গজায় নাই | শ্রীঅরবিদ্দের 
কথায় £ 41360805889 in this sacred lend it 
(Sanstan Dharme) was given ns a charge 
to preserve through 5৫9৪, দেশ-কাল-সম্প্রদায় 
অতিক্রম করিয়া এই পরম ভাব যাহা তাহাই বাঙালীত্ব। 
বাঙালী বলিতে একটা তৌগোলিক সীমান্তগঁত বাংলা- 
ভাষাভাষী জনসমষ্টির সংঘ্ট মাত্র নহে। ইহা তার 
বাহ দিকযাত্র। মুললিম এঁতিত্বে পরম সত্যের কোন 
“Mother concept” নাই । বাঙালীজাতি বলিতে 
বদি এই পরম ভাবটির স্বত'স্কুর্ত বিকাশ-ব্যঞ্জন! ন! হইয়া 
পৌজামিলের খি'চুডী হয় তবে তাহার দীর্যস্থায়ী হইবার 
কোন সম্ভাবনা থাকে লা। * মানবতার পরম বিকাশের 
আহ্কূল্যে বাঙালীর দেশ-ধর্ম্ম, জাতি সমাজ শিক্ষা রাষ্ট্র 
অর্থ বদি প্রচলিত না হয় তবে মহাকালের যাত্রাপথে তার 
অগ্রগতি অবরুদ্ধ হইতে বাধ্য--যাহাই আজকের দিনে 
বাংলা দেশে ও বাঙালীর জীবনে ঘটিষাছে। পঙ্কে আমর] 
পড়িয়াছি সত্য, কিন্ত তথাপি আমরা নিরাশ হইব না এই 
জন্ত যে, পূর্ব স্বর্ূপলিদ্ধ মহাজনগণ আমাদের পৃষ্ঠ রক্ষা 
করিতেছে এবং সেদিনও প্রবর্তক-সজ্বগুর আমাদের 
ভরসা দিয়া গিয্নাছেন : “এই দেশ আমার স্থান । বর্তমান 





তারত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ ; নির্ভরযোগ্য 
বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 


পুস্তক, পত্রিকা ও ছাপার যাবতীয় 
বাধাই কাজ সত্বর ও সুলভে সম্পন্ন হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীর। 
৫৬ নং সূর্য্য সেন স্ৰী, কলিকাতা-৯ 








পাত পপর পপর পর পাপা পাপা পাশাপাশি পাপা পানা পা পা সালা শপ পাপা পালাপিশিসিপাপাপস পাশা এলত 


যুগ আমার কাল। আজিকাব ছুদ্দিন আমার অবস্থা । 
তবুও আমি এই দেশের বুকেই নবীন যুগের চ্যোতির্ম্ময় 
আলোকোদয়ের সম্ভাবনা দেখিতেছি ৷” 
Ey 

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ : 

খুব অল্প সময়ের মধ্যে এবার প্রবর্তক প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে। প্রবর্তকের অনুরাগী পৃষ্ঠপোষক ও মুহাদদের 
আস্তরিক সহযোগিতা ভিন্ন ইহ! কখনই সম্ভবপর হইত 
না। অগ্নিযগের ইতিহ্ববাহী সংগঠনধর্ম্মী এই পত্রিকা 
খানির প্রতি লেখক ও বিজ্ঞাপনদাতাদের সাহুরাগ 
পৃষ্ঠপোষকতা ইহার আয়ু ও উতিন্থ রক্ষার পরম সহায়ক 
হইয়াছে! এজন্য আমরা আস্তরিক কতজ্ঞ | 

এবারকার প্রচ্ছদপটের শ্রীদুর্গার ছবি “প্রতিচ্ছবি 
ষ্ট ডিও” ( ষষ্ঠীতলা, বরাহনগর ), দীঘ! নিবন্ধের ব্রকগুলি 
“মল ইণ্ডিযা মেডিক্যাল লাইসেশ্সিয়েট এসোসিয়েসনের 
(পঃ বং শাখ1), ব্রজেশ্বরী মন্দিরের ফ্রেস্কোচিত্র 
“মনচল দেবভৃমে' পুস্তকের রচয়িতা খ্যাতনামা আলোক- 
চিত্রশিল্পী শ্রীপ্রবোধ দে মহাশয়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত। 
আহ্ষল্গিক পরামর্শ ও সহযোগিতার জগ্ক সহকৃতজ্ঞ 
অন্তরে স্মরণ করিতেছি প্রবর্তকের চিরমুহদর দুশীলপ্রসাদ 
সর্ধ্বাধীকারী, হৃদয়বান সাহিত্যিক মনোজ দাস, শুভকাম্থী 
হরিপ্রসাদ সাম্ন্যাল, ক্রীড়াবিদ করুণাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য, 
শিল্পী প্রবীর বিশ্বাস, সহকম্মা জীবন মৃখা্জি ও বামাপদ 
দে সরকার প্রভৃতি বন্ধুবর্গকে । 
ক্রুটী স্বীকার ঃ 

আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিতি জানাইতেছি, 
মহালযার অব্যবহিত পূর্বে প্রবর্তক’ প্রায় সম্পূর্ণ হওয়ার 
মুখে প্রেসের অপ্রত্যাশিত শ্রমিক গোলযোগের জন্য 
পত্রিকা বিজ্ঞাপিত মহালয়ার পূর্বে প্রকাশিত না হইয়া 
পরে হইয়াছে । কয়েকটি সুনির্কাচিত পুজা সম্পর্কিত 
কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ও রঙগ-রচন৷ (ব্লক করা সত্বেও ) 
প্রকাশ করা সম্ভবপর হয় নাই। আমরা আশা করি 
আমাদের এই অপরিহাধ্য ক্রট ক্ষমার্হ হইবে। 


1 SPS SES 
CONTE চর্চিত f ৰ 
৯৭7: Ab ও 








পৃথিবীতে প্রথম উদ্ভিদ জীবনের আবির্ভাব : 


সম্প্রতি ওযাশিংটনের কার্ণেগী ইনষ্টটি টশনের ডাঃ টি, সি, বোরিং-এর 
রিপোর্ট থেকে জানা, গিবাছে, পৃথযীতে প্রথম প্রাণের আবির্ভাব সম্পর্কে 
বিজ্ঞাপীদের যে ধারণা, তাহ! হইতে এক-শ কোটি বৃৎদর পূর্বে অর্থাৎ ২৭* 
কোটি বৎসর পূর্বে প্রথম উত্তিদ জীবনের আবির্ভাব হইয়াছিল। জলাশয়ে 
স্কাওসাব আকারে! 'আালনী নামে যে এককোষী উদ্ভিদ দেখা যার, 
সেইগুলিই হইছেছে এ আদিম কালের উত্তিদের নিদর্শন । আদিম যুগের 
খর উদ্ধিদের হাসার়নিক গুপাগুণের অবশিষ্ট গ্যালগীর মধ্যে রছ্তাছে। 
কার্ণেহী ইনষ্টিচিউশানের ব্ঠীতম বাধিক বিবরণীতে এই সকল তথ্য 
লিশিবদ্ধ হইয়াছে । ইহাতে বলা হইয়াছে যে, পৃথিবীর বয়স প্রায় ৪৫৭ 
কোটি বনহয়ের কাছাকাছি। 


জনকল্যাণে পারমাণবিক শক্তি: 

সম্প্রতি যুক্তরা কর্তৃক ছইন্সরন আনাধককে বৈজ্ঞানিক যৌথভাবে 
১৯৬৩ সালের 'এটমস্‌ ফর পিস" পুরস্কার দেওয়া হইবাছে | ইহাদের 
একজন হইলেন রাশিয়ার ডঃ ভ্গদিমির ভেকস্লার, অপরজন 
আমেরিকার ডঃ এডউইলন ভু ম্যাকমিলান। 


পরলোকে ডঃ রাধাকুমুদ মুখার্জি: 

গত »ই সেপ্টেম্বর বিখ্যাত এঁতিহামিক ও শিক্ষ'হিদ্‌ ডঃ রাধাকুমূদ 
মুখোপাধায় ৭৯ বৎদর বচনে তাঁহার একডালিয়| শ্লেনস্বিত বাসতবনে 
পরলোকগমন করেন। ১৮৮৫ সালে মুপিদাবাদ জেলার অন্তর্গত 
বহয়সপুরে ডঃ মুথোগাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। বহরমপুরেই তিনি 
বিদ্যালযেয পাঠ সমাপন করেন। ইনার পর তিনি কলিকাতার 
প্রেনিছেঙ্সী কলেজে ভর্তি হন। ১৯*১ সালে দুইটি বিষয়ে অনাস নহ 


বি, এ পাশ এবং এ বৎসঃই এম, এ, ডিগ্রী ও অর্থনীতিতে কবডেন বৃত্ত 
পাইয়া ও পতন রে রেকর্ড স্থাপন 


করেন। 





. সম্পাদক: শ্ৰীতক্ুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস', *১ বিপিনবিহারী গাঁহুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্থক্ধ প্রিন্টিং এও হাক্টোন লিসিটেড, *২1৩ বিপিঙগবিহারী গাঙ্গুলী দ্র, কলিকাঁতা-১২ হইতে পীফণিভুবণ রায় কর্তৃক ষুজ্িত। 


১৯০২ সালে তিনি 


৪৩/২ ও ৩৭এ, সুরেন্দ্রমাথ ন্যানা্জ্দা ছে ল্লোড, ,রিকাত- -১৪ Ff 
ড7াড়াতে চোউলে পে? রা 


ইংবাজীতে এম, এ পাশ করেন ও ১৯*৫ সালে প্রেমঠাঁদ রাংচাদ বৃত্তি 
লাভ কারুন। ১৯১৫ সনে পি, এইচ, ভি ডিগ্রী লাত করেন। রিপন 
কলেজে তাহার অধাপনা-জীবন নুরু হয়। ইহার পর তিনি 
বেঙ্গল ন্যাশনাল কলেজ ও কাণী চিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়, 
সহীশূর বিশ্ববিস্তালব ও লক্ষ ব্িশ্ববিচালয়ে অধাপন। 
করেদ। ১৯৩৭ সালে তিনি কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থীকপে বঙ্গীয় 
য্যাবস্থাপক সভার সদম্ত এবং বিবৌধী পক্ষের নেত! নির্বাচিত হন । 
১৯৩৭ হইতে ১৯৪* সাল পর্যন্ত তিনি বাংলা সবকারের ক্লাউড 
কমিশনের সদস্ব ছিলেন। 

বিশ্ববিভ্তালয়ের উল রদ প্রখর প্রল্ত। প্রতিস্তার অধিকারী ডং রাধা 
কুমুদ মুখোপাধ্যাষের মৃত্যুতে পুরাতনের হঙ্লে নুতনের যোগসুত্ৰ ছিন্ন 
হইল । এতিহালিক্গ্ণের মধ্যে বীহারা ভারতের অতীত ইতিহাস 
মন্থন করিয়া ভারতের শাশ্বত পরিচয় উদ্ঘ[টিত করিধাচেন ডাঃ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন তাহাদের অন্থতম। ভারতের বরনীয় সত্তানর্ূপে 
রা্রপতি তাহাকে পরুতুষণ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

সজ্বগুকর বিদেহী হইবার কিছুকাল পূর্বে তিনি চন্দননগার প্রবর্তক 
সঙ্ঘে ভার আবির্ভাবোৎ্লবে পৌরছিহ্য করেন । বাংলার গৌরব করার 
সত বে মুষ্টিমেষ করৃক্জন মনীষী অবশিষ্ট ছিলেন তন্মধো ভঃ মুখোপাধায 
ছিলেন অন্ুতষ। তীর মৃতু বাংলীর মানসাকাশ আরও তমসাঁধন 
করিয়া তুলিল । 


পৃথিবীর লোক সংখ্যাঃ 


সম্প্রতি পপুলেশন রেফা রে বুরোর সংবাদে প্রকাশ পৃথিবীর বর্তমান 
লোক্ষসংখা। ৩১১ কোটি ৫* লক্ষ । তন্মধ্যে চীনের লোক সংখ্যাই 
সর্ধাবিধ। কং্কেটি দেশের লৌকসংখা। (কোটি ও লক্ষে) 
এইরূপ £ চীন ৭১ কোটি ৭* লক্ষ, ভারত ৪৪ কোটি ৮* লক্ষ; 
সোভিয়েট ইউনিয়ান ২২ কোটি ১* লক্ষ । সাকিন বুক্তরা্র ১৮ কোটি 
৭* লক্ষ ; পাকিস্তান » কেটি ৫* লক্ষ; ইন্দোনেশিয়া ৮ কোটি ৭, 
ক্ষ) জাপান » কোটি ৫*) ব্রেজিল ৭ কোটি ৫* লক্ষ ; পশ্চিম ভ্াশ্মাণী 
৫ কোটি ৫* লক্ষ , বৃটেন ৫ কোটি ৩* লক্ষ | পৃথিবীর পোক সংখ্যার 
শতকরা ৫৭ জন এশিয়াঘ, ২১ জন ইউরোপে ও মোডিযেট ইউনিয়নে, 
১৪ জন উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার এযং অবশিষ্ট ৮ জনের বেদীর ভাগই 

আফ্রিকায় বান করে। 
শ্রীলক্মী মজুমদার 











নিত ভরে? 





মায়ের কাছে আরজি 


শ্রীউমাপদ নাথ ! 

~~ পাজির রণে দু'বার কবে দুর্গাপৃজ্ধা দেখছি, ,.., ছেলেরা তোর শক্তি পৃজে, তথাপি তার শক্তি 
ছু'বার করে পুক্ষার তরে বান্জার করে মরছি । কোথায় গেল? নামের রে তোমার প্রতি ভক্তি! 
দু'বার কবে বোনাস পেলে তবেই আশা মিটত; 4 শত্রুর! সব শানায় খাঁড়া--আমরা তবু হাসছি 
বার করে পুজার খে হৃদয় নেচে. উঠত |" ‘_ মাইক-মুখে ভাষণ দিয়ে বাল্যলীলা করছি। 
দুর্গা, তুমি দু'বার এসে ডবল ভোগে পুষ্ট, এ দুর্দিনে আপথ কালে চাউল-চিনি মাগগী, 
কিন্ত মোরা হলাম কোথ] তোমায় পূজে তুষ্ট ! __ ছশছ'বেলাই অন জোটা নিরেট মহাভাগ্যি। 
হৃদয়-দেহ দুই উপোগী, বাইরে-ঘরে দুঃখ ' 7... নেতারা সব লোককে বলে-_কষ্ট করো ভাই গো! 
বাগবেদাতি এই জীবনে তবুও করি মুখ্য। ১; রক্ত দেওয়া দেশের তরে--তার তুলনা নাই গো! 
একটি সালে ঘটল ভালে অনেক বিধ তথ্য, | অথচ হায় স্থযোগ পেলে বিজলি, জল, কোনটি 
এমনি হাল-চালের দশা জোটে ন! আর পথ্য । হাজার টাকা বিলটি তোলে-_তুচ্ছ হলো ফে নটি । 
‘নিত্য আছি চিত্তন্থুখে-_কী যে ইমারজেন্সি । . এই. তো ছেলে তোমার মাগো, দু'বার এলে ঘুচবে 
উপোস কবা উদর নিয়ে স্্রীবন তবুফেন্লি! ' মনের এতে! আবর্জন1 ? ছুঃথ-ব্যথা মুছবে 1 
"স্বর্ণ হলো বর্ণচোরা, ধনীর খনি-রাজ্যে . - দু'বার নহে, সহশ্রবার ছেলের ঘরে আসতে 
অধিক দামে বাজার বসে--এমনি দশা আজ যে। হবেই মাগো মজ্জাগত ছুষ্টামিটা নাশতে 
দেশের তবে ত্যাগের বুলি ঝাড়ছে যারা নিত্য যুদ্ধময়ী চণ্ডীমাতা, জাগাওঁ জনচিত্ত | 7 7 
খিভকি পথে তারাই আবার বাডাৰ ঘরে বিত্ব। পূর্ণ মিলিটারীর-ধণাচে প্যারেড করা.নিত্য । 

ke © 





চুল ওঠা এবং কেশের অকাল পক্ধতা নিবারণে শ্রেষ্ঠ মহৌষধ 
|] <“ল্ৰিঙ্গা স্ব শল”? 


আনি! হল্পাল্ব আনে 
ৃ ২ আঃ শিশি-_ দেড় টাকা 


( সরধাধিক পোগের চিকিৎসার ঘৃহত্তর কেন্দ্র). 


সি রিঙ্গার এণ্ড কোং 


২৩নং লালবাজার স্ত্রীট, কলিকাতা 


) ফোন £ ২২-৪৭৪৭ টেলি : “রিঙ্গারকয়» 








৷ পৰিচিতি ॥ 





একদা একজন প্রতিভাধর মণীষী মন্তব্য করিয়া- 
ছিলেন, “Top is always vacant”, কথাটা 
সর্বকালের জন্য সঁত্য। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
১৯৩৫-এ তেইশ বৎসরের যুবক (জম্ম ১৯১২ সালে) 


শ্রী জি, ডি, খাণ্ডেলওয়ালা যখন. ই-আই-আর-এ 


ট্রাফিক বিভাগে কাজে যোগদান করেন তখন কে 
কল্পনা করিয়াছিল যে, তিনিই বিগত ৩১-এ অক্টোবর 
দঃ পূঃ রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত 
হইবেন । মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান ছিলেন তিনি। 
১৯৩৫ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ. 
পরীক্ষায় 'উত্তীর্ণ - হন। .এ তারপরেই - রেলওয়ের 
চাকুরীতে যোগদান করিয়া. অখণ্ড অধ্যবসায় ও 
_কর্শ্মনিষ্ঠায় রেলপথের সেবায়?আত্মনিয়োগ করেন। 
চাকুরীর বিভিন্ন পর্যায়ে শ্রীধাণ্ডেলওয়ালা যে মৌলিক 


প্রতিভা ও কর্ম্মনৈপুণ্যের পরিচয় দেন তাহা রেলপথের বিধি-ব্যবস্থা, বিন্যাস ও সমুন্নতির বিশেষ সাহয়ক 
হয়। স্বাধীনতার পরে "ভারতীয় রেলপথের পুনবিন্যাস ( ১৯৫২) পরিকল্পনায় শ্ীধাণ্ডেলওয়ালার সহ- 
যোগিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১৯৫৬ সালে তিনি রেলওয়ে বোর্ডে জয়েন্ট ডাইরেক্টর ট্রাফিক নিযুক্ত 
ইন। আশা করা যায়, দঃ পূঃ রেলওয়ের সর্ববময় কর্তা হিসাবে তিনি তার বহু বিচক্ষণ অভিজ্ঞতার 
আলোতে এই রেলকে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রবহ করিয়া লইবার অবাধ শ্ুযোগ পাইবেন । 
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পন 


With the Compliments of ; 


CHILDREN’S NOOK SCHOO 
11, BEPIN PAL ROAD, 


CALCUTTA - 26 


PHONE : 46-4574 





পপ পিপপপপিপা ন _ে—_—_—_— 


L 


কান 





Office :- 46-4574 Work Shop : 47-3491 


FOR QUALITY PRINTING 


Visit 


CHITRA RUDA 


4245 HAZRA ROAD, 
CALCUTTA-19 








সফন জীবন 


ছোট থেকে বড় হবাব একটা রোমাঞ্চকর 
ইতিহাস' মিলে শ্রীসন্তোষকুমার ভট্রাচাধ্যের,জীবনে । 
এ ভাসামান্য সফল জীবন তাই আজকের দিনের 
গশ্চাৎমুখী বাঙালীর দৃষ্টাম্তস্থল । একদা পথের ফেরীও- 
য়াল৷ আজ ক্লাইভ ষ্টরীটের একজন লক্মপ্রতিষ্ঠ ব্যবসায়ী | 
স্বদেশী যুগ ছিল ভাভার। স্বাধীনতা সংগ্রাম বাঙালী 
এক রোখা হইয়া করিয়াছে। স্বাধীনা-উত্তরকালে 
বাঙালী নির্মাণের প্রেরণায় উদ্ধদ্দ হইতে পারে 
নাই। যে মুষ্টিমেয় উদ্ভমশীল তাহা পারিয়াছে 
তীহ।দেরই অন্যতম “মেসার্স এস, কে, ভট্টাচার্য্য 
এণ্ড কোং»- এর প্রতিষ্ঠাতা শ্রীভটাচাধ্য | কর্ম্ম ভার 
পূঙ্গা। ব্যবসা! তাঁর সাধনা খুলনা-সাতক্ষীরার 
নৈষ্টিক পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ বংশের ধাঁদ্মিক পিতা 
Rs ভট্টাচার্যের সন্তান সন্তোষকুমার | অতুল 


স্বর মধ্যেও উত্তরাধ,কীরীকের ক্ধর্নি চত তিনি 

হন নাই । র্যক্তিগত জীবনে তিনি অমাঠিব. মিষ্ভাষী, 
বন্ধুবংসল ও দরদী । মাত্র ৪৪বৎসর হয়স তার 
জীবনের যে সাঁধল্য, আমরা আশা করিব, আগামী 
কালে সেই সাযল্যকে আরও গুণাধিত করিয়! 
তিনি বৃহত্তর দেশ ও জাতির সেবায় চরিতার্থ 
করিয়া শুধু নিজেই কৃতকৃতার্থ হইবেন না, বর্তমানের 
শ্মশান-শয্যায় শায়িত বাঙালী জাতিটাকে বাঁচার 
পথ দেখাইবেন। সুজলা সুষলা, সোনার বাংলায় 
মন্তিষ্কের সাধনায় সিদ্ধি বাঙালীকে ভাবের ঘরে 
দিশ্িজয়ী করিয়াছে । বর্তমানে প্রয়োজন বিশুদ্ধ 
প্রাণের জাগরণ । শ্রীভট্টাচার্ষের মধ্যে এই প্রাণের 
সাভাস পাইয়া আমবা আশান্বিত। 





| taba ait at 
( AR ব্যাঙ্ক ) 

সি ও নিরাপত্তার স্ুনিশ্যয়তা প্রদান করে 
; সবপ্রকার ব্যান্কিং সুযোগ প্রদান করে 
: হেড অফিস £ - | 
f ৭, চৌরঙ্গী রোড; কলিকাঁতা'- '* 

Ss | 

f | শাখাসমূহ £ 
৷ মিশন রো ( কলিকাত! ), উত্তব কলিকাতা, দক্ষিণ কলিক্কাতা 


| খড়গপুর, কোচবিহার এবং আলিপুরতুরার। 
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-PRABARTAK. COMMERCIAL CORPORATION LTD. 














Gram: ‘PRABARTAKE’. ™ ;' Mg. Agents—PBABARTAK TRUST Phone : 34-3088 & 88 
+ IMPORT: ] 31 se Fl EXPORT: 
Machineries Jute Manufactures 
Papers, Boars, ‘ ‘ - Shellac, Kapok, 
Synthetic Resin, Myrobalan, 
Milk products Cattie foods. 


Casein and Chemicals 
and Sundry Goods. 


Spices, Rosin and 
vther India Products 


Expert Buying Service গিরি ata very Moderate Charge. 


61, Bepinbehari Ganguly Street i oy Calcutta-12 


Codes used : A. B. 0. 6th. 6th. & Th, Edition ; Bentley’s Complete 
Phrase, Western Union, Universal and b-Letter, Acme 
and Com. Phrase with Supplement ; Schofields 3ZLetter. 











_জাতীয়.শিয়ের সংগঠন প্রচেষ্টায় আমরা আপনার সহায়তা কামনা করি। 


| রঃ ফোন £ 
টি ৩৪-৩০ ৮৮ 


হেড অফিস: ৬১: বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রীট, কল্রিতা-_১২ .. 
অন্যান্ শাখা: টট্টগ্রীম, ' চন্দননগর 



















ছান্মিক করি 
যতান্দ্প্রসাদ ভট্টাচার্যের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা সংকলন 
মূল্য ৬-০০ (কাপড়ে বাধাই) 
অধ্যাপক শ্রীমাশুতোব ভট্টাচার্য 
এম এ, পি-এইচ ভি 
কর্তৃক নংকলিত ও সম্পাদিত 
প্রধান প্রধান পুস্তকাল্যে প্রান্তবা। 


নিয়মিত ব্যবহারে' অগ্নিত দত্তের 
ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 


৬ 

সুদৃঢ় করে এবং:মুখের দুগন্ধ বিদুরিত মাহিত্যাকাশের সমুন্দল জ্যোতিষ্ক 

হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস সুরভিত হয়| সরোভেন্্রনাথ বায় চৌধুরী । 
ভাবই বাংল! উপন্যাস 


আজও ভুলি নাই ২-৫০ 


.পেশারা পাবলিশিং কোং 
৩২! 2৬ কলেক্ ঠ্রীট ম কেট, কলিকা ১11 








জীবনের আলে! 


উত্তম খাওয়া-পর।র জন্যই মানুষ বাঁচে না। সাধারণতঃ মাঘ বাঁচে তাহার নিজ নিজ গুণ ও কর্ম 

"২ স্মস্বিত বৈশিষ্ট্য লইষ!। প্রত্যেক ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য আমাদের চক্ষু এডাইয়! যাইতে পারে, কিন্ত জাতির স্বাতন্ত্ 
ভি বেশ হুন্পই হইয়া লক্ষ্যে পড়ে । এই বৈশিষ্ট্য হারাইবার নহে! যদি এমন কোথাও হয়, তবে সে জাতি অন্য এক 
-১ বিশাল জাতি-বৈশিষ্ট্ে সন্নিবেশিত হইয়া যায়। জগতের ইতিহাসে এ দৃষ্টান্তও বিরল নছে। যেসকল কারণে 
এক একট! বিশাল জাতি আত্মন্বাতগ্্র্য হারাইষা অন্যের বৈশিষ্ট্যের পরিমাণ বুদ্ধি করে, সেই সকল কারণ 
ভারতবাসীর মধ্যেও ধীরে ধীরে উপস্থিত হইয়া মহাসঙ্কট স্ুষ্টি করিয়াছিল। এই সঙ্কটের পথ ধরিষাই পরবর্তী 
পরাধীনতার দুঃখ আমরা ভোগ, করিতে বাধ্য হইয়াছি। আজ ভাবতবর্ স্বাধীন হইলেও ছুঃখ্রে মাত্রা কিন্ত 
হাস পায নাই । তথাপি পহশ্রবিধ দুঃখের মধ্যেও ভারত-সস্তানদের দেশ ও জাতির বৈশিষ্ট্য রক্ষায় যত্রবান হইতে 
হইবে। ইহার জন্ত চাই কঠোর তপস্যা । তপন্তার মধ্য দিষাই আমাদেব একমতাবলম্বী হইতে হইবে। 
কারণ মততভেদেই পথভেদ হুয়। বুদ্ধিভেদ ও জাতিভেদে আমর! উৎসশ্নের পথে অগ্রসর হই। তাই ভারত- 
সম্তানদের এমন একটি মতবাদ আশ্রর করিতে হইবে, যাহা এখনও অবিকৃত আছে। আমাদের নিজব্ব 
আশ্রয় বস্তু বলিতে একমাত্র আছে ' আমাদের রক্ত । প্রতি ধমনীর স্পন্দনে স্পন্দনে ইহাই আমাদের 
ভারতবাসী বলিবার শক্তি দেয় এবং এই রক্তধারার সহায়েই আমাদের শ্বৃতিতে গৌরবময় অতীত 

নব জীবনের আশা স্থষ্ট করে, পুনরুখানের সঙ্কেত দেষ। এই রক্ত ষে অতীতকে তিত্তি করিয়! স্বীকার 
করে, তাহা ব্যক্তিবাদ নহে--অঘয় ব্রহ্মবাদ। প্রতি ভারতবাসীর রক্তধারায় এই অপৌরুষেষ ত্রহ্মবাদ এখনও 
পুনজ্দাবনের বিষাণ বাজায়। বেদবাদ বলিতে ইহাই বুঝায় যে আত্মার অধরত্বে বিশ্বাস, এবং আীবনবাদে 
আস্থা । যেহেতু জীবনের শেষ নাই, সেই হেতু জীবনে প্রকাশ পাইবে জান, শক্তি, প্রেম ও সেবা এই 
চারিটি দিব্য গুণ। এই জন্ত ধর্মে ভারতবাপীকে বর্ণাশ্রমী হইতে হইবে । এই বর্ণ জাতিভেদ নহে---উহা 
দ আশম্নপ্রকাশের সুনিদ্দিট অনিবার্য্য প্রণালী | বেদ-বিশ্বাস ভারতবাসীকে দিবে আত্মজ্ঞান, পরলোকে বিশ্বাস ও 
বর্ণাশম ধৰ্ম্ম । বেদ শ্রুতি নামেও প্রপিদ্ধ। এই শ্রুতিকে ভারতের স্থৃতি ও গ্ভাষ সমর্থন করে বলিয়া ভারতের 
সংস্কৃতির মূলে প্রস্থানত্রয় প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। শ্রুতি, স্বৃতি ও ন্যায়_-এই তিন প্রস্থানের উপর জাতীয় সংস্কৃতি 
আজিও সংরক্ষিত । এই সংস্কৃতিতে সংস্কৃত্তিবান হইয়া ভারতের উদীয়মান সন্তানমণ্ডলী জীবনের জয় দাও, 
জীবনকে স্থযমামণ্ডিত কর--তোমার জীবনের আলোষ জগত উদ্ভাসিত হইয়! উঠিবে। (পুরাতন “নবসঙ্ঘ হইতে ) 

| সঞ্ঘগুরু শ্রীমৃ্তিলাল 


© 


খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়? ॥ (প্রথমং অষ্টকং। সপ্তত্রিংশৎ সুক্তং।) তৃতীয়া খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 


ক্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


| । | l 
ইহেব শৃ্থ এষাং কশ! হত্তেষু যদ্বদান । 


I | 
নি যামঞ্চিত্র মৃগ্ততে ৷ ৩॥ 


অন্বষ-_-"এষাং* (মরুদদেবগণের ) প্হস্তেবুপ (হাতে অথবা আয়ত্বাধীনে ) “কশা” (যে শন্‌ শন্‌ শব্দ বা 
ধ্বনি ) “যং” ( যাহ! )"্বদান্‌* (বলে বা উদ্বিত হয়) [তৎ] "ইহ এব শৃথে” (তাহ! এইখানে থাকিয়াই 
শোনা যায়) গ্যামন্” (সংগ্রমে) “চিত্রম্* (বিবিধ শৌধ্যকে ) “নি” (সম্যকৃৰপে ) ৭্ঝঞ্জতে” ( অলঙ্কৃত 
করে) ৩।॥ 

সরলার্থ__মরুদ্দেবগণের হস্তে যে সকল কশ! আছে, সেই সকল কশা ঘাহা বলে অর্থাৎ সেই সকল কশা 
হইতে যে ধ্বনি উত্থিত হয়, তাহা যজ্ঞক্ষেত্ৰ হইতেই শত হয়। সেই সকল কশার ধ্বনি যেন সংগ্রামে বিচিত্র 
শৌর্য্যকেই অলঙ্কৃত করে ॥ ৩ ॥ 

বিশদার্থ__কশা অর্থাৎ শাসনক্ষমতা মকুদ্দেবগণেরই আয়ত্বাধীন। কারণ তাহারা দেবতা । 
মরুদেবগণেরই স্থূল শক্তির প্রকাশ বাতাস। বাতাস তাই মরুদ্দেবগণের অধীন | মকুদ্দেবগণের অহ্থশাসনকেই 
ভাষার মাধ্যমে প্রকট করিয়া মন্ত্রের প্রথমাংশে বল! হইয়াছে “যদ্‌ বদান্‌* যাহা বলে--কশার শপাশপও শন্‌ শন্‌ 
শব্দ যাহ! বলে, তাহা যেন ধাঁব যজ্্ক্ষেত্রে বা এই মর্ত্যভূমিতে অবস্থিত থাকিযাও শুনিতে পান। অধিদেবতা 
মরুদ্দেবগণ হইতেই বাতাসের প্রথম প্রকাশ বিয়দাকাশে, অস্তরীক্ষ লোকে । সেই বাতাস প্রবলতর হয়, যখন সে 
মেঘমালাকে তাড়না করে। খষি যেন দিব্য চক্ষে দেখিতেছেন--মাহুষ যেমঁনতাবে কশার তাডনে অশ্বচালন! 
করে, মরুদ্দেবগণও যেন ঠিক তেমনিভাবে মেঘমালাকে তাডনা করিবার জন্ত বাতাসকে পরিচালনা করিতেছেন | 
দেই তাডনের ফলে বাতাসের যে শে! শো, শন্‌ শন্‌ শব্দ তাহা কশারই সমতুল্য। তারপর, বৃষ্টির পূর্বে 
বাতাসের যে প্রবল গতিবেগ, ঘে ভীষণ দাপাদাপি, যে প্রচণ্ড শব্দ তাহ! কাল্পনিক বস্তু নয়_বাস্তব সত্য ঘটনা 
প্রতিনিয়তই আমর! ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি। আর সেই গতিবেগ, সেই ঝন্ঝনা, সেই দাপাদাপি কি 
সংগ্রামে বীর্ধ্য প্রকাশের সমতুল্য নয? ভারতের আধ্য ধষি দৃক্সিন্ধ সত্যকে শুধু গদ্যাকারেই প্রকাশ কবিয়! 
ক্ষান্ত হননি, অপূর্ব করিপ্রতিভ্রাব দ্বার! সাহিত্যসম্পদে মণ্ডিত করিষাই ব্যক্ত করিতেছেন_-“নি যামঞ্চিত্র 
মৃঞ্জতে ॥” 





Naa 


বিজয়া 


মহৰি গ্রেমানন্দ 


দ্ৈবী অহং যবে মানসের প্রশাস্ত লগনে 
জাগাষ সুযুপ্ত শিবে পরিচিতের কানে, 
পাধিব বোধন মন্ত্রে 
প্রবুদ্ধ করি প্রাণভূমি 
সুমিত ্ববূপে হেরি 
নির্কেদ পথরেখা চুমি 
সিদ্ধির স্থশাস্ত ভালে অস্ুগ্ন হিয়ায 
সাধনার পরিক্রম] শুদ্ধ বিজয়ায় ৷ 


দানবের কলরোল হলে ক্রিষ্ট বি-জযায় 
ক্ষনিণী বিলয়ে হেরি অমৃত অমেয়াত্বায় 
অভীক সাধক লতি 
শিশির অভিজ্ঞা মহান্‌ 
বিশ্ব-গ্রীতিছন্দে জাগি 
সঙ্গীতে হযে প্রাণবান 
বিভেদ পাষাণ ভাঙ্গি প্রেমের সমীরে 
একত্বের আলিঙ্গনে সাজায় পৃথ্থিরে ॥ 


সাহিত্যে দেশপ্রেম 
শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


কোন বিশেষ যুগ বা দেশের কথা নয়। সকল 
দেশেই সকল যুগেই সাহিত্যিক তার কলম ধরেছেন 
দেশের ডাকে । মোগল শাসনের বিরুদ্ধে রাজপুতানার 
চারণরা গেয়ে বেড়াতে দেশাত্মবোধক গান, মহারাষ্ট্রের 


“১ নব জাগরণের ক্ষণে কবিরা! ধরেছিল শিঙা। একটি 
*. দেশকে জাগাতে দেশের সাহিত্য যতটা পারে অতটা 


r 


পারে না রণদক্ষ সেনাপতিও | গর্কির মাদার, বন্ধিমের 
আনন্দমঠ কি অঘটন ঘটিয়েছে ! 

বাংলার কবি তাঁর কাব্যে, গানে, নাটকে গেয়ে 
বেড়িষেছেন দেশের কথা, জাগার কথা । রামপ্রসাদ যে 
মার গান গাইতে গাইতে রোগ শোক ভুলে যেতেন সেই 
মায়েযই গান গেয়েছেন বঙ্কিম, ‘মা'র সঙ্গে টি’ যোগ 
করেছেন। আপমুদ্র হিমাচলের মাটি তার সামনে 
দাড়িযেছিল মা'র বেশে । তিমি বললেন--অন্ত মা'র কথা 
জানি না। তার মা কে? তার মা দেশজননী। 
আকলেন ছবি-_-মা ষা ছিলেন, মা যা হয়েছেন, মা যা 
হবেন। মন্ত্র দিলেন বন্দেমাতরম | দেশ উঠল জেগে 
ধষির মন্ত্র পেয়ে। শুধু বঙ্কিম নয় মাইকেল, হেমচন্্, 
নবীনচন্দ্র, গোবিদ্দদাস, ছ্বিজেন্লাল, কাব্যবিশারদ, 
নজরুল প্রভৃতি বাংলার প্রণম্য কবিদের রচনায় দেশ- 
প্রেমের প্লাবন বয়ে গেছে । সর্বোপরি গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
রচনা করেছেন অজ্জস্র কবিতা । দেশপ্রেমের গান গেয়ে 
কত কবি রাজরোষে পতিত হয়েছেন | 


bd ন bd 


ইংরাজী সাহিত্য ও ইংরাজের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত 
ছিলেন রাজ্জা রামমোহন। পত্র-পত্রিকা, রচনা-প্রবন্ধ 
দ্বারা তিনি দেশের শক্তিহীনত ও পাত্রীদের অপপ্রচারের 
প্রতিবাদ করলেন। ভারতের জাতীয় জাগরণের আদি 
পুরুষ তিনি। রামমোহন-বিদ্যাসাগরের রচনা সে সময়ে 
নতুন ভাবসঞ্চার করেছিল। রামমোহনের সতীদাহ 
নিবারণ, বিদ্যাসাগরের বিধবা! বিবাহ এক মহান কীন্তি। 

"ন্ুজলাং সুফলাং মনয়জ্-শীতলাং শস্তশ্যামলাং 
মাতরম্ একটি গান নয়, স্তোত্র । এই স্তোত্রমন্ত্র উচ্চারণ 
করে কত শহীদ প্রাণ দিয়েছেন। 

ছ্মচন্দ্রের এমনি একটি গান--“বাজরে শিঙা বাজ 
এই রবে, জাগুক আবার সবে এ বিপুল ভবে, জাগুক 
আবার সবে মানের গৌরবে ভারত শুধু ঘুমাযে রয়।” 
ঘুমস্ত দেশকে কবি জাগাতে চেয়েছেন শি বাজিযে। 
তার প্রতিটি ছন্দ গতিশীল, বেগবান ; মাহষের মনে বিষম 
ঘা! দিয়ে ভারতকে জাগাতে চেয়েছেন, শিশুর নিদ্রাতঙগ 
নয়, মানের গৌরবে । মাইকেলের মেঘনাদ বধ 
পৌরাণিক চরিত্র নিযে রচিত হলেও তার প্রতিটি ছন্দে 
বাজিষেছেন রণতেরী। ভাষ! গাভীর্য্যপূর্ণ, গুকগভ্ভীর | 
দেশের প্রতি কি গভীর শ্রদ্ধা আর দেশপ্রোহীর প্রতি কি 
ঘ্বণ প্রকাশ পেয়েছে মেঘনাদের মুখে । গনিজ্র গৃহপথ 
তাত দেখাও তস্করে চণ্ডালে বসাও আনি রাজার 
আলয়ে !” এই ছুটি ছত্রে নিজ দেশের প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
দেশ্রোহীর প্রতি কি অসীম দ্বণা প্রকাশ পেয়েছে । 


২৯২ 


পপ 





প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


Arner: 








স্বামীজী অবসর সময়ে আবৃত্তি করতেন মাইকেলের 
কবিতা । বলতেন--কবিতে? এই একজন ৷ নবীন সেনের 
পলাশীর যুদ্ধও ঠিক এমনি একটি দেশপ্রেমযূলক কাব্য । 
তিনি যা বলেছেন খোলাখুলিভাবেই ব্যক্ত করেছেন। 
মোহনলালের যুদ্ধ ও সৈন্যদের প্রেরণা দানের জন্ম 
উদ্দীপনাময় ভাষণ পড়লে গায়ের রক্ত ফুটতে থাকে। 
সরকারী কর্মচারী হয়েও তার এই দেশপ্রেমের জন্য 
হয়তো ভার ক্ষতিও হযেছে। 

“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়রে কে কাচিতে 
চাষ!” রঙ্গলালের এই ছন্দটি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের 
যথেষ্ট প্রেরণা দিয়েছে । সরলা দেবীর “বন্দি তোমায় 
ভারতজননী, বিদ্যামুকুটধারিণী” গানটিও এখানে 
উল্লেখষোগ্য। গিরিশচন্দও তার “সিরাজদোল্লা” 
প্রভৃতি নাটকের সাহায্যে দেশপ্রেম প্রচার করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ দেশমাতৃকার সেবায় তার ভাণ্ডার উদ্লাড় 
করে দিয়েছেন। বাংলার যুবক যুবতী পথে পথে গেয়ে 
বেভাত তার গান-- “বাংলার মাটি বাংলার জল |” 

শুধু গান নয়--গল্প, প্রবন্ধ, নাটক ও কবিতাষ তিনি 
প্রকাশ করেছেন দেশপ্রেম । রাজপুত ও শিখ-বীরদের 
গল্পগুলি তিনি কবিতার আকাবে প্রকাশ করেছেন। তার 
“জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত)” ছত্রটি বছ প্রাবন্ধিক উদ্ধৃত 
করেছেশ। 

ক্ষীরোদপ্রমাদের প্প্রত।পার্দিত্য” নাটকের “বিজয়া” 
নারী জাগরণে বহু সাহায্য করেছে! 

শক্তিধব কবি দ্বিজেন্দ্ৰলাল বহু অর্খ্যে ভাব দেশসেবার 
ডালি সাজিষেছেন। *“মেবার পতনে” দিত্যবতী” 
তুর্গাদাসে মহামায়।? এমনি জাগ্রত! নারী! “এমন 
দেশটি কোথাও খুঁজে পাবেনাক তুমি”, “ধাও ধাও 
সমরক্ষেত্রে গাও উচ্চে রণক্জয়গাথা” প্রদ্ৃতি গানগুলিও 
উল্লেখযোগ্য । ঠিক এই সঙ্গে মনে পড়ে কাজী নজরুলের 
কথা। সৈনিক-কবি সারা জীবনটাই বুদ্ধ করে গেছেন। 
কারাবরণ করেছেন । ভাষাকে গম্ভীর মাঝে বাধেন নি। 
অপর ভাষাও ব্যবহার করেছেন। এত নির্ভীক কবি 
কাব্যবিশারদ ও মুকুন্দ দাস ছাড়া আর হয় নাই। তার 


রগসঙ্গীতে বলেছেন--"চলরে চলরে চল, উৰ্ধ গগনে 
বাজে মাদল”, বলেছেন--“তুর্গম গিরি কাস্তার মরু” 
পার হতে। 

অতুলপ্রসাদের বছ গানই দেশপ্রেমে ভরা। তারই 
অমর গান--্বল বল বল সবে, শত বীপাবেণু রবে, 
ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে |” 

“দেখে রক্তারক্তি, বাড়বে শক্তি ফামী কাঠে ঝুদিলে” 
_গেষেছেন কাব্যবিশারদ। মুকুন্দ গেয়েছেন যাত্রা গান। 
বলেছেন “সাবধান সাবধান, আসিছে নামিয়া ভায়েরি 
দণ্ড, রুদ্রদীপ্ত মূর্তিযান।” এরা ছুজনেই করেছেন কারা- 
বরণ। এমন কত আছেন। আছেন কত অজ্ঞাতনামা 
কবি, যাদের নাম জানি না কিন্ত কবিতা জানি। কয়েকটি 
লাইন এখানে উল্লেখ করছি--(১) “বাংলা মাগো জাগো 
জাগো। বিশ্ব রহে প্রতীক্ষায়, যুগান্তে যুগাস্তে মুখ পানে 
চার, বাংলা মা বাংল] মা জাগো |” (২) “আমার শ্যামল! 
বরণ বাংলা মায়ের রূপ দেখে যা আয়রে আয়”। 
(৩) “বাংলা তোমায় বুঝিনি না যুগে যুগে পূজা করি ।” 

গল্প, প্রবন্ধ, উপন্থাসে নাণাভাবে দেশপ্রেমের অর্ঘ্য 
সাজিষেছেন কবি, প্রাবন্ধিক, ওপন্তাসিক। বক্কিমচজের 
“আনন্দমঠ” “বাঞ্জয়িংহ” “সীতারাম”, নবীনচন্দ্রের 
পলাশীর যুদ্ধ, দীনবদ্ধুর নীলদর্পণ, হেমচন্দ্র, মাইকেলের 
কবিতা, নজরুলের অগ্নিবীণা, “ভাঙার গান”, শরৎচন্দ্রের 
“পথের দাবী” দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রমুখের গান, 
নাটক আর পত্রিকা ‘সন্ধ্যা? খুগাস্তর’ প্রভৃতি স্বাধীনতা" 
সংগ্রামে বহু প্রেরণা দিয়েছে। স্বাধীনতা লাভের 
পর বাংলা কাব্যজগতে এসেছে মন্দা । অগ্নিবীণা- 
বাজানো বাঙালীর সে প্রাণ স্তিমিত হয়ে পড়েছে। চীনের 
আক্রমণের পর দেশাক্মবোধে দেশের মাহষকে সচেতন 
করে তুলতে আমর! সেই স্বদেশী যুগকেই ভাঙিয়ে মান 


রক্ষা করছি। আজকের কবি-মানসের এই ব্যাপক অবসাদ, -- 


সাহিত্যে ্বদেশচেতনার নি£সাড় মৃচ্ছার মধ্যে যে তু’ একটি 
ক্ষীণ কঠের আওয়াজ শোনা যায়- তা আজকের বাপক 
প্রাণ-প্রেরণাহীনতার মধ্যে নগণ্য বলা চলে। বাংলার 
কবি সাহিত্যিকদের ইহা নিশ্চয়ই চিন্তনীয় । 


গু 








নর রি 


কৈলাস ধাম। বেল! অপরান্থ। 

দেবাদিদেব মহাদেব সবেমাত্র একটু বিশ্রাম করে 
উঠেছেন। একটা হাই তুলে অলসভাবে তিনি নন্দীকে 
ডাক দিলেন, “নন্দী, ওরে ও নন্দী” ছু একবার ডেকেও 
যখন 'নন্দীর সাড়া পেলেন ন, তখন কিছু বিরক্ত হয়ে 
ডাকলেন ভূঙগীকে | কিছুক্ষণ পরে ভৃঙ্গী হাজির হলেন। 

“কোথায় থাকিস তোরা? আঙ্কাল এক ডাকে 
সাড! দিস না! কেন বল দিকি? নন্দী কোথায়?” 
৯২ মহাদেব একটু রষ্টস্বরে মন্তব্য করলেন। 

আশুতোষ আত্রকাল যেন কেমন হয়ে 
যাচ্ছেন। একটু খিটখিটে মেজাজ তা 
সবাই বুঝছে। ভূঙ্গী তাই বেণী কথা না 
বাড়িয়ে বললে, “প্রভু, নন্দীকে অনেকক্ষণ 
দেখছিনে, কোথায় গেছে বলতে পারবে 
না। কি আদেশ হয় বলুন |” 

আশুতোষ তিরক্কারের স্বরে বললেন, 
“তোদের আজকাল দু'জনের মধ্যে কি হয়েছে 
বল দিকি, কেউ কারও খবর রাখিস না, 
নেশা করে করে হ্বব্যবহারটাও ভুলে 
যাচ্ছিল ? ফাড়টা শুদ্ধ, আজকাল এক ডাকে 
সাভা দেয় না) সবাই অবাধ্য, নিজের 
খেয়ালেই চলছে।” 

ভৃঙ্গী বিনয় করে অথচ অভিমানের সুরে বললে, 
“কেন চলবে না বলুন, আপনার কাছে থেকেও আমাদের 
স্বগোষ্ঠীর কি সম্মান আছে বলুন? গজ! খেলে, ভাঙ 
খেলে মর্ত্যের লোক নিন্দা করে। স্বাধীনভাবে ছু'্স্তা 
গাজা নিয়েও যাবার উপায় নেই, এমন দেবনেশার 
একটু প্রচার নেই, কোন প্রচার সমিতি নেই। আর 





আপনার ষশড়ের জ্ঞাতি-গোষ্ঠীর কি অবস্থা মর্ত্যের সেই 
কলকেতা সহরে তা জানেন? কি সন্মান তাঁদের 
থাকছে? ধরে অজ্ঞ পাভার্গায়ে পেঅরাপোলে চালান 
দিচ্ছে। জল্লাদের! যথেচ্ছা জবাই করছে। দেবতার, 
বাহন বলে আজ আর কোন সম্মান আছে ?” 

দেবাদিদেব কথাগুলে! শুনে একট! দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে 
বললেন, “হু |” শেষে কেমন অসহায়ের মত বললেন, 
"সবই শুনছি, সবই দেখছি। মৰ্ত্যের লোকের সে ভক্তি 
নেই, সে শ্রদ্ধা নেই, কিন্ত কিছুই আর ভাল লাগে না, 
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"কোথায় থাকিস্‌ রে | ডেকে সাড়া পাওয়া বায় না?" 


দক্ষযজ্ঞের পর থেকেই যেন শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে |” 
দেবাদিদেব এতগুলো কথা বলে যেন হাঁপাতে 
লাগলেন। 

এমন সময় নন্দী ব্যন্তভাবে প্রবেশ করলো। 
আশুতোষ তাকে দেখেই কেমন রুক্ষম্বরে বললেন, 
“কোথায় থাকিস রে? ডেকে সাড়া পাওয়া যায় ন!” 


২৯৪ 


পাপা পপি পপি a EE EUS UE 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


পা পপি সস পাস AAD 





নন্দী ব্যস্তভাবে বললে, “প্রভু, একটু মায়ের কাজে 
গিয়েছিলাম | ' সকালে মা বললেন, আমাব দিনে রাতে 
তেমন ঘুম হয় নাঁ। সব সময শুনছি মত্যের কতক লোক 
ডাকাডাকি করছে। প্রভু, মাষের এই কথা শুনে আমি 
সত্য সংবাদ জানতে কিছুক্ষণের জন্য ধ্যানে বসেছিলাম 
মর্ত্যের মানবের কথ! শুনবার জন্য |” 

আশুতোষ আগ্রহের সঙ্গে বললেন, “কি শুনলে ?” 

নন্দী তেমনি আগ্রহের সঙ্গে বললে, “শুনলাম মাকে 
এবার ছু'ৰারে মর্ভ্যে গিষে মোট আটদিন থাকতে হবে ।” 

“কেন?” 





ভগ্গবতী গ্ণেশকে কোলে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন, বল্লেন ‘কি শুনলে নলী ?' 


নন্দী বললে, “তা জানি না!” 

দহ বটে !” 

এমন সময দেবী ভগবতী গণেশকে কোলে নিষে ঘরে 
ঢুকলেন, বললেন, “কি শুনলে নন্দী!” 

সংবাদ সত্য মা, একদল লোক ডাকছে।” 

দেবী বললেনঃ “একদল লোক কেন? সকল 


লোকই তো আমাকে একসঙ্গে একদিনে ডাকে ।” 
নন্দী বিনয় করে বললে, “তা জানি না! মা, মনে হয় 


লাগলো, কারণ মর্ত্যের মাধ তাকে স্বরণ করছে। স্ব 





পি 


এবার কিছু গোল হয়েছে। মর্ঙ্যে দলাদলি বড় বেড়েছে। 
যদি যেতে চান তবে আদেশ করুন, প্রস্তুত হই |” 

আশুতোষ হুঙ্কার দিযে উঠলেন, “কি? এখনও 
বর্ষা গেল না, শরৎ এল না, এই অসমযে মর্ড্যে ? কক্ষনো 
না। খববদার নন্দী, তুই ধৰি নিয়ে যাস তবে”, 

বাধা দিলেন দেবী ভগবতী, “আহা তুমি এত চট্টছো 
কেন? ওর কি দোষ। আমি গেলে তো ও.নিয়ে 
যাবে? তুমি বরং নারদকে একবার পাঠিয়ে মর্ভ্যের 
সঠিক সংবাদটা জেনে নাও |» 

কিঞ্চিৎ শীস্ত হলেন ভোলালাথ। তিনি তৎক্ষণাৎ 
নারদকে ডেকে পাঠালেন। নন্দী চলে গেল। 

কিন্ত কিছুক্ষণ পাবে নন্দী ফিরে এসে বললে, “প্রত্ধু, 
নারদ ধষি কৈলাপে নেই, তিনি মাসাধিক কাল পূর্বে 
মর্ত্যেই গিয়েছেন । শীঘ্রই ফিরবেন” 

কিন্তু এক সপ্তাহ অতিবাহিত হলে! নারদ ফিরলেন 
না। এদিকে দেবী ভগবতীর অস্থিরতা আরও বেড়ে যেতে 

রি 

দেবাদিদেব ম্হাদেবও স্থির থাকতে পারলেন না, 
তিনি নন্দী ভূঙ্গীকে সঙ্গে নিষে মর্ত্যে রওনা হবেন স্থির 
করলেন। হুঙ্কার ছাড়লেন, “চল বঙ্গে” 

কোন্‌ বঙ্গে প্রভু ? পশ্চিম না পূর্ববঙ্গে? 

আশুতোধ বললেন, “কেন, বঙ্গ কি এখন দুটো ?” 

নন্দী বললেন, “হয! প্রভু, অনেকদিন হ’লো ভাগ 
হয়েছে।” 

“কলকাতা কোন বঙ্গে নন্দী ?” 

নন্দী বললেন, “প্রভু, পশ্চিমবঙ্গে |” 

“চিল পশ্চিম বলে”। দেবাদিদেব প্রস্তুত হচ্ছেন 
এমন সময়ে নারদ এসে হাজির হলেন। 

আশুতোষ সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস| করলেন, “একি চেহার। 
হয়েছে নারদ তোমার ! মর্ত্যে কি অসুখ করেছিল ?* ২" 
নারদ কিন্ত-কিন্ত ভাবে বল্লেন, “না প্রভু, ঠিক অসুখ 

চিত্ত], বিপদ 1 

চিন্তা কিসের?” সাগ্রহ প্রশ্ন আশুতোষের | 
নারদ অত্যন্ত সবিনয়ে নিবেদন করলেন, “একটু 
আড়ালে চলুন, সব কথা খুলে বলছি 1৮ 


শয়। 


১৩৭০ 


এলত 





আপাত, rennet পা 


বিচার 


২৯৫ 





আশুতোষ সকলকে বিদায় দিযে নারদকে নিয়ে 
কৈলাসের নির্জন স্থানে এক শিলাখণ্ডের উপর এসে 
বসলেন । 

আশুতোষ বললেন, “বল, শুনি কি সংবাদ” 

নারদ বলতে লাগলেন, “প্রভু কি মনে করে মাস- 
খানেক আগে একবার মর্ত্যে গেলাম, ভাবলাম অনেকদিন 
যাইনি, মর্তেয তে কৌদন লেগেই আছে, একবার 
দেখে আসি। ত! ছাড| মাকে তো একবার অমর্ত্য 
যেতেই হবে, খোজ-খবরগুলো ভাল করে নিয়ে আমাও 


একটু ঘাঁদেই বম এসে হাচির হলেন 


দরকার । কষেক স্থান ঘুরে কলকাতাষ গিষে একদিন 
পথে চলছি, এমন সময় দু'জন লোক এসে পাকড়াও 
চট করে রুক্ষম্থরে বললে, “তুমি ব্রাহ্মণ 1” বললাম, “হ্যা 
বাবা, আমি ব্ৰাহ্মণ, সাধু-সন্ন্যাসী মান্য ।” লোক ছু'টা 
সজোরে একটা টান দিযে একট! গাঁডিতে তুলে নিয়ে 
বললে, “ঠিক আছে ঢচল।” তারপর তারা এক সভায় 
নিয়ে গিয়ে আমায় হাঞ্জির করলে । ছু'দলে তুমুল তর্ক 
আরম্ত হলে! । 





আতশুতোধ জিজ্ঞাসা করলেন, “কিসের তর্ক?” 

নারদ ঢোক গিলে বললেন, “পঞ্জিকা নিযে প্রভু, 
একদল মাকে নিয়ে যাবার তারিখ করেছে আশ্বিনে আর 
একদল করেছে কাতিকে, ছুই পশ্ডিতদলে হাতাহাতি, 
মারামরি | শেষে আমা বললে-_-বল তোমার কি মত? 
খুব তো বড় টিকি রেখেছ, এখন মাযের আসার দিন স্থির 
কর দেখি। প্রভু, বড়ই ফ্যাসাদে পড়লাম। যেমনি বললাম, 
কাতিকে হলেই ভাল, বর্ধাটা কেটে যায় ।--কি বলবো 
প্রভু, কথা শেষ না হতেই একজন মুখ চেপে ধরে 
বললে, “চুপ, ফের ও কথা উচ্চারণ করেছ কি--” 
কি আর করি প্রভু, দম বন্ধ হয়ে যায় দেখে বললাম, 
তা বেশ, তবে আশ্বিনেই আমার কথা শেষ না হতেই 
একজন এসে গল! টিপে ধরে বললে, বটে | পণ্ডিতিগিরির 
আর জায়গা! পাওনি? করুণ স্বরে বললাম, ছাড় ছাড় 
দম বন্ধ হয়ে যাবে যে! লোকটি মোটা গলায় বললে, 
“তা যাক, তোমার মত পণ্ডিতের মরাই ভাল।” প্রভু, 
সেষেকিবিপদ! শেষে এক মুরুব্বি এসে বললে, 'ঠিক 
আছে, একে ঘরে পুরে বাখ, মত নিযে তারপর ছেড়ে 
দেবে ।, তারপর প্রভু তিন সপ্তাহের মত বন্দী থেকে গত 
কাল কোনরকমে কৌশলে পালিয়ে এসেছি।” 

কথ! শুনে আশুতোষ ক্রোধে কাপতে লাগলেন | 
বললেন, প্বে! শাস্ত্রধর্ম সব গোল্লায় গেল! 
মর্ত্যলোকের এত স্পর্ধা, এত দত্ত ৷” 

নারদ হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলে বললেন, “প্রভু, 
স্বর্গে বাস করে আমাদের আজ্ব এত অপমান, এত 
লাঞ্ছনা? এর প্রতিকার আপনাকে করতেই হবে ।” 

দেবাদিদেব হৃঙ্কাব ছাড়লেন, “নন্দী, নন্দী 1”? 

ছুটতে ছুটতে এসে নন্দী হাজির হলেন। 

দেবাদিদেব আদেশ করলেন, “্যমকে ডেকে আন। 
একটুও দেরী না করে যেন এখুনি আঁসে ৷” 

একটু বাদেই যম এসে হাজির হলেন। বললেন, 
“প্রভু কি হুকুম? আতশুতোব সব কথা খুলে বল্পেন। 
তারপর আদেশ করলেন, “এখনি মর্ত্যের সব ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতদের ধরে নিয়ে এস। আর এই অত্যাচারের 
ব্যবস্থা কর ।” 


২৯৬ 


পপ লাসপপিসিপা্িশা৯ পপ পাপা ১১৭ 


অগ্রহায়ণ 





ষম বললেন, “কিন্ত প্রভু, এখনও তো সকলের আসার 
সময় হয়নি |” 

দেবাদিদের কুদ্ধ স্বরে বললেন! “তা না হোক, 
অকালেই নিযে এল । আজ্রফাঁল অকালে মৃত্যু ঘটালে 
তোমার কোন দোষ নেব না। যাও, ব্যবস্থা কর |” 

যম নীরবে প্রস্থান করলেন। তারপর যমপুরীতে 
এসে সকল দূতকে মর্ত্যে পাঠিযে দিলেন। বললেন, 
"যাও, তব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতদের ভেক যারা করে তাদের 
সবাইকেই ধরে আনবে ৷” 

যে আদেশ সেইরূপ কাজ। যমপুরী ব্রাঙ্গপ-পণ্ডিতে 
ভরে গেল। যমরাজ সকাশে সকলে জোট পাকিয়ে 
আরজি করলেন, “হুজুর কি অপরাধে আমাদের অকালে 
নিয়ে এলেন ? আমাদের সকলেরই এখন পরমাযু আছে ।” 

যমরাদ গভীর স্বরে বললেন, “কি করে জানলে ?” 

উত্তর হলো, "আজ্ঞে ঠিকুজিতে লেখ! আছে ।” 

“তা আছে জানি। কিন্ত শ্বর্গের দেবদেবীর অশাস্তি 
স্ট্রি করা, অপমান করার যে অপরাধ তাতে আযু কমে 
যায় জানো ?” 

যমের কথায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণের হংকম্প উপস্থিত 
হ'লো। করজোরে অনেকে বললে, “প্রভু, আমরা তো 
কোন দোষ করিনি । এ শান্তি আমাদের প্রাপ্য কেন 1 


যমরাজ হুঙ্কার ছেড়ে বললেন, “আচ্ছা তোমাদের 
মুক্তি দিতে পারি যদি তোমরা সত্য পরিচয় দাও | বল, 
তোমরা কে কি গণনা কার্য ও ধর্মশান্ত্র চর্চা কর ?” 

যমের কথায় পণ্ডিত-ব্রাক্ণদের মধ্যে একটা কলরব 
উঠলে।। সকলেই নিজের নিজের পরিচষ দিতে সুরু 
করলেন । যমরাজ একে একে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন-- 

“তুমি কি কর? গনণার কাজ কর?” 

“আজ্ঞে না, কেরাণীগিরি করি ।” 

তারপর আর একজনের দিকে তাকিযে বললেন, 
“আচ্ছা, তুমি কি কর?” 

“আজ্ঞে, জুতোর দোকান করি |”, 

যমরাজ্জ একে একে অনেককেই প্রশ্ন করে জানলেন, 
কেউ মাছের ব্যাপারী, কারও মাংসের দোকান । কেউ 
মদ বেচে, কেউবা! দালাল । কেউ কোন কথাই বললেন 
না। নীরব রইলেন। 

যমরাজ চেপে ধরলেন । বললেন, 
উচ্চবাচ্য করলে না, কি কর বল?” 

-পক্তার, আমরা যে কি করি তা অনির্বচনীয়। 
এ ব্যবসার কোন সদর নেই | তবে কংগ্রেলী রাজ্যে বলা 
হয় কালোবাজারী |” 


“তোমরা যে বড় 


যমরাজ একটু ফাপড়ে পড়লেন। প্রশ্ন করলেন, 
“তোমাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ কোথায় ? কেউ কি শাস্তরচর্চা, 

পৌরোহিত্য বা গণনার কাজ করে! না?” 

তিন চারগ্গনের ক$ম্বর শোন! গেল £ “আজ্ঞে করি 1” 

"একমত হতে পারনা কেন? সত্য এক। তোমরা 
কি শান্ত্রমর্ম জান না?” 

---“আজ্ঞে বিশেষ না। 
এও এক রকম ব্যবসা ।” . 

যমরাঁজ তো হততভ্ভ। ঠগ বাছতে গা ওজোড। 
কি করেন তিনি। সমস্তারই বা সমাধান কি? হুবহু সব 
ব্যাপার তিনি গিয়ে ভোলানাথের কাছেই নিবেদন 
করলেন। 

আতশ্ততোষ সবই নীরবে শুনলেন। একটু ভাবলেন। 
তারপর বললেন, প্দৃকৃসিদ্ধ যা তাই তো বিশুদ্ধ। সুতরাং 
আশ্বিনেই তোমাদের মায়ের মর্ত্যে গমন বিধেয় 1” 

নারদ একটু আপত্তি জানালেন । মা তো! কেবল 
প্রাকৃতিক নিয়ম শৃঙ্খল ছন্দবদ্ধ শক্তিই নহেন, মাতৃত্সেহের 
একট! দীক্ষিণ্য কারুণ্যের দিকও আছে। মা ভাব- 
গ্রাহিণী। কার্তিক মাসেও মায়ের প্রতিমা বানিয়ে যদি 
কোন সন্তান আকুল ব্যাকুল হয়ে মাকে ডাকে তবে মা. 
কি স্থির থাকতে পারবেন ?” 

সমস্তা আরও ঘনিষে এল। নারদের কথাও উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। শুদ্ধ অশুদ্ধ যাই হোক, আমল কথাটা 
হচ্ছে সমবেত সস্তানের সমান আকুতি ও মাতৃভাবন! যদি 
পরম ব্যোষে সপ্েগ-কণ্গন না তুলতে পারে তবে মায়ের 
পরিপূর্ণ রূপটি তো ফোটে ন1। সবাই কিংকর্তব্যবিষুঢ় 

মজলিসের একপাশে নন্দী-ভূঙ্গী থোস মেজাজে 


ছিলিম প্রস্তুত করছিলেন । 
হঠাৎ নন্দী ফোডন্‌ কেটে বসলেন? এ আর সমস্তা 


বৈশ্তযুগে পেট চালানোর 


"কি? মা এ বছর দুবারই মর্ত্যে গমন করবেন। ছেলের 


কাছে মা যাবেন তার আর অত বিধি টিধি কি? ধর্মাধর্ম 
পাপ-পুণ্যেরই বা বিচার কিসের । মা তো জ্রগত্তারিণী, 
পতিতপাবনী, কলুষনা শিনী 1” 

সঙ্গী আর চুপ করে থাকতে পারলে! না| বললে, 
“তবে আমারও একটা কথা আছে। কথাটা এই যে, 


বঙ্গের হতভাগার! বড়ই ছন্নছাড়া হয়ে পড়েছে। মা... 


ছু'বারই যাবেন মত্যি, তবে চোখ খুলবেন না, আর 
কানেও ঠূলি দিযে রাখবেন ।* 





* বিগত পুজা সাখ্যা। 'প্রবর্তকোর জন্য এই রস-রচনাটি কম্পোজ 
হইয়াছিল। প্রেসের শ্রমিক গোলযোগের অন্ত ইহা প্রকাশ হইতে না 
পারায় বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। এনস্ভ আমর! দুঃখিত! প্রঃ সঃ 


৫ 


বাঙালীর ভবিষ্যৎ 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


বাঙালীর ছুর্দশ! আজ চরমে 'উঠেছে। বঙ্গজনের 
ছুর্গতি কোনো হঠাৎ ঘটনা নয। বঙ্গবাপীর ছুর্টেব ঘটে- 


২ ছিলো কনৌদ্দের অহৃকরণে, দুর্যোগ ঘনিষেছিলো' কাবুলের 


অমুসরণে। দুরবস্থা অপহা হয়েছে দিল্লী ও করাচির 
অভিভাবকত্বে। বিজাতির রাজনৈতিক প্রহার; অর্থ- 
নৈতিক পীড়ন বঙ্গজনতার সকল দুঃখের কারণ । 

বঙ্গশক্তিকে বিভক্ত করার উদ্দেশ্য হচ্ছে হিন্দির সংগে 
উদর প্রভুত্বের প্রতিদ্বন্দ্বিতা । ক্ষমতাভোগী নয়া সাম্রাজা- 
বাদীরা যা দরকার বুঝেছে, তা বঙগপমাজের প্রতি অতীব 
নির্মমভাবে প্রয়োগ করেছে। বাঙালীজাতির বিদেশমুখী 
শাদককুল ধাত্রী বাঙলাকে সাধের স্বদেশ তাবে নাঃ 
মানে বিজিত উপনিবেশ । 

খলের ছলনে বঙ্গমন ভুললো ইতিহাসকে | বুটিশের 
বিদায়-ভবষ! বন্দ প্রাণে সমাচ্ছম্ন হলো সাম্প্রদায়িকতার 
কুযাশায় । সেনযুগের শেষে উচ্চবর্ণের অত্যাচারে, পাঠান- 


১». শাহীর অস্তে কালাপাহাড়ী উৎপীড়নে, মোগল দিনের শেষ 


ভাগে ছিষাত্তরের মন্বস্তরে, ইংরেজরাজের অত্তক্ষণে কুখ্যাত 

ংগাধ বঙ্গজীবন আহত হয়েছে, নিহত হযনি। সেন- 
পাঠান-মোগল-বুটিশ চলে গেছে, আজকের অবস্থারও 
অবলুপ্তি অনিবার্য; বঙ্গদেশের হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
আন্তরিকতা কালপুরুষের কশাঘাতে আবার ফিরে 
আনতে বাধ্য । 

ব্জভূমির বলিদানের দ্বারা ভারত মহাদেশ যখন 
শ্বরাক্ষ পেলো, তখন বঙ্গদত্তা বঞ্চিত হলে সুসময়কে 
সম্ভোগ করতে । ভারত-পাকিস্তানের শোষকদল বঙ্গ- 
সম্তানকে সংকীর্ণ বলে প্রচার করে থাকে। প্রকৃত পক্ষে 
তুচ্ছ প্রাদেশিকতার সংগে বঙ্গবৃত্বির আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ। আত্মঞ্জানে আর অহংকারে যে গরমিল, বঙ্গ- 
বুদ্ধির সংগে ক্ষুত্রতার ততোধিক পার্থক্য । ঢাকা! 
কোলকাতা তিলে-তিলে বঙ্গাত্নাকে বিব্রত করে 






ই 
৯০ 


চলেছে ৷ তবু ধানবাদ থেকে শিলচর পর্যস্ত বঙ্গভাষাভাষী 
ভুবনের বারো কোটি অধিবাসী ভাবছে-শ্বজাতির বিভিন্ন 
অংশের অচ্ছেন্ঘ আত্মীয়তা সম্বন্ধে। কূটনৈতিক বিরোধিতা 
প্রকৃতির নিয়মকে ব্যাহত করতে পারবে না] প্রতি" 
কু্তায় নদীঞ্জলে অসংখ্য আবর্তের সৃষ্টি হয়ঃ তথাপি 
সমুদ্রগামী গতি তার কদাপি অবরুদ্ধ হয় না। 

বঙ্গহাটে আজ অর্থহীন কোলাহল 4 কপিলের দিবস 
হতে অরবিন্দের আমল অবধি বঙ্গচিত্তের গৌরবতাহ্থ পূর্ব 
পৃথিবীকে আলোক বিলিয়ে আজকে বিংশ শতাব্দীর 
তৃতীয় পাদে পৌছে ঢলে পড়েছে। গগনে অন্ধকার, 
তারাশূন্ত নভোতলে থদ্ভোতেরা সুরু করেছে নক্ষত্রের 
অভিনয়। আধারের আস্নঙ্গ বিষধরগণ এগিয়ে চলেছে 
শংকাহীন হয়ে। বঙগহৃদয়ের অনস্তের আরাধনা! খণ্ডিত 
মনে বিনষ্ট হয়নি, খবিত প্রাণে বিলুপ্ত হবে না। বাঙলা 
শুধু মাটির দেশ নয ; বঙ্ভূমি মহাজীবনের এক চিরস্তনের 
গীঠস্থান। বাঙালী খালি মানবজাতির একটি প্রশাখা 
নয়; বঙ্গবাসী একটি অভিনব এতিহাসিক মাধূর্য। যুগ 
থেকে যুগে বহু গ্রহণের, বহুল বর্জনের মাধ্যমে বিশ্ববীণায় 
মানবতত্ত্রীতে এক স্বতন্ত্র, কিন্ত সার্থক সুরের প্রয়োজনকে 
পরমভাৰে প্রমাণ করেছে । 

কোনো জীবন্ত সমাজকে যখনি টুকরো-টুকরো৷ কর! 
হয়েছে, তখনি সে রক্তক্ষর! বেদনার মধ্যে নিহিত রয়েছে 
শকিধরের আগমনবার্তা। যিনি শ্বার্থান্ধদের স্থজিত সমস্ত 
লৌহ কপাট ভেঙে বাহির হয়ে গণযাঁনসে নিজেকে 
জাহির করেন। বঙ্গচরিত্রে সেই সুলঙ্কণ সজাগ এবং 
সচেতন। বর্তমানের প্রচণ্ড পংকে আগামীর প্রকাণ্ড পদ্ম 
ফুটছে। শ্রাশান রপাস্তরিত হবে কৈলাসে। বঙ্গঅংগনে 
ডংকা বাজে নবজাগরণের। বাঁঙলাদেশের অকাল 
বোধনের মাহেন্্রলপ্নে জাগে। জগন্দয়ী মাতৃশজি, জাগো 

চিরজয়ী যৌবন । 


পুন 


সাধন-সন্কেত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


নারী ও পুরুষ উভয়েরই কথা। জীবন ভাগবত 
করার দার্শনিক কথা--ভগবানে আপনাকে তুলে ধর] 
কিন্ত ইহা কথামাত্র--হয় কৈ? দিব্যজীবন না হয়ে ধৰ্ম্ম- 
সাধনায় মানুষ হয় বিরক্ত অথবা একরোক। অন্তর মত 
জীবন হয়ে উঠে। শাস্ত, শীতল, মধুময় চরিত্র লাভ 
করে না। 

সাধনার প্রথম যুগে কি পুরুষ কি নারী ইষ্টকে পায় 
কামক্রীড়ারত সঙ্গীরূপে । ঠাকুর অপ্রাকৃত মদন, সম্ভোগ- 
বৃত্তিকে নিব্স্তর খেলিয়ে, নাচিয়ে, ছুটিয়ে আকুল করে, 
নাকাল করে তোলেন। কামের উচ্ছাস, সস্ভোগের 
বৃত্তি একেবারে ঈশ্বরপ্রাপ্তি, ভাগবত অঙুরাগরূপে তখন 
প্রতীত হয়। ইহা নব অন্গরাগের কাল । কাম-চাঞ্চল্যই 
তখন এক অপাধিব আশা ও আনন্বরূপে ইষ্টকে নিয়ে 
নানাক্প ক্রীড়া করে। বনে বনে খেলা, নদীতে ঝাঁপ 
খেয়ে পড়া, গাছের ভালে দড়ি বেঁধে ঝোলা, জ্যোত্ম্না 
রাতে ছুটে বেড়ানো_সে কি প্রফুল্ল জীবনের উদ্দাম- 
লীলা! মনে হয়--এই তো জীবন, এই তো! ভাগবত 
প্রেম, এই তোঁ আনন্দ ! 

তারপর আসে কামের রূপাস্তর, অহংকারের নবজ্জন্ম 
লাভের সন্ধিক্ণ । এই সঙ্কটকালে বার কাম-দাবানল 
রতিলাভে শীতল ন! হয়, তাকে ব্যর্থ হতে হয়। 
কোথাও কেউ হয় 09819:89, কেহ পাগল, কেহ বা 
বিদ্রোহী) ব্যাধি কারও হয় জীবনের সঙ্গী, কেউ বা 
পুল বৃষল জীবন নিয়ে নিরাশ হয়; কেহ ক্রোধী, কেহ 
অভিমানী; তিলে তিলে কারও ধমনার রক্ত শুকায়, কেহ 
যোগত্রষ্ হয়, কেহ বা আত্মহত্যা করে, কেহ মৃত্যুর শীতল 
ক্রোড়ে আশ্রয় নেয় । 

কাম যদি দ্ধপাস্তরিত না হয়, অথচ ভোগন্থখে সাত্বনা 
না পায়, সে supressed passion অর্থাৎ চেপে রাখা 
কাম নানা আকারে আপনাকে প্রকাশ করে। তোমরা! 
কি মনে কর circumstance ই করে অর্থাৎ একটা 
বাধাধরা ব্যবস্থার ভিতর মাহ্ষগুলিকে বন্দী করে? 
ভগবানে কামকে উপনীত করা যায়? একপ ক্ষেত্র 


ক্রমে হয় ভীষণ অশান্তির ক্ষেত্র । আনন্দ অন্তর থেকে 
অন্তহিত হওষায় মানুষের রক্তমাংসের দেহটা হয় দ্ধ 
ক্ষপণকের ন্যায় শ্রীহীন, ভীষণ । ভাগবত সাধনার ক্ষেত্র 
জেলখানার স্তায সর্বদাই দুঃখ্যন্ত্রণাময় হয়| 

কাজের ঝঞ্চাট স্থষ্টি করে মাহষ চায় কামের প্রভাব 
ভুলে যেতে । নিজেকে নিরস্তর ব্যস্ত রেখে মনে করে 
চঞ্চল কাম স্থির শান্ত, তপোময় হযে সুস্থ মস্তি, প্রশান্ত 
হৃদয়, সতেদ প্রাণ, কমনীয় দেহ দিবে। ইহা ড্রান্তির 
পথ, মনের চাতুরী। কামক্রীড়াকালে কাম-চাঞ্চল্য 
খেলায়-ধুলায় লীলামাধুরীতে একটা! তৃপ্তি পায়, আশায় 
আনন্দে তার চাঞ্চল্য নেশাখোরের ন্যায় বেশ প্রমত্ত 
থাকে, কিন্ত আসল শোধন ও বপাস্তরের যুগে যদি 
সে সাধন না পায়, পূর্বের লক্ষণন্বরূপ মাহুষের চরিত্র রুক্ষ 
ও শান্তিহীন কদাকার হবেই। 

কর্ম্ম এ যুগের মহাষ নয! ক্রীড়াদি সাধন নয়। 
শাস্ত্রপাঠ, হবিষান্নভোজন, কৃচ্ছ-তা, উপবাস কামকে 
শোধিত ও ব্নপান্তরিত করার বিধান নয়, এগুলি ক্রীড়া 
মাত্র, প্রথম যুগের সাধন। 

কাম-দাবানল শীতল ক্লরতে হবে। ভোগ দিয়ে 
যে শীতলতা, তা আগুন নিভিয়ে দেওয়া, শরীর নাশের 
পদ্থা--মৃত্যুর পথ। ভোগ রুদ্ধ করেও কাম শীতল 
হয় না, উচ্ছগ্খল চরিত্র লাভ হয়| এই দায় অতিক্রম 
করে যে সাধক ও সাধিকা তারাই গোলোকবিহারী 
নারাষণকে ধিরে রাসমগুলী সুজন করে। ইহা সহজ 
নয়, সত্যই এ সিদ্ধ জীবনের মানুষ কোটিতে গুটিকই 
মিলে। চঞ্চল কামের সঙ্গে রতির চাঞ্চল্য যেমন প্রথম 
যুগের সাধন, সে চাঞ্চল্যে যেমন সঙ্ভোগস্পৃহা ভুলায়, 
প্রেমোন্মাদে বিভোর করে রাখে, রতি স্থির করার যুগে 
তেমনি অন্তর সাধনায় পুরুষ নারীকে তন্ময় হয়ে থাকতে 
হয়। বুদ্ধি, হৃদয়, প্রাণ, দেহচেতনা ইষ্ট ব্যতীত দুষ্ট 
অদৃষ্ট কোন বস্তুকে যেন আশ্রয় ন! করে-_এদিকে খুব 
সতর্ক থাকতে হয়। “সতের হয়ে সাধনার কথা মনে 
রাখতে হবে। ব্রন্মচর্য্য সিদ্ধ করা সহজ নয়। স্বামী-স্ত্রী 


A 


দুই তীর্ঘ-কথা 


বেলাল মহম্মদ 


আমি মনের এক চরম ভাবের রূপাযণে উদ্যত হয়েছি । 
আমার মনোভাবে ঠিক এই মুহূর্তে ছু'ট ব্যাপারের 
মহাবির্ভাৰ সম্ভব হয়ে উঠেছে। একটি আজকালের, 
অপরটি দশবর্ষ-পূর্বকালের | 

আজকালের মধ্যে ২৭শে আগষ্ট, "৬৩-তে আমি 
চট্টলের সীতাকুণ্ড-চন্দ্রনাথ ধামে তীর্থ করে এসেছি। 
এখন মেলার সময় নয়। আমি বেশ নিরিবিলিতে 
পাহাড়ের শীর্দেশে উঠে গিয়েছি এবং নেমে এসেছি। 
এজন্যে আমাকে সন্য গজানো ঘাস ও লতাপাতা ফাক 
করে সি'ড়িপথ অতিক্রম করতে অনেক বেগ পেতে 
হযেছে । আমি মনের আবেগে সকল অস্থবিধাকে উপেক্ষা 
করে অতিক্রান্ত হতে পেরেছি। 


নর চেপে রেখে, কুমারীকে সুবিধা না দিয়ে, তরুণকে 


চোখে চোখে রেখে ভোগবঞ্চিত হওয়া যায়, তাতে 
রসতত্ব সিতা মিশ্রির রূপ ধারণ করে না । রসের জাল 
দেওয়ার সঙ্কেত ধরা চাই) এই ফিকির যে না পাষ, 
সত্যই অস্বাভাবিক চরিত্র হয়*্বটে, কিন্ত অপ্রাকৃত 
মদনের ন্যায় অপ্রাকৃত রতি হয় না । 

আজ তোমাদের এই সাধনার সদ্দিকাল উপস্থিত। 
যে সাধনা তোমার, এ কচি কচি নৃতনের তা নয়। তাদের 
ছুটতে দাও, উন্মাদ হযে লম্ষ দিতে দাও। তাদের 
তপন্যার আগুনে মুগ্ধ করো না। অন্তরের কাম চাঞ্চল্য 
নানা ভাবে ক্রীড়ারত হয়ে যত দীর্ঘ দিন প্রমত্ত থাকে, 
ভবিষ্যৎ সাধনার পথে ততই স্ুবিধ! হবে। 

আজ তুমি স্থির হও। কামকে স্থির কর। রতি- 
বিন্দু খলিত না হয়, তার জন্ত সতর্ক হও । ভুলে যেওনা 


₹্ ভাগবত ইচ্ছাকে চরিতার্থ করার জন্ত তোমার কাম আজ 


যে বিক্ষোভ সৃষ্টি করে, সে পরিশুদ্ধ কাম নয়, তাহা! 
হইলে বীর্য প্রকাশ হতো । কামই শক্তি--রতি রাগে 
তাহা প্রসন্মযুত্তি ধরে । 

এই সাধনার যুগে তোমরা সমাহিত হও | সাধন- 


বিক্বপাক্ষ-মন্দিরের চত্বরে বসে যে কবিতাটি লেখ! 

হয়েছে, তার গুরুত্ব স্বাভাবিকতাকে ডিঙিয়ে যায়নি । 
কিন্ত চন্ত্রনাথে বসে আমি অপর কবিতাটির শেষের দিকে 
এ কি লিখে বসলাম! আমি এখানে দু'টি কবিতাই 
উদ্ধৃত করছি £ 
পরিরূপাক্ষ-অঙ্কে” 

মহায়ি-পরীক্ষা বশে, হে অভিমানিনী 

মাতৃ-মৃত্তিকার ক্রোড়ে আশ্রয় কামিনী 

জীবাশিষ্টাংশের অতিক্রমনের নামে 

শুভাগম কর এই চন্দ্রনাথ ধামে। 

সেই এক পবিত্রতা স্মৃতি পুরন্দর 

দুর্গম পর্বতে হেন করেছে সুন্দর | 





চক্র নিশ্শীণ কর। অধ্যাত্স সাধন-সিদ্ধ স্বজাতির সঙ্গে 
আপনাকে সংহত কর, ভাঁব বিনিমষে কৌশল আয়ত্ত 
কর। এই তো সাধনার সময় | অন্তরে মাধবের আসন-_ 
হিয়া যেন শূন্য মনে হয়। নিশ্চয় রুদ্ধ কাম তার আসন 
ঘিরে মণ্ডল স্থষ্টি করে নাই। এই চাঞ্চল্য তোমায় 
অনীশের পথে ছুটায়। 

আজ সাধনার পঞ্চতপা, কচ্ছ তা নয়! রতির শীতল 
বর্ষণে তোমার কামকে অভিষিক্ত করতে হবে। ত্যাগ 
করলেই নবন্রন্ম হয় না, অস্তরে ভোগবতীর প্রবাহ সুজন 
করতে হবে। তার আমষোজদ্রন আমি করছি। কিন্ত 
সঙ্কেত কেউ কান দিযে শুনে না| যে আমার ইঙ্গিত 
ধরবে সে সিদ্ধজীবন পাবেই। জানি না, দীক্ষিত কয়জন 
পুরুষ নারী এই নবজন্মে ভগবানকে মূর্ত করবে আপনার 
সবখানি দিষে। আমি কাম-শৌধনের সঙ্কেত দিলাম 
মাত্র; তোমরা উদ্ধ,দ্ধ হও। আজ সত্যই নবজন্ম লাভের 
আবার এক সুযোগ এসেছে । ওগো ভগবানের মাছষ | 
এই নবজম্ম দিনে উৎসবের পুলকে তোমাদের রতি স্থির 
হোক। [প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধক-সাধিকার উদ্দেস্টে 
পরিবেশিত সঙ্ঘগুরুর প্রভাত-বাণী  ২০-এ জুন, ১৯৩৩ ] 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


পাপা, 





তোমার জীবন যেথা! পুনরুজ্জীবিত 
তারি তীর্ঘযাত্রা, সর্বজনের বিদিত 
নিতাস্ত সহজ সাধ্য নহে--সত্য অতি 
প্রাণাস্ত দর্শক কবি, ওগো সীতাসতী | 
রামের বামের সাথী যথা সাথী হারা, 
সেই নিরজন শৃঙ্গে কবি দিশেহারা ॥ 


্চন্ত্রনাথে* 

কতো যুগযুগাস্তের এই তীর্থস্থান 

দুর্গম পর্ববতশীর্ষে প্রতিষ্ঠিত চন্দ্রনাথ ধাম 

মৃত্যুরে উপেক্ষা করি বিলুপ্তিরে অবজ্ঞা প্রদীন-_- 

করে আজ্জো রক্ষা করে স্বতি-পাদপয্ন মহানাম, 

এই একমানবাত্ব1_ প্রতিপাগ্ ভক্তি নিদর্শন 

লগ্নে লগ্নে প্রেষমগ্ন জনসমাগম 

রাসমণি চূড়ামণি যোগোত্তরাষণ 

শিব-চতুর্দশী, দোল-পুণি মনোরম | 

বির়পাক্ষে শীর্ষে রাখি হর্যোৎফুল্প ভূমি 

আর রচি চন্ত্রনাথ-মন্দির-তবন 

নিত্য এ জাগ্রত যেন মহাকাশ চুমি 

কখনো ব্যত্যয় নাই একাস্ত আপন। 

কে জানে কখনে! বদি ভূ-কম্পন বশে 

ধংস আলে সমুন্নত পর্বতের শীর্ষে, 

প্রকৃতি সেদিন রুদ্র শ্বীয় মহারোষে 

নিজেরে সংযত করে রক্ষা করে কিসে_- 

সুপদত এই মহা-তীর্ঘের জীবন | 

কোথা ভক্ত, তুমি কোথা, হে তক্তিভাজন। 

বিগত ২৮শে মে, 1৬৩-তে এতদঞ্চলে সংঘটিত 

ঘুধিবাত্যার সমূহ চিহ্ন এখনো এই মহাতীর্ঘস্থানের 
বুকে সুস্পষ্ট হয়ে রয়েছে; এই ভিনটি মাসের 
অতিবাহনের সাক্ষ্য হিসেবে দাড় করান যায় কেবলমাত্র 
গাছের তাঙা ডালপালাগুলির শুকিয়ে যাওয়। এবং 
সম্ভবস্থলে নতুন পাতা গজিয়ে ওঠাকে | এ অত্যন্ত 


মর্পীভক । কবিতার শেষ ছয স্তবকের জন্যে এই 
মর্ধাপীড়াই দায়ী । 
এই একটি ব্যাপার । 
এর অপর ব্যাপারটি বহুকালের এক ন্মরণীয় দিনের 
অমুস্থৃতিবিশেষ ৷ কবিতাবলীর পাওুলিপি থেকে নিয়োক্ত 
অসমাপ্ত একটি কবিতার তিন পংক্রিমাত্র উদ্ধৃত করছি: 
উনিশশ+ তিগীন্ন সাল, দিনকাল ঠিক মনে নাই। 
সম্ঘগুরু মতিলাল পরিদর্শনে আসেন 


চট্টগ্রাম প্রবর্তক সঙ্ঘে। 
দর্শন মানসে তাই গিয়েছিহু একদিন 
কতিপয় বন্ধুজন সঙ্গে। 

সঙ্ঘগুরু ছু'্বপ্টাকালের বাক্যালাপে সেদিনটিকে 
সার্থক করে তুলেছিলেন। আমি hypnotism-aর 
ছাত্রবিধায় সৰ্ব্বক্ষণ ভার চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
ছিলাম । ফলে বিদায়কালে তিনি আমার চোখের 
প্রশংসা করে বলেছিলেন: তোমার চোখ ছুটি তো 
ভারী সুন্দর হে! এ চোখ আমাকে পাগল করে দিলো । 
যদি কোনোদিন কোলকাতায় যাও, অবশ্যই চদ্দননগরে 
আমাকে দেখা দিয়ে এসো । ' 

চন্দননগরে গিষে দ্রেখা দিয়ে আসবার সুযোগ একটি 
মহাজ্জীবনাবসানের সাথে সাথে ইতিপূর্বোই হাতছাড়া] 
হয়ে গেছে। কেবল বাকী রষেছে, যে চোখের তিনি 
প্রশংসা . করেছিলেন, সে চোখে তারই পরিত্যক্ত 
চন্দননগরের শোভা অবলোকনের আর একটি সুযোগ । 

ইতিমধ্যে আমি ছাড়পত্র নিয়ে রেখেছি। কিন্ত 
আহুসজিক অপ্রস্ততিব জগ্ঠে দেরী হতে হতে না-জানি 
উদ্ধৃত খণ্ড কবিতাটির শেষেও পূর্বোদ্ধত চন্দ্রনাথে” 
কবিতার শেষ ছয় স্তবকের ভাব-সংযুক্তির প্রয়োজন পড়ে 
যায়। চন্ত্রশাথের জগ্ে যেক্ষেত্রে দায়ী করা যাচ্ছে 
সমসামধষিক কর্মতৎ্পরতার দোঁষকে, এক্ষেত্রে তখন 
নিজের কর্ণ্দদোষকে দায়ী করা হবে। 





A 


॥ 


সবুজ সাথী 


তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


তরুণের স্বপ্ন, তরুণীর বসস্ত-_-সবুজ। 

সত্যি? 

হেসে উত্তর দেয় স্সিথা-্্যা। সত্যি। আমিও 
ভালোবাসি সবুজকে | ও রঙ আমার প্রাণ, আমার মন, 
আমার আত্মা? আমার রক্তকণিকাদর সবুজের ঢেউ বয় 
দিনেরাতে | 

এরপর আর সবুঞ্র-পর্ব নিয়ে কোনো! প্রশ্ন তুলতে 
চায় না অমলেশ। স্ত্রীর বেশভূষার দিকে মুগ্ধ নযনে চেয়ে 
থাকে শুধু । 

থা সুন্দরী নয়, তবু সুন্দরকে হার মানায়। সবৃজ 
রঙের শাড়ী-ব্লাউস্_পাশ্নার দুল আংটি চুড়ি নেকলেস্‌ 
পরলে ওকে মানায় ভালে|। সবুঞ্জের প্রতিমূর্তি হযে 
অমলেশের সামনে এসে দাড়ায় ও | 

অমলেশ জানে ক্সিগ্ধার কোন রঙ বেশী প্রিয় । তবু 
সে এলে, ওকে একবার খোচা দেওয়া চাই অমলেশের ৷ 
ওর কাব্যিক ছন্দের উত্তর না! শুনলে মন ভরে না। 

উত্তর দিয়েই হাসতে হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় 
জিগ্ধা। রঙের ছোপ রেখে যায় বেড-কভার, টেবিল ক্লথে, 
জানলা-দরজার পর্দায়! * * 

ঘরের চারিদিকে বার বার চোখ বুলোতে থাকে 
অমলেশ। বাম্তবিকই তার স্ত্রীর মাঞ্জিত রুচি আছে, 
সুন্ম সৌনর্বোধও আছে। 

স্ত্রীর এই রুচিবোধ নিয়ে বন্ধুদের কাছে গল্প করে 
অমলেশ দিনের পর দিন। বন্ধুরা এ বিষয় নিষে ঠাট্রা- 
তামাসা করতেও ছাড়ে না তাকে । বৌ-ভক্ত স্বামীর 
বৌদ্থতি আর শুনতে পারা যায় না! কানে তালা 
ধরবার বোগাড ! এসব কথা শুনেও, নিজের বক্তব্য 
শেষ না করে, কিছুতেই থামবে না অমলেশ 


সেই অমলেশ কালো রঙের বেড-কভারের ওপর 
গালে হাত দিযে বসে ভাবছে |- বিয়ের পর থেকে 
গত দশ বছরের কথা। যাস ছুঃয়েক আগের কথাও । 

স্িগ্ধার মুখেই শোনা। জ্ঞান হওয়ার পয় থেকেই, 
ওই একমাত্র রঙই প্রিয় হয়ে ওঠে তার কাছে। কিন্ত 


সে প্রিয়র চিহও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না বাড়ীঘরে-_ ছু, 
মাস ধরে। 

সবুজ বিদায় নিয়েছে একেবারে স্ষিপ্ধার মন থেকে__ 
রুচি থেকে | সবুজের জায়গা দখল কবেছে মিশমিশে 
কীলো। জানল! দরজায়ও কালো পর্দা ঝুলছে! কালো 
ঘেরা ঘরে ঢুকলে দাকণ অস্বস্তি বোধ করে অমলেশ। 

স্ত্রীকে বলেছে অমলেশ তার মনের কথা ।--সবৃজ 
হলে তরুণ-তরুণীর মনের বসস্ত কি বেঁচে থাকবে? 

মুখখানা শাদা হয়ে গেছেক্সিগ্ধার। অ্িষমাণ মুখে 
জবাব দিয়েছে-বসম্্ তো কোনো ফলই দিলে নাঁ। 
থেকে কি করবে আর? তরুণ-তরুণী কি আর আছি 
আমরা এখনো ? আমার ছত্রিশ, তোমার বিয়ালিশ। 


অমলেশ বোঝে স্ত্রীর এ ব্যথাঝরা কথার মর্ম। তবু 
পীড়াপীড়ি করে--তুমিই তো বলেছিলে একদিন-_মৃত্যু 
অবধি সবুজে ছুপিযে রাখবে তোমার মনকে ! 

না বুঝে বলেছিলুম | গম্ভীর ক স্সিগ্কার | 

অমলেশকে আর দ্বিতীষ প্রশ্ন করার সুযোগ না 
দিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে যায় স্নিঞ্ধা। 

শ্সিপ্ধ। ছু’ মাসে অনেক পাণ্টেছে। আগের হাসিথুশী 
মাহ্ষ নেই আর সে। অমলেশকেও এড়াতে চাষ বেশী 
করে। প্রথম প্রথম অমলেশের লক্ষ্য পড়েনি অতোটা। 
পড়ল রঙ বদলে । 

মিপ্ধা একটা কিছু ভাবে-যেট! অমলেশের কাছে 
সম্পূর্ণ গোপন রাখতে চায় ও। অনেকবার, ঘরে এসে 
লক্ষ্য ক'রেছে--জানালার পর্দা সরিয়ে কি যেন দেখে 
ও। দেখার তম্ময়ত! এমনিই, ঘরে ঢুকে সে যে দাড়িয়ে 
আছে--এটাও জানতে পারে না। তার গলা পরিন্ধারের 
আওয়াজে চমকে ওঠে স্িগ্কা। সন্তরস্তভাবে জানলার পর্দা 
টেনে দিয়ে কাপা গলায় বলে--তুমি ! কতোক্ষণ ? 

আশ্চর্য হযে যায় অমলেশ স্ত্রীর এই প্রশ্নে । আগে 
ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে ফিরতে রাত হয়েছে অনেকদিন। 
এসে দেখেছে তার প্রতীক্ষায় জেগে রষেছে জিগ্ধা ৷ 
নিজে এসে দরজা! খুলে দিয়েছে । 
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জানতে চেয়েছে অমলেশ--কি ক'রে বুঝলে যে আমি 
এসেছি? যদি অন্ত কেউ হৃত! 

মৃতু স্বরে বলেছে সিঞ্ধা--তোমার পায়ের শব্দ চিনি 
আমি। বাতাসে শুনতে পাই । 

সেই অ্িগ্চা! ঘরে প্রবেশ ক'রে অমলেশ দাড়িয়ে 
থাকলেও অজ্ঞাত থেকে যায় ওর কাছে! 

তুমি এতো অন্তমনস্ক হয়ে গেছ কেন স্ষিগ্ধা 1 
অনেকবারই পুনরুক্তি করেছে অমলেশ এই একই 
প্রশ্নের | প্রশ্ন শুনে বিব্রত বোধ করেছে যেন জিগ্ধা। 
বলেছে_অন্থমনস্ক ! তুমি কিছু কি দেখেছে! ? কিছু 
বুঝেছে! নাকি ? 

বিস্মিত বিস্মযে খুঁজতে চেষ্ট| করেছে অমলেশ 
আগেকার সিগ্ধাকে। আগেকার স্রিগ্ধা যেন তার কাছ 
থেকে হারিষে গেছে । 

সবচেয়ে - তাজ্জব বনে গেল অমলেশ সেদিন। ঘরে 
চুকতে দেখলে নিবিষ্ট মনে একখান! চিঠি পড়ছে স্গিগ্ধা। 
তাকে দেখতে পেষেই ভূত দেখার নতো চমকে উঠল । 
চিঠিটা ব্লাউসের বুকে পুরে, শশব্যন্তে উঠে দ্বাড়াল। 
ত্রাসে ভরা ছু'চোথ তার দিকে তুলে ধরে বললে-_তুমি 
কতোক্ষণ? 

কোনে! কথা না কয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
অমলেশ | 


পরদিন । জানলায় দাড়িয়ে আছে সিদ্ধ । অমলেশ 
ঘরে ঢুকল | স্রিঞ্ধার ছু'কাধ ধরে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিলে | 
সমস্ত দেহের রক্ত মুখে উছলে পড়ল নিগার । 

ত্লি্ধা কাতর কঠে বললে, ছেডে দাও । 
থাকতে পারবো না কিছুতেই তোমার এখানে। 

মাথায় বাজ পড়ল অমলেশের। একি শুনলে সে 
স্সিধার মুখে? 

ছেড়ে দিলে স্নিষ্ছাকে অমলেশ। জানলার পর্দা 
টেনে দিতে যাচ্ছে স্নিগ্ধা, অমলেশের বজমুষ্ি ওর 
হাত চেপে ধরলে । হিড় চিড় ক'রে টানতে টানতে 
তিনতলায় নিযে এলো ম্নিগ্ধাকে অমলেশ। 


আমি 


পাশাপাশি 





তিনতলার পৃবের ঘর সবুজে সাজানো । সবুজ বেভ- 
কভারে ঢাকা বিছানায় জোর করে বসিয়ে দিলে । 
দৃঢ় কণ্ঠের নির্দেশ জানালে অমলেশ।__ দোতলার ওঘরে 
যাওয়া বদ্ধ চিরদিনের জন্যে । এখানেই থাকতে হবে 
আজ থেকে । 

খিল্থিলিয়ে হেসে উঠল স্গিগ্ক! | 

অমলেশ চলে যাবার পরও, স্নিগ্ধা সবুজ বেড-কভারে 
নিঞ্জেকে বিছিয়ে দিয়ে পড়ে রইল খানিক | অপরিপীম 
আনন্দে বুক তরপুর হয়ে গেছে তার। 

এইটাই মনে-প্রাণে চেয়েছিল সে। দুরে সরে 
যাওয়ার ছদ্ম অভিনয়ে অমলেশকে কাছে টানতে। 
অমলেশের নিখাদ ভালোবাস! । তার অভিনয সার্থক। 

কিন্ত অমলেশকে সত্যি কি শাস্তি দিতে পেরেছে, ওর 
আশ! পূর্ণ করতে পেরেছে স্িদ্ধা? না। 

যখন বিয়ে হয়েছিল খুব গরীব ছিল তার|। ঈশ্বরের 
কাছে প্ৰাৰ্থনা করেছে সে-_লা খেতে পেষে মরার অন্য, 
এই ছুরবস্থায়-_দয়া করে কোনো সম্ভান যেন না পাঠান 
তিনি। সবর্পে শুনেছিলেন ঈশ্বর। - প্রার্থনা পূর্ণ 
কণ্েছিলেন। পাঠাননি কোনে! সন্তানকে । 

গরীব থেকে ক্রফ্ে ক্রমে ভাগ্যচক্র ঘুরল তাদের । 

আমীর হ'ল তার|। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করল আবার 
সে দয]! করে, বিষয় রক্ষার জন্তু একটি পুত্রসস্তান দিতে। 
এ ক্ষেত্রে বধির হলেন তগবান। তিনি আশ্রিত ভক্তের 
কোনো কথাই শুনলেন ন!। মনোবেদনাও বুঝতে 
চাইলেন না। 

ঈশ্বরের অকরুণ মনোভাবে চিকিৎসা-সাগরে ডুব দিতে 
হ'ল তাকে । চিকিৎসার কোনে! ক্রটি হয়নি স্সিগ্ভার ৷ 
ভাক্তারবাবুরা হতাশ মুখে প্রত্যাখ্যান করে তাকে । 

ভবিতব্য নিয়ে মন খারাপ করতে বারণ করেছে 
বার বার অমলেশ। সেও স্বামীর সহানুভূতি ও সাস্বনায় 
ব্যথা ভুলতে বসেছিল প্রায়-_বাদ সাধল অমলেশের প্রিয় 
বন্ধু! তার গুপ্ত ক্ষতস্থানে ঘা মেরে জ্বালিয়ে তুলল । 

অন্তদিনের মতো সবুজ বেশে সেজেগুজে স্বামীকে 
দেখাতে যাচ্ছিল সে! থমকে গেল কথা শুনে । কানে 
গরম সীসে ঢালা কথা। 


অগ্রহায়ণ 


বেদ-পুরাঁণের প্রজাপতি ও উষ! 
আচার্য্য শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী 


প্রজাপতি ব্রঙ্গা ও উষ! সম্বন্ধে ক্ূপকালঙ্কার দ্বারা 
বেদে কার্যকারণের উপদেশরূপী বিষয় বিদ্যমান আছে; 
এই দ্ূপকালস্কার পরিত্যক্ত হইয়া পিতাপুলীর সমাগম- 
রূপী গ্লেষপূর্ণ অপর একটা ইচ্ছানু্নপ ব্যাখ্যানযুক্ত গল্প- 
কথার বর্ণনা, ব্রহ্মাগুপুরাণাদি গ্রন্থ হইতে প্রচলিত 
হইয়াছে ; ইহা অনেকেই জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন। বেদোক্ত 
প্রজাপতি ও উষ! সম্বন্ধে বূপকালক্কারযুক্ত কার্ধকারণের 
উপদেশ এই যে 

প্রজাপতির্বৈ স্বাং ছুহিতরমভ্যায় দ্বিবমিত্যন্ত- 

মাহু রূষলা মিত্যন্তেতামৃন্টো ভূত্বা রোহিত 

ভূতমভ্যেৎ। তত্ত যদ্রেতসঃ প্রথমমূদদীপ্যত 

তদসাবাদিত্যো ভবৎ--( উতরেয় আঃ ৩/৩৩/৩৪ )। 





' স্বামীর প্রিয় বন্ধু বলছেন, এত বিষয়! একটা ছেলে 
না হলে ঘর মানায় না। বৌদি খুবই ভালো স্বীকার 
, করি» ওঁকে মাসহারার ব্যবস্থা করে দিয়ে, গর মত নিয়ে 
*ডিভোর্ন ক'রে অন্ত একটা বিয়ে করা উচিত । না হ’লে 
তোমার বংশে বাতি দিতে থাকবে না আর কেউ! 
জাড়তুতো ভায়েদের বংশে ভূতের সংসারে বাড়ী ভরতি 
তোমার । দুধের সাধ কি ঘোলেণ্মেটে ? 
এরপর থেকেই, ক্ষোভে দুঃখে সবুজ বিদায় দিলে 
ক্লিগ্ধা। জীবনের অন্ধকার কালোকেই সম্বল করে নিলে 
সে। কালোর মধ্য দিয়ে অভিনয় চালাল অমলেশকে 
নতুন করে পেতে । আরো আকড়ে ধরতে-_যাতে তার 
কাছ থেকে কেউ না ছিনিয়ে নিতে পারে ওকে। 
অমলেশকে ছাড়তে চায়নি সে--ছাড়তে পারবে না বলে। 
অমলেশের মনে প্রতিহিংসার আগুন জ্ালাতে 
চেয়েছিল ন্সিঞ্চী- নিজের মনের আগুন নেতাবার জন্ে । 
. স্িপ্ধার মনের আগুন নিভেছে। 
এ কিন্ত? 
কিন্তু নিজের জন্ত অমলেশকে এভাবে আটকে রাখ! 
স্বার্পরতাকেই কি বেশী করে প্রশ্রয় দিচ্ছে না সো? 
স্বার্থবিজড়িত ভালবাসা কি প্রকৃত প্রেম? 


প্রক্জাপতিরবৈস্থপর্ণোগকত্বানেষ সবিতা” এই শতপথ 
ব্রাহ্মণের (১০1২।৭1৪) বচন অনুসারে প্রজাপতি ও 
সবিতা এই ছুই সূর্যের নাম এবং পতটদ্বৈতৎ ব্রহ্মা 
প্রজাপতয:” এই ছান্দোগ্য উপনিষদ প্রমাণ তথা “বিবস্বান্‌ 
মনবেপ্রাহ* এই ভগবদশীত। বচন অনুসারে প্রজাপতি- 
ব্ৰহ্মা অর্থে হুর্যকেই বুঝায়। “আদিত্য আদিভূতত্বাৎ 
ব্ৰঙ্গা ব্ৰহ্ম পঠন্নভূৎ* এই মতস্ত পুরাণোক্জ বচন অহুসারেও 
আদিত্যের অর্থাৎ সুর্যের নামাস্তরই ব্রহ্মা! । গুণকর্মাহুযায়ী 
ব্রহ্মা সংজ্ঞক হূর্ধ সম্বন্ধে বেদোক্ত মন্ত্রকে প্রমাণকবূপে গ্রহণ 
করা যায়। যথা 
‘নূনং জনাঃ স্থৰ্যেন প্রস্তা অয়ন্নর্থানি কণবন্নপাংসি | 
(ধক ৭৬৩1৪) 








নিঞ্জের মনেই বলে উঠল সিঞ্ধা--না, না, না। 

সন্ধ্যে অমলেশ এলে, সব কথা জানালে ওকে স্নিগ্ধা । 
অঙ্কের অপেক্ষায় জানালায় দাড়ানো, আকাংখিতের চিঠি 
পাওয়া-পড়া- সমস্ত মিথ্যে, নিজেরই তৈরী করা নাটক । 

অমলেশের দু'হাত ধরে অনুনয় করল সিঞ্ধা--আমি 
মত দিচ্ছি তুমি বিয়ে কর! সত্যি আমি খুব সুখী হব 
এতে | অস্তত একটি ছেলের দরকার বংশরক্ষার জন্তে | 

অিগ্ধার কথ! শুনে হোহে! করে হেসে উঠল 
অমলেশ। ওর চিবুক ধরে আদর করে বললে, সবই 
জানি আমি। তোমার মতো কেউ ভালোবাসতে পারবে 
না আর আমায়। আমার জন্থই তোমার অভিনয় 
বুঝতে পেরেই তো তিনতলায় নিয়ে এসেছি । 

অবাক চোখে অমলেশের দিকে তাকিয়ে আছে স্িঞ্ধা। 

ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেল অমলেশ। বারান্দায় 
খেলা করছিল জাড়তুতো ভায়ের ছেলেমেয়ে? ওদের 
দু'জনকে তুলে নিয়ে ঘরে এলো? িগ্ধার কোলের 
ওপর শুইয়ে দিল ছেলেটিকে । মেয়েটিকে বুকে চেপে 
ধরে পিঠ চাপড়াতে লাগল | 

দৃষ্টি বিনিময় হল স্বামীস্বীর । উভয়ের চোখের 
তারায় খুশীর সবুজ্জ বিদ্যুৎ ঝিলিক মেরে গেল যেন। 











প্রাণঃপ্রজানামুদয়ত্যেব হুর্যঃ ( প্রশ্ন উঃ ১৮)। 
যত্ৰ পৰতে তত্রক্্যঃ-_( মুণ্ডক ২1১৬ ) 
শতপথ ব্রাঙ্মণে ও নিরুক্তকার যাস্বমুনিয় “সবিতা? 
শব্দের অর্থেও এর্প প্রমাণ হয। 
যস্মাদ্যহৃপদ্যতে তত্রস্তাপত্যবৎ স তস্য পিতৃবদিতি 
রূপকালঙ্কারোক্তিঃ 


যে দ্রব্য যাহ! হইতে উৎপন্ন হয় তাহাকে উক্ত দ্রব্যের 
সম্তান বলা যায়। 

‘উষ!’ অর্থে যাহা তিন ব| চারিঘটিকার সময় রাত্রি- 
শেষে পূর্বদিকে রক্তবর্ণ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা হুর্যকিরণ 
হইতে উৎপন্ন হেতু উহার কন্তা বলিয়! অভিহিত হয়। 
জ্যোতিষ মতে স্ব্যের ক্ষেত্র সিংহরাশি ; ইহারই দক্ষিণ 
পাঁশে সমক্বপী কন্তারাশি | হুর্য হইতে উৎপন্ন উবার 
সম্মুখে যে হ্র্যকিরণ পতিত হয়, তাহাতেই বীর্ষস্থাপন রূপ 
কার্য হইয| থাকে; এই দুইয়ের সংযোগ দ্বার! গর্জন 
অর্থাৎ জলরূপী মেঘ উৎপন্ন হইয়া! থাকে । এইরূপে 
নিরুক্ষেও রূপকালঙ্কার বিষষ লিখিত আছে-_ 

তত্র পিতা ছুহিতুর্র্ভং দধাতি পর্জন্যং পৃথিব্যাঃ। 

নিঃ ৪1২১ 


পিতার স্বরূপ সর্ষের যেমন কন্যা ত্বরূপ উষা হয়; 
তদ্রপ পিতার স্বরূপ যে পর্জন্ত অর্থাৎ জলরূপী যে মেঘ 
আছে, তাহার কন্যা স্বরূপ পৃথিবী হইয়া থাকে । কারণ 
পৃথিবীর উৎপত্তি জল হইতে হয়। যখন এ মেঘ উক্ত 
পৃথিবীন্ষপী কন্তাতে বৃষ্টি দ্বারা জলরূপী বীর্যকে ধারণ 
করে, তখন এ পৃথিবী গর্ভবতী স্বরূপ কিছুকাল থাকিয়া 
পরে ওষধাদি রূপ অনেক পুত্র উৎপন্ন করিয়া থাকে । 
জ্যোতিষ মতে কন্ত। পৃথ্বিরাশি এবং উহার অবয়ব মধ্যে 
একটি কন্তার হস্তে ওষধীরূপী শস্তগুচ্ছ ধৃত রহিয়াছে । 
দেটী শে পিতা জনিতা নাঙিরত্র বন্ুর্ষে মাতা পৃথিবী 
মহীযম্। 
উত্তানয়োশ্চান্তোর্যোনিরস্তরত্রা পিতা দুহিতুগর্ভমাধাৎ। 
ধক ১1১৬৪/৩৩ 


(গ্ভোৌঃ) অূর্ধের প্রকাশ (মে পিতা) সর্বপ্রকার 
সুখের হেতু স্বরূপ হওয়ায় উহা আমার পিতার সমান 





এবং পৃথিবী (মহীর়ম্‌) বৃহৎ স্থান বা ক্ষেত্রযুক্ত হওয়ায় 
মান্য হেতু মাননীয় বশতঃ আমার মাতৃতুল্যা হইয়া 
থাকে। (উত্তানয়োঃ ) উপরিভাগ ও নিয়ে যেন্সপ বস্ত্রের 
চন্দ্ৰাতপ এবং বিবার আসন লাগাইয়া! দেওয়া বাষ। 
অথবা যেরূপ মুখোমুখী ছুই সেন! একত্রিত হইযা থাকে, 
তঙ্জরপ স্থর্যও পৃথিবীর সম্বন্ধে ব্ূপকালক্কার জানিতে 
হইবে। অর্থাৎ_উপরিভাগের চল্লাতপের' সমান স্র্যকে 
এবং নিমস্থ উপবেশন জন্য আসন পৃথিবীর সমান হইয়া 
থাকে ; অথবা উভয় সেনা ঘেক্সপ মুখোমুখী দণ্ডায়মান 
হয়, উহাদেরও তদ্রপ পরম্পর সম্বন্ধ আছে! (যোনিঃ) 
গর্ভাশয়ের শ্থান পৃথিবী এবং এ গর্ভ সকল স্থাপনকারী 
পতির স্কায় মেঘ হুইয়া থাকে । যে নিজ বিন্দুকপ বীর্য 
দ্বার! এ পৃথিবীকে গর্ভধারণ করাইয়া! অন্ন ও ওষধাদি 
অনেক সন্তান উৎপন্ন করাইয়। দেয়, যাহা! দ্বারা সমস্ত 
জগতের পালন হুইয়! থাকে । 
শাসদ্হনি্্ হিতুর্নপ্গাদ্বিধাং খতস্যদীধিতিং সপর্ধন্। 
পিতা যত্রহৃহিতুঃ সেকমৃঞ্জয়ন্‌ সংশগ্ম্যেন মনসাদধস্তে। 
(বক্‌ ৩৩১১) 
(বহনি ) সকলের বহন অর্থাৎ প্রাপ্তিকারী হূর্য, কিংবা 
পরমেশ্বর যনুয্যগণের, জ্ঞান বুদ্ধি জন্য রূপকালঙ্কার দ্বার! 
কার্যকারণের উপদেশ দিয়াছেন। (ধৰতসন্ত ) পৃথিবী 
জ্রলর্লপী মেঘ হইতে বৃষ্টি দ্বারা জলের (জলন্গী 
বীর্যের ) ধারণকারী জগতে মহয্যোর! (নগ্ত)ঙ্গাৎ) পুত্র- 
পৌজ্রার্দির পালনও উপদেশ করিয়!. থাকেন; যাহ! 
সংসারী মহুষ্যের অবশ্য করণীয়। ( পিতা ষত্র দুহিতুঃ) যে 
তুখ স্বরূপ ব্যবহারে স্থিত থাকিয়া পিতা দুহিতাতে বীর্য 
স্থাপন করিয়া থাকে, যিনি এইরূপ পদার্থ ও তাহার 
কার্ধকারণ সম্বন্ধ রচনা করিয়াছেন, তাহাকে আমরা 
নমস্কার করি। এইরূপ প্রজাপতি-ব্রহ্মা বা স্ব 
ও উষা, মেঘ ও পৃথিবী বিষয়ে বলা হইল। এইরূপ ইন্দ 
ও অহল্যা এবং গৌতম আদির রূপকালঙ্কারযুক্ত কথা 
অতি পরিপাটারূপে বেদ, নিরুক্ত ও ব্রাঙ্গণাদি সদৃ্গ্রন্বে 
লিখিত আছে। এই প্রকার অলঙ্কারযুক্ত বাক্য না জানিয়া 
তদ্রপ বিষয়ের বর্ণনা করিলে উহা! ব্যতিচার দোষযুক্ত 
হইয়া বিবিধ প্রকার অসৎ কথা প্রচলিত হইয়া পড়ে! 


৫ 


৯ 


পেটেন্ট ওষধ 


শ্রীত্রিপুরাশস্তর সেন 


শ্রীরামূকুঞ্জ বলিয়াছেন--য1 পাচ ছেলের জগ্ভ পাঁচ 
রকম রায়! করেন, যার যা ভাল লাগে, যার যা পেটে 
সয়।’ মানুষে মানুষে বে রুচিগত ও প্রকৃতিগত তেদ 
আছে, শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে তাহাই স্বীকার করিয়াছেন । 

আমরা মান্ুষে-মাহষে এক্যের কথা বলি, কিন্ত 
মাহযের মধ্যে যে অফুরস্ত বৈচিত্র্য আছে, তাহাও 
অস্বীকার কবা যাষ না| । দার্শনিক জেম্ন্‌ বলিয়াছেন, 
আমর! এক বিচিত্র জগতে বাস করি, ইহা universe 
নয়, 21918159786, আমর] কিন্ত বলি, ইহা! universes 
বটে, আবার 200160%9:86৩ ৰটে, কেননা, যিনি এক, 
তিনিই বহু হইয়াছেন। মাযাবাদী বুকে অস্বীকার 
করেন, তাহার চোখে নাম ও রূপ দুইই মিথ্যা। কিন্ত 
লীলাবাদী ভ্রানেন, বহুকে ন! হইলে তাহার লীলা হয় না। 
সুতরাং একও যেমন সত্য, বহুও তেমনই সত্য। 

সংসারে প্রত্যেক মামুষ যেন এক একটি স্বতস্ত্র জগৎ। 
মান্য সমাজ রচনা করে, রাষ্ট্রগঠন করে, নানা প্রয়োজনে 
সঙ্ববদ্ধ হয়, তথাপি সে তাহার ব্যক্তি-পত্ত| বিসর্জন দিতে 
পারে নাঃ সমষ্টির মধ্যে ব্যষ্টিকে বিনুপ্ত করিয়া দেওয়া 
কল্যাণের পন্থাও লহে। যাহাকে আমরা সাম্য বলি, 
তাহার অর্থই বৈচিত্র্যের মধ্যে কা । এ কালের পাশ্চাত্য 
শিক্ষা-বিজ্ঞান মানুষের এই বৈচিত্র্যকে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। শিক্ষার্থীদের ভেতর কেহবা 'অকালপক, 
কেহ তীক্ষবুদ্ধি, কেহ জডবুদ্ধি (ইহাদের মধ্যেও শ্রেণী- 
বিভাগ আছে) আবার কাহারও বুদ্ধি বা পঞ্জিকার 
বযস অহ্সরণ করিষ| চলে । তাই নান! শ্রেণীর ছাত্র- 
ছাত্রীদের অন্ত বিভিন্ন শিক্ষার ব্যবস্থা কর! উচিত। 
তিনিই যথার্থ শিক্ষাত্রত্তী যিনি ধীরে ধীরে বিদ্যার্থীদের 


- মানস-মুকুলকে বিকশিত করিষা! তোলেন। তাহাকে 


অবশ্য কালের প্রতীক্ষা করিতে হয়। তিনি জানেন, 
কালের শক্তি অপরিসীম কিন্তু গতি মন্থর । কাল 
মাহষের মনের গভীরতম ক্ষত-চিহ্বকেও মুছিয়া দিতে 
পারে। তাই একজন সুরসিক ইংরেজ লেখক কালকে 
‘হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন । 


bo) 


মাহ্ষের মধ্যে অনন্ত বৈচিত্র্য থাকিলেও আমাদের 
শাস্তকারের! মানুষকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন। একালে নৃতত্ববিদের| মানুষের মাথার খুলি 
প্রভৃতি পরীক্ষা! করিযা যেভাবে মানবের শ্রেণীবিভাগ 
করেন, ইহা সেরূপ নহে। এ কালের কোন কোন 
চিকিৎসক মাহ্ষের আঙ্কৃতি দেখিয়! মোটামুটি বলিষা দিতে 
পারেন, কাহার মধ্যে কোন, অন্তঃশ্রাবী গ্রস্থিরসের 
আধিক্য বা অঙ্পতা রহিযাছে এবং তদমুসারে মাহুযকে 
নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারেন, আমাদের শাত্তর- 
কারদের শ্রেণীবিভাগ সেরূপও নহে। ভারতের 
ষিগণ বিশ্বেব যামুষকে প্রকৃতি অন্থসারে অথবা গুণ ও 
কর্ম অনুসারে তিনটি অথবা চারিটি ভাগে বিভক্ত 
করিষাছেন। তাহারা বলেন, সংসারে কোন মাহুষে 
সত্বঞ্চণের, কোন মাহ্ৃষে রজোগুণের আবার কোন 
মানুষে বা তমোগুণের প্রাধান্য । অথবা আমরা বলিতে 
পারি, কোন মাহুষে সত্বগুণের আধিক্য, কোন 
মানুষে সত্ব ও রজোগুপের আধিক্য, কাহারও মধ্যে 
বজ ও তমোগুপের আধিক্য, কাহাবও মধ্যে বা 
তমোগুণের প্রাধান্ত । ইহাই নৈসগিক চাতুর্বর্য । এই 
ত্রিগুণতত্ব যে ভারতীয় মনীষার একটি অত্যাশ্চর্য্য 
আবিষ্ধার তাহাতে সন্দেহ নাই। কথাটি বলিয়াছেন 
যনস্বী দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর | দার্শনিক গ্লেটোর পরিকল্পিত 
আদর্শ রাষ্ট্রেও আমর! তিনিটি শ্রেণী দেখিতে পাই। 
গ্লেটোর মতে যথার্থ দার্শনিক হইবেন রাষ্ট্রের নেতা, ইহা! 
ছাডা রাষ্ট্রে থাকিবে যুদ্ধকুশলা মাহমুষ অথবা সমর- 
বিভাগের লোকের! এবং কষিকর্ম ও শিল্পাদির সঙ্গে 
সাক্ষা্ভাবে সংশ্লিষ্ট মাহষেরা। আমরা যদি বলি, 
প্লেটোর আদর্শ রাষ্ট্রে যে তিন শ্রেণীর লোকের কথা বল! 
হুইযাছে, তাহারা হইতেছেন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, 
তবে আমাদের নিশ্চয়ই কোন গুরুতর অপরাধ হইবে 
না। প্রাচীন রোমেও প্যাটি,সিয়ানরা ছিল ব্রাহ্মণ 
আর প্লিবিষানরা ছিল শুদ্র। এবিইটল যে সমাজের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন, তাহাও ছিল স্তর-বিন্তস্ত বা 


প্রবর্তক 








hierarchical. একপ সমাজ-ব্যবস্থার অবশ্য দোষ ও 
গুণ উভয়ই বর্তমান । 

আমাদের তন্ত্রশাস্তরে পশুভাব, বীরতাব ও দিব্যভাবের 
কথা বলা হইষাছে। যাহারা তমোগুণী, তাহাদের জন্ত 
পশ্বাচার ও যাহারা রঙ্জোগুণী তাহাদের জন্য বীরাচার 
বিহিত। একমাত্ৰ সত্বুগুণী লোকেরাই দিব্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন। অস্ত্রের দৃষ্টিতে কোন মানুষই 
হেয় নয, কারণ, সকলেরই সাধন-্র অধিকার আছে। 
সকলেরই লক্ষ্য এক, কিন্ত পথ ভিন্ন ভিন্ন! মহিয়স্তবেও 
বল! হইয়াছে, “রুচির বৈচিত্র্য-বশৃতঃ যিনি যে পথই 
অবলম্বন করুন না কেন, তুমিই সকলের গম্যস্থান, যেমন 
নদীসমূহ খজুগামিনীই হউক, আর বক্রগামিনীই হউক, 
সকলেরই গম্যস্থান সমুদ্র 1? 

মানুষে মানুষে প্রকৃতিভেদ স্বীকার করিলে কর্তব্য- 
ভেদও শ্বীকার করিতে হয। গীতাঁষ ভগবান স্বধর্ণা ও 
পরধর্ম্মের কথা বলিয়াছেন, আর এই কথা দুইটিও বিশেষ 
তাৎপর্য্যপূর্ণ। যিনি প্রন্কৃতিনিষত কৰ্ম্ম করেন, তিনিই 
স্বশ্ম পালন করেন। প্রকৃতিকে অন্থদরণ করিয়াই 
তো প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে হয | কারণ; ভয়াবহ 
পরধর্শ আশ্রয করিয়া কেহ কখনও কল্যাণ লাভ করিতে 
পারে না। 

আমাদের দেহট! একট! রন্ধনশালাও বটে, আবার 
একটা ল্যাবরেটরীও বটে । তবু একজনের দেহের সঙ্গে 
যে আর একজনের দেহের ভেদ আছে, সেকথা অস্বীকার 
করা যায় না। রাম ও শ্যাম সমবধস্ক, বলবীর্য্যেও 
উভযে উভয়ের তুল্য, আপাত দৃষ্টিতে উভষেই একই 
ব্যাধিতে আক্রান্ত, তাই যে ওঁষধে রাম আরোগ্য লাভ 
করিয়াছে, চিকিৎসক শ্যামকে সেই বধের ব্যবস্থা 
করিলেন। কিন্ত রোগমুক্ত হওযা দূরে থাকুক, ওঁষধ 
সেবনের পর শ্যামের ব্যাধির প্রকোপ বাড়িষা গেল। 
একালের ভাক্তারেরা ইহাকে বলিবেন, এলার্জি অথবা 
[01981001885 of human constitution. 
আমাদের দেশী চিকিৎসাশাস্তের মতে এরূপ হওযার কারণ 
মাস্থষেব যাতুবৈষম্য, অর্থাৎ সংসারে কোন মামুষ 
বাতপ্রধান, কোন মাহৃষ পিত্বপ্রধান আবার কোন 


মানুষ বা শ্ললেঘাপ্রধান। তাই চিকিৎসকের প্রথম কর্তব্য, 
রোগীকে পরীক্ষা করিয়া তাহার প্রকৃতি নির্ণয় করা। 
এ ক্ষেত্রে পারিবারিক চিকিৎসকের অনেকটা স্থবিধা 
আছে। কিন্ত বর্তমান যান্ত্রিক যুগে চিকিৎস! দ্বিনিষটাও 
অনেকটা যান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছে। রোগ-নির্ণষের জন্ম 
চিকিৎসককে যাল্ত্রিক পরীক্ষার ( clinical examina- 
61০0) ফলের উপর নির্ভর করিতে হয়, তারপর তিনি 
হয তো কোন পেটেন্ট ওষধের ব্যবস্থা! করেন। এদিকে 
রোগীদের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যের বশে পেটেন্ট ওষধের 
সংখ্যাও দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন 
হইলে রোগীর পক্ষে এই পেটেন্ট” ওষধ “পোটেপ্ট” ব! 
কার্ধ্যকরী হয়, নতুবা! রোগী হয তো সকল দোষ গ্রহ 
বৈগুণ্যের উপর চাপাইয়া দেন। 

এ দেশের বিদ্যালয়সমূহে তথা মহাবিদ্যালযে ( মহা 
অবিদ্যার আলষে অথবা মহাবিদ্যা বা চুরিবিদ্যার 
আলয়ে) যে শিক্ষা চলিতেছে তাহ! পেটেন্ট ওষধের , 
মতো, কিন্ত সত্যিকারের আচার্য্য কোথাষ মেলে 1 
আবার শাস্তগ্রন্থের প্রতি শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ রাখিযাও বলিতে 
হয়, শান্ত্রসমূহ যেন পেটেন্ট গঁষধধ, কিন্তু তাহাকেই বলি 
সদ্‌গুরু যিনি আমার প্ররৃতি-অসুষায়ী ওষধের ব্যবস্থা 
করেন। ভক্ত কবি তুলসীদাস বলেন_+ « 

'সদৃগুরু পাওয়ে ভেদ বতাওয়ে 
". জ্ঞান করে উপদেশ | 
তও কয়লাকি ময়লা ছোটে, 
যব, আগ, করে পরবেশ?॥ 

সংসারে তিনিই ধন্য যিনি যথার্থ আচার্য্যের নিকট 
জিজ্ঞাস ও শুশ্রাযু হইয়! গমন করিয়াছেন অথবা সদ্গুরুর 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। ইহাদের একজন শিক্ষার 
আর একজন দীক্ষাগ্ডক। এই শিক্ষা ও দীক্ষার -মধ্য 


দিষাই পত্ত-মানব দেব-মানববধপে নবজম্ম লাভ করে। 


এই নবজন্ম-লাভকে যাহারা জীবনের পরম কাম্য বলিয়! 
মনে করেন, তাহার! শিক্ষাগুরু বাঁ দীক্ষাগ্ুরুর 
প্রয়োজনকে অস্বীকার করিতে পারেন না। তাহারা 
শ্রন্ধাবান ও জিতেন্দ্ৰিয় হইয়া গুরুগত জ্ঞান অধিগত 
করেন। 


N 


জ্যোতিষের দৃষ্টিতে দুর্গাপুজ! 


শরীবনমালী রায় জ্যোতিষশান্ত্ী 


জ্যোতিষ শাস্ত্রের স্থন্ম গণন! ও দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী 
ধর্মশাস্ত্রের ক্রমবিকাশ--নিষমের ' অমম্বব | ধরাবাধা 
কতকগুলি নিষমে জ্যোতিষেব ফল বিচারিত হয়ে থাকে। 
ফল মিলতেও দেখা যায় অনেক ক্ষেত্রে । মূল বিজ্ঞানটা 
জানলে তবেই জ্যোতিষ শাস্ত্রের জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করে। 
সত্রগুলির স্ুষ্টি হয়েছে কতকগুলি সিদ্ধান্তের ফলে মূল 
বিজ্ঞানকে আশ্রয় করে। তাই ফল বিচার নিক্ষল হয় 
না। সব বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই একই নিয়ম। 

বস্তুতঃ ছুর্গাপুজার মূল ভিত্তি জ্যোতিষ শান্ত্র। ছুর্গা- 
পূজা, বৈষ্ণৰী শক্তি বা শাশ্বত সব্বগুণের উপাসনা একই 
জিনিয। তমোগুণকে সত্বগুণ দিষে জয় করা, অসুর 
শক্তিকে বিনাশ করা-_-এই হল দেবাসুরের যুদ্ধ। 
দেবতা সকল বৈষ্ণবী শক্তি দুর্গার নিকট প্রার্থনা জানালেন 
অনুর ধ্বংসের--জয়ং দেহি ছিষো জহি। দুর্গা অসুর 
ধ্বংস করে দেবতাবৃন্দকে রক্ষা করলেন। 

জ্যোতিষ শান্ত্রও জন্মপত্জিক বিচার করে কোন 
লোকের মধ্যে অসৎ গুণের প্রাধান্য দেখলে দেবতার 
উপাসনাদি করে উহ! বিনষ্ট করবার নির্দেশ দেন। 
অর্থাৎ সন্তগুণমরী ছুর্গারই উপাসনার নির্দেশ দেন । 

জ্যোতিষ মতে মঙ্গল গ্রহ শক্তিব গ্রতীক। শক্তি 
ছাড়া বা মঙ্গল গ্রহ ছাড়া আমরা চলতে পারি না। এই 
শক্তিকে তালমন্্ উভয় দিকেই ব্যবহার করা যায়। 
আবার এই শক্তি দিয়ে নিজেকে এবং অন্তকে ধ্বংস কর! 
যাক্স। শক্তির প্রতীক মঙ্গলগ্রহের আসল রূপটা জানা 
থাকলে তাকে আমাদের আত্মিক ও জাগতিক উন্নতির 
কাজে লাগাতে পারি। 

জ্যোতিষ শাস্ত্রে আছে, আদিম স্থষ্টির ক্রমবিকাশের 
ফলে উদ্ভূত হল এক একটি ব্যষ্টি পশ্ড। আর তার থেকে 
ক্রমবিকাশের নিয়মে আবির্ভাব হল আদিম মান্য ৷ তার 
ভেতরে সবটাই ছিল পশুশক্তি। কাম, ক্রোধ, স্বার্থ- 
পরতা, বিবেকহীনত! ইত্যাদি সবকিছুই পশুর প্রবৃত্তি। 
মঙ্গল গ্রহ এই পশু শক্তির প্রতীক । অখণ্ড পশু শক্তি 


খণ্ড থণ্ড হয়ে ব্যষটি ব্ূপ পেল, তখন কোন: রহস্তহ্নক- 
ভাবে তাতে মিশে গেল এশীশক্তির একটি ক্ষুদ্র কণা 
এক তেজপ্রিয় অগ্নি স্ষুলিঙ্গ । এই স্ফুলিঙ্গ শুক্র গ্রহের 
গুণ--দষা, বিশুদ্ধ প্রেম, নির্মল চরিত্র, স্বজন, পালন, 
শাস্তি, আত্মিক উন্নতি ইত্যাদি এশী গুণ। আর মঙ্গলের 
ক্রিয়া হল ধ্বংস, ক্রোধ, অবিবেক, হঠকারিতা, 
ইন্দিয়াসক্তি ইত্যাদি! শুক্র; গ্রহ. প্রভাব বিস্তার 
করতে থাকলেন ক্রমে ক্রমে | 

মঙ্গলগ্রহ একটি জলস্ত গ্যাসের সমষ্টি! অন্ধ শক্তির 
আধার। এ শক্তিকে একটা রূপ দিতে হবে। আর 
পরিণত করতে হবে একটা প্রয়োজনীয় পবিত্র শক্তিতে । 
এই কাজের ভার নিয়ে এগিয়ে এলেন শনিগ্রহ। 

শনিগ্রহের স্বভাব শ্বীতলতা, সঙ্কোচন, সংযম, সত্য, 
পবিত্রতা । শনির শীতলতাষ মঙ্গলগ্রহের গ্যাসের সমষ্টি 
জমাট বেঁধে একটা রূপ পরিগ্রহ করল। শনির প্রভাবে 
স্থল শরীর আকার পরিগ্রহ করল। মঙ্গলের পশুশক্তিকে 
হাচায় পুরে পোষ মাঁনাতে লাগলো শনির প্রভাব । 
একে নিযস্ত্রিত ও সংঘত করতে আরম্ভ করলে! শশি। 
শনিগ্রহ সত্বগুণী বৈষ্ণবী শক্তি। শনির ইংরাজী প্রতি- 
শব্দ--386-000, 58 শব্দটি সংস্কৃত সৎ শব্দের 
রূপাস্তর। সৎ মানে সদা বিদ্যমান সত্বা; Urn 
অর্থাৎ যে সত্বকে ধারণ করে। অর্থাৎ শনি নিত্য 
বিদ্যমান এশীশক্তি। 

শুক্রগ্রস্থ ইচ্ছাশক্তি জগত মনের একটি অংশ । শুক্রের 
অর্থাৎ এশীগুণের সঙ্গে মঙ্গলের পশুশক্তির চিরদ্ন্দ । 
দেবতা ও অসুরের বিবাদ অসুরশক্তি যখন হারিয়ে 
দিল দৈবীপ্রভাবকে তখনই এগিযে এলেন সত্বৃগুণাশ্রয়ী 
অনন্ত বৈষ্বীশক্তি শনি । উদ্দেশ্য দৈবী শক্তির প্রতিষ্ঠা । 
শনির কাজই তো পশুশক্তিকে এনী শক্তিতে রূপাস্তরিত 
করে আত্মিক উন্নতি সাধন করা । বৈষ্ণবীশক্তি দুর্গা 
পরাজয় করলেন মঙ্গলের অসুরশক্তিকে। প্রতিষ্ঠিত 
করলেন মানুষের মধ্যে আবার এশীশক্তিকে। আদিম 
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মাহ্ষ এগিয়ে চলল। পশুশক্তিকে পিছনে ফেলে--পূর্ণ 
মানবতার পথে। তাই জ্যোতিষ শাস্ত্রের মতে মঙ্গল- 
গ্রহের সহিত শনিগ্রহের চিরশক্রতা। শনি ও শুক্র 
পরস্পর মিত্রগ্রহ ৷ 

যদি দেখা যাষ, জন্মপত্রিকাষ অস্ত মঙ্গলের প্রভাব | 
তাহলে জপ, তপ, সংযম ইত্যাদি এণীশক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করে পশুশক্তির প্রভাব দূর করতে হবে। আশ্রয় 
করতে হবে শনির সত্বগুণ। নতুব| মঙ্গলের কুপ্রভাবে 
ধ্বংস অনিবাধ্য। খুনজখম ইত্যাদি করে বা দুর্ঘটনায় 
পড়ে প্রাণ হারাতে হবে। 

রাশিচক্রের দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায়, মেষাদি 
বারটি রাশির প্রথম রাশি মেষ। পশু মেষের ধর্ম এক- 
গয়েষি। মেষের অধিপতি মঙ্গলগ্রহ। মেষলগ্রের 
স্বভাব কামুকতা, হঠকারিতা, ক্রোধ ইত্যাদি আদিম 
মানবের গুণ । 

মেশরাশি অগ্নিরাশি। রাশিচক্রের প্রথম অগ্রি- 
রাশি। মেবরাশির লোক নিজের হঠকারিতায় নিজেই 

ংস ডেকে আনে | তার বিবেক বুদ্ধি নাই। প্রবল 

অন্ধশক্তি নিজেকে ও অস্থকে ধ্বংস করতে সদাই উদ্যত। 
মধূকৈটভ সৃষ্টির আদিতে নিজেরাই ধ্বংস হল নিজেদের 
দুবু দ্ধিতে। 

মঙ্গলের শক্তি যখন উপস্থিত হল রাশিচক্রের দ্বিতীয় 
অগ্নিরাশি সিংহরাশিতে তখন এই পণুশক্তি হল অনেকটা 
সংযত। উন্নতির পথে হল ধাবিত। এই রাশির 
প্রতীক সিংহ । সে পশুর রাজ্জ।। পশুশক্ি তার বশে। 
শক্তি তখন মানুষের মন্তিক্ধ হতে হৃদয়ে স্থান লাভ করে। 
সিংহরাশির লোক শক্তিশালী অথচ হদয়বান ও 
বিবেকী। ইহাই সিংহবাহিনী প্রশীশক্তি। অর্থাৎ 
এখনও এশীশক্তির তলদেশে সিংহের পশুশক্তি। বেরিয়ে 
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এলো মহিবান্থর পশুশক্তির তলদেশ থেকে এপীশজির 
প্রতীক দেবীকে ধ্বংস করতে। এখন দৈবীশক্তিই 
শক্তিমতী--অনায়াসে বধ করলেন অন্তরকে । মধুকৈটত 
বধের সময় এশীশক্তি তেমন বলবতী হয় নি। তাই 
মধুকৈটভ বধ করতে এঁশীশক্তিকে বেগ পেতে হযেছিল। 

আবার এই শক্তি এল রাশিচক্রের তৃতীয় অগ্নিরাশি 
ধন্গরাশিতে। এখন এই শক্তি বেশ উন্নত পক্তি। এই 
রাশির প্রতীক অশ্বের উপর উপবিষ্ট এক তীরন্দাজ | 
সে তীর নিক্ষেপ করছে অনস্ত আকাশের দিকে । সে 
চায় এখন মানবশক্কিকে এশীশক্তির অর্থাৎ অনস্তশক্তির 
সছিত মিলিত করতে | ধশ্ুরাশি রাশিচক্রের নবম রাশি 
বলে বর্মস্থানের বিচার করা হয় লগ্নের নবম স্থান থেকে। 
শুভতনিশুভ্ভ দৈত্য চায দেবীকে আলিঙ্গন করতে অর্থাৎ 
এশীশক্তির সহিত মিলিত হতে । এখনও অশ্বের পশ্ত- 
শক্তি তার তলদেশে । মাহ্নষ এখনও পশুশক্তির কবল 
হতে সম্পূর্ণ মুক্ত হয় নি। তার! চায় জোর করে টদবী- 
শক্তিকে লাভ করতে-দেবীর কেশাকর্ষণ করে। তাই 
শুভনিশুভ্ভ ধ্বংস হল। এর আসল মানেটা এই যে, 
লোকে পঞ্চমকার ইত্যাদি সাধনা করে রাতারাতি ঈশ্বর- 
লাভের পথে যেতে*চায়। যোগ্যতা অর্জন না করে 
এ করতে গেলে অন্তনিহিত পশুর কামনা বাসনা জাগ্রত 
হযে তাকে ধ্বংস করে ফেলে । তাকে ধর্মের পথে 
অগ্রসর হতে দেষ না। এই হুল জ্যোতিবের দৃষ্টিতে 
ছুর্গাপূজা-এশীশক্তির আশ্রয় গ্রহণ। পশুশক্তির 
প্রতীক অশুভ মঙ্গলের হাত হতে মুক্তিলাভই ছুর্গপুজার 
নিগুঢ় উদ্দেশ্য ।* 





* এই প্রবন্ধটি ইংল্যাণ্ডের বিখবিশ্রুত জ্যোতিষী আালান লিও এব 
জ্যোতিষ প্রস্থ How to judge your nativity পুস্তকের ছায়া 
অবলম্বনে লিখিত । এই বচনাটি গত পূজা সংখ্যার প্রকাশিতব্য ছিল। 
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-- আসেন এই খানুরাপুরীতে। 


নাগরিকা-কন্তাকে গৃহে স্থান দেওয়ার জন্য গোষ্ঠীপতি 
আমাকে সমাজচ্যুত করেছিল । কিছুটা অসম্মান আমাকে 
সইতে হয়েছে সত্যি, কিন্ত ওঁকে আমি ছাড়তে পারিনি । 
সে ওঁর ব্ূপের জন্য নয়, ওঁর চেয়ে রূপবতী মেয়ে আমি 
অনেক দেখেছি, ওঁর ক দেবকঠ, অমন ক$ আমি কখনও 
শুনি নি, স্থির করেছিলাম ওঁকে নিয়েই উজ্জধিনী চলে 
যাবো, সেই চেষ্টাতেই বেরিয়েছিলাম, ইতিমধ্যে আবার 


০ যুদ্ধের হাঙ্গাম! বেধে গেছে শুনে পিছিষে এলাম । 





( পর্বাহবৃত্তি : কান্তিক সংখ্যার পর) 


_আমি তাইতো বলি স্থর সবাইকার মনে সুপ্ত 
আছে । বাইবের ধ্বনি তাতে শুধু বঞ্ধার তোলে। 

_হ্বরের মত সুর হওয়া চাই! ইনি তে সাক্ষাৎ 
সরস্বতী | | 

বিন্দন মৃতু হাসিতে দেবকুমারকে অভিষিক্ত ' করে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

কল্যাণ বললে _-এই স্ত্রীরত্বটিকে আঘত্ত করার অন্ত 
আমাকে অনেক লাঞ্ুন! সইতে হয়েছে । শুর মা ছিলেন 
মাণিকপুরের পুরমুখ্যা নাগরিকা। প্রতিষ্ঠানের রাজ- 
দরবার অবধি তার গানের খ্যাতি ছিল | হুণেরা যখন 
মাণিকপুর নুন করলো৷ তখন তিনি একমাত্র কন্তাকে 
নিয়ে নগর ত্যাগ করে অরণ্য মধ্যে আশ্রষ নেন। তারপর 
সেইখানেই বিন্দনের 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। স্থান্বীশ্বরে রাজকন্তার বিবাহ 
বানরে গর মাকে যেতে হয়েছিল, ফেরার পথে পথিমধ্যে 
অসুস্থ হযে তিনি মারা যান। মণ্ডলেশ্বর নরোত্তমদেব 
তখন ওঁকে নিজের অস্তঃপুরে নিয়ে যেতে চায়, আমি 
সেই চেষ্টা ব্যর্থ করে ওঁকে নিষে আসি আমার গৃহে। 


দেবকুমার বললো-যুদ্ধ হবে তে! রাঁজায় রাঁজায়, 
তাতে তোমার ভয কি! 

--ভয় আছে। যুদ্ধ যখন হয় তখন তো সে অঞ্চল 
অবাজক। পথে যদি কোন দুরস্ত ভূত্বামী বিম্বনকে 
আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় আমি তার কোন 
প্রতিকার করতে পারবো না । জেনেশুনে বিপদের ঝুঁকি 
নিই কেন? 

-তোমার স্ত্রীকে তোমার কাছ থেকে ছিনিষে নিয়ে 
যাবে? 

শক্তি ও সুযোগ থাকলে কেন নেবে না? শ্রীরাম- 
চন্দ্রের সীতাকে হরণ করে নিযে গেছে, দেবকুমারের 
বিন্মমকে কেডে নেওয়া কি তার চেযেও কঠিন? 

রাবণ তো হিন্দু ছিলেন না, এ দেশের মানুষও 
ছিলেন ন1। হিন্দু পরস্ত্রীকে মাতৃজ্ঞান করে। 

--ওসব শান্্রবাক্য ছেড়ে দাও! শাস্ত্র মেনে চললে 
আত্ম এ দেশ স্বর্গ হয়ে যেতো! । এই তো সেদিনের কথা, 
যহারাজ বিক্রযাদিত্যের বৌদি ধরব দেবীকে শকরাজা 
বিয়ে করতে চেয়েছিলেন | তখন করব! দেবীর স্বামী 
রামগুপ্ত মগধের সিংহাসনে । চন্দ্রগুপ্ডের যত তাই ছিল, 
শকরাজাকে উচিতমত- শিক্ষা দিল। সবাইকার তো 
অমন বিক্ৰমাদিত্য ভাই থাকে না, আমার কে আছে বল? 
আমি আর ইচ্ছা করে বিপদের মাঝে পড়ি কেন? তবে 
যুদ্ধ তো আর চিরকাল চলবে না। একটা নিষ্পত্তি হয়ে 
গেলেই আমি চলে যাবো । 

কল্যাণ আর কিছু বলেনা। সুরবাহারটি কাপড়ের 
'ওষাড়ের মধ্যে ভরে বাধতে সুরু করে| বাধা শেষ করে 
বললো--ভোমার বাড়ী তো যোগিনীঘাটে, তুমিও তখন 
আমাদের সঙ্গে যোগিনীঘাটে যাবে! ততদিনে থাঁজুরা- 
পুরের মন্দির তোমার রীতিমত দেখ! হযে যাবে। 


অগ্রহায়ণ 
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--এখান থেকেই ফিরে যাবো? আমার যে ইচ্ছা 
আছে বারাণসীতে যাবার | সেখানকার সারনাথের 
বৌদ্ধক্ষেত্র নাকি বিচিত্র ভাক্ষর্যে ভরা বলে শুনেছি । 

ও, ধা্িক স্তুপ আর মৃূলগ্ধকুটি বিহার ? হ্যা, 
সেখানকার পাথরের কাজও দেখবার মত, আমি 
দেখেছি, তবে খাজুরাপুরীর মন্দিরে ষত বিচিত্র ভাস্কর্য 
আছে, এমন আর কোথাও নেই । এটা দেখলে সব 
দেখা হয়ে যাব । f 

-_-তবু আমি একবার বারাণসী যাবো । 

যেও, আগে খাজুরাপুরী তো দেখ । 

সুরবাহার নিয়ে কল্যাণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ৷. 


দেবগ্রামের পিছনেই নিনোরা তলাও। নামে 
‘তলা’ হলেও এটি পুষ্করিণী নয়, একটি হুদ। মাইল- 
খানেক বিস্তার নিয়ে মস্ত হদ। চারিপাশে ধিরে আছে 
খেজুর গাছের সারি। এখানকার মানুষ খেজুর গাছ 
ভালবাপে। সব রকম শুভকর্মে খেজুর পাতা ব্যবহার করে, 
খেজুর রস পান করে, থেজুরে গুড় ছাড়া দেবতার ভোগ 
হয় না। এইজন্তই এই অঞ্চল খাজুরাপুরী নামে খ্যাত। 

প্রত্যুষেই কল্যাণ দেবকুমারকে নিয়ে এসেছিল 
নিনোরা হদে। বলেছিল--এখানে স্নান করে আমর! 
মন্দিরে যাবো। 

নিলোরাষ এসে দেবকুমার মুগ্ধ হলো; বললো__এ 
যেন আরেক যোগিনীঘাট, সে জলে স্রোত আছে, এখানে 
স্রোত নেই। 

-আর এই থজুরবীধি £--কল্যাণ বললো-_চারি- 
পাশের এই খজুববীথিই নিনোরাকে অপরূপ করে 
তুলেছে, এ যেন কোন তরুণীর চোখে সবুজ গাছের 
কাজল টেনে দেওয়া হয়েছে। 

হদের ওপারে সারি সারি মন্দিরের চুডা দেখা যায়। 
কল্যাণ বললো--ওই মন্দির, এক একটি দেখতে তোমার 
ষদি একদিন করে লাগে তাহলেও এক মাসে 
ফুরাবে না। 

_কতগুলে! আছে? 

- চল্লিশট!। আরো তৈরী হচ্ছে। এক একজন 
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রাজ। এক একটি মন্দির তৈরী করে যান, এতো মন্দির 
উত্তরাপথে আর কোথাও নেই । 

- বৌদ্ধ ও জৈন মম্দিরও আছে বলে শুনেছি। 

-চল না, সব দেখাবো । এ 

স্নান শেষ করে তদের কিনারা দিয়ে দু'জনে অগ্রসর 
হলো]। 

হদের ওপারে যখন তারা পৌছালো তখন সুর্য 
উঠেছে, শীতের সকালের মিষ্টি মৃদু রোদ ছড়িয়ে 
পড়েছে, পথে লোক চলাচল সুরু হযেছে । 

হদের কিনারাষ সারি সারি সুউচ্চ মন্দির। প্রতিটি 
মন্দিরের পিছন দিকে এক একটি বাধানো ঘাট | সামনে 
রাজপথ, বিপরীত দিকে সারি সারি বাসগৃহ, প্রতিটি 
গৃহেই এক একখানি বিপনি। অতো সকালেই দোকান- 
গুলির দরজ্রা খুলেছে । মন্দির তোরণে ফুলওয়ালীরাও 
এসে বসেছে। পথে পুজার্থীর ভীড়ই বেশি। 

কল্যাণ বললো-- প্রতিষ্ঠান ও বারাণসী ছাড়া এতো 
বড় বাজার আর কোথাও নেই। আর ওদিকে আছে ৯. 
উজ্জয়িনীতে | আমি তো! সব ঘুরেছি। 

একে একে মন্দিরগুলির পরিচয় দিতে দিতে রাজপথ 
ধরে কল্যাণ এগিয়ে চললো | দেবকুমার বললো-বাইরে 
কি দেখবো, ভিতরে চলো । 

কল্যাণ বললো!--এ বেলা আর মন্দির দেখবো না, 
নটরাজের পূজা করে চলে যাবো । তোমাকে সব চিনিয়ে 
দিযে গেলাম, তুমি আহারাদির পরে এসে সন্ধ্যা অবধি 
বসে বসে শিল্পচর্চা করো । , 

তিনটি তোরণ পার হয়ে কল্যাণ চতুর্থ তোরণে এসে 
দাড়ালো । সামনে এক ফুলওযালী বসেছিল, কল্যাণকে 
দেখেই বললে!--ক’দিন দেখিনি যে? 

__এখানে ছিলাম না| মগডলেশ্বরে গিয়েছিলাম । 

_এখানে থাকলে রাজদর্শন হতো | মহারাজ 
প্রভাকর বর্ধন স্থা্বীশ্বরে দেহরক্ষা করেছেন, রাজকুমার 
রাজ্যবর্ধন ছিলেন মামার বাড়ীতে, এই পথ দিয়েই 
তিনি গেলেন । 

_-এতটা ঘুরপথে গেলেন কেন 

_-জগদশ্ব। মন্দিরে গুরুদেব থাকেন, তার আশীর্বাদ 
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নিয়ে গেলেন | বয়স বছর কুড়ির বেশি হবে না, নেহাৎ 
ছেলেমান্গষ, কি করে রাজ্য চালাবে কে জানে । 


রাজা কি আর রাজ্য চালায় নাকি? মন্ত্রীরাই 
তো সব করে। 


_-যাকৃ, রাজ্যাভিষেক উৎসব একট! হবে, এখান 
থেকে নিশ্চযই দল যাবে, তুমি দেখনা, স্থাম্বীশ্বর অবধি 
ঘুরে আসা যায় কি না। তাহলে তোমার সঙ্গে মথুরা 
বৃন্দাবনট! দেখে আসি ।, 

--তুমি তো বৈষ্ণব, তাই মধুর! বৃন্দাবনের দিকেই 
তোমার আকর্ষণ বেশী। তা তুমি যখন বলছ, একবার 
চেষ্টা করে দেখবো’খন ৷ 

“তোমার চেষ্টা করলেই হবে। তোমার গৃহিণীর 
যে কঠ আছে, তোমার আর বেশী চেষ্টা করতে 
হবে না। 

ফুলওয়ালী মিষ্টি হাসি ছু'ড়েদেয়। দু’ ঠোঙা ফুল 

_নিয়ে দু'জনে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে। 
এ. মন্দির মধ্যে বিরাট এক নটরাজ মুর্তি। পাথরের 
তৈরী হলেও যেন জীবস্ত | ছুটি চোখে স্সিগ্ধ উল্লাস দৃষ্টি । 
মুখ ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের লালিত্যে পাষাণের কাঠিন্ত কোথাও 
নেই। দেবকুমার বিগ্রহ থেকে চোএ ফেরাতে পারে না, 
বলে--অপূর্ব! মুতে প্রাণপ্র তিষ্ঠা করেছে। 

কল্যাণ হেসে বললো-_এই তো একটা দেখলে, 
আরো সব দেখ, যত দেখবে ততো অবাক হবে। শেষ 
অবধি এই অঞ্চলেই থেকে যাবে হয়তো । 

পুজা শেষ করে বাইরে এসেই তোরণের পাশের 
দেয়ালে দেবকুমারের চোখ পড়লো, চোখ পড়লো 
অলিন্দের থামগুলির উপর | নাগ-নাগিনী, অপ্সরা, 
সুরসুন্দরী, সারি সারি শুধু যুতি। দেবকুমার থমকে 
দাড়ালো । হা 

কল্যাণ বললো--থামলে কেন? এসব এখনি দেখে 
শেষ হবে না। এসো, মধ্যান্ব-ভোজন্রে পর. এসে 
সারাদিন বসে বসে দেখবে। | 

একরকম জোর করেই কল্যাণ দেবকুমারের হাত 
ধরে মন্দির থেকে বেরিয়ে এলো। তোরণে ফুলওয়ালী 
স্মরণ করিয়ে দিল, কঞ্চুকীর সঙ্গে একবার দেখা করো । 


-নিশয়--কল্যাণ সাড়া দিল। 


সেইদিন দুপুর থেকেই দেবকুমার মন্দির দেখতে 
মেতে উঠলো । মধ্যান্ু-তোক্জন সমাধা করেই সে বেরিষে 
পড়লো। কল্যাণ বললো-_-একটু বিশ্রাম করে বেরুলে 
ভাল হতো না? 

দুপুরে ঘুমুনো আমাব অত্যাস নেই-বলে দেব" 
কুমার নিনোরা হ্রদের পথ ধরলো । তখন মন্দিরের 
দেয়ালের বিচিত্র ভাস্কর্য তার চিত্তকে আকর্ষণ করছিল। 
সেখানে না পৌঁছানো অবধি নে সুস্থির হতে 
পারছিল না। 

শীতের দুপুরের মিঠে রোদে গা মেলে দিয়ে সে 
ধীরপদে খজুরিপুরীর রাজপথের মুখে এসে ফাডালো । 
পর পর সারি সারি পাথরের মন্দির । যোগিনী ঘাটেও 
পাহাডের মাথায় একসঙ্গে চৌষষ্টি যোগিনী মন্দির সে 
দেখেছে, কিন্ত সে সব মন্দির তো! এতো বিশাল নয়। সে 
তো হরপার্বতী মন্দিরের একটা চত্বরের মধ্যেই সব। 
কিন্ত এযে একটা মন্দির-নগরী। রাজপথের এই মুখ 
থেকে ওই মুখ পর্যন্ত শুধুই মন্দির । এতো মন্দির কি সে 
দেখে শেষ করতে পারবে! কতদিন লাগবে, হয়তে! 
বছর ঘুরে যাবে কে জানে । সি 

দেবকুমার প্রথম মন্দিরের চত্বরে গিয়ে উঠলো । 
পর পর পাঁচটি পর্যায়ে মন্দিরটি ভাগ করা অর্ধমিগ্তপ, 
মণ্ডপ, মহামগ্ুপঃ অস্তরাল ও গর্ভগৃহ। প্রতিটি পর্যায়ে 
একটি করে চূড়া... চুড়া থেকে নীচের ভিত, অবধি কারু- 
কার্ষয। দেয়ালে এক পর্ব স্থান কোথাও শৃন্ত নেই। 
শুধু মুর্তি আর নক্সা । দেবকুম]ুর দেখতে সুরু করলো। 
পর পর চলে গেছে দশ অবতারের মৃতঃ, তারপর অষ্ট 
দিকপাল, তার উপর ব্রহ্ম! বিষ্ণু মহেশ্বর, দশতুজা, চামুণ্ডা, 
ইন্দ্রাণী, সুর্য, কোণে কোণে নাগ-নাগিলী, অপ্রা, 
স্থরসুন্দরা। নীচ দিষে চলেছে হাতী, উট, বৃষ, অশ্ব, 
বলাকা, উপরে পুষ্পস্তবক ও নকৃসার কাজ |. শিল্পী 
পাথর কেটেছে বলে মনে হয় না, এ যেন কুভ্তকার -মাটি 
দিয়ে গড়ছে সবকিছু । i 5 

(ক্রমশঃ) 
১ 


অষ্টাদশ শতকের কয়েকখানি সামরিক পত্রিকা প্রপজে 
শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অষ্টাদশ শতকের গোড়ার দিক হইতেই বাংল! 
সাহিত্য এবং অন্তান্ত সংস্কৃতি বিষয়ক পত্র-পত্রিকাণ্ডলি 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। এইসব সমৃদ্ধির মূলে যে সব 
মনিধীদের অবদান অবিস্মরণীয় হইয়| আছে, তন্মধ্যে প্রাতঃ- 
স্মরণীয় রাজা রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর, মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি অন্যতম | 

রাজা রামমোহন ১৮২০ খৃষ্টাব্দে “সংবাদ কৌমুদী” 
প্রকাশ করেন। সংবাদ কৌমুদী রামমোহনের মুখপত্র 
হইলেও তৎকালে ইহার সম্পাদনা করিতেন ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাচরণ দত্ত মহাশয় । এ পত্রিকাখানি 
কিছুদিন নিয়মিত বাহির হইবার পর নানা কারণে বন্ধ 
হইয়া যাইবার পর বৎসর অর্থাৎ ১৮২১ খৃষ্টাব্দে রামমোহন 
পণ্ডিত শিবপ্রসাদ শর্খীর সহযোগিতাষ “ব্রাহ্মানিক্যাল্‌ 
ম্যাগাজীন” নামে একখানি ত্রাঙ্গধর্খ সন্বদ্ধীষ ইংরাজী 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। 

এই সময় রামমোহনের অন্যতম সুদ সিল্ধ বাকিংহাম 
পরিচালিত “ক্যাল্কাটা গেজেটে”র বিরুদ্ধে “জনবুল!” 
(১৮২১ খৃঃ) নামে আর একখানি ইংরাজী পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকাখানির একমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল, ক্যাল্কাট! গেজেটের বিরুদ্ধাচরণ কর! । যদিও এ 
পত্রিকাখানি দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

রামমোহনের সময়ে ( ১৭৭২--১৮৩৩ ) সর্ব ভারতীয় 
ভাষা ছিল পাপিযান ভাষা । এই ভাষার তৎকালীন 
প্রভাব ও প্রসার সম্বন্ধে পাঠকবর্গকে নতুন করিয! কিছু 
বলিবার আবশ্যক করে না। এই পাপি ভাষাতেও রাজা 
রামমোহন একখানি লাগ্তাহিক পত্রিকা "মিরার উলবার” 
প্রকাশ করিয়াছিলেন! কিন্ত আলোচ্য পত্রিকাখানি এক 
বৎসর নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হইবার পর বন্ধ হুইয়া 
যায়। “মিরার-উলবার” বন্ধ হইবার সঠিক কারণ জানা 
যায় নাই । তবে অনুমান হয়, গভর্ণমেন্ট যে প্রেস এ্যা্ট 
জারী করিবার মনস্থ করেন, সেই সংক্রান্ত কোন কারণে 
এ পত্রিকাখানি বন্ধ হইয়া যাইতে বাধ্য হয়। ূ 

“সংবাদ কৌমুদী” বন্ধ হইয়! যাইবার পর এবং রাজ! 


রামমোহন রায়ের লোকাস্তরের পরে অর্থাৎ ১৮৩৩ ৫ 


খৃষ্টাব্দে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “সমাচার  -- 


চন্দ্ৰক?” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশের 
উদ্দেশ্যে ১১ই এপ্রিল তারিখে গবর্ণমেন্টের নিকট অঙস্থমতি 
(লাইসেন্স) চাহিয়া পাঠান ! কিন্ত গবর্ণযেণ্ট অঙ্গুমতি ন 
দেওয়ায় এ পত্রিকাখানির প্রকাশ আর সম্ভব হয় নাই । 
এই প্রসঙ্গে আর একখানি পত্রিকার নাম শ্রদ্ধার 
সহিত উল্লেখযোগ্য । কারণ তৎকালে এই পত্রিকাঁখানিও 
যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিষাছিল । হুগলী জেলার চু'চুড়া 
নিবাসী স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত ও বহুভাষাবি শীলরত্ব 
হালদার মহাশয় এই আলোচ্য পত্রিকাখানি কলিকাতা 
হইতে প্রকাশনা ও সম্পাদন! করিতেন। “থঙ্গদৃত” নামে 
এই সাপ্তাহিকখানি তৎকালীন সাহিত্য-সংস্কৃতি ও সংবাদ 
পরিবেশনে যেমন সুনাম অর্জন করিয়াছিল, তেমনি 
সম্পাদকীয় সুস্তে হালদার মহাশয়ের ক্ষ্রধার টিন 2 
গুণে এবং নিরপেক্ষ আলাপ আলোচনার গুণে তৎকালীন 
পাঠকসমাজে সবিশেষ মৰ্য্যাদা লাভ কবিয়াছিল। 

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে টাক; নিবাসী প্রসম্নকুমার ঘোষ ও 
অক্ষয়কুমার দত্ত একযোগে “বিদ্যাদর্শন” নামে এক 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করেন! এই পত্রিকা মাধ্যমে 
অক্ষয়কুমার বাংলায মন্ত্রপাঠ সম্বন্ধে বহু তত্ববছুল 
প্রবন্ধাদি প্রকাশ এবং এ বিষয়ে আন্দোলন ও পরে 
সংস্কৃত হইতে বাংলায় মন্ত্রপাঠ প্রবর্তন করেন। বিদ্যা 
দর্শনের ছয়খানি সংখ্যা মাত্র প্রকাশিত হইযাছিল এবং এ ' 
ছয়খানি সংখ্যা বছ সমৃদ্ধ রচনাষ পূর্ণ ছিল। যে কারণে 
আজও বিদ্যাদর্শন বাংলা সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ 
হইয়া আছে। 


€বিদ্যাদর্শন। বন্ধ হইয়া যাইবার কিছুকাল পরে, অর্থাৎ শি 


১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ গবর্ণমেন্ট ভারতীয় পত্রিকা- 
গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিবার উদ্দেশে ভার্ণাকুলার প্রেস 
আই আইনে পরিণত করেন। এই আইনটিকে পাশ 
করাইবার জন্য ইংরাক্স গবর্ণমেণ্ট অনেকদিন হইতেই 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন এবং এই নিয়ন্ত্রণের নামে 


আচার্য্য শ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দজী মহারাজ 


স্বামী সদানন্দ 


যুগের শাশ্বত ক্ষুধা মিটাবার জন্ত যুগে যুগে যুগাবতার 
মহামানবগণ ধরাধামে অবতীর্ণ হয়ে থাকেন যুগধর্ম্ম 
প্রবর্তনের জন্য। গ্রানি, মালিন্ত থেকে ধর্থের প্রকৃত রূপ 
দান করাই তাদের প্রধান কাজ। রাম, কৃষ্ণ, শঙ্কর, 
কবীর, নানক, শ্রীচৈতন্ত প্রস্থৃতি মহামানবগণ যুগধর্শ 
প্রচার করে জনগণকে সমূহ বিপদ থেকে রক্ষা করে 
গেছেন। এমনই একজন যুগমানব স্বামী প্রণবানদ্দজী | 
বর্তমান বিংশ শতকে যখন ভারতের জাতীয় জীবন 
উচ্ছঙ্খল; উন্মার্গগামী হয়ে পড়ে তখনই অটুট ব্রহ্মচধ্য- 
পরাষণ বীর সাধক আচার্য স্বামী প্রণবানন্দজীর আবির্ভাব 
ঘটে। ১৮৯৬ ধ্ৃষ্টাব্দের পুণ্যা মাঘী-পৃণিমা তিথিতে 
গোথুলি লগ্নে ফরিদপুর জেলায় বাজিতপুর নামক গ্রামে 
শ্রীমৎ শ্বামী প্রণবানন্দজী জন্মগ্রহণ করেন; তার জন্মের 
পূর্বে ও পরে নানা প্রকার অলৌকিক ঘটনাবলী সংঘটিত 
৮হয়েছিল। প্রথম জীবনে তিনি ব্রহ্মচারী বিনোদ নামে 
*প্রধ্যাত ছিলেন। গোরক্ষপুরে বাবা গম্ভীরানন্মজীর 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন, পরে প্রয়াগে কুষ্ঠমেলায় 
গোবিদ্দানন্দজ্জীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করে স্বামী প্রণবানন্দ 
নামে খ্যাত হুন। স্বামী প্রণরানন্দের অধ্যাত্-সাধনা 
ছিল অত্যন্ত উচ্চ স্তরের। সাধারণের দৃষ্টিতে তাহা ধরা 








গবর্ণমে্ট চাহিয়াছিলেন, এ সকল পত্লিকাগুলিকে সমূলে কতকগুলি পত্রিকা আবার রাতারাতি নামধাম বদলিয়ে 
উচ্ছেদ করিতে। নব কলেবর ধারণ করিতে বাধ্য হয়। এই শেষের 
এই আইনের কবলে প্রথম আন্তি পড়ে, পণ্ডিত পথটি অনেকেই অবলদ্ষন করিতে বাধ্য হন, তন্মধ্যে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর মহাশয় পরিচালিত “সোমপ্রকাশ” মাদ্রাজের “হিন্দু পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা জি, সুত্রাহ্মণিযাম 
নামক পন্বিকাখানি। “সোমপ্রকাশ” বন্ধ হইয়া যায় হিন্দু তুলিয়া দিয়া সে স্থলে “স্বদেশ মিত্রম্ঠ নামে আর 
১৮৮০ ধৃষ্টাব্দে। তারপর পাল! আসে বালগঙ্গাধংর একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। লালা লাজপত 
তিলক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত “কেশরী” নামক রায়ও এই পথ অঙ্নদরণে বাধ্য হন। তৎকালীন 
₹--পত্রিকাখানির ভাগ্যে । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এ পত্রিকাখানির মিশনারীগণের মুখপত্র “ক্রেণ্ড ইণ্ডিয়া”তে দেশীয় এ 
বিরুদ্ধে মামলা রুজু হয়। ভারতীয় পত্রিকাঁজগতে ধীরে পত্রিকাগুলির উদ্দেশ্যে এই বিষযে এক বিবরণী প্রকাশিত 
ধীরে নাইয়া আসে মহা ছুদ্দিন। বহু পত্র-পত্রিকা হয় এবং এ বিবরণে পত্রিকাগুলির সপক্ষে প্রশংদাও 
আইনের চাপে বন্ধ হইয়া যাইতে বাধ্য হয। কেউ করা হইয়াছিল। . 
কেউবা আপনা থেকেই বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন। __পফ্রেণু ইণ্ডিয়া,” ২য় বর্ষ, ৩৮ সঃ, ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ । 
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ল্পাপাসিপাশ ২০১০ পপি পাপে 


পড়ত না। তিনি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে বাজিতপুর প্রণব মঠে 
»মাধী পূর্ণিমা তিথিতে সিদ্ধিলাভ করেন। সিদ্ধাসন 
ত্যাগ করে তিনি কনকে প্রচার করেন-_”এ যুগ মহা 
জাগরণেব যুগ, মহামিলনের ৰুণ, মহীসমন্বয়ের যুগ, মহা 
মুক্তির যুগ 1” 
' সিদ্ধ-সমাহিত মহামানব হয়েও তিনি সাধারণের স্যায় 
বসবাদ করতেন! তিনি ছিলেন নিরলস কর্শ্মযোগী ওঁ 
জনসেবাত্রতী, ভার জীবনের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা হল 
শক্তিপাধনা | সমগ্র দেশের ও জাতির কল্যাণলাধনই 
ছিল তাঁর জীবনের প্রধান ব্রত। এক স্থানে, তিনি 
বলেছেন--“নাছয কাঠের মালায় জপ করে, আমি'টির- 
জীবন জাতিগঠুনের মালায় জগ করে এসেছি ।” তিনি 
“জাতিকে শক্তিমন্ত্রেউদধ.দ্ধ করার জগ্ত'আপ্রাণ চেষ্টা করে 
“গেছেন। তিনি বুঝেছিলেন দেশের অপমানিত অপ্পৃশ্ 
মাহষের মৰ্য্যাদা -দিতে না পারলে কোনদিন দেশের 
প্রকৃত উন্নতি সাধিত হতে পারে না। তার সিদ্ধান্ত 
মানবসেবাই প্রক্ৃত দঈশ্বর-সেব1। রাজনীতিতে তার 
উৎসাহ থাকলেও বিপ্লব আন্দোলনকে তিনি স্বীকৃতি 
দিতে পারেননি | তিনি বলতেন, দেশে প্রকৃত মানুষ তৈরী 
নাহলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হতে পারে না। 
আমি দেশে প্রকৃত মানুষ তৈরী করবো। মাহুষ তৈরী 
করাই আমার জীবনের উদ্দেশ্ট। দেশকর্্া ও আত্ম- 
ত্যাগীদের উপর তার শ্রদ্ধার অস্ত ছিল ন!। তার প্রথম 
জীবনে সার! পূর্ববঙ্গে বিপ্লবের ঝড় উঠেছিল । ব্রহ্গ- 
চারীজী সেই অগ্নিচক্রের বাইরে থাকতেন'। পুলিশ তাকে 
এক সময ভুল করে বিপ্নব-নেতা জ্ঞানে জেলে অস্তযীণ 
করেছিলেন, পরে নির্দোষ প্রমাণ হওয়ায় তাকে ছেড়ে 
দেয়। মত ও পথের অনৈক্য হলেও, যেখানে শক্তির 
বিকাশ-প্রকাশ দেখেছেন সেখানেই প্রণবানন্দজী আন্তরিক 
প্রীতি ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করতে কুঠা বোধ করেন নি। 
জনসেবা ব্রতের দিক থেকে তিনি এক অপামান্ত 
ইতিহাস রচনা করে গেছেন। খুলনা ছুতিক্ষে তিনি তার 
অনুরাগী কম্মীদের নিযে প্রাণাস্ত পরিশ্রম ও নিজের জীবন 
বিপন্ন করে বছ ছুঃস্থঅনের প্রাণ রক্ষা করেছিলেন । দেশে 


যখনই যে কোন আকম্মিক বিপদ ঘটেছে তখনই তিনি 


তার সেবার হস্ত প্রসার করতে পশ্চাৎপদ হননি । উত্তর 
বঙ্গে যে ভয়াবহ বন্তায় সারা .দেশে আতঙ্কের ও অন্নাভাবের 
প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়েছিল, তখন তিনি সেখানে ছুটে 
গিয়েছিলেন আর্ত মানবের সেবার জন্য । সেদিনের 
সেবাকার্য্যে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, নেতাভী সুভাষচন্দ্র 
বসু ও সশিষ্য আচাৰ্য্য স্বামী প্রণবানন্বস্্রী যে কর্ম্মতৎপরত! 
দেখিয়েছিলেন, ত! কেহ কোনদিন. বিশ্বৃত হতে 
পারবে ন!। is 5 তম 

নানা প্রকার ছুঃখকষ্ট রা আপদকে বরণ করে 
আচার্য্য জী গড়ে তুলেছিলেন তার পরম আদরের ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্ঘ। জনসেবা ও মানব কল্যাণের আদর্শে 
গঠিত,ার 'এই.প্রতিধীন, ধীরে ধীরে সারা ভারতে ও 
বহির্ভারতে বিস্তার লাভ করেছে। . জাতীয় জীবনকে 
সুগঠিত করে তুলতে হলে যত প্রকার চেষ্টাবত্বের প্রযোজন 
তিনি তার কোনটি পরিত্যাগ করেননি। পূর্ববঙ্গের 
বিশাল নমঃশৃদ্র সম্প্রদায়, ধীবর, কুমার, ভৃ'ইমালী, ধাষি, 
রজক, বাগ্দী যার! সামাজিক শাসনে অস্পৃশ্য, অপমানিত -* ' 
ও অনাদৃত, তাদের উন্নতির জন্ত তার কর্শ্মশক্তি পলে 
পলে তিলে তিলে নিয়োগ করে গেছেন। তিনি জানতেন 
মুষ্টিমেয় উচ্চ বর্ণের হিন্দুর অত্যাচারের ফলে বহু অস্পৃশ্য 
নিয়শেণীর হিন্দু ধর্মান্তরিত হযে সমাজের সর্বনাশ ডেকে 
আনছে। এই ক্ষয়ক্ষতির হাত থেকে সমাজকে উদ্ধার 
করে মামুষের অধিকার দিতে না পারলে আমাদের দেশে 
কোন রাক্জনীতিই ফলপ্রস্থ হতে পারে না। তাই তিনি 
সহর থেকে সহরান্তরে, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে বাংলা তথা 
ভারতের বহু স্থানে পরিভ্রমণ করে নিয়শ্রেণীর হিন্দু- 
দিগকে উন্নত করার মানসে নানা প্রকার সংগঠনমূলক 
কার্য্ের মাধ্যমে বিশেষভাবে চেষ্টা করে গেছেন। , তিনি 
ভালভাবে জানতেন_নিয়শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে হিম্দু- 
সমাজের ক্ষাত্রশক্তি নিহিত আছে, তাদের সংগঠিত ও 
সুসজ্যবদ্ধ করে তুলতে ন! পারলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ 
সাধন হতে পারে না। এই বিষয়ে তিনি আরও 
বলেছেন_“হিন্দু বিদ্যাষ বড়, বুদ্ধিতে বড়, সামর্থ্যেও যে 
কাহারও অপেক্ষা কম নয়, কিন্ত নাই কেবল সংহতি 
শক্তি, এই সংহতি শক্তির অতাবেই হিন্দু আজ সর্বত্র 
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লাঞ্ছিত ও নির্ধযাতিত। সর্বপ্রকার তেদ বৈষম্য, অনৈক্য, 
পার্থক্য, ঈর্ষা, দ্বেষ বিদুরিত করিয়া এই শত ছিন্ন হিন্দু- 
সমাজকে যদি আবার এক্য, সখ্য, প্রেম-প্রীতি ও মিলনের 
সূত্রে গ্রথিত করিয়! সম্মিলিত ও সঙ্ঘবদ্ধ কর] যায়, তাহ! 
হইলেই হিন্দু আবার তার লুপ্ত শক্তির পুনরুদ্ধার করিয়! 
অজেয় হইয়| দাডাইবে।” এই সংহতি শক্তির অভাবে 
অতীত কালেও আধ্য- হিন্দু বহুবার অস্তবিপ্লব ও 
বহিিপ্রবের সম্মুখীন হয়ে বার বার পরাধীনতায় শৃংখলে 
শৃংখলিত হয়েছে । এই মুল সমস্তার সমাধানে অগ্রসর 
না হয়ে অন্য যত প্রকার সেবা ও সংস্কারের প্রচেষ্টা করা 
হোক না কেন, তার দ্বার! হিন্দুজাতির স্থায়ী কল্যাণ 
সাধিত হতে পারে না। 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই মূল সমস্যার সমাধানের প্রচেষ্টা 
না করার জন্যই খণ্ড খণ্ড সমস্তা সমূহের সমাধানের চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়েছে, তাই আচার্ধ্যদেবের কে ঝল্কৃত হযে 
উঠেছিল, “আমি সুদীৰ্ঘকাল পরে তাই আবার হিন্দুকে 
হিন্দু বলিয়া ডাক দিতে এসেছি। হিন্দুতে হিন্দুতে মিলন 
যৃত দ্রুত গড়ে উঠবে হিন্দুর সহিত অহিন্দুর মিলনও তত 
দ্রততর সহজ হয়ে উঠবে।” তাই তিনি বাংল! তথা 
ভারতের বহু স্থানে মিলন মন্দির ও রক্ষিদল গঠন করে 
হিন্দুজাতির আত্মসদিৎ ফিরিয়ে আনার অন্ত যথেষ্ট চেষ্টা 
করে গেছেন। তার নির্দিষ্ট ও নির্ধারিত পথে হিন্নুজাতি 
অগ্রসর হলে অনভিবিলম্বেই তাদের সমস্ত সমস্তার 
সমাধান ঘটবে । আচার্যদেব বাল্যকাল থেকে অনাড়ম্বর 
জীবন যাপনে অভ্যস্ত ছিলেন । আলু ভাত অথবা ভাতে- 
ভাতই তার নিত্যকার খাদ্য ছিল। আর পরণে একখানি 
বহির্ধাস ও একখানি উত্তরীষই তার শীত গ্রীশ্মের সঙ্গী 
ছিল। কিন্তু তথাপি দেহ-মনে তাঁর অপরিসীম শক্তি ও 
সামর্থ্য ছিল। তিনি তাহা দেশের ও দশের সেবায় 
তিলে তিলে দান করে গেছেন। এখন আচার্য্যদেষের 
তীর্থ সংস্কারের বিষয় কিছু আলোচনা করবো | মানুষ 
তীৰ্থে যায় ধর্ম অর্জনের জন্য ) তীর্ঘগরু পাণ্ডার! তাদের 
ধর্শকার্যে সহায়ত! করা দূরে থাক, যাত্রীদের শোষণ ও 
গুণ্ডামি করাই তাদের প্রধান কার্যে পরিণত হয়েছিল । 
তখনকার দিনে পাণগ্ডাদের অত্যাচার যে কতদূর চরম 


আচার্য্য প্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দজী মহারাজ 
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পপি ত পরশ এত এক সপ জলত ত তত তত তৰল লস 





অবস্থা লাভ করেছিল তা সর্ধজনবিদিত। আচার্ধ্যদেব 
যাত্রীদের তীর্ঘকার্ধ্যে সর্বপ্রকার সুযোগ সুবিধা ধনপ্রাণ 
ও হঁজ্জৎ রক্ষার জন্য ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থক্ষেত্রে 
যাত্রীদের নিরাপদে তীর্থকার্য্য সম্পাদনের জন্য বড় বড 
যাত্রীনিবাস নির্মাণ করে গেছেন। তথায় তীর্ঘযাত্রীরা 
নিরাপদে তীর্থকার্য্য সম্পাদন করতে পারেন। ইহা! ছাড়া 
তিনি ছাত্র ও যুবকদের চরিত্র গঠনকল্সে ব্রহ্গচর্য্য বিদ্যালয়, 
আদর্শ বিদ্যার্থী ভবন, যুবক সঙ্ঘ প্রভৃতি গঠন কবে 
গেছেন। তিনি জানতেন যুবকরাই দেশের ভবিষ্যৎ 
বংশধর, বাল্যকাল থেকে তাদের চরিত্র গঠনের ব্যবস্থা না 
করলে দেশের স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হতে পারে না। 

শুধু বাহ্‌ কল্যাণ সম্পাদন করলেই জাতির প্রকৃত 
কল্যাণ সাধিত হয় না) প্রয়োজন হয় তার অন্তর 
কল্যাণের । এখানে আচার্ধ্যদেবের অন্তর্জগতের সেবার 
বিষয় কিছু বলব | দৃষ্টি ছুই প্রকার--অস্তরূর্টি ও 
বহিদূর্টি। এই পৰ্য্যন্ত যে সমস্ত কাহিনী লিপিবদ্ধ করলাম, 
ইহা! সমস্তই আচার্ধ্যদেবের বহিরষ্টির কার্য্যকলাপ। ইহা! 
ছাড়া তার অন্তর্জগতের কাধ্যকলাপ আরও উচ্চ স্তরের । 
শাস্তকার বলেন--অন্ন দান, বিদ্যা দান, প্রাণ দান 
অপেক্ষা ধর্ম দান শ্রেষ্ঠ দান; তিনি ছিলেন একজন 
অন্থ্দরষ্টা মহামানব; শ্রদ্ধালু মানব তার সংস্পর্শে গিষে তার 
আধ্যাত্মিক এশব্য্যে আধুত হযে জীবন-জন্ম ধম্ভ করেছেন। 
অন্তর্দগতে তার অজ্ঞান! কিছুই ছিল না। কোন ভক্ত 
ভার কাছে কিছু প্রার্থনা জানালে তিনি বলতেন প্রার্থনা 
করতে হয় মনে মনে। বস্তুতঃ তিনি মানুষের অন্তরের সমস্ত 
কথা জ্ঞাত ছিলেন। একদিন তিনজন এক সঙ্গে তার সাথে 
দেখা করতে আসলে তিনজনের মনের প্রশ্নই পরস্পরের 
নিকট ব্যক্ত করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি তার 
আশ্রিত ভক্তকে অভয় প্রদান করে বলতেন_-”“আজ 
থেকে আমি তোমার জীবনের সমস্ত ভার গ্রহণ করলাম; 
তুমি নিরাপদে নির্ভয়ে সংসারে বিচরণ কর।” জীবনের 
সমস্ত ভার গ্রহণ করলেন তিনি-কত বড় কথা । আমরা 
আমাদের নিজের জীবনের ভার গ্রহণ করতেই অক্ষম । 
আর তিনি সকলের জীবনের ভাব হাসিমূখে গ্রহণ 
করতেন, কত বড় শক্তিধর মহামানব হলে জোর করে 
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এতবড় কথা বল্‌তে পারেন তাহা সহজেই অঙ্ুমেয়। এতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে, তিনি অন্তর্জগতে কত উচ্চত্তরে 
অবস্থান করতেন। 

বাল্যকালের পর হতে বহু বৎসর পর্য্যস্ত মানুষ ইন্জিয়- 
বৃত্তির তাড়নাষ উদ্ভ্রান্ত হযে উন্মাদের ন্যায দিগ দিগন্তে 
ছুটতে থাকে, আচার্ধ্যদেবের দর্শন ও স্পর্শে বহু ব্যক্তির 
ইন্দ্রিবৃত্তি অনেকদিন পর্ধ্যস্ত শাস্তভাব অবলম্বন 
করেছে__এই কথা আমর! বহু লোকেব মুখে শুনেছি এবং 
নিজের জীবনেও বার বার উপলব্ধি করেছি । 

এক সময় কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
স্তার মম্মথলাথ মুখাজ্জী তিনজন আসামীর ফাসির হুকুম 
দিয়ে অসন্থ যন্ত্রণাষ উৎপীড়িত হযে আচার্য্যদেবের নিকট 
আসেন। তিনি অনেক সময পর্য্স্ত আচার্ধ্যদেবের 
সঙ্গলাভ করেন! ফলে ভার অন্তরের সমস্ত জালা যন্ত্রণা 
নিবৃত্ত হয়। বিচারপতি মুখাচ্জ্দী নিজেও অনেকবার 
বলেছেন, ‘আমি বহুবার সংসারের নানা প্রকার অবস্থা- 
চক্রে পড়ে জালামালায় অস্থির হযেছি কিন্ত যেমনি 
আচার্য্যদেবের নিকট ছুটে এসে তার এ্রচরণতলে লুটিয়ে 
পড়েছি, তখনই আমার জীবনের সমস্ত জালা নির্বাপিত 
হয়ে গেছে!’ 

আচাধ্যদেব বলতেন--সতীর সতীত্ব ও সাধুর 
যোগৈশ্ব্ধ্য উভয়ই গোপনীয় জিনিষ, উহ! কাহাকেও 
দেখাইতে নাই, কিন্তু দেখ| যায় করুণাবতার, যুগাবতারগণ 
অনেক সময লোকের দুঃখে দুঃখিত হয়ে ককণা না করে 
থাকতে পারেন না। আচার্ধযদেবকে আমার স্বচক্ষে 
দেখা । একটা ঘটনা এখানে উল্লেখ করছি-- তখন 
সঙ্ঘের কার্য্যালয় ছিল মির্জাপুর গ্ীটে। আচার্ধ্যদের 
অনেক সময় তথায় অবস্থান করতেন। একদিন বেলা 
৮টার সময় একটি লোক দেখা করবার মানসে তথায় 
উপস্থিত হয়| তাকে একটু রুগ্ন অবস্থা দেখে অঙ্ঘ- 
সেবকগণ আচার্ধ্যদেবের সঙ্গে দেখা করতে আপত্তি 
জানায়। লোকটি চুপচাপ করে ছাদের উপর বসে 
রইল । সে সংকল্প করে এসেছে--তার শারীরিক অসুখের 
কথা আচাধ্যদেবকে না জানিয়ে কিছুতেই বাড়ী যাবে 
না। আচার্ধযদেবের দর্শনপ্রার্থী একে একে সকলে চলে 


গেল কিন্ত সে লোকটি কিছুতেই স্থান ত্যাগ করল না; 
বেলা প্রায় ১১টা বাজে এমন সময় হঠাৎ উক্ত লোকটির 
উপর আচার্যদেবের দৃষ্টি পডে। তখন আচাধ্যদের 


নিকটস্থ একজন সেবককে জিজ্ঞাস! করেন_এ লোকটি * 


কি জন্ত এসেছে? তদুত্তরে সেবক বলল যে, লোকটি 
আপনার সাথে সাক্ষাৎ করতে চায় । তখন আচাধ্যদেব 
বললেন যে, তাকে ডেকে আন । সেবক তাকে ডেকে 
আচারধ্যদেবের ঘরে পাঠিয়ে দিল। তখন উভয়ের মধ্যে 
কিআলাপ আলোচনা হযেছিল তা আমরা কিছুই 
জানতে পারিনি ; তবে পরে উক্ত লোকটির নিকট শুনেছি 
যে তার জটিল রোগ নিরামষের জঙ্ আচার্য্যদেবের 
নিকট প্রার্থনা জানিয়েছিল। লোকটি চলে গেল। 
বেলা প্রায় ১২টা বাজে । আচাধ্যদেবের আহাধ্য বস্ত্র সমস্ত 
প্রস্তুত হয়ে গিয়েছে, এমন সময় আচার্য্যদেব বললেন-__ 
“আমার জর জর বোধ হচ্ছে, একটা কম্বল লইয়! আয় ।” 
দেখতে দেখতে ভীষণ কম্প দিয়ে আচার্য্যদেবের জর 


উঠেছিল | গাঁ ৩1৪টি কম্বল দিয়ে সেবকেরা তাকে ১. 


চেপে ধরল | বেলা প্রায় গট! বাজে তখন আচার্ধ্যদেব 
বললেন--তোরা সরে ষা! আমার জর ছেড়ে গেছে, এই 
বলে তিনি কম্বল ফেলে দিয়ে বসে পড়লেন এবং ভাত 
বাডতে নির্দেশ দিলেন " দৈনিক আহার্ষের স্তায় তিনি 
আহার গ্রহণ করলেন | আমরা এই রহস্তের মর কিছুই 
বুঝতে পারলাম না। তারপর ৮1১০ দিন কেটে গেল, 
একদিন সেই লৌকটি আচাধ্যদেবকে প্রণাম করতে 
এসেছে । আমরা তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
“তুমি আঙ্গ আবার এসেছ কেন ?* লোকটি বলল-_- 
“আমার উৎকট ব্যাধি ছিল, আচাধ্যদেবের কৃপায় 
আমি সম্পূর্ণ রোগযৃদ্ত হয়েছি, বর্তমানে আমার কোন 
রোগ নেই।” 


আমরা অনেক ধর্ম্মগ্রস্বে পড়েছি, মহাপুরুষ! ইচ্ছা টে 


করলে অন্তের রোগ নিজ শরীরে ভোগ করে তার দুর্ভোগ 
অল্প সময়ের মধ্যে ভোগ শেষ করে দিতে পারেন। মনে 
হয় ইহ! তার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন । আচার্য্যদেবের 
জীবনে এরূপ বহু ঘটনাবলী আমর! লোকমুখে শুনেছি । 
বাহল্যবোধে আর সে সমস্ত উল্লেখ করলাম না। 


ক ৫৫ lb 


ALCL 471 Grd)’ 





দি ৬ 
০: » PA 
bh ৮ রা 
ত 


নি 


টি rit = টি এ ৯৮ ৯৮ 


কলিকাতায় ফুটবলের মরক্্ুম,শেষ হয়েছে । গত 
কার্তিক সংখ্যা প্রবর্তকে শীষ্ড খেলার কথা বলেছি। লীগ 
ও শীন্ড খেলার অভিজ্ঞতা ও আমুষঙ্গিক শিক্ষা কি সে 
বিষয়ে এবার আলোচনা করছি। 

বর্তমানে খেলায় উৎসাহের অস্ত নেই--অভ্ভুতপূর্ব্ব। 
প্রত্যেকটি দলেরই সমর্থক আছে। স্থতরাং খেলার 
গ্রতিত্বদ্দিতায় যেমন উত্তেজনা স্থষ্টি হয়, তেমনি জিৎ- 
হারেও আনম্ব-নিরানন্দের বান ডাকে মাঠে । বসে বসে 
দেখেছি এই দৃশ্য আর স্বৃতির পটে ভেসে উঠেছে পুরানে। 
দিনের দৃষ্ঠ । তখন দেখেছি যে কোনও ভারতীয় দলের 


"- জ্রয়ে প্রত্যেক ভারতীয়েরাই আনন্দিত হয়ে উঠেছে। 


তখন ছিল কালা-ধলার খেলার 'যুর্গ% ধলারা বৎসরের 
পর বৎসর লীগ ও শ্ীন্ড বিজধী হত। দুর্ধর্ষ জোয়ান 
দল এবং এখানকার বিখ্যাত অসামরিক দলরাই ফাইন্তাল 
বা সেমি ফাইন্তালে গ্রতিদশ্দ্িত| করত । যদি কখনও 
বিড়ালের ভাগ্যে সিকা ছেঁড়ার মত সুযোগ পেয়ে কোনও 


ভারতীয় দল সেমি ফাইন্তাল বা ফাইন্তালে উঠতো সে 
একটা বিশেষ ঘটনা বলে গণ্য হতে! এবং জাত, কুল, 
মান সব ভুলে গিয়ে সব ভারতীষেরা মিলে সেই কালা- 
দলকে সমর্থন করতে এবং উৎসাহ দিতে এগিষে 
আমতো। সে যুগ চলে গিয়েছে বহুদিন। তারপর 
কলকাতার মাঠের এই রং বদলাতে সুরু করলো! 
মহশ্েডান স্পোর্টিং-এর জয়যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে। প্রায় 
১৯৩৪ ইং থেকে সুরু হলে! এই ক্লাবের জয়যাত্রা । 
সমর্থকদের মধ্যে ভাগাভাগি হয়ে গেল। এখন থেকে 
হিন্দু ও মুসলমান সমর্থকেরা ছুই দলে ভাগ হয়ে হিন্দু ও 
মুসলমান দলের সাফল্যে আনদ্দিত ও পরাজযে নিরানন্দিত 
হতে আরস্ত করলো । খেলার ফলাফল নিয়ে হাতাহাতি 
মারামারি চলতে লাগলে! মাঠের মধ্যে ও বাইরে। 
শান্তিপ্রিয় ক্রীড়ামোদীদের আসন্তে আস্তে খেলার মাঠ 
থেকে বিদায় নিতে হলে।|। ভাল খেলার তারিফ 
করতে ভুলে গেল দর্শকেরা সাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
উত্তেজনায়। ,মহান্মেডন স্পোর্টিং-এর প্রাধান্ত সাত আট 
বছর পরে আস্তে আন্তে কমতে কমতে দেশবিভাগের 
সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে গেল, কিন্ত দর্শক ও সমর্থকদের 
ভাঙ্গ মন আর জোড়া লাগলো! না। বিভিন্ন ক্লাবের 
সমর্থকেরা আলাদা দল করে নিজেদের ক্লাব নিয়ে 
এক একট] গণ্ডী তৈরী করে ফেললো! | সাদ! চামড়া চলে 
গিয়েছে, সাম্প্রদায়িকতা আর মাথা তুলতে পারছে না. 
স্বাধীনতার পর, কাজেই এইসব দলীয় মনোভাব ক্রমশঃ 
মাথা তুলতে আরম্ভ করলো । এইসব ফুটবল দলের 
মধ্যে আবার মোহনবাগান ও ইঞ্টবেছলের সমর্থকই 
সর্বাপেক্ষা বেশী]: কাজেই রেষারেবি'এই ছই দলের 


‘সমর্থকদের মধ্যেই বেড়ে চলল। ইঠ্টবেঙ্গল ও মোহন- 


বাগানের লীগের যুদ্ধে ও শীচ্ডের যুদ্ধে এমনকি বাংলার 
বাইরে অন্তান্ত প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রেও প্রতিঘম্িতা আজ 


৩১৮ 


সস DADS পে 


১৫৫২ ক পু 
ma পক 


কয়েক বৎসর ধরে যেন একটা নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে 
দাড়িয়েছে। এখানকার মাঠের দলাদলির দ্ধের এখন 
দিল্লীর মাঠে ও বোদ্বাইএর মাঠেও চোখে পড়ছে। 
খেলার মাঠের মধ্যে যত উত্তেজন! তার একশত গুণ বেশী 
দলীয় সমর্থকদের ভিতর । তাদের কাছে বিপক্ষদদলের 
খেলোয়াড়দের কোনও, গুণ নেই। এরা ভাল খেলে 
তাদের প্রিয় দলকে পরাজিত করলে দোষী বলে সাব্যস্ত 
হয়। রেফারীর কোনও নির্দেশে, নিজেদের. খেলোয়াড় 
শান্তি পেলে বা অতি ন্থায়সঙ্গত ভাবে নিজেদের দলের 
বিরুদ্ধে গোল হলেও, এদের সনের সীমার বাইরে চলে 
যায়। অকথ্য ভাষায় গালাগালি সুরু হয় গ্যালারীতে । 
পাণ্টা জবাব অন্ত পক্ষের সমর্থকদের “নিকট থেকে 
এলেই খণ্ডযুদ্ধের অবতারণ] হয়ে দীাড়ায়। পুলিস 
আসে লাঠি নিয়ে ও ঘোড়ায় চড়ে এসে. এদের তাড়াষ 


মাঠ থেকে । ললজ্জাঘ্বণাহীন এই সব পমর্থকের! 
আবার ফিরে আসে মাঠে। আবার সেই দৃশ্ের 
অবতারণা হয় মাঠে। এদের একমাত্র সন্তোষ তাদের 


ক্লাব লীগ, বা শীষ্ড্য়ী হলে। এই বিশ না হলেই 
আক্রমণ করে তাদেরই প্রিয় দলের খেলোয়াড়াদের ও 
কর্মচারীদের | ঢিল “ফেলে ভাবুতে এবং সময় সময় 
খেলোয়াড়দের নাগালের মধ্যে পেলে মারতেও ছাডে 
না। ক্লাব-কর্তৃপক্ষেরা এখন এদেরই কৰলে | সুষ্ঠুভাবে 
ক্লাব চালাতে হলে এখন একমাত্র উপায় সম্ত প্রতি- 
যোগিতায় জয়লাভ করা এবং তারই অন্ত তৈরী, ভাল 
ভাল খেলোয়াডদের ধরে আনার পর্ধব সুরু হয় প্রস্তুতি- 
পর্ব্ব হিসেবে বছরের পর বছর। বাংলার মাটিতে যে 
ফুটবল-এর জন্ম সেই ফুটবল এখান থেকে নির্বাসিত হতে 
চলেছে, কেননা এই প্রস্তুতি-পর্কোর ঢেউয়ে উত্বর- 
দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম থেকে তৈরী খেলোধাড়রা এসে 
এখানকার ভবিষ্যতের আশা স্কুল কলেজের ছেলেদের 
বড় মাঠ থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছে। এরা বিতাড়িত হয়ে 
অপেক্ষাকৃত কমজোরী দলে জায়গা! পায় এবং সেখানে 
খেলাধুলাষ উন্নতি করার বিশেষ কোনও সুযোগ ন! 
পেয়ে দু'চার বছর বাদে দর্শকের দলভুক্ত হয়ে যায়। 


প্রবর্তক 


পাস পিসিবি শি রসিদ ETT AE পিীপিলি তত 


অগ্রহায়ণ 


পি ০৯৫০ জপ চা পপ ০২২৮৯ পলা তাল তাপ 


পূর্বে দেখেছি বিভিন্ন ক্লাবের কর্তৃপক্ষদের বাংলার বিভিন্ন 
সহর ও গ্রামে এবং কলকাতার বড় মাঠের আশেপাশে 
ছোট খেলার আসরে ঘুরে ঘুরে উঠতি খেলোয়াড় চিনে 
বের করতে এখন দেখি তৈরী খেলোয়াড় খুঁজতে 
ভারতের বিভিন্ন বড় বড় প্রতিযোগিতার খেল! দেখে 
একেবারে সুদক্ষ তৈরী খেলোয়াড়দের ধরে আনতে | 
এর একমাত্র কারণ সব প্রতিযোগিতামূলক খেলা তাদের 
ক্লাবকে জিততে হবে 1 একবার কোনও প্রতিযোগিতায় 
সফল হলেই চাহিদা আসে আর একবার, তারপর আর 
একবার । এই চাহিদার আর শেষ নেই। এই চাহিদ! 
মেটাতে গিয়ে আমাদের উদীয়মান খেলোয়াড়দের 
আমরা অঙ্কুরে বিনাশ করে দিচ্ছি। আমি একথ| মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করি যে, বাংলার মাটি থেকে এখনও অনেক 
কৃতী খেলোয়াড় আমরা তৈরী করতে পারি যদি বিভিন্ন 
ক্লাব-কর্তৃপক্ষেরা এদিকে একটু নজর দেন। তাদের দৃষ্ি- 
ভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন করতে হবে। তারা লীগ বা! শীল্ড 
হয়ত জিতবে না কযেক বছর কিন্ত ভবিষ্যতের কাঠামো »- 
দৃঢ় করার এই একমাত্র উপায়। স্কুল ও কলেজে ফিরে 
যেতে হবে। সেখান থেকে সুযোগ্য তরুণদের ধরতে 
হবে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়ার জন্ত । আজ যখন রাজ্য- 
সরকার খেলাধূলার ব্যাপারে সক্রিষ হয়ে উঠেছেন তখন 
এইটুকু আশা কি আমর! করতে. পারি না যে, তাদেরই 
উৎসাহে গঠিত ‘ওয়েষ্ট বেঙ্গল কাউন্সিল অফ.স্পোর্টস্‌? 
এই ব্যাপারে মাথা ঘামিয়ে আবার সেই পুরানো অবস্থা 
ফিরিয়ে আনবে । আবার স্কুল কলেজের ছেলেরা ও 
বাংলার গ্রাম ও অন্তান্য সহরের তরুণরা তখন খেল! 
শিখবে কলকাতায় বড় দলেদের হয়ে খেলার সুযোগ 
পাবে বলে। এই একমাত্র উপায় আমাদের এই খেলার 
সতগৌরব- উদ্ধার করার | তা না হলে যে ছু'একটা 


কৃতী খেলোয়াড় সম্প্রতি হয়েছে তাদের, সমকক্ষ একটিও১-শ্বঁ 


থেলোয়াড় আর আয়র! দেখতে, পাকে না। একটা 
শৈলেন মান্না, এক্ট! চুনী গোস্থুমী, একটা অরূণ ঘোষও 
আব্র থাকবে না। 


ক 





মহাপৃজীর উৎসবমুখর “দি্নওঁলির স্বৃতি ইতিমধ্যেই 
স্মৃতির পটে মুছিষ! না গেলেও ম্লান হুইবা আসিয়াছে। 
গভীর অঙুভবের ক্ষেত্রে যদি পূজা স্পর্শ না দিয়া যায তবে 
স্নায়বিক উত্তেজনার পর অবসাদই ঘনাইয়া আসে । 
আজকে আমাদের ভ্রুত ধাবমান সংগ্রামমুখর জীবন, 
সমাজ ও পরিবেশ এমনি যে, একটুখানি আত্মস্থ হইয়। 
নিজের' দিকে মুখ ফিরাইয়া ভাবিবারও অবকাশ নাই। 
যে পথে চলিয়াছি তাহা সত্যকার উন্নতির বাঁ অবনতির 
তাহাওচিস্তা করিবার অবসর বা প্রবৃত্তি কোথায়? পেট 
ও প্রবৃত্তির তাড়নাকে আজকের সমাজ-াষ্ট্র-অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা এমনি প্রখর করিয়া! ভুলিতেছে যে তার তাল 
সামলাইতেই মাহুষ দিশাহারা" বিভ্রান্ত। তথাপি 
7 ৬বিকয়াকে উপলক্ষ্য ' করিয়া শক্রমিত্র নিধ্রিশেষে 
সবাইকে একাস্মবোধে প্রেমালিদনে বদ্ধ করিবার বাঙালীর 
সমাজ-দ্রীবনের এই শুভদ্কর রীতিটি আজও প্মরিত হইয়া 
আসিতেছে । সবারই সঙ্গে মিলিয়া মিশিষা আপনার 
নিত্যদিনের তুচ্ছতার উপরে উঠিয়া*নিজজেকে ব্যাপ্ত বৃহৎ 
করিয়া তোলার মাঝেই "৮বিজয়ার জয়শ্রী নিহিত। 
মহাপৃজার পরে আমরা প্রবর্তকের সম্পর্কিত-অসম্পর্কিত 
শুভাশুভকামী সবাইকে আমাদের সর্বাস্তঃকরণের 
যথাযোগ্য গ্রেমগ্রীতি, প্রণতি ও শুভেচ্ছ জানাইয়া 
সর্বঘজলদায়িনী মহামাতৃকার কাছে প্রার্থনা করি 
দদাতু জীবনবৃদ্ধি নিরস্তরং শ্ৃতি চিদ্যুতে ৷? 
এবারকার দুর্গাপুজা! ও দুর্গোগসবের ফলক্রুতি £. 
প্রতিবারের মত এবারও মহাপৃজা আসিল-_ সমাপ্তও 
হইল। কিন্ত আমর! জীবিতকালে এবারকার মত একই 


"- বৎসরে ছু'বার দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হইতে আর কখনও দেখি 


নাই। পঞ্জিক|বিভ্রাটই না কি ইহার কারণ। একটি 
যদি বিশুদ্ধ তে পৃজ! হয় অন্যটি তাহা! হইলে অবিশুদ্ধ 
মতে হুইযাছে নিশ্চয়ই | বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত মতে স্বম্ন সংখ্যক 
পৃজাই অনুষ্টিত হইতে দেখা গিয়াছে। রামন্কষ্ণ মিশন, 
প্রবর্তক সঙ্ঞ প্রভৃতি প্রাক ধর্ম প্রতিষ্ঠানে এবং কিছু কিছু 


পারিবারিক ক্ষেত্রে এই ছূর্গাপৃজা বিশুদ্ধ মতে আশ্বিনের 
প্রথমে সুসম্পন্ন হইয়াছে । অধিকাংশ পুজাই অনুষ্টিত 
হইয়াছে একমাস পরে কার্তিকের প্রথমে । 

প্রবর্তক সজ্বে বিশুদ্ধ মতে কেন পৃজা কর! হইল 
তাহার সমর্থনে যে বক্তব্য তাহা সঙ্মঘের পাক্ষিক মুখপত্র 
নবসজ্ঘ হইতে এখানে উদ্ধৃত হইল £ 

“মহালক্কার তর্রীস্তে মহাপুজীর কল্পারস্ত | বিশুদ্ধ- 
মতেই সঙ্ঞে পৃঙ্গা। বিশুদ্ধ অর্থাৎ দৃকৃ-সিদ্ধ মত। 
খষিরা প্রত্যক্ষদর্শী মন্ত্র ও তত্বত্রষ্টা ছিলেন । -স-নিষ্ঠ 
গণনামূলক অন্ত মতে, জ্যোতিষশাস্ত্রের' গ্রহ-নক্ষত্রা দি- 
গতিগণনার অন্বগুলি যদি প্রত্যক্ষদৃষ্র জ্যোতিফগতির 
অন্কপাতের সহিত না মিলে, তবে বুঝিতে হইবে যে, 
গোড়ায় গলদই কোথাও 'রহিয়াঁ গিয়াছে। নৃকৃসিদ্ধ 
গ্রহাদি-সঞ্চারের সহিত মিলাইয়া সকল দৈব ঘটনার তিথি- 
লগ্ন সময় নিরূপণ ' করাই প্রৃত“সত্যান্থসরণ। বস্তুতঃ 
ইহাই শাস্তাহ্ছসরণও বটে। “কারণ, খধাষিগণ কোথাও 
যুক্তি বা! প্রত্যক্ষবিরোধী কোনও সিদ্ধান্ত শাস্ত্রসিদ্ধাত্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে নির্দেশ দেন নাই। প্রত্যক্ষ, যুক্তি 

বা অনুমান ও আপ্ত'বা অপরোক্ষান্থতব-হ গ্রই-ত্রি প্রযাণসিদ্ধ 
তত্বই সর্বশান্ত্র-বিজ্ঞান-ম্বীকৃত আর্য তত্বসিদ্ধাস্ত। চিন্তিত 
স্থলগ্নে'অহঠিত দেব-দেবী পুজারই; শশুভফল অবস্টস্তাবী | 
অন্যথায়, বর্তমান হিম্দু-ভারতের জাতীয় জীবনে নিত্য- 
নৈমিত্তিক পৃক্জা-পার্বণাদি ধর্মকত্যের অনুষ্ঠান সর্বথা ব্যর্থ 
হইয়া যাইতেছে, এমন কথা! যদি কেহ বলেন, তাহা! 
কেহই খণ্ডন করিতে পারিবেন নাঁ। অন্য মতে পিতৃপক্ষে 
মহালষার পিতৃ-তর্পণ ন! থাকায়, দেবীপক্ষে দেবীপুদ্জার 
অধিকার কেমন করিয়! জন্মিতে পারে-_এ রি 
কোথাও পাওয়া যায় নাই ।” ং 

সর্বক্ষেত্রেরই বিশ্ুদ্ধমতে পূজার যুক্তিযুক্ততার সারাংশ- 
টুকৃই এখানে বিবৃত হইয়াছে । বাংলাদেশে পঞ্জিকা 
বিভ্রাটের প্রধান কারণ হইল এই যে, বাংলায় শ্মার্ত 
রঘুনন্বনের'মতানুসারী পণ্ডিতের সংখ্যাই অধিক এবং 
তাহারা অধিকাংশই ধধিদের মতসন্মত সর্ধ্যসিদ্ধান্ত 
অহুসারে চলেন না অথব! রঘুনন্দনের পরবর্তীকালে 
রাঘবানন্দের সংশোধনী সারণীর সিদ্ধান্ত সকলও আমলে 
আনেন না। গণিত জ্যোতিষের'যে সঠিক শুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
সেই অঙুযায়ী যদি ফলিত জ্যোতিষের ফলাফল নির্ণয় 
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না হয় তাহা হইলে বিচারিত বিষয় নিভূর্ল ন! হইবারই 
সম্ভাবনা থাকে । আজকের দিনের শ্মার্ত ব্যবস্থানাতাদের 
এই গাণিতিক জ্যোতিষের জ্ঞান অতি স্বল্প এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে নাই ধলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
প্রত্যক্ষ দৃষ্ট নুর্ধ্য বা চন্্রগ্রহণ দেখিয়া সাধারণ মানুষ 
বুঝিতে পারে যে পঞ্জিকার গণনা ঠিক হইয়াছে যাহা পুজা- 
পার্বণ শ্রান্ব-উপনয়ন বা পরকাল সম্পর্কিত কোন অনুমেয় 
বিষষে সম্ভব নয়। কিন্ত স্মার্ড মততিত্তিক পঞ্জিকাগুলিতে 
গ্রহণ ইত্যাদি প্রত্যক্ষ বিষষের গণনা প্রায়শঃই পাশ্চাত্য 
পঞ্জিকার অনুসরণে কর! হইয়া! থাকে । কিন্তু ছুর্গাপূজার 
ক্ষেত্রে এই অঙ্গকরণটি করা সম্ভব হয় নাই । এ বৎসরের 
মহাপুজার বিভ্রাটের মূল কারণ এই যে, বিভিন্ন মতাবলঙ্বী 
পঞ্জিকা-প্রপয়নকারী, পত্ডিতগণের শ্বন্ব সংস্কার ও 
পাস্তিত্যাভিমানের উপরে উঠিয়া সত্য সিদ্ধান্তের নিকট 
নতি শ্বীকারে কার্পণ্যকুষ্ঠ। ৷ কালের বিবর্তনে পপ্ডিতগণের 
মধ্যে সে ত্যাগ তপস্তা ও সত্যনিষ্ঠা বর্তমানে প্রায় অস্তহিত 
হইযাছে। জমান্র-জীবনের সর্ব স্তরের মত পণ্ডিত- 
সমাজেও লঘুতা, অর্থলোনুপতা, হীনতা, দীনতা, ছুর্নাতির 
ব্যাপক অন্নুপ্রবেশ ঘটিয়াছে। গণতান্ত্রিক দেশে যোগ্যতার 
মাপকাঠি ভোটাধিক্যে। সুতরাং পঞ্জিকার শুদ্ধাশুদ্ 
বিচারে মতাধিক্যের প্রভাব সহসা নগণ্য হইবার নহে 
বলিয়াই অনতিদুর আগামীকালেও এই পঞ্জিক! বিভ্রাট 
নিরসিত হইবে এমন মনে হয না। 
# 

শুদ্ধ অশুদ্ধ যাই হোক, দুইটি পূজার অঙুষ্ঠানকেই 
আমাদের চোখের সামনে দেখিলাম, অন্থভব করিলাম । 
দুইটি পুজারই বৈশিষ্ট্য আছে-_আশ্িনের দুর্গাপুজ্জা আর 
কাত্তিকের ছুর্গোৎসব। প্রথমটিতে পুঁজ! মুখা, উত্সব 
গৌণ। দ্বিতীয়টিতে উৎসব মুখ্য আর পূজা গৌণ হইয়া 
পড়িয়াছে। বলা যায় পুজা আর উৎসব পরস্পর 
পরিপূরক। দুইটি মিলিয়াই মহাপুজার অনুষ্ঠান 
সম্পূর্ণ। ঘরে, কোণে, বনে ধ্যান-ধারণা এবং পৃজা- 
অঙ্চনার মধ্য দিয়া সিদ্ধিলাভ আর যে কোন ক্ষেত্রেই 
সম্ভব হোক, ছুর্গাপৃজাহষ্ঠালের বেলায় কিছু স্বাতক্থ্য 
আছে। এই মহাপুত্জার ইতিহাস ও এঁতিম্ব অন্করূপ | 





ইহা যুগপৎ পুক্জা ও উৎসর--জাতীয় উত্সব । দুর্গা 
রাষ্রীর- দেবী। 'রাষ্রী- রাষ্ট্রের অধিশ্বরী। রাষ্ট্র 
সংগমনী'-_বাজ্যরক্ষার্থ যে সম্পদের প্রয়োজন তাহারও 
তিনি বিধানকত্তরী। গণশক্তির সামগ্রিক প্রতীক ছূর্গ!। 
দুর্গাপূজার এতিহ্বেব উৎমমূল মার্কগ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত 
্ীপ্রীচন্তী। চণ্ডী গ্রন্থবধিত তিনটি চরিতের মধ্যমটিতে 
মহিবান্থর বধ | মহিষাস্ুরকে বধ করিলেন মহালল্ষ্পী। 
এই মহালক্ষীর স্বন্নপটি কি? মধ্যমচরিতের দেবতা 
বিষ্ণু কুপিত হইলে প্রথম তাহার মুখ হইতে তেজ নির্গত 
হয়। তারপর অন্তান্ত দেবতাগণের শরীর হইতেও তেজ 
নির্গত হুইল। এই সামগ্ৰিক পুঞ্জীভূত তেজসমষ্টিই 
মহালক্ীর আবির্ভাব ঘটাইয়া তুলিল। এই মহালক্ষীই 
শরৎকালে দুর্গা নামে অচ্চিতা হইয়া আসিতেছেন। 
স্বতরাং সমগ্রের সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া অন্ততঃ 
দুৰ্গপূজাকৰ্ণটি সম্পূর্ণ হইবার নহে। 

দুর্গাপূজা সম্বদ্ধে আরও বিবেচ্য এই যে, দুর্গার 
প্রতিমা, পুজার পরিকল্পনা ও আঙ্গিক এমনি যে, ইহা, 
ফডট। না ব্যক্তিগত তার চেয়েও সার্বভৌম । এের্গামৃত্তির 
পারিবারিক রপটিও দেবদেবীবর্গের মধ্যে অনন্- 
সাধারণ। ছুর্গামুন্তির এখর্য্য ও পরিবেশ রাঞ্জসিকতার 
রূপটিই উদ্ভাসিত করিয়া তোলে । এই বিরাট বিচিত্র 
সব্বৈশ্বৰ্য্যময়ী মূত্তির সামনে এককের পুজা যেন খাপ খায় 
না। বস্তঃ দুর্গাপৃজা-পরিকল্পনার স্বকীয় সম্েগই পৃজাকে 
সার্ধজনীনতায় পরিণত করিষাছে এবং করিতেছে 
বঙ্কিমচন্ত্রের চোখেই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম এই দুর্গারূপ- 
কল্পনার মধ্যে জাতীয় সত্তার সর্বাঙ্গীন রূপটি ধর! 
পড়িয়াছিল। জাতীয়তা ও ছুর্গীকে অভিন্ন র্নপেই 
দেখিয়া তিনি জাতীয় সঙ্গীত “বন্দেমাতরম, রচন! 
করিধাছিলেন। দুর্গা আর দেশমাতৃকা বঙ্কিমোত্বর 
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কালে ক্রমশঃ অভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পরবতী কালে শখ 


বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, প্রণবানন্দ, সঙ্ঘগুর ভ্রীমতিলাল 
প্রমুখ বন্ধিমের এই দুর্গা ও জাতীয়তার অভিন্ন দর্শনই 
পরিপোবণ ও পুষ্ট করিয়া গিয়াছেন। এবার ইংলণ্ডেও 
দুর্গাপূজা! সাড়গরে অহ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। কালে 
কালে বাঙালীর যদি প্রাণশক্তি জাগে তবে ইহা! বিশ্ব- 
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ভুবনে ছড়াইয়া পড়িবে এবং পডিবার মত যোগ্যতা! এই 
র্ামূত্তি পরিক্পন! ও পুজার মধ্যে অস্তনিহিত আছে। 
‘বাঙালী কালচারে’র এমন সর্বাঙ্গীন সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিও 
সম্ভবতঃ আর কোথাও নাই । বাঙালীর উদার বিশ্বজ্ধী 
তাবনার মৃত্তিই এই দুর্গা 
দুর্গার প্রতিমা, পূজ্জা ও উৎসবের ইতিহাস ও এঁতিহ 
চিন্তা করিলে ইহাই মনে হয় যে, এই পুজা ও উৎসবের 
গতি ও প্রকৃতি কেবলমাত্র শাস্ত্র ও জ্যোতিষ-গণনার 
গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নাই। বাঙালীর এঁতিহ ও 
সাধনা, তার জাতীয়তার চিত্তা ও সম্বেগ দেবী ছুর্গাকে 
সকল সীমার পারে বিশ্বযাননতার ব্যাপক অঙ্গনে 
মুক্তি দিয়াছে! এবারকার মহাপৃজ্া-বিভ্রাটের ফলশ্রুতি 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায়--প্প্রতিদিন মাহুষ ক্ষুদ্র 
দীন একাকী, কিন্ত উৎসবের দিনে মানুষ বৃহৎ; সেদিন 
সে সমস্ত মানবের সঙ্গে একত্র হইয়া বৃহৎ, সেদিন সে 
সমস্ত মহৃয্যুত্বের শক্তি অন্গতব করিয! মহৎ” এবার পৃজা 
ও উৎসবটি বিচ্ছিন্ন হওয়ায় এই বৃহৎ ও মহত্বের অন্ভবটি 
ক্ষুণ্ন হইয়াছে | ইহা! মন্্মী নিশ্চয়ই অনুভব করিয়াছেন। 
সব পৃজার্চনারই দুইটি দিক--অস্তবঙ্গ ও বহিরঙ্গ বা 


তেদে অনুভূতিরও তারতম্য ঘটিষা থাকে। শক্তির গতি 
একত্বাভিমুখীও হইতে পারে, আবার বহুত্বাভিমুখীও 
হইতে পারে। নান! বৈচিত্রপূর্ণ বছত্ব প্রকাশক শক্তির 
পরম প্রতীক দুর্গা । প্যা দেবী সর্বভূতেযু চেতনেত্যভি- 
ধীয়তে"_ সর্বভূতে চৈতন্তন্বরূপে বিরাজিতা মহাশক্তিই 
দেবী দুর্গার বূপপরিকল্পনার অস্তরালের মূল রহস্য ৷ 

বৈচিত্র্যহীন শক্তির একাকারিত্ব যেখানে সেই 
ভাবাতীত গুণাতীত অব্যক্ত অগম্য অনির্বচনীয় তুরীয় 
জগৎকারণরূপী মাতৃতত্বের ধারণা কোপে-বনে-মনেই 
সস্ভব। বিশ্বপ্রপঞ্চের মুলাধার আত্াশক্তিই আবার 
রূপে-রূপে জগন্ম,র্তি ধরিয়া বিশ্বরূপা হইয়া বিরাজ্জিতা। 
এই ব্যক্ত ভাবটিই বস্তুত: মুখ্যক্ূপে দুর্গাপ্রতিমায় 
প্রকটিত। 

দুর্গাপৃজ! বস্তুতঃই সার্বজনীন পুজা । সুতরাং মহা- 
মাতৃকার শাস্রসন্মত পৃক্ধা ও এঁতিষ্কাহ্ুগ উৎমবাহুষ্টান 
যাতে বিচ্ছিন্ন না হইযা একই সঙ্গে অহিত হয় সেদিকে 
বাংলার জনগণ, গণনায়কঃ মনীষী ও সরকারের সক্রিয় 
সচেতনতা বাঞ্ছনীয় । উৎসব সকল পৃজারীকে একত্র 
করিবে আর সনিষ্ঠ পৃ! একত্রিত সবাইকে একাত্ম 


আনুষ্ঠানিক অঙ্গ। আত্মভাবের উজ্জীবন সাধ্যের করিবে। বাঙালীর সামগ্রিক সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য পরিপূর্ণতা 
স্বর্ূপাহ্নসারে হইয়া থাকে। ব্যক্তিগত ও সার্বজনীন পাইয়াছে এই ছুর্গাপুজায় | 
এ 
জগদ্ধাত্ৰী 
শ্রীম্বধীর গুপ্ত 


শ্রশান-কালীর কুহেলী-কুহছকে রাত্রি 
মানব-জগতে যখনই অমায় ঢাকে, 
পথের ছু'বারে ভূতুড়ে মিছিল আকে, 
চলিতে চকিত হ’যে ওঠে যত বাত্রী। 


দরশন দেয় তখনই জগৎ-ধাত্রী 
যাত্রীরা পথে বাকে-বাঁকে ঝাকে-বাকে 
ভিড করে তা'র শ্লেহ-বিগলিত ডাকে ; 
সম্প্রাণতার সে-ই তো গ্রেরণাদাত্রী। 


সমপ্রাণতাই সহযোগিতার মুল, 
সহযোগিতায় সভ্যতা পাষ প্রাণ ; 
নিখিল-মানৰ কোটি-দল 


যেন কুল, 


কোটি-তার কোনো বীণাব এঁকতান, 
একই নাটকের অযুত পাত্র-পাত্রী ৮ 
সবারই উৎস সে-ই তো জগৎ-ধাত্রী | 





ক্রীড়াসআট নগেক্র প্রসাদ = হি 
ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক ঃ শুসুশ্ীলকুমার দত্ত; ১নং 
ওযেলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ৪-০০ | 

জীড়াপআ।ট যে নণেন্রপ্রপাদ, নাত্তি সংশয় । আলোচ্য গ্রন্থথানিব 
নামকরণ হথাযোগ্য হইছে! নআাটের প্রল্লাবৃন্দের মধ্যে প্রায় সকলেই 
তাঁহার অর্ধযাদ] রঙ্গ] করিবাছে উপ্যুক্রভাবে। তিনিই একমাত্র ভারতীয় 
খিনি জাই, এফ, এ.-র স্থাপয়িত]। তাহার শোভাবাদার ক্লাব বাঁঙালীকে 
হীরক মুকুট পরাইয়া দেয় আই. এফ. এ, প্রতিষ্ঠার পূর্বেবে। ভাহারই 
বনেয়া হেরার স্পোর্টিং প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ খেলার 
দলগুলিকে অবাধে ঠেকাইয়! রাখে পূর্ণ বিক্রমে। একবার মোহন- 
বাগানের ভাঁদুড়ীদের দ্বারা পর্্চথাণ নিক্ষেগ করাইযাঁও আঘাতিত হয 
আপনিই ৫-* গোলে পবাজিত হইয়া) ইহার পরে হেয়াব স্পোর্টিং 
চিন্স্বরা টাউনকে সাথী কবিবা সার মার কাঁট-কাট করিয়া শ্বেতমেৰ 
যন্তাশ্ব ঘটাইয়| ‘অশ্রথম| হত ইতি গজব হেঁবালীব বিভ্রমে পড়ে। 
দে হেঁয়ালী ফাঁস করিয়া দেয় মোহনবাগান ইহার তিন বৎসর পবে এবং 
তাহার পরে অতি শীত্রই ফুটবল লীগের লগায় ঝুলাইয' দ্রেয শ্বেতী ছেট- 
বড সকলকে । পগরমাশ্চর্য্য ঘটনা এ সনের পূর্বে ডেভিড হেযাবের নাম 
কপচা ইয়া স্কুলের শিশু রথীরা সে সময়ের দুর্দান্ত ক্যাল্‌কাট! ক্লাবের ঘাড়ে 
একটী গোল চাপা ইন দেয় শীন্ড প্রতিযোগিতায়। শেতাবাজাবের ট্রেডস্‌ 
কাপে চক্রভেদ ভিন্ন এমন ঘটনার জুড়ি কগিকাতাঁর ফুটবলের ইতিহাসে 
ছুণ্রাপ্য। আশ্চর্যের বিষধ 'ভ্রীড়ীস্রাট'এ এ অপূর্ব ঘটনার নামগন্ধ 
নাই। শ্রন্-সম্পাদকের এ ক্রুটীতে ক্রীড়াসস্রাট সন্তোষ লাভ করবেন না 
নিশ্চই, কারণ সেই শিশু-রদীদের নেরা-সেরাদের সত্রট যে নিজের 
কোলে টানিয়! লইবা হ্যোর ন্পোর্টং ও মোৌহনব।গানকে দিযে ভেক্ি 
লাঁগিহে দেন। খেলাধূলার সংশবে গ্রস্থকারেব আসার সুযোগ কখনও 
ঘটিয়াছিল কিনা জনি না। ঘটুক আর নাই ঘটুক ক্রীড়।সআট-এর 
ছায়ায় হেরফের তাঁর কিছু হবে আশা করি। গ্রন্থকার জানিযেছেন, 
এ যাবৎ ছোট ছোট জীধনীই সম্পাদন! তিনি করেছেন, বড় জীবনীতে 
হাত দেওয! এই তীর প্রথম আরম্ভ নিন্দার নছে। 


শ্বদেশে I রাজা ALE an পা পুক্গ্ঢতে। এ 


সমাটের পূজ1 কিন্তু সর্বত্র হইয়াছে । তাঁর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে লর্ড 
হফ, ও দি. কে নাযডুর স্বীকারোক্তিতে। আর পণ্ডিত হিসাবে তার 
পুজা প্রাপ্তির কণা হইকোর্টেব বিচারপতি ও প্রাদেশিক শাদনকর্তাব 
সুখে মূখে ঘুরিষাছে ও ঘুরিতেছে সম্রাট ষে কাঁও হইতে উদ্ধৃত দে 
কাণ্ডের পরিচধ দান ও গ্রহণ মহাপাতক নাশক--ভূল তাহাতে কিছুসাঁত্র 
নাই। স্ধ্ববরেপা দর্ববাধিকবীবংশ জাগতিক ইতিহীসেব অমুল্যরত । 
গ্রন্থধানি সচিত্র, বংশশ্রেষ্টদের প্রতিকৃতিশে।ভিত ৷ 'ক্রীড়াসত্রাট'-এর 
সমাদর সর্ববকালে, সর্বদেশে অবধারিত তুল্য মুল্য ভাবে। দেশও 
দশের অভূতপূর্ব কল্যাণ করিয়াছেন নগেম্ছ প্রসাদ | 'জীড়ানআট'ও 
এখন তাই কছিবে নিঃসন্দেছে। 

ক্রীড়াভিজ্ঞ 


পুজার কথা_ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার, কাব্যতীর্ঘ, 
সরস্বতী প্রণীত। প্রকাশক- মুখাজ্জি বুক হাউস, ৫৭ নং 
কর্ণওষালিশ ধ্ীট্‌, কলিকাতা | মুল্য ১-৭৫ নঃ পঃ। 


প্ীচণ্ী-বশিত উপাখ্যান অবলম্বনে কিশোর কিশোরীদের জন্য 
পুজার কথ!’ বিশেষভাবে লিখিত। চতীব প্ৰতিপাদ্য তবকেও মাঝে 
মাঝে গল্লচ্ছলে সহদ্রবোধ্যভাবে পরিবেশন কর! হযেছে । ভাবা প্রাপ্রন ও 
সাবলীল । ছোটদের উদ্দেশ্টে লিখিত হলেও, বড়বাও ‘পঞ্জাব কণা” পড়ে 
উপকৃত হবেন। গ্রস্থেব ভূমিকাটী সাবগর্ভ। ভূমিকা চণ্তীব ইতিহাস 
ও উতিহা সংক্ষেপে মালোচিত । ঞনরকাঁব সুলেখক ও চিন্তাশীল । বহু 
গত্র-গজিকাঁয় তিনি প্রবন্ধাদি লিখিয| ধাকেন। শিশুপাঠ্য কয়েকধানি 
বইয়েরও তিনি রচিতা। আলোচ্য পুস্তকের উদ্দেশ্য প্রশংগনীয়। 
পুস্তকখ।নির বহুল প্রচার বামন! করি। 


আকাশ গঙ্গ।-ইন্দ গুধ। প্রকাশক--গ্ৰীঅযরেন্দ্র- 
নাথ পাল। ২-সি, i কৃ লেন, কলি-৯। মূল 
দুই টাক! আট আনা 


সাহিত্য বাস্তব মা প্রতিচ্ছবি । কবিতাঁতেও ভাই দেখি 
জীবনের নানা সুরের অনুরণন ৷ আঁমাঁদের এই জীবনে আছে জন্ম, 


মৃত্যু, আছে প্রতীক্ষা, স্বপ্ন, প্রিযজনের জন্বা ব্যাকুলতা, আছে যন্তুরণা। 
জীবনে না-পাওয়ার মীবে* পাওয়ার স্বপ্ন-যঙ্ণার মধ্যে আছে জীবন। 
'আকাশ-পঙ্গী'র কবি বলছেন-- 
প্ত্রহীন গাছেই আছে পাতার স্বপন, 
জীবনের ভাষা আছে মরণের মাঝে 1৮ 
কবি ইন্দু গুপ্তের এই সাম্প্রতিক কা'বাপ্রন্থঁটি মানবিক জীবনের নানা 
ছবিতে সমুজ্বল | 











সপ পতি দাস : সন্স 


3 ৪৩/২৩ ৩৭এ, সুররেজ নাগ টানা লোড, কলিকাত-১৪।| 
ভারতে চাউলে গড? 









আনতে 





ভাত শ্যবস্তা আছে 4 0 | 
ডু 


১৩৭০ 








সখা 


সমালোচনা 


৩২৩ 





আমবা চিঠি লিখি--চিঠি পাই। চিঠিকে প্রাত্ান্িক জীবনের 
একটি অঙ্গ বললে ভুল হয না। কিন্তু মাঝে মাঝে এমন রচিত হয 
যা প্রাতাহিকতাঁর উদ্ধে। যা পড়ে মনে হয় 


“অপূর্ব সুরের আশ্চর্য আলাপ 
গ্নমকে মীড়ে অসীম নীয়বতা! 
মবণ লাগবে শ্মৃতি-ত্বীগের 
দিগন্ত প্রনার প্রণত্তি 1” 
'আকাশ-গঙগ।র ‘একখানি চিটি' কবিতীতে এমনই এক চিঠির কথ] । 
‘ন্ত্রণ-মৌন আতুদীর্ণ অসহায় এতটি মানুষের কথ! এ চিঠিতে লেখা। 
কবি বলছেন 


“এ চিঠিতে আপন অস্তিত্বে বিচলিত হব 
বিব্রত থাকার দাহ নেই, 
নেই আব্মদন্তষ্ট হয়ে বেঁচে থাকার বিড়ম্বনা 
শুধু মাছে ব্যক্তি ভাঁবনামধ নির্মল দ্বীপে 
মমতা-ধন মেঘ ও রৌদ্র 
ব্যাপ্তি-প্রাচূর্যের স্পধিত স্বীকৃতি ৷” 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ‘আকাশ-গঙ্গ!' কবিতাটি--যাঁব নামে পুত্তকটিব 
নামকরণ কর হয়েছে । কবি বলছেন 

“বড় গন্ধ, বড় নিবিড মনে হল 

ক্ষণ থেকে ক্ষণাস্তরে 

উধাও হযে যাওয়া 

মুহূর্তগুলি। 
মাধাবিষ্ট হযে বসে রইলাম 
যেখানে ছিলাঁস, সেইখানেই। 


» LY + 


অদ্ভূত লাগল, 
ধুধু সমযেব শৃগ্ 








আধো আলো, কটু গন্ধ, 
জিজ্ঞাসার তিমিরে আবৃত শালবুক্ষ | - 
আর বিনয়ের পুন্জীভুত 
বেদনামাধা 
লতাগুল্দেব আঁলিঙ্ন 
ওর! যেন একদুষ্টে নিরীন্মণ করছে 
আকাশ-গজার মন্ত্রলাগা 
মানব-হৃদযের মৌল প্রবৃত্তিকে ৷” 
মু * * 
“আকাশ-গঙ্গ। নেমে এল 
নেমে এল সময়ের কাছে 
মানুষের-বিষ হৃদয়ের কাঁছে। 
মাঠেব হলুদ পাতাব ভীড় ঠেলে, 
ঢেউ তুলে ধুসব স্বপ্রের দেশে 1৮ 
সেই মুহূর্তে কবির সাথে আমবাও 'হাদয দিযে অনুন্ভব করলাম এই 
পৃথিবীর মোহিনী, মায]।' কিন্তু এ মোহিনী মাধাই তো পৃথিবীর 
সব নয--এখানে যে সমস্তা--তার খবর কে দেবে? ‘খবর বলছি’ 
কধিতার আঁছে-- যে খবর 
“ছাপা হয় না কোনদিনই, 
লেই খবর | 
মনেব গোপন অভিলাষের খবর । 
জীবনের মৌলিক সমস্যার খবর ।” 
মধ্যবিত্তের ভীবন-ঘুষ্ছের নান! খবরে কবিতাটি মুখর। সহল-মন্দর 
ভাষার মাধূর্যে আর হুদার উপমার €ণে কাবাগ্রস্থটি উপডোগ্য। 
সাধারণ বিব্যবস্তও উপস্থাপনার গুণে নাঁধারণের উধ্বে স্থান পেষেছে। 
'আকাঁশ-গঙ্গ? বহু জনেরই অবকাশের দলী হবে। ছ।প| ও বাঁধাই 
ভাল। পৃস্তকটির সমাদর কান] করি। 


লক্ষ্মী মদ্জুমদার 





জ্ীবহ্কিমচন্ত্র সেন ভক্তিভাবৃতী প্রণীত 
গীতামাধুরী- ১২-০০ 


(শ্রীমম্মহাপ্রভূর মতাহুযায়ী সর্বপ্রথম 
গীতার বিশদ ব্যাখ্যা )। 


জন্মস্ৃত্যুর সন্ধিস্থলে--৩২, 


প্রধান প্রধান পুস্তকাঁলষে প্রাপ্তব্য । 
@ 


এস. চন্দ্র এণ্ড কোং 


সর্বরকম সন্গীতপুস্তক ও যাবতীয় বান- 
যন্ত্রের পাইকারী ও খুচরা বিক্রেত!। 


৪, ওয়েলেস্লি ট্রীট, কলিকাতা1-১৩ 








স্কট্‌ল্যাণ্ডের বদাদ্াত] : 

গুজরাট রাঙ্জোর অন্তর্গত আনন্দের ফিভ-মিকৃসিং প্যান্টের জগত 
স্বট্ল্যাের অন্তর্গত পলীদগো ও ইভ উপত্যকা! ১.৮, পাউও ব্যয়ের 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে। ব্রিটিশ "কধা হইতে মুক্তি অভিযানের” অঙ্গ 
হিসাবে স্কটিশ কমিটির চেয়ারম্যান লর্ড পলওয়ার্ঘ উক্ত পহিকজনার বখ। 
ঘোষণা করেন। এই অভিযানে ক্ট্‌গ্যা্ড মোট বায় করিবে ৫০০,০০ 

গাউওড। এই কারখানাটি উৎকৃষ্টতর দুগ্ধ সরবরাহে সাহাঁধা করিবে I 

দুর্গাপুজায় শালীনতা : 

গত ১৭ই কার্তিকের আনন্দবাজার পত্রিকার প্রকাশিত প্রীদশ্যেন্নাধ 
বসুর পত্রধানি এখানে উদ্ধত হইল; "বলিকাতাব মত বিরাট শহরে 
শুধু সার্বন্রনীন ছৃর্গোৎবের সংখ্যায় প্রায এক হাজার হবে। এই 
উৎসবের যে একটা| বিশেষ তাৎপর্য আছে এবং এটা যে বাঙালীর জাতীয় 
উৎসব ও তার গুরুত্ব কতথানি তাহ! বোধ হয় ধুব অল্পদংখ্যক সার্বজনীন 
পুজা কতৃপক্ষই অনুভব করে থাকেন। সেই কারণেই বোধ হয় 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই উৎসবের প্রকৃত শিক্ষণীয় ও ধর্মের দিকটা 
উপেক্ষণীর হয়ে থাকে এবং এর ভাবগান্তর্ব অবহেলিত হয়ে একটা 
হাল্কা আনন্দের নেশার মত হয়ে ওঠে অনেকেই । বিসর্জনের 
শোভাযাত্রা! দেখতে লক্ষ লক্ষ মানুষ পথে দীড়িযে থাকেন, তার মধ্যে 
অনেকেরই মা-বোন, ছোট ভাই আক্মীবস্ঙ্রনও থাকেন । অথচ এই 
শোঁভীযাত্রয় অনেক ক্ষেত্রেই থাকে না! ভাবগান্তীর্য, থাকে না শালীনতা 
বোধ, নইলে বিসর্জনের শোভ।যাত্রায় ব্যাণ্ডের 
তালে তালে 'চিকা চিক বুম” ও 'মন যে 
আমাব কেমন কেমন করে’ এবং তাঁর সঙ্গে অগ্লীল 
ভঙ্গীতে কোমর ঝাকিয়ে বিদেশী টুইষ্ট ন'চের 
অনুকরণের হল বাঙ্গালী রুচি বেন নিমগ!মী- 
তারই পরিচ দেওয! হচ্ছে] আইন করে 
এই রকম বার! করবে তাদের সাজা দেওয়া 
উচিত। অবশ্য সব সার্বপরনীন যে এ রকম করেন 
এমন কপ! আমি বলছি ন|। এমন সার্বঅনীনও 
দেখছি যাঁরা এসব থেকে অনেক উধের্ধ এবং 
সত্যই আদৰ্শম্থানীয় 1” 








প্রচার কার্ধ্যে সগ্ঘকন্যা : 


সম্প্রতি বারাকপুরে প্রবর্তক সহ্যের সহযোগী সভ্য প্রীশশী দাস ও 
জ্ীপরেশ দামের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত পুর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্বের উৎসর্গীকৃত 
অন্তরঙ্গ! সত্য! কুমারী রেণুকণা ঘোষ যোগদান করেন? স্থানীয় সজ্জ্বন 
বিশেষ মহিলারা এই সম্মেপনে উপস্থিত ছিলেন। কুমারী রেণুকণ! এক 
ঘণ্টারও অধিক কাল সময় সংঘ, সজ্বগু্ন ও সঙ্জবজননীর বিষয় 
বৈঠকী চাবে আপোঁচন! করেন। উপস্থিত সকলেই বেশ প্রীত হুন এবং 
অনেকেই মন্তব্য করেন, যে, ইতিপূর্বে সব্ঘগুরূর কধা এমনভাবে আর 
কখনও শুনিনি ৷ জজ্বের একনিষ্ঠ ভক্ত শমী ও পরেশের আন্তরিক 
আপ্যারণ, বিনম্র আচরণ ও একাস্তিক গুকভতক্তি অবহাঁওয়াকে ভাব- 
গম্ভীর মাধুর্যে প্রসন্ন ও চিত্তগ্রাহী করিয়া তুলে 


উদ্ভিদ হইতে দুগ্ধ উৎপাদন: 


উদ্ভিদ হইতে দু্ধ উৎপাদন পদ্ধতিটি উদ্ভাবিত হইয়াছে ইংলণ্ডের 
গাম্পটনের ভেজিটেরিয়ান নিউটি শম্কল রিসার্চ সেণ্টারের বিজ্ঞানীগণ 
কতৃকি। ভীহার এই কাঞ্ধে ব্যবস্থার করিয়াছেন বাঁধা কপির 
পাতা, মটর দানা ও অন্তান্ত শীক-সবজি। নিয়ন্ত্রিত অবস্থার মধ 
উত্তপ্ত জলে সবুজ পাত! চট্টকাইয়। লইযা। প্রোটিন বাহির কর! হুয়। 
এই প্রোটিনের দহিত সেশানে| হয় ভিটামিন, মিনারেলদ, উদ্ভিজ্জ 
চৰি ও কার্ষেহাইড্রেট। ব্রিটিশ বিজ্ঞানীগণ শাক-সবজি কইতে দু 
উৎপাদনের যে পদ্ধতি উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহা ভারত এবং এশিয়ার 
অন্তান্ত দেশও করিতে পারেন । সবজি, চাষাবাদ এবং তরল শল্য 
হইতে দুগ্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। প্রকাশ, ইতোমধ্যে দ্বিলীতে অনুবপ 
একটি কেন্র নির্মাণের পরিকল্পন। লয়| হইযাছে। 


প্রীলক্মী মজুমদার 


: উৎসৰ অনুষ্ঠানে 


ইন্দ্র সন্দেশ 





অপরিহার্য / 





৮৬,আম্মহার্ঠ স্ট্রীট কলি: ৯ | ৬,নটবর দত্ত রো,কলি:১২ |] 
ফোন-৩৫-১৩৮৩ হ্োন-৩৪-২৫৩৩ 


সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও এীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস” ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে জীরাধারমশ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও গ্রকাঁশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী প্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে প্রীফণিভূহণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


টি 


ট্রি 


১৩৭০ 


Mutoh ANAL Aner: 





জগদ্ধাত্ৰী 


AS © OAS ISTO Tt fh ores 


৩২১ 





পপ 








ভুবনে ছড়াইয়া পড়িবে এবং পড়িবার মত যোগ্যতা! এই 
ুরগামৃত্তি পরিকল্পনা ও পৃঙ্জার মধ্যে অস্তনিহিত আছে। 
“বাঙালী কালচারে”র এমন সর্বাঙ্গীন সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিও 
৯সস্ভবত: আর কোথাও নাই | বাঙালীব উদার বিশ্বজ্মষী 
ভাবনার যুগ্তিই এই দুর্গা। 
দুর্গার প্রতিমা, পৃ্ভা ও উৎসবের ইতিহাস ও এঁতিহ্ব 
চিন্তা করিলে ইহাই মনে হয় যে, এই পুজা ও উৎসবের 
গতি ও প্রকৃতি কেবলমাত্র শাস্ত্র ও জ্যোতিষ-গণনার 
গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নাই। বাঙালীর এতিহ্ব ও 
সাধনা, তার জাতীয়তার চিন্তা ও সম্বেগ দেবী ছুর্গাকে 
সকল সীমার পারে বিশ্বমানবতার ব্যাপক অঙ্গনে 
যুক্তি দিয়াছে । এবারকার মহাপুজ্জা-বিভ্রাটের ফলশ্ুতি 
ব্রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায়--প্প্রতিদিন মানুষ ক্ষুদ্র 
দীন একাকী, কিন্ত উৎসবের দিনে মানুষ বৃহৎ; সেদিন 
সে সমস্ত মানুষের সঙ্গে একত্র হইয়! বৃহৎ, সেদিন সে 
সমস্ত মহৃয্যত্বের শক্তি অঙ্গতব করিয়া মহৎ” এবার পৃজ্ধা 
৫৪ উৎসবটি বিচ্ছিন্ন হওয়ায় এই বৃহৎ ও মহত্তের অন্ুভবটি 
ক্ষন হইয়াছে । ইহা মন্ত্রী নিশ্চয়ই অঙ্গুতব করিয়াছেন। 
সব পুজার্ভনারই দুইটি দিক- অন্তর ও বহিরঙ্গ বা 


ভেদে অস্ভূতিরও তারতম্য ঘটিয়া থাকে | শক্তির গতি 
একত্বাভিমুখীও হইতে পারে, আবার বহুত্বাভিমৃখীও 
হইতে পারে। নানা বৈচিত্র্পূর্ণ বহুত্ব প্রকাশক শক্তির 
পরম প্রতীক ছুর্গা। পয! দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভি- 
বীয়তে”-__সর্বভূতে চৈতন্তত্বর্ূপে বিরাজিতা মহাশক্তিই 
দেবী দুর্গার র্ূপপরিকল্পনার অন্তরালের মূল রহস্য | 

বৈচিত্র্যহীন শক্তির একাকারিত্ব যেখানে সেই 
ভাবাতীত গুণাতীত অব্যক্ত অগম্য অনির্বচনীয় তুবীয় 
জগৎকারপরূপী মাতৃতত্বের ধারণা কোণে-বনে-মনেই 
লম্ভব। বিশ্বপ্রপঞ্চের যুলাধার আগ্াশক্তিই আবার 
রূপে-রূপে জগম্ম্তি ধরিয়া বিশ্বূপা হইয়া বিরাজ্িতা। 
এই ব্যক্ত ভাবটিই বস্তুত: মুখ্যরূপে দুর্গাপ্রতিমায় 
প্রকটিত। 

দুর্গাপুঞ্জা বন্ততঃই সার্বজনীন পৃজা। সুতরাং মহা- 
মাতৃকার শাস্ত্লম্মত পৃক্ধা ও উতিস্তান্গ উৎসবাহষ্টান 
যাতে বিচ্ছিন্ন না হইয়া একই সঙ্গে অথষিত হয় সেদিকে 
বাংলার জনগণ, গণনায়ক, মনীষী ও সরকারের সক্রিয় 
সচেতনতা! বাঞ্ছনীয় । উৎসব সকল পুজারীকে একত্র 
করিবে আব সনিষ্ঠ পুজা একপ্রিত সবাইকে একাত্ম 


আহ্ষ্ঠানিক অন্গ। আত্মভাবের উজ্জীবন সাধ্যের করিবে। বাঙালীর সামগ্রিক সাংস্কৃতিক বৈশিষ্টা পরিপূর্ণতা 
স্বরূপাহ্নসারে হইযা থাকে। ব্যক্তিগত ও সার্বজনীন পাইয়াছে এই ছুর্গীপুজায়। 
| © 
জগদ্ধাত্ৰী 
শ্রীমুধীর গুপ্ত 


শ্বশান-কালীর কুহেলী-কুছকে রাত্রি 
মানব-জগতে যখনই অমায় ঢাকে, 
পথের ছু'ধারে ভূতুড়ে মিছিল আকে, 
চলিতে চকিত হ’যে ওঠে যত যাত্রী। 


দরশন দেয় তখনই জগৎ-ধাত্রী 
যাত্রীর! পথে বাকে-কাকে বাকে-ঝাঁকে 
ভিড করে তা'র স্বেহ-বিগলিত ডাকে ; 
সমপ্রাণতার সে-ই তো প্রেরণাদাত্রী। 


সমপ্রাণতাই সহযোগিতার মূল, 


সহযোগিতায় সত্যতা পায় প্রাণ; 
নিখিল-মানব কোটি-দল যেন ফুল, 
কোটি-তার কোনো বীণার এঁকতান, 
একই নাটকের অযুত পাত্র-পাত্রী ;_- 
সবারই উৎস সে-ই তো জগৎ-ধাত্রী | 





ব্রীড়ীসআাট নগেজ্বপ্রসাদ' = ডি 
ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক : গ্রীসুশীলকুমার দত্ত ; ১নং 
ওষেলিংটন স্কোয়ার, কলিকাত| | মুল্য ৪-০* | 

ক্রীড়ীসত্ত্রট বে নগেন প্রসাদ, নাত্তি সংশয় । আলোচ্য গ্রন্থথানিব 
নামকরণ যথাযোগ্য হইয়াছে। সম্রাটেব প্রদ্রাবৃন্দের মধ্যে প্রায় সকলেই 
তাহার মর্যাদা রঙ্গ) করিযাছে উপযুক্তভাবে। তিনিই একমাত্র ভারতীয় 
বিনি জাই, এফ. এ.-র দ্থাপয়িত1। তাহার শোভাবাজার ক্লাব বাঁঙালীকে 
হীরক মুকুট পরাইয় দেয় আই. এফ. এ. প্রতিষ্ঠায় পূর্বে । তাহারই 
বনেয়া হেয়ার স্পোর্টিং প্রতিযোগিত| ক্ষেত্রে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ খেলার 
দ্বলগুলিকে অবাধে ঠেকাইয়া রাখে পূর্ণ বিক্রমে। একবাব মোহন- 
বাগানের ভাঁহড়ীদের দ্বারা পঞ্চবাণ নিক্ষেপ করাইয়াও আঘাতিভ হয় 
আপনিই ৫-* গোলে পরাজিত হইবা। ইহার পরে হেযার স্পোর্টিং 
চিন্হবা টানকে সাথী করির! সাব মার কাঁট-কাট করিয়া শ্বেতমেধ 
হজ্জোথথ ঘটাইবা “অঙ্বখমা হৃত ইতি গ্রজ'র হেঁয়ালীর বিভ্রমে পড়ে। 
দে হেঁষালী ফাস করিয়া দেয় মোহনবাগান ইহার তিন বৎসর পবে এবং 
তাঁহার পরে অতি দীত্রই ফুটবল লীগের লগায় বুল ইধ1 দের শ্বেতী ছে'ট- 
বড সকলকে । পরমীশ্র্যা ঘটনা এ সনের পূর্বে ডেভিড হেয়াবের নাম 
কপচাইয়! স্কুলের শিশু রধীরা সে সময়ের দুর্দান্ত ক্যাল্কাটা ক্লাবের ঘাঁড়ে 
একটী গোল চাপা ইয়া দেয় শীন্ড প্রতিযোগিতায় । শোভাবাঙ্ারের ট্রেডস্‌ 
কাপে চক্রভেন ভিন্ন এমন ঘটনাব জুড়ি কলিকাতাঁৰ ফুটবলের ইতিহাসে 
দুপ্রাপ্য । আশ্চর্যের বিষষ 'জীড়াসত্রাট’এ এ অপূর্ব ঘটনাব নামগান্ধ 
মাই। শ্রস্থ-সম্পাদকের এ ক্রটীতে জীড়ীসআট সত্তোধ লাভ করবেন ন! 
নিশ্চয়ই, কারণ সেই শিশু-রপীদের সেরাঁ-সেবাদের সম্াট যে নিজের 
কোলে টানির1 লইয়া হেরার স্পোর্টিং ও মোহনবাগাঁনকে দিয়ে ভেক্কি 
লাশিযে দেন। খেলাধুলার সংঅবে গ্রন্থকারের আসার সুযোগ কখনও 
ঘটিবাছিল কিনা জাঁনি না। ঘটুক আর নাই ঘটুক ত্রীড়।সঅ।ট-এর 
ছায়ায় হেরফের ভীব কিছু হবে আশা করি। গ্রন্থকার জানিয়েছেন, 


এ যাবৎ ছোট ছোট জীবনীই সম্পাদন] তিনি করেছেন, বড় জীবনীতে 


হাত দেওয়া এই তীর প্রথম আরম্ত নিলাব নহে । 
হ্বদেশে সে রাজা LE ৪১৪ 9 13158 এ 








৪৩/২ ৩ ৩৭এ. সুরেজ্দনাথ বানাঙ্জী রে রোড, eT -১৪ ৷ 8 
ভ7ভু?তে চাউেলে ৮7 : 


সমাটের পূঞ্জ! কিন্তু সর্বত্র হইয়াছে। তাঁর প্রমাণ পাওয়া দিয়াছে লর্ড . 
হফ, ও দি কে. নাবডুর স্বীকারোক্রিতে। আর পণ্ডিত হিসাবে তীর 
পুজা প্রাপ্তি কণ! ছাইকোঁটের বিচারপতি ও প্রাদেশিক শাদনকর্তীব 
মুখে মুখে ঘুরিষাছে ও ঘুরিতেছে। সত্বা যে কাণ্ড হইতে উত্ভৃত দে 
কাঁণ্ডের পরিচষ দান ও গ্রহণ মহাপাতক লাশক-তুল তাহাতে কিছুমাত্র 
নাই। সর্ধৰরেণ্য নব্বাধিকাবীবংশ জাগতিক ইতিহাসের কমৃলারতু | 
গ্রন্থথানি সচিত্র, বংশশ্রে্ঠদের প্রতিকতিশোভিত ৷ 'জরীড়াসত্রাট'-এর 
সমাদর সর্ব্কালে, সর্বদেশে অবধারিত তুল্য মুলা ভাবে। দেশ ও 
দশের অনুতপূরর্ব কল্যাণ করিয়াছেন নগেনদ প্রসাদ । 'জীড়ানআউ'ও 
এখন হই করিবে নিঃসম্দেহে। 

ক্রীড়াতিজ্ঞ 


পুজার কথ।_-ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার, কাব্যতীর্ঘ 
সরস্বতী প্রর্ীত। প্রকাশক-_মুখাঞ্জি বুক হাউস, ৫৭ নং 
কর্ণওয়ালিশ গ্রীট্‌, কলিকাতা | মূল্য ১-৭৫ নঃ পঃ। 


ীপ্রীচণ্ডী-বপিত উপাথান অবলদ্বনে কিশোর কিশোরীদের জন্ত 
পুজার তথা বিশেষভাবে লিখিত । চ্ডীর প্রতিপাদ্য তত্বকেও মাঝে 
সাধে গল্পচ্ছলে সহজবোধ্যভাবে পরিবেশন করা হযেছে । ভাঁধা প্রাপ্রল ও 
সাবলীল। ছোটদের উদ্দেশ্তে লিখিত হলেও, বড়রাও 'পুজার কথা’ পড়ে 
উপকৃত হবেন। গ্রস্থেব তৃমিকাটী সাবার্। ভূমিকাহ চত্ডীব ইতিহাস 
ও এ্রতিহ্থ সংঙ্গেপে আলোচিত । ঞ্ঁদরকাঁব সুলেখক ও চিত্তীশীল। বহু 
পত্র-পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধাদি লিখিয়। থাঁকেন। শিশুপাঠ্য কয়েকখানি 
বইবেরও তিনি রচয়তা ৷ আলোচ্য পৃন্তকের উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় । 
পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামনা করি। 


আকাশ গঙ্গা ইন্দু গুণ । প্রকাশক-_শ্রীঅমরেন্ত্র- 
নাথ পাল। ২-পি, নবীন কুণ্ডু লেন, কলি-৯। 
দুই টাকা আট আনা। 


সাহিত্য বাস্তব জীবনের প্রতিচ্ছবি|। কবিতাঁতেও তাঁই দেখি 
জীবনের নান! সুরের অন্ব্পন | আমাদের এই জীবনে আছে জন্ম, 


মৃত্যু, আছে প্রতীক্ষা, পন, শ্রিমজনের জন্ত ব্যাকুলতা, আছে যন্ত্রণা । 
জীবনে না-পাওয়ার মাঝে পাওয়ার ম্বপ্প_ যন্ত্রণার মধ্যে আছে জীবন। 
'আকাশ-গলী'র কবি বলছেন-- 
"পত্রহীন গাছেই আছে পাঁতার স্বপ্ন, 
জীবনের ভাষা আছে মরণের মাঝে |” 


কবি ইন্দু গুপ্তের এই সাম্প্রতিক কাবাগ্রস্থটি মানবিক জীবনের নানা 
ছবিতে এ I 






জাত প্যবস্বা আচে /০ 


১৩৭০ 





Ninn nts 


সমালোচনা 


৩২৩ 








আমরা চিঠি লিখি--চিঠি পাই) চিঠিকে শ্রীত্যহিক জীবনের 
একটি অঙ্গ বললে ভুল হয না। কিন্তু মাঝে মাঝে এমন রচিত হয় 
যা প্রাত্যহিকতাঁর উত্বে। বা পড়ে মনে হব 


"অপূর্ব স্থরের আশ্চর্য আলাপ 
গ্বমকে মীড়ে অসীম নীয়বতা 
মরণ সাগরে ম্মতিছীগের 
দিগস্ত প্রদার প্রশত্তি ।” 
‘আকাশ-গঙ্গ'র 'একখানি চিঠি' কবিতীতে এমনই এক চিঠির কথ]। 


্্রণা-মৌন আতমদীর্ণ অসহায় একটি মানুষের কথা এ চিঠিতে লেখা। 
কবি বলছেন 


“এ চিঠিতে আপন অস্তিত্বে বিচলিত হবার 
বিব্রত থাকার দাহ নেই, 
নেই আবন্মসন্তষ্ট হয়ে বেঁচে ধাকার বিডস্বন--. 
শুধু আছে ব্যক্তি ভাবনা ময় নির্মল দ্বীপে 
মমতা-ঘন মেঘ ও রৌর 
ব্যাপ্তি-প্রাচুর্যের স্পধিত স্বীকৃতি ।” 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা “।কাশ-গল1' কবিতাটি_-যাঁর নামে পৃস্তকটর 
নামকরণ করা হয়েছে । কবি বলছেন 

“ড় গন্ধ, বড় নিবিড় মনে হল 

ক্ষণ থেকে ন্দপাস্তুরে 

উধাও হয়ে যাওয়া 

মূর্হ্ত হলি । 

মায়।বিষ্ট হয়ে বসে রইলাম 

যেখানে ছিলাম, দেইখানেই। 

* ০ bd 

জভূত লাগল, 

ধুধু দমযের শূন্য 


আধো আলো, কটু গন্ধ, 
প্রিজ্ঞাদাব তিমিরে আবৃত শীলবৃক্ষ | 
আর বিশ্ময়ের পুর্রীভূত 
বেদনামাধা 
লতাঞুন্মেব অ(লিজন। 
ওরা যেন একতৃষ্টে নিরীক্ষণ করছে 
আকাঁশ-প্রঙ্গার মন্ত্র-লাগ। 
মানব-হদযের মৌল প্রবৃত্তিকে ।* 
# ন Ld 
“আ।কাঁশ-ঙগা নেমে এল 
নেমে এল সমষের কাছে 
মানুবের- বিষ হৃদয়ের কাছে। 
মাঠেব হলুদ পাঁতার ভীড ঠেলে, 
ঢেউ তুলে বুদব স্বপ্নের দেশে |” 
সেই মূহুর্তে কবির সাথে আমবাও “হাদঘ দিবে অনুস্ভব করল!ম এই 
পৃথিবীর মোহিনী, মা! ।' কিন্তু এ মোহিনী মাধাই তো পৃথিবীর 
সব নয়__এখানে যে সমঙ্কা--তার খবর কে দেবে? খবর বলছি’ 
কধিভায় আছে_ যে খবর 
ছাপা হয় না কোনদিনই, 
-সেই খবব। 
মনের গৌপন অভিলাবের খবর । 
জীবনের মৌলিক সমস্তাব খবর” 
মধ্যবিত্তেব ফীবন-যুদ্ধের নান! খবরে কবিতাটি মুখর । সহঞ্-হুন্দর 
ভাষার মাধূর্যে আর হুলর উপমার গণে কাঁব্য্রস্থটি উপভোগ্য। 
সাধারণ বিষধবস্তও উপস্থাপনার গুণে সাধারণের উধ্বে স্থান পেয়েছে। 
'আকাশ-গঙ্গ' বছ অনেরই অবকাঁশের সঙ্গী হবে। ছাপা ও বীধাই 
ভাল। পুণ্তকটির সমাদর কামনা করি। 


লক্ষ্মী মজুমদার 











আীবঙ্কিমচল্জ সেন ভক্তিভারতী প্রণীত 
গ্ীতামাধুরী- ১২-০০ 


( শ্রমন্মহাপ্রভূর মতাইযায়ী সর্বপ্রথম 
গীতার বিশদ ব্যাখ্যা )। 


জগ্মসত্যুর সন্দিস্ছলে--৩২ 


প্রধান প্রধান পুল্তকালষে প্রাপ্ুব্য । 


এস. চন্দ্র এণ্ড কোং 


সর্বরকম সঙ্গীতপুস্তক ও যাবতীয় বাস্ত- 
যন্ত্রের পাইকারী ও খুচর! বিক্রেতা। 


৪, ওয়েলেস্লি দ্রীট, কলিকাতা-১৩ 








ক্ষট্ল্যাণ্ডের বদান্ততা : 

গুজরাট রঙ্গের অন্তর্গত আনন্দের ফিড-মিকৃসিং প্যান্টের অন্ত 
ক্ষটল্যাণ্ডের অন্তর্গত মাসগো ও ক্লাইভ উপত্যকা ১,৮,*০* পাউণ্ড ব্যয়ের 
পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছে। ব্রিটিশ "ক্ষুধা হইতে মুক্তি অভিযানের" অঙ্গ 
হিসাবে স্কটিশ কমিটির চেয়ারম্যান লর্ড পলওয়ার্থ উক্ত পরিকল্পনার কথা 
ঘোষণা! করেন। এই আইষানে স্ট্র্যাপ সোট বায় করিবে ৫০,০০ 
পাউও। এই কারথানাটি উৎকৃষ্টতর দুগ্ধ সরবরাহে সাহাষ্য করিবে। 


দুর্গাপুজায় শালীনতা: 


গর ১৭ই কার্তিকের আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত প্সহন্্রনাথ 
বসুর পত্রধানি এখানে উদ্ধত হইল £ “কলিকাতার মত বিরাট শহরে 
শুধু সার্বজনীন ছুর্গোসবের সংখ্যার প্রায় এক হাজার হবে। এই 
উৎসবের যে একট! বিশেষ তাৎপর্য আছে এবং এট! যে বাঙালীর জাতীর 
উৎসব ও তার গুকত্ব কতখানি তাহ! বোধ হয় খুব অল্পদংখ্যক সার্বজনীন 
পুজা কতৃপক্ষই অনুভব করে থাকেন। সেই কারণেই বোধ হয় 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই উৎসবের প্রকৃত শিক্ষণীয় ও ধর্মের দিকটা 
উপেক্ষণীর হযে থাকে এবং এর ভাবগান্ত.ব অবহেলিত হয়ে একটা 
হাল্কা আনন্দের নেশাধ মত্ত হয়ে ওঠে অনেকেই । বিদর্জনের 


শোভাযাত্র। দেখতে লক্ষ লক্ষ মানুষ পথে দড়িবে থাকেন, তাঁর মধ্যে 
অনেকেরই মা-বোন, ছোট ভাই আস্বীয়স্ব্জনও ধাকেন। অধচ এই 
শোভাযাত্রায় অনেক ক্ষেত্রেই থাকে না তাঁবগান্ধীর্য, থাকে না বসির 


- উৎসৰ অনুষ্টানে - 
ইন্দ্রন্বসন্দেশ 


বোধ, নইলে বিসর্জনের শোভাযাত্রায় ব্যাণ্ডের 
তালে তালে চিক! চিকা বুম” ও “মন বে 
আমীব কেমন কেমন করে’ এবং তার সঙ্গে অন্ীল 
ভঙ্গীতে কোমর বাঁকিয়ে বিদেশী টুইষ্ট নাচের 
অনুকরণের হল| বাঙ্গালী ক্রচি বেন নিয়গামী- 
তারই পরিচয় দেওয়া হচ্ছে। আইন করে 
এই রকম যারা করবে তাদের সাকা দেওয়] 
উচিত। অবস্থা সব সার্বমনীন যে এ রকম করেন 
এমন কধা আমি বলছি না। এমন সার্বজনীনও 
দেখছি বীর এসব থেকে অনেক উর্ধ্বে” এবং 
সত্যই আনশস্বানীয 1” 








প্রচার কার্ষ্যে সও্বকলন্যা : 


সমপ্রতি বারাকপুরে প্রবর্তক সজ্বেব সহযোগী সভ্য লীশশী দাস ও 
জীপরেশ দামের উদ্যোগে অনুঠিত পূর্ণিমা সম্মেলনে সজ্বের উৎসর্গীকৃত 
অন্তর সভ্য! কুমারী রেণুকণা ঘোষ যোগদান করেন। স্থানীয় সঙ্জল 
বিশেষ মহিলার! এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। কুমারী রেপুকণ! এক 
ঘণ্টারও অধিক কাল সময় সভ্য, সং্বগুরু ও সম্যদননীর বিষয় 
বৈঠকীভাবে আলোচন! করেন । উপস্থিত সকলেই বেশ প্রীত হন এবং 
অনেকেই মন্তব্য করেন, যে, ইতিপূর্বে স্ঘপ্তরুর কধা এমনভাবে আর 
কখনও শুলিনি। মত্বের একনিষ্ঠ ভক্ত শশী ও পরেশের আন্তরিক 
আপ্যায়ণ, বিনম্র আচরণ ও একাত্তিক গুরুতক্তি আবছাওয়।কে ভাব- 
গম্ভীর মাধুর্ধে প্রসন্ন ও চিত্তপ্রাহী করিয়া তুলে। 


উদ্ভিদ হইতে দুগ্ধ উৎপাদন : 

উত্তিদ হইতে দুগ্ধ উৎপাদন পদ্ধতিটি উদ্ভাবিত হইয়াছে ইংলণ্ডেব 
গ্ান্পটনের ভেজিটেরিরান নিউটি শঙ্কল রিসার্চ সেন্টারের বিজ্ঞানীগণ 
কতৃক। তাঁহারা এই কাজে ব্যবহার করিয়াছেন বাঁধা কপির 
পাঁতা, মটর দানা ও অন্তান্ত শাঁক-সবজি। নিষস্্রিত অবস্থার মধ্যে 
উত্তপ্ত জলে সবুজ পাঁত! চট্টকাইরা| লইয়া প্রোটিন বাহির করা হয়। 
এই প্রোটিনের সহিত মেশানে! হয় ভিটামিন, মিনারেলস, উদ্ভিজ্ 
চৰি ও কার্ষোহাইড্রেট। ব্রিটিশ বিজ্ঞানীগণ শাক-সবজি হইতে হু 
উৎপাদনের যে পদ্ধতি উত্তাবন করিয়াছেন তাহা ভারত এবং এশিয়ার 
জন্তান্য দেশও করিতে পাঁরেন। সবজি, চাযাবাদ এবং তরল শক্ত 
হইতে ছুগ্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। প্রকাশ, ইতোমধ্যে দিলীতে অনুরূপ 
একটি কেন্ত নির্মাণের পরিকল্পন। লা হইরাছে। 


শ্রীপক্মী মজুমদার 


অপরিহার্য্য / 


৮৬,আমহার্ট ষ্টীট কলি।৯ | ৬,নটবর দত্ত রো,কলি:১২ 
ফোন-৩৫-১৩৮৩ ফোন-৩৪-২৫৩৩ | 





সম্পাদক : ভ্রীঅরুণচঞ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গীহ্ুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে আীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পবিচাঁলিত ও প্রকাশিত । টা 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রফপিতৃষণ রায় কর্তৃক মুপ্রিত। 





. শুট: 


এরপর | এ 
~ je ” 


জীবনের আলো 


বেদ-প্রবন্তিত জ্ঞান ও কর্মে আস্থাসম্পন্ন জাতির একটা নামকরণ করা হইয়াছে। কেননা, জ্ঞাতি 
- থাকিলেই প্রতিষ্ঠান থাকিবে--সেই প্রতিষ্ঠানকে অভিহিত করার জম্তু নামেরও প্রয়োজন থাকিবে। সেই নাম 


হিন্দু। হিন্দু বলিতে যদি কেহ মনে করেন যে ভিন্ন ধর্ম্মের প্রতি বিদ্বেষী হইতে হয়, সে কথা মূল্যহীন। বেদ - ' 


যেমন অপৌরুষেয সার্বজনীন তত্ব, হিন্দু নামটিও তাই, ইহ! মানব মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । বেদ-প্রতিষ্ঠ জাতির 
ভাষা বড় অপূর্ব প্রত্যেক বর্ণট অন্তরগুণের আক্কতি স্বরূপ প্রতি শব্দের ধাতুগত অর্থ সুনিণাঁত। হিন্দু * 
বলিতে হিন্‌ শব্দের উত্তর ছুষ খাতু ড প্রত্যয়-যোগে নিষ্পন্ন। অর্থাৎ হীনতাকে যে ম্বণা করে সেই হিন্দু। 
মেরুতত্ত্রে আছে “হীনঞ্চ ছুত্যত্যেব হিন্দুরিত্যুচ্যতে” | বল তো ভারতবাসী বলিয়া গর্ব করা অপেক্ষা হিন্দু 
বলিয়! গর্ব করার গৌরব কি অধিক নয়? ভারতবাসী অপেক্ষা হিন্দুর মধ্যে বৃহতেন সম্ভাবনা অধিক রহিয়াছে । 
হিন্দু তাই বুহতের উপাসক । তাহার বেদাস্তের ধর্থে ব্রহ্গই প্রতিপাদ্য। অপৌরুষেয় বেদবাদে হিন্দুমাত্রেই 
আস্থাশীল। হিন্দুত্বই জাতীয় সংস্কৃতি ও সংহতির মূল ভিত্তি। আমাদের রক্তধারায় যে সনাতন সংস্কৃতি সুদৃঢ় 
হইয়া আছে, তাহার প্রবাহ স্থষ্টি করার জন্য সংস্কৃতির মূল উৎস আবিষ্কার করাই আজিকার তরুণদের একমাত্র 
ধর্ম ও কর্ু হউক। হিন্দুর সংস্কৃতি তাহার বেদ-ধর্খ শুধু দের বৃত্তির অন্থশীলনকেই বড় করিয়া দেখে নাই, 
তাহার মস্তি শক্তিরও অনুশীলন হৃাদয়বৃত্তির অনুশীলনের সহিত তুল্য প্রয়োজন মনে করিয়াছে প্রাণ ও 
দেহটাকেও হিন্দু বাদ দেয় নাই। তাহারা পরিপূর্ণ মানধতাকেই প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে ধর্-সাধনায়। 
, হিন্দুর ধর্খ নংসারীকে বিরাগী করে না, বৈরাগ্যের উত্তরীযকে ধূলি ধুসরিত করে না। উহা! সর্ববাবন্থায় 
ঈশ্বরাহ্ৃভৃতির সক্ষেত দেয় । ধর্মই হিন্দুর প্রাণ ও আমুঃ | তরুণ হিন্দু সমাজ | স্বধর্ম-ত্রষ্ট হইও না। আপনার 
মধ্য হইতে সকল হীনতাকে বিসর্জন দিয়! উন্নতশীর হইয়া বল--পঅহং দেব ন চান্তোংস্মি |” 
(পুরাতন 'নবসঙ্ঘ' হইতে) 
সঙ্ঘগ্ুরঃ শ্রীমভিলাল 


1 


বন্দ রর 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। সগ্তবিংশৎ জং ।) চতুর্থ থক্‌ 
(সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভান্ত অন্সরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


1 || 
প্র বঃ শ্ধায় ঘৃঘায় তেষ দ্যম়ায় শুদ্মিনে। _ 


1 
দেবত্বং ব্ৰহ্ম গায়ত ৷৷ ৪ 


অধ্বয়_"হে ধত্বিজঃ (ছে ধদ্বিকগণ ) “বঃ* (তোমাদের ) “শরন্ধায়” (প্রহসনশীল )-ঘ্বঘায়” (শক্ত 
ঘর্ষণকারী ) *ত্বেষদ্থাস্নায়” ( দীপ্যমান যশোবিশিষ্ট ) ০শুদ্মিনে (অমিত শক্তিশালী ) [ মরুদ্দেবগণের নিমিত্ত ] 
পপ্র-্গায়ত” (প্রক্নষ্টক্পে স্তব কর ) [ যেহেতু ] "দেবত্তং” ( দেবাহগ্রহে লব্ধ বা প্রাপ্ত হওয়! ) “ব্রহ্ম” ( অন্নকে ) 8৪ 


সরলার্থ হে ধন্িকগণ। তোমাদের প্রহসনশীল, শক্রঘর্ষণকারী দীপ্যমান যশোবিশিষ্ট অমিত বলশালী 
মরুদ্দেবগণের নিমিত্ব প্রক্বষ্টক্পে স্তব কর-_কারণ মরুদ্দেবগণ দেবতা--ডাহাদের অন্ুগ্রহেই আমর! অ্বত্রহ্গকে 
প্রার্থ হই ॥৪ 

বিশদার্থ__এই ধ্মন্ত্রের লক্ষ্যণীয় পদ “দেবতং ব্রহ্গা”। দেবত্তং পদটি-_ দেবগণ কর্তৃক দত্ত--এই বাক্যে সিদ্ধ। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে__মরুদ্বেবগণ দেবতা, সেই দেবতারা আমাদের দান করেন “্ৰন্ষ”। ব্রদ্ষপদের প্রতিবাক্য 
আচার্য্য সায়ন দিয়াছেল-_“হ্বির্শক্ষণং অন্নং | মরুদ্দেবগণের অন্ুগ্রহেই আমরা অশ্নব্রস্মকে প্রাপ্ত হই। এবং 
সেই অন্ন হইতে ভূতসমষ্টির উৎপত্তি--“অম্নাৎ ভবস্তি ভূতানি” | সুতরাং যে মরুদ্দেবগণ পৃথিবীতে অগ্নস্থষ্টির 
উপাদান কারণ, তাহার! নিঃসন্দেহে উপাস্ত দেবতা । তাহাদের প্রক্ইরূপে স্তব করা, বন্দনা করা প্রত্যেক 
ধার্থিকেরই অবশ্য করণীয় কর্তব্য এই মন্ত্রে খষি এই কথাই ধজমানদের শ্মরণ করাইয়া দিতেছেন। 
মরুদ্দেবগণের প্রকৃত পরিচয় ধষি নিজেই পরবর্তী মন্ত্রে প্রদান করিবেন। এই মন্ত্রে শুযু ্শর্ধায়, দৃশ্য, 
স্বেষত্যয়ায় শুন্মিনে”--এই বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন! ধধির এই বিশেষণগুলি হইতেও মরুদ্দেবগণ সম্বন্ধে 
কিছুটা! ধারণা করা যায়_শর্দাষ” পদের অর্থ প্প্র-হুসনশীলায়”। প্রক্কঃর্ূপে হাস্তশীল যিনি--যিনি আনন্দ 
দান করেন, ভীহাকেই আনন্দমমষ পরম পুরুষ বল! হয়। “স্বেষদ্যয়ার?” পদের “দ্বেষ” ও “দায়” দুই-ই দীপ্তির 
ভাব প্রকাশ করে। তাহা! হইতে তাহারা যে দীপ্যমান তাহ! অনুমান করা যায়। আবার মহামতি বাক্কের 
মতে তাহার! অন্নদানকারীও--কারণঃ তিনি বলেন ছু'য়ং দ্যোততের্যশোবাহ্বং বা ছ্যয় শব্দে দ্যুতি, যশ বা অম্নকে 
বুঝায়। “দ্বঘায়” পদে শত্রুকে ধর্ষণ বা বিমর্দন বুঝায় আর “শুম্িণে” পদের অর্থ হয় বলবিশিষ্ট | বল নামসমূহ 
মধ্যে শুন্বং, শুষঃ এইরূপ পাঠ আছে-_০শুন্বং শুষ্কমিতি বলনামস্থ পাঠাৎ” ॥ খধির এই বিশেষণগুলি হইতে পাওয়া 
গেল মরুদ্দেবগণ ভূতনকলের আনন্দদায়ক, অমুগ্রহকারী, তাহার! স্বয়ং দীপ্যমান, শক্রধবংসকারী এবং অমিত 
বলশালী ।- 











হে পুরাণ কৰি! 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
ব্জসি খদি 'বহিত্বং মন্দিরং পশ্যসীশং 
মনসি তমনুপশ্ঠেৎ স্যাদ্‌ যদি ধ্যাননেত্রম। 
বহিরপি পুনরস্তঃ পশ্যতি ব্যাপিনং ত-- 
মথিলমন্ুবিশস্তং যঃ কবি; ক্রাস্তদর্শা ॥ 


বিশ্বনাথ কোথা মোর ঘরে 
ভেবে যদি যাও ঘরের বাহিরে দেবতা মন্দিরে ; 
মন্দির মাঝারে দেখি বিশ্বেশ্বরে, 
অখণ্ড ত্বতদীপালোকে, কর নতি স্তবন্তরতি কত, করষোড়ে ॥ 
দেবতার নির্মীল্যের জল, 
আর অশ্রজলে, যদি ধুয়ে দেয় এ নয়ন কুহক অঞ্জন, 
অখণ্ড সে দীপালোকে 
ফুটে ওঠে স্ি্ধ শুভ্র আলোময় ধেষান নয়ন। 
_ তাহ'লে, আপন ঘরে একান্ত নিভৃতে, 
” পুতোজ্জল মানস আসনে ছের দেবতার তব, যত সাধ 
be জ্যোতীরস স্থান ॥ 


® 


এ মানসপূজা তবু সাঙ্গ হীন, 
কোন্‌ মহাবিপুলের প্রতীক্ষায়! 
অসীম সে ভূমা রসজ্যোতি, 
বাহিরে অস্তরে, এখানে সেখানে, দিনধাম ভেদ কুষ্ঠাহীন | 
তাই সেই আরাধ্য পরমে, 
অখিলের প্রাণের স্পন্দনে, অনস্ত পুলকে, অখণ্ড আলোকে, 
সুরে ছন্দে লয়ে, নিত্যলীলাপর, 
নৃত্যুপর, অঙ্ুক্ষণ তোমা হেরিবারে, 
সর্ব ভেদ সীমানার পারে, 

হে পুরাণ কবি ! 

কবে দিবে কবিদৃষ্টি দান, ভূবনভরণ ভগবান! 


স্বামীজীর সাহিত্যচিন্তা ও ভাষাসমীক্ষা 


শ্রীমনীধীমোহন রায় 


স্বামী বিবেকানন্দের সাহিত্যচিস্তা এবং ভাষাসমীক্ষার 
সার্বিক ভানম্বরতা সম্পর্কে আমরা পর্যাপ্ত পরিমাণে 
সচেতন নই | সাধারণ মাহষ এবং স্বল্পবিত্ত মননশীল 


যাহষের চৌহদ্দির বাইরেও তার পরিচয় মূলতঃ আব্যাত্ম- ' 


উঞ্জীবন যজ্ঞের অন্থতম প্রধান ঝত্বিক হিসেবে । 

কিন্ত বাংল! গগ্ভসাহিত্য যে তার রচনাশৈলীর স্বচ্ছন্দ 
বর্ণিকাভঙ্গিতে এক পরিশীলিত রূপ পরিগ্রহ করবার 
শব “অবপর পেয়েছে, সে সম্পর্কে আমাদের অনীহা সীমাহীন । 
যদিও এই অনীহার গভীরে কোন সচেতন প্রয়াস অঙ্গ- 
প্রবেশ করেনি, তবুও জাতির 'জ্ঞানার্জনী চেতনায় 
এঘ্ববিধ অনীহা আত্মহননের নিকটবর্তাঁ। 
সাহিত্যে চলতি ভাষা প্রবর্তনের প্রাথমিক ভিত্তি তার 
দ্বারাই প্রতিষ্টিত--যার ফলে বাংলা ভাষাশিল্পের মৃন্ময় 


বাংলা 


অবয়বে এক চিম্মায সত্তা অধিষ্ঠিত হবার অবকাশ পেলো । 
আর উত্তরকালে তার এই মৌল-প্রধাসই বাংলা ভাষা- 
শিল্পে অগ্রগতির আলোকবতিকা! প্রজ্ছলিত করলো! 1 
তার প্রচেষ্টাতেই সবার আগে বহিবিশ্বের বিদপ্ধমানস 
ভাঁরত-আত্মার মর্মবাণী সম্পর্কে সম্যকৃভাবে অবহিত 
হন। তিনি শুধু বহিবিশ্বেই ভারতের সুমহান আদর্শের 
বাণী শোনান নি, চিস্তানিষ্ঠ মনে তিনি প্রতীচীর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আহপুর্িক অনুশীলনের গভীরে ছিলেন 
অস্তলীন। রবীন্দ্রনাথের প্রল্ঞাদৃষ্টিতে, “বিবেকানন্দ পূর্ব 
ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দীাড়াইতে 
পারিষাছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে 
পাশ্চাত্যকে অস্বীকার করিয়া ভারতবর্ষকে সংকীর্ণ 
সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্য সন্কুচিত করা তাহার 


৩২৮ 


৯৯ 








প্রবর্তক 











জীবনের উপদেশ নহে ।****তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে 
পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও 
লইবার জগ্ক নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রস্ঞা-প্রন্যপিত উক্তির মধ্যে 
স্বামীজীর পংস্কারমুক্ত এবং বিজ্ঞানময় মানসিকতার নিক্র্ষ 
নিহিত আছে। বিবেকানন্দ অহ্ুতব করেছিলেন, 
প্রতীচীর অনবচ্ছিষ্ন বিজ্ঞানের অমুধ্যান পাথিৰ অভাব- 
মোচন, অন্নবস্বের সংস্থান এবং জাগতিক আধিব্যাধি হতে 
পরিত্রাণ পাবার জন্য নালা জাতের ক্রিয়া-প্রকরণের 
উত্তাবন করেছে । আর পতনমূখী তারতবাসীকে মাহ্ষের 
মতো বাঁচতে হলে প্রতীচীর কাছে, অপরাবিগ্ভার শিক্ষা 
নবীশী করতে হবে। এমন কি পাশ্চাত্যের টেক্নলজি 
ও মন্ত্রশিল্পের উদ্নয়নকেও তিনি অনুপ্রাণিত করেছিলেন, 
ভারতবাসীকে সোচ্চারে আহ্বান জানিয়েছিলেন তাকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে । তবে অবিকল অন্নকরণ নয়, 
সমস্ত চৈতন্য দিয়ে অর্জন করতে হবে পাশ্চাত্যের এই 
বৈজ্ঞানিক উন্নয়নকে । 


ভারতীয় আত্মার জারক রসে তাঁকে করে নিতে হবে 
জারিত। তিনি বারংবার সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করে বলেছেন পরাহুচিকীর্ধার আত্মঘাতী মোহে আমরা 
যেন আমাদের জাতীয় প্রাতিশ্বিকতাকে বর্জন না করি। 
সমগ্র জীবন তিনি ভারতবাসীর জীবনচর্যা এবং 
মানসিকতার মান-উদ্নযনে বিনিয়োগ করেছিলেন। তার 
এই কর্মযোগী-মানসেরই একটি অহ্থযঙগ হিসেবে তিনি 
প্রথম বাংলা ভাষায় অনায়াস গতিচ্ছন্দের নান্দীপাঠ 
করেন। ভারই এবপানিষ্-চেতনা এবং যুক্তি আশ্রয়ী 
বোধিতে সবার আগে উন্মীলিত হ’ল “বুদ্ধ থেকে চেতন্ত’ 
রামকৃষ্ণ পর্যন্ত ধার! লোকহিতৈষণায় এসেছেন তারা 
সকলেই তাদের উপদেশ বাণীকে সর্বজনবোধ্য কথ্যভাষার 
মাধ্যমে প্রকাশ করে এসেছেন। | 

এর কারণ স্বামীজীর মুঙ্গ-মানসবেগ আধ্যাত্ব- 
উজ্জরীবন যজ্ঞের পৌরোহিত্যে নিবিকল্প হলেও কিশোর- 
কাল হ'তেই তিনি সাহিত্য এবং সঙ্গীতশিল্পের অন্থ- 
সন্ধিংসু অঙ্গরাগী ছিলেন। যৌবনে তার এই অন্গরাগের 
ব্যাপ্তি আরও স্ুুবিস্তত্ত হয়েছিল বিচিন্রন্ধপে। তাঁর 


, জীমধুন্থদনের 
'একজন রসবেত্া স্মালোচক । 


পৌষ 


an পাপা 





বামকুষ্ণদেবের উদ্দেশ্যে রচিত বন্দনাসঙ্গীত এবং অন্তান্ত 
সঙ্গীতগুলি অলৌকিক আধ্যাত্ব-ব্যঞ্জন। এবং উচ্চ অলের 
কাব্যগুণের সাযুজ্যে পরিশীলিত। তার ‘নাহি সত্য, 


নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্ক সুন্দর’ গানটি শুনে একবার /* 


মহাকবি গিরিশচন্ত্রের কনিষ্ঠ ভাই শ্রীযুক্ত অতুলবাবু 
উচ্ছুসিত হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, “এই গানটা যে বাধতে 
পারে সে একটা ঝড়লোক--এই একটা গানের জন্তু সে 
জগতে বিখ্যাত হয়ে থাকবে!” 


এ ছাড়া বিভিন্ন অবসর সময়ে বন্ধুঙ্জনমের সঙ্গে তিনি 
প্রতিনিয়তই সাহিত্য সম্পর্কে যুক্তিনিষ্ঠ তথ্যবাহী 
আলোচনা করতেন। সেই আলোচন! যেমন সাহিত্য- 
বোধে ভাস্বর, তেমনি ছিল নিরপেক্ষতায় অসীম সাঁহসিক। 
তাতে তারতচন্্র, শ্রীমধুন্দন হতে শুরু করে বন্ধিমচন্দ 
পর্যন্ত সকল কবি সাহিত্যিকের কথাই বিশদভাবে 
আলোচিত হত। ভারতচঞ্জ্রের বিদ্যানুন্দরের বিস্তীর্ণ 
ক্রটাবিচ্যুত্তির কথা তিনি প্রায়শঃই উল্লেখ করতেন। 
বঞ্চিমচন্দের আনন্মমঠের সাহিত্যগ্ুণগত বৈশিষ্ট্য 
এবং আধ্যাত্বব্যঞ্জনার ভূয়মী প্রশংসা করেছেন । 
মেঘনাদবধ কাব্যের তিনি ছিলেন 
এই সকল সমকালীন 
বাংলা সাহিত্য ছাড়! ক্রপদী সাহিত্য বিশেষ করে 
মহাকবি কালিদাসের মেঘদুতের এবং শকুস্তলার মধুর 
গম্ভীর ভাবকে তিনি মম্যকৃভাবে হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন । 
সুধী এবং বন্ধুজনের কাছে এই অন্পম কাব্য স্থষ্টির 
অলোকসামান্ত কাব্যগুণ, বর্ণাঢ্য চিত্রন্মপময়তা ও ভাব 
এবং অভিব্যক্তির স্থনিপুণ ভাষ্য উপস্থাপিত করেছিলেন । 

সুতরাং ভাষ! এবং সাহিত্য সমীক্ষার অধিকার ছিল 
তার স্বোপার্জিত। জন্মস্থত্রেই তার যৌল-মানসতার 
সঙ্গে এই দুর্লভ গুণটি ছিল অদ্ুস্থযৃত | তিনি অন্থন্ভব 


j 


করেছিলেন জ্ঞানবিজ্ঞানের দুরূহ জটিল গিরিপথে 


আলোকপাত করবার সময় যে ভাষায় আমর! মনে মনে 
অনুশীলন করি--মনের ভাবনা এবং অহুভূতির লিখিত 
রূপাষণে সেই ভাষাই যথোপযুক্ত | তাছাড়া নানারকম 
অলঙ্কারের আতিশয্যে ভাষাকে অহেতুকী দুর্বোধ্য করে 
তোলবার মধ্যে কোন সারবস্তাই থাকতে পারে না। তাতে 
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স্বামীজীর সাহিত্যচিস্ত! ও ভাবসমীক্ষা 





৩২৯ 


AT লাস স্পা 











ভাষার অনায়াস গতি হয় ব্যাহত, বক্তব্যে জটিলতা 
বেড়ে যায়। তাই সে ভাষা আমাদের কর্ণেন্দিয়কে 
ছন্দোবদ্ধতাবে অহ্থরণিত করলেও মর্ষের স্থন্সতগ্ত্রীতে 
আন্মোলন তুলতে হয় অসমর্থ। 

তারপর বর্তমান যুগ কর্মব্যস্ততার 
মুগ । «পৃথিবী আজ 'চটরবেতি মহামন্ত্ 
দীক্ষিত। রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কথায়, ****পৃথিবীতে যেখানে এসে তুমি 
থামবে, সেখান হতেই তোমার ধ্বংস 
আরম্ভ হবে। কারণ তুমি কেবল একলা 
থামবে আর কেউ থামবে না। 
জগত্প্রবাহের সঙ্গে সমগতিতে যদি 
চলতে না পারো তে! প্রবাহের সমস্ত 
সচল বেগ তোমার উপর এসে আঘাত 
করবে, একেবারে বিদীর্ণ বিপর্যস্ত হবে, 
কিংবা! অল্পে অল্পে ক্ষয়প্রাণ্ত হয়ে 
কালস্রোতের তলদেশে অস্তথিত হবে। 
হয় অবিশ্রাম চলো এবং জীবনচর্চা করো, 
নয় বিশ্রাম করো এবং বিলুপ্ত হও, 
পৃথিবীর এই রকম নিয়ম” 

তাই স্বামীজী ঘোষণা করলেন, 
ভাষাকে করতে হবে ইম্পাতের মতে 
ধারালো | তাকে করে তুলতে হবে সর্ব- 
সাধারণের বোধ্য | ভাকসীইটে সারস্বত 
সমাজের কুক্ষিগত আবেষ্টনীতে তাকে 
আর বন্দী করে রাখ! চলবে না । তিনি 
নান্দীপাঠের মন্ত্র উচ্চারণের হলেন অগ্নি 
মুখ £ ‘নতুন ভারত বেরুক | বেরুক লাগল 
ধরে চাষার কুটার ভেদ করে, জেলে- 
মালা-মুচি-মেথরের ঝুঁপড়ির মধ্য হ'তে |, 
বেরুক যুদীর দোকান থেকে, ভূণাওয়ালার উহ্ৃনের পাশ 
থেকে বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার 
থেকে । বেরুক ঝোড়জঞ্জল পাহাড় পর্বত থেকে ।' 

কি হ্ল্মাতিহ্দ্প ব্যঞ্জনা আশ্রয়ী ক্ষুরধাঁর ভাষা । 
প্রতিটি শব্দ যেন গতির মশাল জালিয়ে এগিয়ে চলেছে 





যার প্রতিভাসে বক্তব্যের অস্তনিহিত সত্বা হয়ে উঠেছে 
বাম্ময়। বাংল! ভাষাশিল্পের বিবর্তনের ইতিহাসে সম্পূর্ণ 
এক অনাবিইই অধ্যায়ের প্রতি অনুপম আলোকপাত । 
রবীন্দ্রনাথ বা! প্রমথ চৌধুরীর (বীরবল ) আগে বাংলার 


কোন কবি-সাহিত্যিক অথবা মননশীল মনীষী এই 
অনাবিষ্ট অধ্যায়ের প্রতি এতথানি জেশরালে! সুরে গুরুত্ব 
আরোপ করেন নি। তাই তিনি গদ্যশিল্পের ত্রাণকর্তার 
মতো ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্বাংলাভাষা” প্রবন্ধে ঘোষণা 
করলেন, ‘চলতি ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? 


৩৩০ 
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খ্বাতাবিক ভাষ! ছেড়ে একট! অস্বাভাবিক ভাষা তৈয়ের 
করে কি হবে। যে ভাষায় ঘরের কথা কও, তাতেই তে! 
সমস্ত পাণ্ডিত্য, গবেষণা যনে মনে করো। তবে লেখবার 
বেলায় ও একটা কিন্তৃতকিমাকার উপস্থিত কর ?:-.'-* 
স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমর! প্রকাশ করি, যে 
ভাষায় ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার 
চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না ।*ও ভাষায় যেমন 
জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও 
সেদিকে ফেরে, তেমন কোন তৈরী ভাষা কোন কালে 
হবে না। ভাষাকে করতে হ’বে যেন সাফ ইন্পাত, 
মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর-_আবার যে কে সেই--এক 
চোটে পাথর কেটে যায়, দাত পড়ে ন ১. 

কিন্ত এখানেই স্বামীজী থেমে রইলেন না। সচেতন 
ভাষাবিজ্ঞানীর মতো বিজ্ঞানময যুক্তিনিষ্ঠার সঙ্গে আরও 
আগুয়ান হসেন। “যদি বল”, “ও বেশ ও কথা বেশ 
তবে বাংলাদেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোনটি 
গ্রহণ করবো? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান হচ্ছে 
এবং ছড়িয়ে পড়ছে, সেটিই নিতে হবে) অর্থাৎ এক 
কলকেতার ভাষা । পুর্ব পশ্চিম যেদ্রিক হ'তেই আন্গৃক 
না, একবার কলকেতার হাওযা খেলেই দেখচি, সেই 
ভাষাই লোকে কয়। তখন প্ররুতি আপনি দেখিয়ে 
দিচ্ছেন যে, কোন ভাষ! লিখতে হবে।”...বললেন “গ্রাম্য 
ঈর্ষাটিকে এখানে জলে ভাসান দিতে হবে।” 

তারপর নানা উপমার সুনিপুণ বিনিষোগে আর বিভিন্ন 
উদ্দাহরণের যথাযথ অমুপানে তার এই গুচিস্তিত মতকে 
তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন--যা প্রত্যক্ষভাবে না হ’লেও 
অন্ততঃ পরোক্ষতাবে আগামীদিনের বাংলার সাহিতিক- 
মানসে নতুন চেতনার ফলবান উপকরণ হয়ে উঠলে] । 


স্বাধীজীর অন্তান্ত রচনা, তার এই মননশীল 
অনুধ্যানেরই অনুপম ফলশ্রতি। প্ভাববার কথা"্র 
অন্তান্ত রচনা “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” এবং “পরিব্রাজক 
তার প্রামাণ্য নথিপত্র । একাধিক খণ্ডে বিধৃত 
*পত্রাবলীর* কোন কোন বাংলা চিঠিও এই মনোভল্গির 
বিশ্বস্ত স্বাক্ষর বহন করে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ স্বামীজীর 
“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থের ভাব ও ভাষা সম্পর্কে 


--- - প্রবর্ক = 


৯ ৯৯ প৯ ০৯ Aes ৮৯৮৫ পাস পাসে পপ DPN Ss Ne 


পৌষ 


৯০০৯ এ পিল এ পি পালি এমপি পপি 


ছিলেন অপরিসীম সোচ্চারে পঞ্চমুখ। “প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য” গ্রন্থটি থেকে যে কোন অংশ উদ্ধৃত করা চলে । 
কিন্তু পংক্তি বিশেষ উদ্ধৃত করে প্রবন্ধের আকার দীর্ঘ করা 
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নিপ্রোজন। প্রতিটি লাইনই ভাষাশিল্পের অনায়াস / 


কারুকর্মে প্রোক্জল-_-আদ্যস্ত তাতে ৰাচনিক কৌশলের 
একটি সরস ওজ্্য প্রতিবিদ্বিত। প্রকাশতঙ্গির অগ্নি- 
গর্ভ বলিষ্তার সঙ্গে কৌতুক এবং শ্লেষের এমন সরস 
দীপ্তির বিচ্ছুরণ তাঁর আগে কোন বাঙ্গালী কবি 
সাহিত্যিকের লেখনী হ'তে নিঃস্থত হতে দেখা যায় নি। 
কিন্ত এখানেই শেষ কথা নয। বিবেকানন্দ শুধু 
ভাষাশিল্পের সংস্কার সাধন অথবা ভাষ! সমীক্ষকের 
দায়িত্বশীল ভূমিকাই গ্রহণ করেন নি, কবিতার আদিক 
এবং অষ্নিষ্ট সম্পর্কেও সংস্কারমুক্ত এবং শিল্পসম্মত নির্দেশ 
দিয়ে গেছেন । তার কথায়, "দেখ, কবিতার পদ মিলানো 
যেন ছোট ছেলের মাধ আধ কথার মত। যেন নাকিম্ুর 
ভাজ1_-ভাবট। কবিতায় প্রকাশ করলেই হ'লে, রূপ 
নিয়ে অত মারামারি কেন 1” k 


কিন্ত এখানেও শেষ কথা নয়। বিবেকানন্দ 
শুধু ভাষা শিল্পের মংস্কার সাধন অথবা ইল্দিত দিয়েই ক্ষাস্ত 
ছিলেন না। তিনি চলুতি, ভাষায় রসোত্তীর্ণ সাহিত্যও 
রচন! করে গেছেন। “পরিক্রাঞ্জক" গ্রন্থটি বাংলা সাহিত্যের 
একটি বিশেষ সম্পদ । চিরকালীন সাহিত্যিক-মানস 
স্তার এই ভ্রমণকাহিনী গ্রন্থটির মধ্যে অপরূপ লাবপামষ 
সাহিত্যরস আস্বাদন করবেন। অলোকসামান্য শিল্পী- 
শোভা! সম্বিত ভাষার সচ্ছন্দ গতিসৌন্দর্ধের একটি শুচি- 
স্নিগ্ধ জ্যোতি: আমাদের চোখে এসে পড়ে--যা মামাদের 
সমস্ত চৈতন্তকে পৌঁছে দেষ আনন্দলোকে। স্বামীজী 
এখানে স্বল্পবাকঃ সংযতভাষ-_অত্যস্ত শিল্পসম্মত এবং 
পরিমিত ভার পদচারণা; অথচ বেশ বোঝ! যায় 


"ভার অন্তরে তীব্র আবেগের সামান্ততম দীনতাও অবশিষ্ট 


নেই । এ যেন বিন্দুতে সিদ্ধুর ব্যাপ্তি। এখানেই বোধ 
হয় সার্থক সাহিত্য-স্থষ্টির চরম পরাকাষ্ঠা ৷ এই শিল্পসম্মত 
পরিমিতিবোধ নিঃসংশয়ে মহৎ সাহিত্যের লক্ষণাক্রান্ত । 

এ ছাড1 স্বামীঙ্গীর প্রবন্ধগুলি বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
আকাশে এক নতুন আলোর রশ্মি এনেছে; “বাংলা 


নি 





( সা অগ্রহায়ণ সংখ্যার পর) 

সুক্াতিন্ক্প কাজ,_বসন ভূষণের ভাজ, কঙ্কণ- 
কুণ্ডলের প্রতিটি দানা, আঙ্লের নখের কোনটুকু, 
অন্পষ্টতা দেই কোথাও | পুষ্পম্তবকের প্রতিটি পাপড়ি, 
অপরটির সঙ্গে সমতুল। অর্বুষবলাকা একটির সজে 
অগ্টির কোন পার্থক্য নেই। এ যেন মাটির উপর ছ্াচ 
বসানো হয়েছে । 

দেবকুমার দেখে, মাঝে মাঝে মুতিগুলির উপর হাত 
বুলায়। এমন নিখুঁত ও সমতুল রেখা কি করে খোদাই 
করা সম্ভব, তাই ভাবে; দেখে আর তন্ময হয়ে যায়। বেলা 


অপরাহ্ন বেলায় 'মোটামুটিতাবে অর্ধেকটা দেখে 
দেবকুমার মন্দিরের পিছনের ঘাটে এসে দাড়ালো । জলের 
উপর তখন হূর্ষের শেষ রশ্মি এসে পড়েছে, আকাশে 
লাল আবিরের আতাষ। দেবকুমার সেইদিকে তাকিয়ে 
থমকে দীড়ালো, ভাবলো আজ এই অবধিই থাক, কাল 
আবার আসবে | 


দেবকুমার ঘাটের চাতালে বসে পড়লো । আকাশে 


৯৮1 ক্ষণে ক্ষণে মেঘের রঙ বদলাচ্ছে, শীচে হদের জলে তারই 
'ছায়!। 


দমকা বাতাসে জলের উপর ছোট ছোট ঢেউ 
উঠছে । ওদিকে থেজুর গাছের রেখা একখানি সবুজ 
সীমানা টেনে দিয়েছে, এদিকে পর পর মন্দিরের চূড়া 
মাথা তৃলেছে। মন্দিরের আভালে পড়েছে জনপদ! 
মন্দির, হৃদ আর খন্জুরবীধি ছাড়া কোথাও কিছু নেই। 
গাছের মাথাষ শুধু পাখীর কাকলি জীবন্ত জগতের 
মুখরতা। 


শীতের সন্ধ্যায় এই সময় ঘাটে কেউ থাকে না। এই 
নির্জনতাই দেবকুমারের কাছে প্রিয় । আবাল্য মাহুষের 
সঙ্গ তার ভাল লাগে না। একান্তে বসে মন নিয়ে খেলা 
করতে তার তাল লাগে। 


কোন একসময় ওদিকের এক ঘাটে এক গৈরিকধারী 
সন্ন্যাসীকে দেখা গেল | সন্ন্যাসী ঘাটে নেমে হাত পা 
মুখ ধূযে এদিকে তাকালো। দিনাস্কের শেষ আলোয় 
সেই মুখ স্পষ্ট হযে উঠলো । দেবকুমার চমকে উঠলে 
এ কি সেই ছেলেধরা সঙ্গ্যাসী! দেবকুমার ভালো! করে 
ঠাহর করতে চাইল, কিন্ত দেবকুমারকে এদিকে বসে 
থাকতে দেখে সন্যাসী গামছায় হাত মুখ মুছতে মুছতে 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করলো । 

চট নেই স সময় য় দেবরুমারের কাহে সাড়া তুললো 





গা 


বাহিত ভাণ্ডার HE হয়েছে বিচি সম্ভারে। 

ভাষার সুগস্তীর শব্দ সঙ্গীতে সমুক্রতরঙ্গের মতো ছন্দের 
ধ্যানগস্ভীর বাণী নিনাদিত হয়েছে। মৃদজধবনির মতো 
সেই বাণীশিল্পের অলৌকিক ধ্বনি আমাদের মনলোকে, 
আত্মলোকে রসোতীর্ণ ব্যঞ্জনার এক চিত্রক্নপময় সৌর- 
মণ্ডলের স্থটি করেছে। সেই আলোকময় সৌরমণ্ডল 


আমাদের অভ্ঞানতার অন্ধকারে জ্ঞানের বন্ছিশিখা 
আালিয়ে দেয়। সংকীর্ণ জীবনের গণ্ডী হ'তে মহৎ 
জীবনের ব্যাণ্ির মধ্যে, অশান্তি থেকে শাস্তির কোমল 
গান্ধারে, অসত্য ও অসুন্দর থেকে সত্যসুন্দরের অমেষ 
জ্োতির্লোকে পৌছে দেয়। আমাদের বিবুদ্ধ-আত্ম! 
মুক্তির যহামস্ত্রে উজ্জীবিত হয়। 
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কল্যাণ, মন্দিরের বারান্দা থেকে বলে উঠলে1-তাই তো 
বলি মানুষটা! গেল কোথায়? মন্দির ছেড়ে চলে যাবার 
মাহষ তো সে নয়। 

কল্যাণ নেমে এলো। দেববুমার বললো।--সেই 
সন্গ্যাসীকে যেন দেখলাম । এই মাত্র চতুর্থ মন্দিরের ধাট 
থেকে দে উঠে গেল। সে-ই পুরুতের ছেলেধরা সন্ন্যা সীটা। 

. কল্যাণের তখন সেদিকে মন ছিল না, বললো--সে 
এখানে এসেছে ? হবে। 
. চল না, একবার খবর নিই গে। 

সে খবরের জন্ত বেশী কষ্ট পেতে হবেন|। আগে 
চল আমরা কঞ্চুকীর কাছে যাই। এইটাই তার সঙ্গে 
সাক্ষাতের প্রশস্ত সময়। 

দেবকুমারকে নিয়ে কল্যাণ সামনের রাজপথে এলো । 

দোকানগুলিতে তখন আলো! জ্বালা হয়েছে। 
সকালের চেয়ে লোক চলাচল অনেক বেশী । সকালে 
রথ ও গরুর গাড়ী দেখা যায় নি। এখন রথেরই ভীভ 
বেশি। সৌখীন লোকেরা নিজেরাই রথ চালাচ্ছে । 
ঘোড়ার গলায় ঘুঙ্র বাধ!, ঝুম্ঝুমু করে আওযাজ তুলে 
ছুটছে। গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানদের সাড়া উঠছে--পথ 
ছাড়ুন, পথ ছাড়ুন | সন্ধ্যার এই অবকাশটুকু নাগরিকেরা 
উপভোগ করে, উত্বরাপথের সব বড় বড় জনপদেই এই 
রীতি । দিনের কান্ত শেষে সন্ধ্যায় আরাম কর। 

নটরাঙ্গ মন্দিরের তোরণে পানওয়ালী বসেছিল, 
কয়েকজন যুবক খরিদ্বারকে হাসি ও পান একসঙ্জেই 
বেচছিল। এবেলা তার সাজসজ্জায় বেশ একটু চটক 
আছে, চোখে কাজল, কপালে টিপ, নীল ওড়না গলায় 
জড়ানে। | চটকদার কমবযপী পানওয়ালী তরুণ 
খরিদ্দারদের জমিয়ে তুলেছে । | 

কল্যাণ একপাশে গিযে দাড়ালো, 
পান দাও। 

পানওয়ালী তাকে দেখে বললো--বলে রেখেছি, এই 
সময় উনি আপনার অন্ত অপেক্ষা করছেন | কি হয় যাবার 
সময় বলে যাবেন। 

পানের একটা দোন! হাতে নিয়ে কল্যাণ অগ্রসর 
হলে! 


বললো-_ 


চতুর্থ মন্দিরের তোরণ পার হয়ে, ভিতরের প্রাঙ্গণে 
একটি অশ্বথ গাছ, গাছের নীচে ছুটি মানুষ বসে গাঁজা 
খাচ্ছিল। একজনের গায় রঙীন বুটিদার চাদর আরেকজন 


গৈরিকধারী। চাদরধারীর সামনে পানের দোশাটি রেখে 7৫ 


কল্যাণ বললো -নমন্তে ৷ 

মুখ থেকে কল্কেটা না নামিয়ে তিনি মাথাটা একটু 
দোলালেন, বসবার ইঙ্গিত করলেন বোধ হয়। 

কল্যাণ বসে পড়লো, দ্রেবকুমারকেও বসতে ইঙ্গিত 
করলো । 

এবার দেবকুমার গৈরিকধারীর মুখের পানে ভালে। 
করে তাকালে! | তুল নেই, প্রার অন্বকারেও স্পষ্ট চেন! 
গেল”_এ সেই সঙ্গ্যাসী। দেবকুমার কি যেন বলতে 
যাচ্ছিল, কল্যাণ তার হাতে একটু চাপ দিলে। দেবকুমার 
বুঝলো, কল্যাণ তাকে চুপ করে থাকার অন্ত ইঙ্গিত 
করছে। নন্গ্যাসী তাদের দিক থেকে মুখ ফেরালো, সে 
যে তাদের চেনে এমন কোন ভাব প্রকাশ পেল না। 


কক্কেটা সম্মযাসীর দিকে এগিয়ে দিয়ে রক্তাক্ত চোখে ১. 


চাদরধারী এবার বললো!--কি সংবাদ, বল? তুমি তো 
এখানে ছিলে না বলে শুনেছিলাম । 

“হ্যা, মণ্ডলেশ্বব যাবো বলে বেরিয়েছিলাম, পথে 
অসুস্থ হয়ে ফিরে আসর্তে হলে! | কাল ফিরেছি। 

--এখম শরীর ভাল তো? 

যা, আপনার কাছে একটা নিবেদন জানাতে 
এলাম । 

কঞ্চুকী মুখ তুললো । 

কল্যাণ বললে!-স্থাম্বীশ্বরে তো এবার রাজ্যাতিযেক 
উৎসব হবে, এখান থেকে নান! উপহার যাবে । আমরা! 
দেই সঙ্গে নৃত্যগীতের একটী আনুষ্ঠানিক দল নিয়ে যেতে 
পারি ন!? অবশ্য এ সম্পর্কে আপনিই যথাযথ নির্দেশ 
করতে পারেন। 

পানের দোনা থেকে ছুটি পান একসঙ্গে মুখে পুড়ে নী 
প্রসন্ন মনে কঞ্চুকী বললেন-_কথাটা আমার মনে আছে? 
আজকালের মধ্যে একট! উপযুক্ত অবসর পেলেই রাজ- 
কুমারের কাছে আমি কথাটা তুলবে । তোমার শ্রীমতীকে 


. সঙ্গে নিতে পারবে তো? 
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শিল্পীমন 
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শুধু শ্রীমতী কেন, আরও ছু-একজনকে নিতে 
পারি। 

--তা নাও, কিন্ত শ্রীমতী না থাকলে দলের মর্যাদা! 
থাকবে না। তুমি ইতিমধ্যে একট! গানের পালা বেঁধে 
ফেলো । 

শুধু গানই নয, কিছু নাচ দেবারও ইচ্ছা! আছে। 

-নাচ1? তেমন নাচিয়ে কই যে তোমার শ্লীমতীর 
সঙ্গে তাল রাখতে পারবে। 

-চঞ্চলী গেলে কেমন হয়? 

--পানওয়ালী? ওকি আর আগের মত আছে। 
ছেলে ছোকরার সঙ্গে অতো আমোদ-ফুর্তিতে মাতলে 
কি শরীর থাকে? নাহপে ওব সোঁষ্ঠব তাল ছিল, ওকে 
একটু শিখিষে পড়িয়ে নিলে হয়তো! চলতো] | 

কদিন আপনার কাছে রেখে তালিম দিন না 
কেন? 

_-ওকি আমার কাছে থাকতে চাইবে, ফতবার তো 
বলেছি, গ্রাহের মধ্যে আনে না। 

--এতো আর খেলার ব্যাপার নয়, এ স্থা্বীখরের 
রাজদরবার, এখানে উপস্থিত হতে হলে প্রস্তুত হয়ে 
যেতে হবে । সেজন্য যা করার দরকার করতে হবে। 

কঞ্চকীর চোখ ছুটি উজ্জ্বল ‘হয়ে উঠলো, বললো 
ঠিক। সাধনার রীতিই তাই | লক্ষ্যটাই বড়, বিধি কিছু 
নয়। আমি যখন তন্ত্রনাধলা করেছি তখন তৈরবী চক্রে 
বসেছি, ভৈববীর চেছার! কি বয়সের বথ| তো ভাবিনি, 
ভেবেছি মন্ত্রসিক্ধির কথা। 

কঞ্চুকী প্রায়ই কথায় কথায় তম্্রদাধনার কথা বলেন, 
প্রথম যৌবনে কোন সময় কিছুকাল তিনি তান্ত্রিক হবার 
চেষ্ট৷ করেছিলেন, কিন্তু শেষ অবধি সেদিকে বেশীদূর 
অগ্রপর হতে পারেন নি, এক তৈরবীকে নিষে তিনি 
সরে পড়েছিলেন, লোকে বলে, সেজন্ত পরে দেই ভৈরবীর 
ভৈরব’ কঞ্চুকীকে এমন প্রহার দেন যে জৈন আতুর- 
শালায় দুটি মাস তাকে শুয়ে থাকতে হয়েছিল। সেই- 
খানেই তন্ত্রনাধনার- উপর যবনিকাপাত ঘটে। তবে 
সেই সাধনার দোহাই দিয়ে কঞ্ুকী এখন বিলাসী শ্রেষ্ঠ 
সন্তানদের কাছে বশীকরণের কবচ বিক্রী করে। কবচের 
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ফল কি হয় জানা নেই, তবে সাক্ষাৎ ফলস্বরূপ কঞ্চুকীর 
অর্থাগম হয় একথা সত্য । 

কল্যাণ সেইদিকটাই উল্লেখ করে--আপনার বশীকরণ 
কবচ তো অব্যর্থ । যে ধারণ করেছে সেই সফল 
হয়েছে। 

হে হে, তবু তো ভূমি একটা খবর জানো না। 
মগধের নটী চন্দ্রর্ণ! আমার কবচ নিয়ে দেখা করলে! 
শশাঞ্কের সঙ্গে, ব্যস সেইদিনই রাজনর্ভকী। চন্তরবর্ণ। 
এখন তার মাথার মণি। 

কল্যাণ জানে কথাটা মিথ্যা, কঞ্চুকী এই ধরনের 
অজন্ মিথ্যা কথা বলে, তা বলুক, নৃত্য-গীতসম্পন্ন 
মাহষটি অসাধারণ বুাৎপন্ন, সেইজ্ন্ুই কল্যাণ তার সব- 
কিছুই সহ করে, এবং এইজন্ত রাজ্রডবনে তার অবাধ 
গতি, এবং তারই সহায়তায় কল্যাণকে স্থাত্বীশ্বর যেতে 
হবে|! কল্যাণ বললে1--এখন তাহলে যাই, কাল 
আবার আসবো। 

--আরে সে কি, সিদ্ধি ছাড়া কখনও কোন প্রস্তাব 
সিদ্ধ হয়? বসো, সিদ্ধি গ্রহণ কর । কি হে সিদ্ধিনাথ, সত্বর 
একটা ব্যবস্থ। কর--এর! কি শুধূমুখেই চলে যাবে? 

পাশের সন্যাসী এবার উঠে দাড়ালো । সে মন্দিরের 
ভিতর চলে গেল। কল্যাণ এবার প্রশ্ন করলো-এই 
সিদ্ধিনাথটিকে নতুন দেখছি। 

যা । সিদ্ধির সর্বৎ বানায় চমৎকার, এক পাত্র" 
খেয়ে যাও। 

তা খেতে আপত্তি নেই, কিন্ত শেষ অবধি বাড়ী 
গিয়ে পৌছোবো তো, না নিনোরা তালের পাশেই সারা 
রাত পড়ে থাকতে হঘে। 

-আরে, না লা, এক চুমুক খেলেই বুঝতে, এ কি 
বস্ত। তাইতো আমি ওর নাম রেখেছি সিদ্ধিনাথ। 
ইতিমধ্যে ও আমার. এক মত্ত উপকার করেছে, তোমাকে" 
চুপে চুপে বলি। তুমিতো জানো, আমাদের এই শিল্প- 
বিদ্যায় সহজে কেউ আসে না । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছেলে 
ধরে এনে শিক্ষা দিতে হয়। সম্প্রতি এই সিদ্ধিনাথ 
আমাকে একটি ছেলে সংগ্রহ করে দিয়েছে, তাকেই আমি 
এবার বিদ্যা দান সুরু করবো। এ 
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বালক কি এখানেই আছে? 
হ্যা, অন্ত আর কোথায় যাবে? তাছাড়া তাকে 
চোখের সামনে থেকে আভাল করতে চাই ন!। ছেলেটির 
বয়স কম কিন্তু বেশ তীক্ষ বুদ্ধি। ছেলেটিকে সংগ্রহ করে 
আনার জন্ত সিদ্ষিনাথ আমার কাছ থেকে একশত রজত 
মুদ্রা দাবী করেছে, পঞ্চাশটি দিয়েছি আর পঞ্চাশ পক্ষ- 
কালের মধ্যে দেবার কথা আছে। টাকা না পেলে 
সিদ্ধিনাথ এখান থেকে লড়বেন না, তাতে আমার 
লোকসান নেই, সেই কদিন সিদ্ধির সরব্টা জমবে 
ভালো । ছোকরাকে দেখবে, ডাকবো? 
উত্তরের অপেক্ষা ন! রেখেই কঞ্চুকী ডাক দিল-_ 
রমনী! রঞ্জনী! 
সিদ্ধিনাথ অলিন্দে বেরিয়ে এলো | কঞ্চুকী বললে! 
রঞ্জনীকে পাঠিয়ে দাও। এদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দোব। 
সিদ্ধিনাথ সে কথা! গ্রান্থ ন! করে সিদ্ধির কলসী ও 
পানপাত্র নিয়ে এলো। কঞ্চকী বললে--রঞ্রনীকে 
ডাকলে না? 
-সে শুয়ে পড়েছে। 
-এই অসময়ে শুয়ে পড়েছে? না না, তুমি ডেকে 
নিয়ে এগো। বলবে আমি ডাকছি। 
সিদ্ধিনাথ এবার অপ্রসন্ন মুখে আবার মন্দির মধ্যে 
চলে গেল, একটু পরেই যে বালকের হাত ধরে নিয়ে এসে 
সামনে দ্রাড় করালে! সে ছেলেটি কল্যাণ ও দেবকুমারের 
পূর্ব পরিচিত, গোবিন্দগড়ের কপারাম পুরোহিতের পুত্র । 
কল্যাণ শিবরাষের মাথায় হাত বুলিয়ে বললো-_ 
চমৎকার ছেলে, একে আপনি নিক্ষের কাছে বেখে শিক্ষ! 
দিলে ভবিষ্যতে আপনার সুনাম রক্ষা করতে পারবে। 
আমার তো সেই মতই ইচ্ছা, দেখি মা মহামায়া 
কি করেন। 
রঞ্জনী কাঠের পুতুলের মত দীড়িয়েছিল, কঞ্চকী 
বললো-__রঞ্জনীর কি ঘুম পাচ্ছ? 
শিবরাম কোন সাড়া দিল না। তার মুখের পানে 
তাকিয়ে কঞ্চুকী বললে।-লিদ্ধিনাথ রৃঞ্চনীকে সরবৎ 
দিয়েছ? 


প্রবর্তক 
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সিন্ধিনাথ অলিন্দে ঈাড়িযেছিল, বললো-_ দিয়েছি । 

--যাও, রঙ্জনী ঘুমোও গে। 

রঞ্চনী কাঠের পুতুলের মত চলে গেল । 

কল্যাণ বললো-_আমি তা হলে এখন উঠি। 

কঞ্চকী বললো--কফাল আবার এসো, তা তোমার 
সঙ্গীটির তো পরিচয় দিলে না? 

-যোগিনীঘাটের এক ভাস্কর, কয়েকদিনের জন্ত 
আমার গৃহে অতিথি হযেছেন। নাম দেবকুমার। 

-ভাঙ্কর! এখানকার মন্দিরের শিল্পকর্ম দেখতে 
এসেছে বুঝি? এমন পাথরের কাজ উত্তরাপথে তো আর 
কোথাও নেই। তা ওকে বলো না, আমাকে একটা 
পাথরের ছোট তৈরবী মূর্তি খোদাই করে দিতে । 

আপনার আবার মুতি কি হবে ? 

গৃহে প্রতিষ্ঠা করবো। তাস্ত্রিকের ঘরে সবাই 
বিগ্রহ দেখতে চায়। 

-আচ্ছা, সে পরে একটা! ব্যবস্থা করবোথন, ইনি 
আর কিছুকাল আমার গৃহেই থাকবেন। 

বেশী পরে নয, রঞ্জনীকে অমাবন্তার দিন দীক্ষা 
দোব, তার আগে হলেই তালে হয়! ঘরের বিগ্রহের 
সামনেই কর্ম শেষ করতে পারি। 

বেশ, তাই হবে ।' * 

দেবকুমার এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল, এবার সে 
বললো- না, তা হবে না। দেবদেবীর মৃতি খোদাই 
করতে আমি জানি ন!। আমি থালা-বাটির কাজ করি। 

-কাজ চলা গোছ এক্টী বিগ্রহ হলেই আমার 
চলবে । ভাল নাইব! হলো | যেখানে যা কিছু গলদ 
থাকবে আমি রক্রচন্দন লাগিয়ে তা ঢেকে দোব। 

কিন্ত আমি পারবো নাঁ। 

_পারবে পারবে । বিশ্বাস থাকলে পাথরের মৃতি 
কথা বলে, আর এ তো সামান্ত কাজ। আত্মবিশ্বাস 
রাখো । তুমিই পারবে । 

শপারলেও আমি করবো না । 

কঞ্চুকী বিদ্যয়ে দেবকুযারের মুখের পানে তাকালো। 
তারপর বললো-যুবককে তো ছুবিনীত বলে মনে হয়। 
এতে! শিল্পীর মত নয়। 


el 


জা তপো লালা লালা রিকি 
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কল্যাণ হেসে বললো-নেশা চড়লে ওর আর কিছু 
খেয়াল থাকে না, কাল সন্ধ্যায় আমার গৃহ খেছুর রস 
খেয়ে আমার সঙ্গে বিবাদ বাধিয়ে দিয়েছিল, প্রত্যুষে 
আবার আমার কাছ থেকে ক্ষমা প্রার্থনা করলো । 

কঞ্চুকী হাসলেন__বুঝেছি, বহু প্রকারের মত্ততা 
আছে, এদের বলে উগ্র সত্ব! 

কল্যাণ দেবকুযারের মুখের পানে একবার তাকিয়ে 
নিয়ে কঞ্চুকীর কাছ থেকে ব্দাষ নিল। 

পথে এসে কল্যাণ বললো-_-তুমি একেবারে 
কাঠখোস্টা মাহ্ষ। মূৰ্তি খোদাই কর আর না কর, 
ছুটে! মিষ্টি কথ! বললে যদি একটা মামুয খুশি হয তো 
ক্ষতিকি? 

_অন্তের ছেলে চুরি করে আনে এই ধরনের 
মাহুষকে খুশি করার আগ্রহ আমার নেই। 

তুমি কি আজ নতুন এলে এই দেশে? ছেলেমেয়ে 
চুরির কথা তুমি জানে! না? এখনি চল ফুলপটিতে, 
দেখবে নাগরিকাদের ঘরে ঘরে ছোট ছোট মেয়ে, সেকি 


একট! তাদের গর্ভঞ্জাত কন্তা নাকি? সবইতো চুরি 
করে আনা, টাকা দিষে সংগৃহীত । 

--সাধারণ চুরি করে ধর! পড়লে অঙচ্ছেদ হয়! 
আর এসব চুরির বিচার হয না! 

বিচার করবে কে? এক একজন নাগণ্রিকা এক 
একটি রাদ্রপুরুষের, নযতো ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠীপুত্রের রক্ষিতা, 
তাদের বিরুদ্ধে রাজছ্বারে কোন অভিযোগ টিকবে কি? 
অভিযোগ তুলে কেউ রেহাই পাবে? পরদিন তার আর 
খোজ পাওষা যাবে না। 

--এতো মন্দির, এতো দেবতা, এখানেও এই রকম ? 

--পিদ্দিমের নীচেই অন্ধকার বন্ধু, মন্দির এখানে 
বেশি আছে বলে মাহ্ৃষগুলো তে! সব দেবতা হয়ে 
যায়নি। মানুষ যা তাই আছে। 

তারা পানওষালীর দোকানের সামনে এসে পড়লো, 
চঞ্চলী তখন দোকান বন্ধ করছে, বললো--একটা জরুরী 
কাজে যাচ্ছি, যুবকার, কাল কথা হবে, এপে।। 

(ক্রমশঃ ) 


ভক্তি-ভারতী 


ভক্তি-ভারতী, ভাবের ভিখারী প্রাণের প্রণতি লহ; 
ভাগবত-প্রেমে যুক্ত যে তুমি মুক্ত যে তুমি নহ। 
প্রেম-উত্পল নয়নে তোমার 
দ্বপ্র“-জড়িত পরম ভূমারঃ 
ভীব-চেতনায় মুক্তি কোথায় 
ভূমার প্রকৃতি সহ। 


শ্ীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


তাব-বস্তায় ‘গীতার মাধুরী? বিদগ্ধজন চিতে 
বিষয়-তৃষার দুঃসহ তাপে এনেছে যে সিঞ্চিতে। 
প্রজ্ঞা-আলোকে প্রাণের গভীরে 
ভক্তি ভাবের রসের মদিরে 
নিমগ্ন ধ্যানী ধষি তপস্বী, 
এসেছি যে পুঁজ! দিতে | 


যুগ-গঙ্গার ওগো ভগীরথ ! বঙ্গ-বিবুধ মাঝে 
তোমার চিন্তা, মনীষা তোমার প্রাণের গভীরে রাজে । 
শুভ-জনমের এ স্বরণ ক্ষণে 
এনেছি অর্ঘ্য তোযার চরণে, 
দীন-বেদনায় সপিলাম তাহা 
অতি সঙ্কোচে লাজে |* 





= পরমভাগবত এবন্ধিমচন্স মেন ভক্তি-ভারতীর "২৩ম জল্মোৎ্নব-সভার গঠিত। 


একখানি পত্র 


[ শ্বনামধগ্য ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের একখানি পত্র এখানে প্রকাশিত হইল। পত্রখানি তাহার 
কনিঠ ভ্রাতা আ্রীকষ্চধন চট্টোপাধ্যাযের (প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক) পত্রোত্তরে লিখিত। 
ভাঃ চ্যাটাঞ্জির স্ত্রীবিয়োগের পর সঙ্ঘধর্ম্মী কৃঝ্বনবাবু সাত্ববনাচ্ছলে একখানি পত্র দাদাকে লিখেন । 
বক্ষ্যমান পত্রে পঞ্চাননবাবুর ভগবৎ শরণাগতি ও সমাহিত চিত্তের খানিকট| পরিচয় মিলে। তার 
কর্মময় কৃতবিদ্য জীবনের শেষাশেষি তিনি তগবৎ্ভাবে ও রসে মিয়া ডুবিয়া একবারে ইষ্টময় 
হইয়! গিয়াছিলেন, এ পরিচয় ধারা তার অন্তরঙ্গ সাহচধ্যে গিয়াছেন তারাই জানেন। সম্প্রতি ডাঃ 
চ্যাটাজ্জিও বিদেহী হইযাছেন। গত আশ্বিন সংখ্যা প্রব্তকে পঞ্চাননবাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে। অন্তান্ত পত্রিকায়ও পঞ্চাননবাবুর জীবন-পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত কোথাও ভার অন্তরঙ্গ 
অধ্যাত্ম-জীবনের নিগুঢ পরি5য়টি উদঘাটি ত হইতে দেখি নাই। বর্ধমান পত্রে তার একটুখানি আভাস মাত্র 
মিলিবে! এই প্রতিষ্ঠাতাবান কৃতী জীবনের মহিমা ও চরিতার্থভা বস্তুতঃ এইখানেই । প্রঃ সঃ] 


জয়ঙরঃ ওরা মে. ১৯৬১ 
কলিকাতা । 
মহাপ্রভৃদত্ত নাম ব্রহ্মঃ 
হুরের্দাম করের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌ 
কলৌ নাস্তেব নাস্তেব গতিরষ্কথ!’ 
তোমার চিঠি পেলুম | 


তোমার বৌদিদির মৃত্যুতে আমার মন কিছুমাত্র 
বিচলিত নহে। পৃথিবীতে জন্ম মৃত্যুর রীতি তো এই | 
আমাদের দুঃখ তে স্বার্থপরতা ও মোহাদ্বকারের জন্য । 
মানুষের কর্মফল তাকে এই বাস্তব জগতে গতাষতি 
করায়, প্রারন্ধ শেষ হলে তাকে যেতেই হবে। মৃত্যুর 
মাধ্যমেই জীবাস্বার উৎকর্ষতা লাভ হতে পারে ও 
ভগবতোনম্মুখ জীবের পরমাত্বার সঙ্গে যোগ হতে পারে । 
তোমার বৌদিদিকে তুমি কিছু কিছু জানতে । সুদীর্ঘ 
৪& বৎসর তাহার সঙ্গে শ্রীভগবান যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের 
সুযোগ দিষেছিলেন তাতে এইটুকু আমার বিশ্বাস যে, 
তিনি কখনও কর্তবাচ্যুত হন নি-আমাদের আদর্শ 
পিতার নিকট হইতে তাহার শিক্ষাদীক্ষা সার্থক 
হয়েছিলো। ভারতের আদর্শ রমণীর গুণাবলী তার 


মধ্যে জান্দ্রলামান ছিলো | এই জীবনে কাৰ্য্য তার শেষ 
হয়েছিলো । তার সাধনায় ও ভগবৎপ্রেমে তিনি যে 
স্তরে উঠেছিলেন তাতে এই পরিবেশের পরিবর্তন না হলে 
তার আত্মার উৎকর্ষ সাধনের বাধাই হচ্ছিলো । তিনি ষে 
এই জীবনের অব্যাহতি পেষেছেন তা মৃত্যু নয় 
সাধনোচিত পরিবেশ প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। কাজেই 
এতো আনন্দের কথা। 

দেহাত্মবুদ্ধি মোহপরবশ মাছৰ নিজের কি হবে এই 
ভেবেই অস্থির। তাই.সে,কেবল এই অবস্থাতে শোকই 
করে এই বলে কি হবে আমার ! কিন্ত আমার কৰ্ম্মফলে 
যদি আমাকে দুঃস্থ হতে হয় তা হলে তিনি থাকলেই কি 
আমি অব্যাহতি পেতুম? কাজেই সে ভাবনার প্ররুত অর্থ 
কি হতে পারে ? তুমি ভগবত্তক্ত--বহুদিন সাধনা করছে! । 
জ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করে! যেন আমার এই মনস্তত্ব 
সুদৃঢ় হয় যে, তাহার কৃপায় যে শক্তিমানের শক্তি আমায় 
নিরস্তর অনুপ্রাণিত করেছে দে শক্তি হতে যেন বঞ্চিত 
নাহই। তাহলেই আমি ধন্ত হবো। 

আমার আশীর্বাদ জেনো । ইতি-- 

দাদা । 





ie 


সুভাষচন্দ্রের জীবনে সাহিত্যের মূল্য 
শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সকল রাজনৈতিক মতবাদের 


Es উধ্বে” আর একটি জীবন-সাধনার পরিচয় রয়েছে। সে 


পরিচষ তার সাহিত্য-জীবনের মধ্যে নিহিত | স্থভাষচঙ্সের 
বাংলাষ প্রদত্ত তৎকালীন অভিভাষণগু“ল ধারা শুনেছেন 
তার! সুভাষঢন্দ্রের সাহিত্য-ভাবাহরাগ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
নিঃসংশয়। এ ছাড়া ‘তরুণের স্বপ্ন, নুতনের সন্ধান’, 
‘ভারত পথিক’ প্রভৃতি গ্রন্থ সুতাষচন্দ্রের সাহিত্য- 
ভাবনার প্রকাশচেতন বা অবচেতন মনের আঙ্গিনায় অপুর্ব 
রসাতভিসিক্ত। 

স্বৃতাষচন্ত্রকে যখন আমর! পাই, তখন সংস্কৃতি 


জগতে চলেছে এক বিপুল আলোড়ন। রাজনীতি ক্ষেত্রে 


মতদ্বৈধ জীবনের ব্যর্থতা আর মানবিক বা সামাজিক 
ক্ষেত্রে এক তযাবহ শৃন্ততা। প্রাণহীন বস্তুর সচলতার 
মতই এক যান্ত্রিক তাডনাষ, লোলুপতা বীভৎনতার 
-*অন্ধতায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে বাংল! তথা ভারতের সমুজ্জ্বল 
অস্তিত্ব। সেই ভয়াভহ শৃন্ততাকে ভরাট করার জগ্তেই 
ংস্কতির মধ্যে দিয়ে সামাজিক আলোড়নের প্রয়াস নিয়ে 
আবিভূততি হলেন তিনি।"****'সেদিন ১৩২১ সালে 
অগ্রহায়ণ মাসে আর্য সমাজ হলে নিখিল বঙ্গ যুব সন্মেসনের 
সভাপতির অভিভাষণে সুভাষচন্ত্রের সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
যে পরিচয় পাওয়া যায় তার এই উদ্ধৃতি 
“আজ পৃথিবীর সমস্ত আলো, সমস্ত বাতাস থেকে 
আমাদের প্রাণে অফুরস্ত সংগীতের আনন্দধ্বনি 
আগছে, আমাদের বুকের মধ্যে আবেগের উল্লাসনৃত্য 
আজ সেই হুরের সঙ্গে পা ফেলে চলেছে'**আমার 


মনে হয় এই আনন্দই আমার জাতির আনন্দ, আমার 
নারার়ণের আনম্দ। 


“তিনি কোন ওপার থেকে আনন্দে আজ এক সোনার 
জহুতায় কাটনা কেটে আসছেন-_-যা আজ রবির কিরণ 
হয়ে গাছের শ্বামলতায় চিকমিক করে উঠছে--ভরানদীর 
উচ্ছৃসিত জলে শতধা বিভক্ত হয়ে সে এক আনন্দ স্রোতে 
ভেমে চলেছে, আবার সেই সোনার স্বতাই যেন আজ 
আমাদের হাতে রাঙা রাখী হয়ে আমাদের সকলকে 


সকলের সঙ্গে মিশিষে দিচ্ছে-_ভোগীর সঙ্গে ত্যাগীকে। 
প্রবীপের সঙ্গে নবীনকে, কমীঁর সঙ্গে ভাবুককে | এই 
সুরের জাল খন সমগ্র দেশকে বেড়ে ফেলবে, তথন 
আজকের এই পুণ্য দিনের ভরসার কিরণসম্পাত 
আসন্ন ভবিষ্যতের সার্থকতায় সমুজ্ছল হযে উঠবে; আর 
তখন, যিনি ওপারে দ্ুলোকে আকাশের চরকায় 
আলোকের স্তা কাটছেন এবং ভূলোকে কালের চরকায় 
কত বিভিন্ন জাতির বিচিত্র ইতিহাসের সুবর্ণ সুত্রে 
গ্রথিত করে চলেছেন, আমার জাতির ভাগ্যবিধাত। 
বলে তাকে আমর! বরণ করে নেব ।” 

প্রথম জীবনে খারাই সাহিত্য রচনায ব্রতী হয়েছেন 
তারাই রোমাদ্দের আওতাষ পড়ে অযুত স্বপ্নবিলাসী 
হয়েছেন, তারপর পরিণত আবহওয়া় তারাই 
হয়ে উঠেছেন বাশ্তবধর্মী। কিন্ত সুভাষচন্ত্রের সাহিত্যিক 
দৃষ্টির মধ্যে রোমান্স এবং বাস্তবতা পাশাপাশি কাজ 
করে গেছে। যেখানেই তিনি ভাষার স্বপ্ন দেখেছেন, 
সেখাসেই তিনি গঠনের আদর্শও তুলে ধরেছেন যা 
একমাত্র প্রকৃত সাহিত্যসেবীর পক্ষে সম্ভব। তাই, 
স্বপ্নবিলাসী সুভাষচন্দ্র কষ্পনাশ্রয়ী স্বপ্নের প্রহরী ন’ন বরং 
বাস্তবের মধ্যেই নিহিত রয়েছে তার হুপ্নের সাধন] । 
তিনি লিখেছেন 

“সাধন! বলিতে অনেকে অনেক রকম বৃঝিয়া থাকেন 
এবং সাধনার বিভিন্ন প্রকার ব্যাধ্যাঁও শুনিতে পাওয়! 
যায়! আমার ধারণ] এই যে, ভগবানের উদ্দেশ্যে মহুষ্য 
জীবনের ব্বপাস্তর কর! ৷ ক্লপাস্তর সাধন করিতে হইলে 
বাহির হইতে চেষ্টা করিলে চলিবে না, মানুষের জীবন 
নূতন আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে হইবে। 
আদর্শের চরণে নিজেকে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে ও এ 
আদর্শের অনুসরণে নিজেকে নি:শেষে বিলাইয়া দিতে 
হইবে। আদর্শের চরণে আত্মবলিদান করিতে পারিলে 
মাহ্ষের চিন্তা, কথা ও কার্য এক সুরে বাধা হইবে। 
তাহার ভিতর বাহির এক হইয়া যাইবে। তাহার 
সমস্ত জীবন এক আদর্শ সুত্রে গ্রথিত হইবে; সে তখন 


৩৩৬৮ 
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তাহার জীবনে নূতন রস, নুতন আনন্দ, নৃতন অর্থ 
খুজিয়া পাইবে । সমগ্র বিশ্বপ্ুগৎ তাহার নিকট নূতন 
আলোকে উত্ভাপিত হইয়া উঠিবে।” 

প্রত্যেক ক্রিয়ারই প্রতিক্রিয়া আছে যার মধ্যে লুকিয়ে 
আছে চরম বাস্তব। তাই রোমান্দের দেশে লালিত হয়েও 
স্ুতাষচন্দ্রের সাহিত্যিক মন চরম বাস্তববাদী এবং এই 
বাস্তববাদিতা যদি তার মধ্যে না থাকতো তাহলে তিনি 
কখনই রাণী বান্দী বাহিনী গঠন করতে পারতেন না । 
তার এই বাস্তববাদিতার আরও একটা কারণ হচ্ছে, 
সমসাদষিক পরিবেশ আর সাহিত্যিকদের বাস্তবাভিষান | 
স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ, ধৰি বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী 
আর রামাহজের বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদ সুভাষচন্পকে 
সাহিত্যক মনের দিক থেকে বাস্তববাদী হতে রি 
সাহায্য করেছিল । 

সাহিত্যিকের আরও একটি গুণ-_-প্রকৃতির সঙ্গে 
মাহবের সাযুজ্য রচনা করা। কিন্তু স্ুতাষ-মানস কি 
প্রকৃতির পৃজ্জারী ছিল না? 

না বললে ভুল বল! হয়, কারণ তিনি তার নিজের 
জীবনীর মধ্যেই বলে গেছেন যে, ছাত্রাবস্থাতেই তিনি 
প্রকৃতির পু্জারী হযে পড়েছিলেন। কেবল প্রকৃতির 
কমনীয়তা বা সৌন্দর্বোধের খাতিরেই নয়, নৈতিক- 
বোধের দিক থেকেও । তবে এই অনুপ্রেরণার মধ্যে 
নৈতিকতার দাবিই ছিল অগ্রগণ্য । সুভাষচন্সের নিজস্ব 
উক্তি দিয়েই বলি 

“তিনি ( শিক্ষক বেণীমাধৰ দাস ) আমাকে শেখান 
কি করে প্রকৃতিকে তালবামতে হয়; প্রকৃতির প্রভাবকে 
জীবনে গ্রহণ করতে হক্স_ শুধু পৌন্দর্যবোধের দিক 
থেকে নয়-নতিকবোধের দিক থেকেও বটে। তার 
উপদেশমতো প্রকৃতির পুজা শুরু করে দিয়েছিলাম, নদীর 
ধারে কিংবা পাহাড়ের গায়ে অথব! অন্তগামী হ্র্ষের ছটায় 
বৃত্ীন নির্জন কোন মাঠে ভাল একটা জায়গা! বেছে নিয়ে 
বসে ধ্যান অভ্যাস করতাম 1:-একটা লাভ হয়েছিল 
প্রকৃতির বিচিত্র ও প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য আমার চোখে ধরা 
দিয়েছিল; তা ছাড়! সহজেই মনে একাগ্রতা আনতে 
পেরেছিলাম। আর এই প্রক্কৃতি পুজার ধাতিরেই যখন 





সৌন্দ্যবোধ এল, তখন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্য যেন 


আরও নতুন করে উপভোগ করতে শিখলাম ।” 
এই প্রত্যক্ষবোধ ৰা উপলাদ্ধই বোধ হয় নুভাবচন্্রকে ৷ 
সাহিত্যিক পর্যায়ভুক্ত বা সাহিত্যিক আদর্শে অহ্্াণিত রি 


করেছিল। তা নইলে দীর্ঘকাল পরে সুদূর মান্দালয় 
জেলে থাকাকালীন দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির 
সহঃ সম্পাদক শ্রীঅনাধবন্ধু দত্বকে ১৯২৬ সালে যে 
পত্র লেখেন তার মধ্যেও সেই বোধ প্রস্ফুটিত হতে 
দেখা যায়, 

“প্রাতে অথবা অপরাহ্কে খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ যখন 
চোখের সামনে ভাসতে ভাসতে চলে যায়, তখন 
ক্ষণেকের জন্তে মনে হয় মেঘদূতের বিরহী যক্ষের মতে! 
তাদের মারফৎ অন্তরের কথা কয়টি বদজননীর 
চরণপ্রান্তে পাঠিয়ে দিই। অন্ততঃ বলে পাঠাই, 
বৈষ্ণবের ভাষায় “তোমারই লাগিয়া কলক্ষের বোঝা 
বইতে আমার দুখ |” 


সুভাষচন্দ্রের চিঠিগুলিতে যেমন এই ধরনের কবিস্বের ১৮. 


নিদর্শন পাওয়া যায়, তেমনি পাওয়া যায় ছোট ছোট 
কাহিনীর স্কেচ, যার মধ্যে গল্পের আমেজ রয়েছে, 
আর রয়েছে চরিক্র-চিত্রপের প্রয়াস। এই প্রসঙ্গে 
মান্দালয কারাগার" থেঁকে তার মেজবৌদিকে লেখা 
চিঠিটি এবং হেমেন্্রনাথ দাশগুগুকে লেখা পত্রটি 
উল্লেখযোগ্য । এখানে জেলকযেদী মলয়, ম্যানেজারবাবুঃ 
আর 'পুরানে! চোর? মথুরের চরিত্রটি দু’ আচরে বেশ ফুটে 
উঠেছে। এ ছাড়া গল্পরচনার বিষয় শুনেছি যে, তিনি 
মুখে মুখে শরত্চন্দ্রের মতো! গল্প বানাতে পারতেন আর 
উপযুক্ত সময়ে তার সহকমীঁদের বলে আনন্দ দিতেন । 
বর্তমানকালে বাংলা ভাষায় অনেক লেখক 
কারাবাসের কাহিনী নিয়ে গল্প, উপন্থাস লিখে নাম 


সাহিত্য নিয়ে আলোচন! করেছেন। এ সম্পর্কে তার 
দিলীপকুমার রায়কে লেখা চিঠি বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । যেমন £-- 

“আমি যদি স্বয়ং কারাবাস না করতাম তা হলে 
একজন কারাবাঁপী বা অপরাধীকে ঠিক সহানুভূতির 


করেছেন। সুভাষচন্দ্র বহুদিন আগেই এই কারাবাসের --- 


} 


চোখে দেখতে পারতাষ না এবং এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ যে, আমাদের দেশের আর্ট বা সাহিত্যিক- 
গণের যদি কিছু কিছু কারাজীবনের অভিজ্ঞতা থাকতো! 
" তা হলে আমাদের শিল্প সাহিত্য অনেকাংশে সমৃদ্ধ হত। 
কাধী নজরুল ইসলামের কবিতা যে কতখানি ধরণী, 
সে কথ! বোধ হয় ভেবে দেখা হয না|” 

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে এই 
মন্তবাটি যে কত সত্য, তা সতীনাথ ভাছুড়ীর প্জাগরী* 
এবং জরাসন্ধের “লৌহকপাট” ও অন্তান্ত আরও লেখকের 
রচনাগুলি প্রমাণ করে। 

সুভাষ5ন্দ্রের রচনাভঙ্গী অত্যন্ত বলিষ্ঠ ; স্বচ্ছ এবং 
স্পট | তার চরিত্রের মতই তার রচনা উন্নত, দৃঢ় ও 
পৌরুষদৃপ্চ--স্বামীঘ্জীর দৃঢ়তা আর দেশবন্ধুর আবেগময়- 
তার সংমিশ্রণ। তাই "তরুণের স্বপ্ন’ (ইরা জ্যৈষ্ঠ, 
১৩৩০ ) প্রবন্ধে তার ভীবন-দর্শনের একটি স্পষ্ট ইঙ্গিত 
রযেছে। এখানে তিনি সাহিত্যিক মন নিয়ে অপূর্ব 
_এভাষায় তরুণ লম্প্রদায়কে পুনর্জাগরণের আশার বাণী 
শুনিয়েছেন। আর একটি প্রবন্ধের কথা বলি। সেট 
১৩৩৭ সালে “বেণু পত্রিকাষ প্রকাশিত হয়েছিল 
“বাংলার মা ও বোনদের প্রতি” এই নামে | এই প্রবন্ধে 
তিনি “নারী নরকম্য দ্বারং* একথা* স্বীকার করেন নি। 
সেখানে সুভাষ-সানসের প্রজ্ঞালোকে নারীঞজাতি আমাদের 
সমাজের অর্ধেক । তাই তিনি সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে 
পুরুষের পাশে আগ্যাশক্তির অংশরূপিণী নারীকে আহ্বান 
জানিষেছেন। এই সাহিত্যিক মনোভাব ছিল বলেই 
কংগ্রেদষগুলী থেকে সভাপতির পদে ইস্তফ! দেওয়ার 
আগেই এক সাহিত্যিক বৈঠক আহ্বানে তৎপর হন । 


পিপাসা 


৩৩৯ 
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যদিও সেই বৈঠক সম্ভব না হওষায় পরে কবি যতীন্ত্র- 
মোহন বাগচীর বাড়ীতে বৈঠক বসে। আগেই বলেছি 
যে তিনি যখন ভাঙার স্বপ্ন দেখেছেন, তখন গঠনের 
আদর্শও তুলে ধরেছেন। তাই স্থতাষচন্্র বিশ্বাস 
করতেন যে, সাহিত্যিক এবং কবিদের পক্ষেই সম্ভব 
জাতিকে বাঁচানো আর তার জন্তে প্রয়োজন বাস্তবধর্মী 
সাহিত্যিক মানসের সংগঠন। তিনি বলতেন, 
সাহিত্যিকদের তৈরী হতে হবে দেশের খাতিরে, 
মানুষের প্রয়োজনে । সুভাষচন্দের এই আহ্বানে সেদিন 
ধারা সাড়া দিলেন ডাব! হচ্ছেন--কথা-সাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কৰি কাজী নল্জরুল ইসলাম, 
কবিশেখর কালিদাস রায়, যতীন্রমোহন বাগচী, অতুলচন্দর 
গুপ্ত, সাবিত্রীপ্রসন্নধ চট্টোপাধ্যায়, দিলীপ রায়, 
লরোজ রাষচৌধুরী প্রস্ততি। কথাশিল্পী তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এ আদর্শে তার প্রথম উপন্তাস 
“চৈতালী ঘুণি” শ্রদ্ধার্্যর্ূপে নিবেদন করলেন দেশগৌরৰ 
স্থভাষচন্ত্রকে। 

এই সংগঠনশীলতার মধ্যে রাজনৈতিক আদর্শ 
সুভাষবাধুকে কতটা প্রভাবিত কবেছিল তার বিচার 
আমি করতে চাই না, তবে এটুকু দানি, রাজনীতিকে 
বাদ দিয়ে সাহিত্য বা সংস্কৃতি সম্পূর্ণ নয়। যাই হোক 
সুতাষবাবুর এই সোন্দর্যবোধ ও নৈতিক ক্ষেত্রে আর 
একট! প্রভাব পরোক্ষভাবে কাজ করেছিল তা হচ্ছে ধাধি 
বন্ধিমচন্দ্রের মতে! তিনিও ভগবান শ্রীকষ্ণকে আদর্শ মাহৃধ 
রূপেই দেখতে শিথেছিলেন ; আর দেই কারণেই তিনি 
ছিলেন আজন্ম সংগ্রামী অন্যায়, অত্যাচার, অবিচারের 
বিরুদ্ধে মুতিমান সুপুরুষ (প্রবর্তক-সাহিত্যচক্রে পঠিত)। 


পিয়াস! 
শ্রীন্ধীর গুপ্ত 
সুন্দর যদি আসে কোনদিন মাটির প্রদীপ জালায়ে রেখেছি 
আমার শয়ন-ঘরে, প্রাণের সলিতা দিয়! ; 
শয্যাটি তাই পাতিয়া রেখেছি সুন্দর যেন এসে হেসে কয়, 
বাসরে এলাম প্রিয়া! 


অতীব যতন-ভরে ৷ 


খোকার মাতৃভাষা 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


“খোকার মাতৃভাষা” নামে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
একখান! শিশুপাঠ্য পুস্তক পাঠ করিলাম । সাহিত্য 
ক্ষেত্রে কবিবর রবীন্দ্রনাথের, সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের এ যুগের মত করিষ! শিশুপাঠ্য পুস্তক 
বাহির হয়। কিন্ত তাহা যে ভাবের লেখা "খোকার- 
মাতৃভাষা” পুস্তকখানা মে ভাবের একেবারে লেখা নহে। 
ও পুস্তকে গ্রন্থকার ধ্বনিবিজ্ঞানকে প্রাধান্য দিযা রচন! 
করিয়াছেন । এ বিষয় বস্তুটি বাঙ্গাল! ভাষায় শিশুদের 
ভিতরে তেমন প্রসার নাই-বোধ হয় গ্রন্থকার কর্তৃক 
নুতন সন্নিবেশ। ওঁ ধরণের পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা 
আছে বলিয়াই গ্ৰন্থকারকে আমার সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন 
করি! আমাদের শিশুদের বিগ্তাশিক্ষার সময়ে উচ্চারণ 
বিধযে মোটেও যত্ব লই না। ফলে, প্রথম হইতে যাহা 
- শিক্ষা পায় বয়োবৃত্ধির সঙ্গে যজ্জাগত হইয়! যাওয়ায় তাহ! 
আর কদাপি সংশোধিত হয় ন!। প্রকৃত উচ্চারণের 
পদ্ধতি যদি শিশু'দর মত করিয়! সহজ এবং সরল ভাষায় 
শিক্ষ! দেওয়| যায় এবং তাহ! যদি তাহাদের হৃদয়ঙ্গম 
করান হয়, ভবে তাহার ফল অপূর্ব দর্শে! বাঙ্গাল! 
ভাষার ধ্বনিবিজ্ঞান বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পৎ নহে। 
কেননা, ইহার বীর্ঘ সংস্কত ভাষা হইতে আসিয়া 
থাকিবে | এই সংস্কৃত ভাষা হইতেই লমন্ত “আৰ্য্য ভাষার, 
উৎপত্তি। ডকৃটরু বালেন্টাইন্‌ এ বিষয়ে একমত-_০7১৮ 
Ballantyne is inclined to support the theory 
that Sanskrit is the mother of all Aryan 
( Indo-European ) langusges.” ( Quoted in 
Hindu Superiority, P. 172). আবার ‘Bible _ 
in India” নামে প্রলিদ্ধ গ্রন্থে Mons. Dubois 
বলেন-—-"Sanskrit is the original source 
of all the European langusges of 
the present day.” জগতের সর্বত্র সংস্কৃত ভাষ! 


ব্যবহারিকী ভাষ!’ ছিল । তাহার কথা Franz Bopp 
(1791-1867 ), the founder of Comparative 


philologyএর লেখার মধ্যে পাই--৭% one time 
Sanskrit was the one language spoken all 
over the world.”—( Edinburgh Review, Vol. 
XXXII, D. 49). বাঙ্গালার আবির্ভাব সংস্কৃত 
হইতে সরাসরি না হইলেও বাঙ্গাল! যখন জন্মে, তখন 
সংস্কৃত প্রেত। অতি বিকৃত প্রারকতের অপত্রংশের 


বো 


অস্তিম বিকারে হিন্দী, মরাঠী, বাঙ্গালা, প্রভৃষ্তি আধুনিক 


ভাষাসমূহের আবির্ভাব হয়। ভারতবার্ষর আদিম “আৰ্য্য 
ভাষ!” বিকৃত হইযাই পালি, মাহারাষ্ট্রী, শৌরশেনী, 
মাগধী, প্রভৃতি বহু প্রান্বত ভাষা জম্মে। সংস্কৃতের 
ইহারাই ছুহিতা। ভাষাতত্বের অ'রোহি প্রণালীতে 
(প্রক্ষ্ট প্রণালী ) অগ্ত পধ্যস্ত সহস্র বৎসরের অধিক 


বৎসরের কোনও বাদ্দালা গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই ৬ 


কাজেই, বাঙ্গালার বমন যে বড় একট। বেশী পুরাতন 
এমত সম্ভবে ন|! হিন্দী, মৈথিলী, উড়িয়া, বাঙ্গালা 
সহোদর! না হইলে৪ সপিগ্ডা, ইহাতে নিঃসন্দেহ । 
প্রকৃত বিষয় হইতে ইয়ন্ড কিছু বিপথে আপিয় পড়িয়াছি। 
কিন্ত উহার প্রয়োজন বিধায় অবতারণ! করিতে হইল। 
শ্বরচিন্তের বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যদেশীষ লানাভাষায় 
প্রগাঢ় পণ্ডিত আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্ত্র গুহ, এম্‌-এ, বি-এল্‌ মহ।শষ বলেন-_ 
"সকল ভাষায়ই বহুতর শব্দ তার একটা! বা একাধিক 
নির্দিষ্ট স্বরবর্ণের উপর একটু বেশী জোর দিয়া উচ্চারণ 
করিতে হয়। শব্বেচ্চারপে এই প্রযত্বাধিক্যকে আধুনিক 
ইউরোপীয় ভাষায় &.0০606 বাঁ ০0৪ বলে। সংস্কতে 


তারই নাম, স্বর” (৭্লব্যভারতপ) ক্ষ, ১৩২৫, পৃঃ ১৪) ।, 


বাঙ্জালায় তাহাই প্রস্বম। ধ্বনি ব্যতিরেকে উচ্চারণ 
পিদ্ধও হয না--শুদ্ধও হয না। তাই, উচ্চারণের প্রধান 
সহায়ক 'ধ্বনি'। এই ধবনিকে সহজ-সরল করিয়া শিশু- 
মনের উপযোগী করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য । মাতৃভাষায় 
তাহা হইতে পারিলে প্রকাণ্ড অভাব একটা দূর হয়। 
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গ্রন্থকারও মনে করেন তাহাই--“যাতৃভাষ। শিক্ষা 
ধবনিতত্বের উপরই প্রতিষ্ঠিত হওষা উচিত ।” শব্দের যাহা! 
প্রকৃত উচ্চারণ তাহা যেমন গ্রন্থের যথাস্থানে দেওয়া 
উচিত, তেমন আবার চলিত উচ্চারণ থাকার ও আবশ্তুকতা! 
আছে। প্রকৃত-বিকৃত দুইয়ের সমন্বব হওয়া সমীচীন। 
গ্রন্থের মধ্যে এমন অনেক শব্দ আছে, যাহা দেখিলে মনে 
হয় বাঙ্গাল! শব্দ । কিন্তু তাহা মৌলিক বাঙ্গালা শব্দ 
নহে । উদ্নাহরণস্বর্প বলা যায়--কাগজ, (আরবী ), 
গফ্র (আরবী), মৌলবী (ফাস ), জাদা (ফারসী), জামা 
(ফাস), কল্ম্‌ (আরবী), মুন্সী (আরবী), মুরববী (আরবী) 
কুশ তী (ফাস), ঈদ. (আরনী), মুপল্মান (ফাসী), বাজাৰ্‌ 
(ফাসী), বাজী (ফার্সী), মন্জুর্‌ (আরবী), শুক (আরবী), 
শহবু (ফারসী), হাজী (আরবী ), খুশী (ফার্সী), 
বাবু (ফারসী )। মাতৃভাষার দৈম্ সেখানে, যেখানে 
বৈদেশিক ভাষার সাহাযা লইতে হয়। মাতৃভাষা 
সেখানেই সম্পৎশালিনী, যেখানে তাহাকে পর- 
মুখাপেক্ষীনী হইয়া থাকিতে হয় না। গ্রন্থকারের 
মৌলিকতার অভাব সেখানে, যেখানে তাহাকে 
অন্য ভাষা, কি ছন্দ, কি শব্দ অথবা কি ভাবের 
সাহায্য লইতে হয়। ধরু তুচ্ছার্থে, খোল্‌ তুচ্ছার্থে_- 


সংস্কৃত ভাবার ধাতু (ক্রিয়া!) যদি হয়, তবে এ ধাতু 


অর্থে এ অর্থ হয় না। গ্রন্থকার কি বলেন? ‘জলদি’ 


© 
কৰি যতীন্দ্র প্রসাদ 


কথার অর্থ কি? গ্রস্থক'র যদি ‘শীত্র' বলেন, তবে উহার 
বাণান হইবে 'জলদী' (হিন্দী--জলদ্‌ শর্ষোৎপন্ন) ‘জলদি? 
নহে। উহার সমাধান কি? ‘বাঙ্গালা’ শব্দের প্রকৃত 
বাপান .কি ? আজকাল 'ঙগ' তুলিয়! দিয়া তত্তব বাঙ্গাল! 
শব্দে ২ অথবা ডি'র প্রচলন দেখা যায়। যেমনঃ 
“বঙ্গ” হইতে উৎপন্ন “বাঙ্গাল!” বঙ্গদেশের অধিবাসী তাই 
“বাঙ্গালী”__-বাণানে অনেকে লেখেন 'বাংলা» বাঙলা ॥ 
ভি'র ধ্বনিতে নিশ্চয়তা নাই-স্বতন্ত্রভাবে 'ঙ"র প্রয়োগ 
একরুপ বিরল ৷ কাজেই, 'ঙ’কে বর্ণন্ূপে চালিত করার 
প্রচেষ্টাই যেন বিসদৃশ ঠেকে! “বাঙ্গালী,” প্ৰাঙালীশতে 
উচ্চারণের প্রভেদ দেখা যায না যাহার জন্য “বাঙ্গালী” 
রূপ ত্যাগ করার আবশ্যকতা হইবে! অতএব ঙ'এর 
ব্যবহার অ-সমীচীন। তারপর, “, “জ'এর উচ্চারণ 
'ংএর মত কতকটা বটে। কিন্তু সম্পূর্ণ এক নহে। 
কেননা, "অকুহবিসর্জনীয়ানাং কঠ:* এই অনুসারে এর 
উচ্চারণ স্থান ক ( র০6৪:%]) এবং “নাসিক! 
অনমুস্বারস্ত” এই অন্যায়ী “এর উচ্চারণস্থান নাসিকা 
(9581) “বাংলা” অথবা “বাগলা” ইহাই বলা 
হয়। “বাঙ্গালা” শব্দটি প্ৰয়োগে সাধু এবং তাহা! 
সুপ্রতিষ্ঠিত সন্দেহ নাই। বিকল্পে "বাংল।” লেখার কোনও 
প্রয়োজন নাই। সংস্কারকদিগের এরূপ প্রচেষ্টা উচিত 
বলিয়া হনে হয় না। 


'শ্রীশাস্তশীল দাশ - 


তোমার মিষ্টি হাতের কবিতা পড়েছি, পড়ছি আজে! £ 
কত তার সুর, কত ন! ছন্দ, পড়ে মন ভরে ওঠে ; 
কথা নিযে তুমি খেলা কর যেন; তোমার লেখনী মুখে 
নানান ছন্দ কী সহজ হয়ে ঝরণাধারার মতো 
নেমে আসে আর বয়ে যায় হেসে, বিচিত্র তার লীলা 
পড়ি, উপভোগ করি, আর মনে মনে সাধুবাদ দিই | 


বাংলা দেশের খাঁটি কবি তুমি, কোথাও নেইকো ফাকি, 
মাটির মায়ের গন্ধ-1্রড়ানো ; মন-ভোলানর ছলা 
নেই কোনখানে, সহজ, সরল ; সুখ-দুঃখ, প্রেম-শ্রীতি 
সব নিয়ে গড়া তোমার কবিতা, হাসি-কাম্নায় ভর! ; 
নেই তার মাঝে একটু কোথাও ধার-করা বেমানান 
ভিন্ন মাটির মিশেল- তোমার কবিতা নিখাদ সোনা! | 


তুমি বাংলার, তুমি বাঙালীর কবি, তাই বারে বারে 
দেখেছি তোমার কবিতা দেশের মাঁষা-মমতায় ভরা; 
কখনো! ফেঁদেছ ব্যথায়, কখনো অনাচারে, অবিচারে 
গর্জে উঠেছে তোমার লেখনী শানিত রুপাণ সম 
হেনেছে আঘাত অত্যাচারীরে নির্মম কষাঘাতে-__ 
তোমার কবিতা, দেখেছি তখন, অগ্নি আখরে লেখা । 


এমনি করেই তোমার কবিতা অবিচল, অবিরল, 
কোথাও বিরতি নেই এতটুকু চলেছে আপন মনে; 
নানা ফুলে গাথা এক একটি মালা বাণীর কে শোতে ; 
সে-মালারাজির তুমি মালাকর হুনিপুণ, নিরলস । 
আরে! শত শত মালা গেঁথে চল ; তোমার জীবন ঘিরে 
আসুক শুভ্র শতটি শরৎ--করি এই প্রার্থন]। * 





* প্রবর্তক দাহিত্য-চক্রের উদ্বোগে গত ১৪ই ডিসেম্বর ১৯৬৩ তারিখে অনুষ্ঠিত কবি বতীলপ্রনাদ ভট্টাচায্যের সন্বদ্ধনা-সভায় পঠিত ৷ 
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আত্মসমীক্ষা 
প্রীফতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


আমি অদ্ভুত মাহ একটি, বিচিত্র বিদ্যয় ! 
রহস্তলোকে বসবাস করি, জীবন স্বপ্নময় 

লক্ষ্য পরম আনন্দ লাভ, আনন্দ বিতরণ; 

যতটুকু পাই, ততোধিক পেতে চিরপ্রলুন্ধ মন। 
পেলেও কখনো! প্রমত্ত নই, নাহি পেলে নাই- দুখ ; 
দীর্থ বিরহে বাচিয়া রয়েছি, কোথা মিলনের হুখ ! 
স্বেহ প্রেম প্রীতি তৃপ্তি দিলেও, তবে আবদ্ধ নই; 
লোকারপ্যের গভীর গহনে নির্জনে একা রই। 
আমি বিচিত্র মানুষ একটি, আগাগোড়া খাপছাড়া! 
ধনসম্পদ প্রাদাদে কখনে! হইনি আত্মহারা। 

কাছের মান্য দুরে চলে গেছে, সুদূরের এলো কাছে; 
তাদেরে নিয়েই সুখী হযে রই যাহারা নিকটে আছে। 
আমি জনতার প্রবাহের তলে তলায়ে যাইনি ভবে; 
গর্ব করার কিছু নাহি তাতে, গর্বিত ভাবে সবে। 

বছ ছুঃস্থের ঘুচায়েছি দুখ গচ্ছিত ধন দিয়ে; 

গভীর শাস্তি পেয়েছি কয়টি বিধবার দিয়ে বিয়ে । 

আমি অপরূপ মান্য একটি রূপময় সংসারে; 
সুষমার মতো কদর্যযতাও মন টানে বারে বারে। 
মগরের বুকে বাস করি তবু পল্লীকে বাসি ভালো ; 
শরৎ-মেঘের চেয়ে ভালো লাগে কালো মেঘ জমকালো ! 
গোলাপ না পেলে বিলাপ করি না, জুঁইয়ের পক্ষপাতী; 
কেকারব হ'তে কুস্থ-তানে মন ক'রে থাকে মাতামাতি । 
গঙ্গলের সুরে ব্যথাতুর হয়ে বাউলের সুরে কাদি; 

ছুঃস্থ জনেরে দোস্ত জানিয়! গ্রীতির সুত্রে বাধি। 


আমি বিদৃঘুটে মান্য একটি, চিরসবুজের সাথী; 
ঘনাদ্ধকারে হাসিমুখে চলি নিয়ে জোনাকির বাতি । 
মাহয যেখানে ঘোর অসহায়, কে টানে সেথায় মোরে! 
সমতল ছেড়ে পাহাড প্রদেশে চিত্ত নিয়ত ঘোরে । 
আমি দূর দিক্চক্রবালের মাধুরীর অন্থগামী ; 
নদীসৈকতে বানু-প্রাস্তরে কারে খুঁজে মরি আমি! 
স্ুসত্যতার বিনামার গুতো চাহি না সিনেমা-ঘরে ; 
ছায়ার চাইতে ড্যাত্ত কায়ার! মাযায় মুগ্ধ করে। 


আমি অধৰ্ম্মী মানুষ একটি সকল ধর্ম মানি; 

জাতিহীন প্রাণে মানবজাতিকে আমার শ্বজাতি জানি । 
আলোক বাতাস সলিলের মতো প্রেমের গণ্ডী নাই ; 
সত্য পুণ্য সযমার মতো বক্ষে সবারে চাই ! 

ভক্তির চেয়ে কর্ম অধিক সাম্বন! দেয় মোরে ) 

শত্রুর মাঝে উল্লাসে কেবা বিজয়ীর মতে] ঘোর! 

ঘৃণা উপেক্ষা প্রেরণ! জোগায়, অপেক্ষা করে' আছি; 
মরিয়া অমর হয়ে বেঁচে রবো, সে-আশে রয়েছি বাচি । 
আমি অযোগ্য মানুষ একটি, কোনে! যোগ্যতা নাই ! 
বাহিবে প্রবীণ, ভিতরে নবীন, অভাজন ভাবে তাই। 
তোষামোদ করা শিখিনি জীবনে, তাই উপেক্ষা করে 
সরশ্বতীীকে পুঁজি, তাহার সতীন এলো না ঘরে! 
করতালি আর যশ কুড়াবার বাসনা করিনি কভু; 
চিরনুতনের দরবারে তবু ঠাই যেন দেন প্রভু! 
মহাকাল সের! বিচারকর্তা ; জানি না টি'কিব কিনা! 
বিশ্বাস আছে--ভুলিবে না যোরে, করিবে না কতু স্বণা। 


এখন স্ব্য্য অস্তোন্ুখ, নিতে হবে গ্রুৰ ছুটি! 
ওগো বান্ধবী, প্রাণের বন্ধু, ক্ষমা কোরে! দোষ-ক্রটি ! 
এখানে ভর্গ, তমিআ! হেথা, স্বর্গ-নরক এই ; 
লুকোচুরি খেলা থেলিতে আবার আসিব এইখানেই ! 
অনেক কথাই পেলে! না প্রকাশ, অস্তরে ব্যথা পাই! 
প্রতীক্ষা করে’ হেসে চলে? যাবো, সেই সন্মান চাই! ' 
তোমাদের প্রেহ প্রীতি ভালবাসা, দিলে যে-আলিজন, 

. তাই নিয়ে আমি লতিব বিদ্ায়--এ মোর আকিঞ্চন 1* 








* ২৭শে অগ্রহায়ণ (১৩৭০ বঙ্গাব্দ ) শনিবার প্রবর্তক ভবমে গবর্তক-সাঁহিত্যচত্রের কবি-সম্বর্ঘনা সভার সম্বম্ধিত ববির প্রতিভাহণ । 
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রা সজ্ঘমাতা 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 


আমাদের দেশে মেয়েদের পর্দা, অশিক্ষা মানে 
নিরক্ষরতা, নানা রকম সামাঞ্জিক কঠোরতা যতই থাক 
না কেন আর লোকসমাজ সেই সব প্রধার সংস্কার ও 
সমালোচন। যতই করুন না কেন তারই মাঝে মাঝে 
মহীয়সী মহৎ চিত্রা নারীর কিন্তু কখনো অভাব হয়নি। 

সাধারণ সকলের কথা আমর! জানতে পারি না। 
হয়ত সঠিক কোনো মহৎ মহৎ লোকের জননী বা সহধর্গিণী 
অথবা সাধকপুরুধের সহধগ্রিণী কিন্বা ত্যাগশীলা, দানশীলা 
কোনো কোনো নারীর কথাই আমর! জানতে পারি। 
যেমন সেকালের রাণী ভবানী, তার পরের যুগে মহারাণী 
শরৎসুন্দরী, মহারাণী ত্বর্ণময়ী, মহারাণী অহল্যাবাঈ প্রমুখ 
নারীর! । ধর্মপ্রগতেও এমন নামের অভাব নেই_যেমন, 
মীরাবাঈ, দাক্ষিপাত্যের অগ্ডাল। প্রচার না থাকার 
অন্তই তবু অনেকের কথাই অনেকে জানেন না কিন্ত 
এমন যে সাধিকা ও মহীয়সী আমাদের আশেপাশেই 
থাকেন ও আছেন এ এই একালেও নিরক্ষর লারীসমাজে 
দেখা গেছে। ওপরে" যাঁদের নাম করেছি তার! 


সেকালের ঘরোয়া পরিবেশের মাঝে মান্য হওয়া নারী । 
অন্তঃপুরের বাইরের কোনো বিদ্যা শিক্ষা দীক্ষার 
ত্রিসীমায় আসবার সুযোগ পাননি, কিন্ত তাদের নাম 
শতাব্দী পার হয়ে গেলেও লোকে তোলেননি ৷ 

শ্রীঞীষশোধরা, শীশীবিষ্ণুপ্রিযা, শশ্রীসারদামণি দেবী, 
গৌরীমাতা এদের নাম আমাদের চেনা ও জানা । কিন্ত 
কত সাধক, কত মহৎ লোকের জননী, পল্লীর কত 
মহিমান্বিত চরিত্র কত আত্মত্যাগময় জীবনের কথা কেবা 
জানে, কেবা! হিসাব রেখেছে। 

এবং আশ্চর্য এইসব মহীয়সী নারীর! আপনাদের 
সঙ্গোপনে রাখতেই  চেয়েছেন। লোকলোচনের 


আড়ালেই তাদের কাজ, তাদের দান ছড়িয়ে আছে | 


কখনো, সাধক বৈরাগী শ্বামীর স্ত্রী, কখনো! দেশপুজ্য 
সন্তানের মা, কখনো! নিঃসস্তান বালবিধবার করুপাময়ী 
মাতৃযুতিতে তারা সেই অস্তরালবর্তিনী জীবনেই 
আপনাদের জীবন উৎসর্গ করে গেছেন। . 

এইসব ধরনের নারীজগতে ষে দৃচচকিত্র মনস্বিনী 


৩৪৪ 


নারীও পাইনি তা নয়! যেমন রাযমোহন-জননী 
তারিণী দেবী, বিদ্যাসাগর-জননী ভগবতী দেবী। 
আমাদের একালের কন্তরব1, শ্রীযুক্তা বাসস্তী দেবী, লেডী 
অবলা বসু প্রমুখ অনেকে | এবাও নিজেদের আড়াল 
করেই রেখেছিলেন। রেখেছেন । 

তবু দেখতে পেয়েছে লোকে এদের । পরমহংস- 
দেবের উক্তি আছে_-বনের মাঝে ফুল ফোটে। কিন্ত 
গন্ধ তার ছড়িয়ে পডেই। তখন লোকে জানতে পারে 
ফুলটির কথা । খুঁজে বেড়ায় কোথায় সে ফুল'। এমনি 
করেই আমরা এইসব আশ্চর্য জীবনের আশ্চর্য কথা 
জানতে পারি লোকের ঘুখে মুখে । 

এবং এমনি ধরনের একটী আদর্শ নারীর জীবনের কথা 
এমনি করেই আমাদের চোখের সামনে এসে পড়েছে । 
ধার প্মরণোৎসবে আমর! এসেছি | ইনিও সেই সেকালের 
মতই নয় বছর বয়সে পনেরো বছরের কিশোরের সঙ্গে 
বিবাহিত হয়েছিলেন। খেলাঘরের শিশু মেয়ে একটা 
যোর-পুতুল খেলার ব্যস তখনো] পার হয়নি। তবু সেই 





বয়সেও সেকালের ধরনের শ্বশুরবাডীতে নানা অত্যাচার. 


অবিচারও তোগ করেন। সেকালে দশ বারো! বছরের 
মেয়েদেরও বেশ বড মনে করতেন পরিজনর]। 
অনায়াসে তাদের ওপর বড বড় কর্তব্যের দায়-বোঝাও 
চাপিয়ে দিতেন। অনেক সময় আবার নিষ্ঠুর কুটিল 
ব্যবহারও করতেন । এ কথা তখনকার কালের মেষেদের 
জান! আছে। এবং এই মহিলার জীবন-কথাতেও ‘জীবন 
সঙ্গিনী'রও পাতায় পাতায় সে কথা পাই | দেখি কত 
ধৈর্য, কত সহিষ্ণুত| ও কর্তব্যপরাষণ জীবনটী। আর মনে 
হয একাধারে সহধমিণী ও সঙ্ঘজননীর (তখন অজ্ঞাত 
সঙ্ঘমাতার ) ভূমিকা নিয়ে সেজীবন এক আদর্শ পথে 
চলেছে । এমন এক অজ্ঞান! আদর্শ লোক ! 

মনে পড়ে যায় মহাভারতে যক্ষ-যুধিষ্টির সংবাদের 
কথ!। অনেক প্রশ্ন। উত্তর দ্বিতে না পারলে জল 
খেতে দিতে পারবেন না। কয়েকটা প্রশ্নের একটী 
হল, “পিতা কেমন? (কার মত, কিসের মত মনে 
করা উচিত!) এক মুহুর্তেই যুধিষ্ঠির বললেন, ‘পিতা 
আকাশের মত |? 


প্রবর্তক 








পৌষ 
সন্ত্ট ও আশ্চর্য যক্ষ বললেন, “আর মাতা” 
জ্বননীঃ 1 
যুধিঠির উত্তর দিলেন, ‘মাতা পৃথিবীর স্কায়।? 
যক্ষ__আর তার্যা ? 
ধর্মরাজ উত্তর দিলেন ‘ভাৰ্যা দৈবকৃত সখা |? 
প্রশ্নোত্তর আরো আছে। সে কথা থাক্‌ । আমি 


মার কথাই বলছি। 

তখনকার আধুনিক মনে পড়ে মনে হ্যেছিল “পিতাকে 
আকাশের মত বলে যেন বেশী বড় করা হলঃ । 

মা আর বাবা দু'জনের কেউতো। কাকুর চেয়ে কম 
নন (আমাদের সমান অধিকারের যুগ তখন )। 
এখন দেখছি আমার ভূল । ন! । যুধিষিরের কথা ও 
উত্তরগুলি যে চিরকালের পরম সত্য বহন করে চলেছে 
তখন বুঝতে পারিনি । এখন মনে হয় সত্যই তো জননী 
তো পৃথিবীর মতই বটে। তিনি ধরণী, ভরণী, লোৌক- 
পালিনী, ধারিঞ্ী, ধাত্রী, মাতা, আশ্রয়দাত্রী, লালনপালন- 


কারিণী--একাধারে সব এবং এই মাতা ধাত্রী জননীরূপা ১. 


ধরণীর মত সে আশ্রয়, সে লালনপালনশক্তি আকাশের 
কই? যত বডই হোক আকাশ। অপীম শুন্তের 
তো আধার নেই | সেখানে তে! জননীর কোল নেই। 
মাতৃ-ঘদয় নেই। মাতৃত্তন্তধারা নেই । তাই মাতৃশক্তিই 
আধারশক্তি। তাই জন্মমূহূর্ত থেকে মার আশ্রয় ছাড়া 
জীবের, মাস্থুষের গতি নেই। তাই মা শক্তিরপিণী। 
ধর্মরাজ কুস্তীতনয় তাই মাতৃত্মপাঁ ধাত্রীরূপা পৃথিবীকেই 
মার সঙ্গে তুলনা করেছিলেন । যে তুলনা অতুলনীয়। 
আর কোনো কেউ এমন প্রশ্নের এমন উত্তর এমন 
উপমায দিতে পারতেন না। যুধিষ্টিরের চার ভাই তখন 
জলাশয়ে অচেতন দেহে পড়ে আছেন। 

মহীয়সী নারী-চরিত্র ছেড়ে দিলেও আমর! ঘরকন্নার 


মাঝেও যাঁদের প্রতিদিন দেখি সেই সাধারণ জননী _*. 


মাতাদেরও কি অপরিসীম ধৈর্য, সহ ও কান্দ করার 
ক্ষমতা ভাবলে অবাক হষে যেতে হয়। 

ধারা একাধারেই কখনো বধুরূপে পরিজনের পরিচর্যা 
করেন। জননীৰপে অস্তানদের লালনপালন করেন। 
আবার পত্নী সহধমিণীর সমস্ত কর্তব্যেও অনায়াসেই 


সি 
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আপনাকে নিয়োদ্দিত করেন। আবার আর্ত রোগীর 
স্বোও তার মাঝে এসে পড়ে। সবই করেন। আর 
এই ধারিণীশক্তি নিয়ে ষে কত ক্ষমা তা জানেনও না। 
এমনি আত্মবিশ্বত কুষ্ঠিত তাদের স্বভাব অর্থাৎ 
নিজের ভাব। 

কিন্ত আসলে মাতৃভাবের মূল সুবই তো! তাই। 
নিজের কথা ভাবলে তিনি অত ত্যাগশীল! হতে পারতেন 
না। মাতৃধর্সের স্বভাবে তাঁকে আত্মবিস্বত হতেই হবে 
ভগবানের লীলায় | 

এবং এই মাতৃযুতিতেই মেয়েদের পৃথিবীর মত 
ধারিণীশক্তি রযেছে--যুধিষ্টির যেন তাই বলেছিলেন । যে 
কথার টীকার পর টীকা কর! যায়। পণ্ডিতরা পারতেন | 
আবারো তাই আশ্চর্য হয়ে শুনি, হজরৎ মহম্মদ ও 
বলেছেন_একজন মা কোথাও শতজন, কোথাও সাতঞ্জন 
পিতার মত। একটী বিদেশিনী মহিলা বলেছেন, ভগবান 
জীবজগৎ স্ষ্টি করে দেখলেন তিনি তো সব জায়গাষ 


-<_ আশ্রয় দিতে থাকতে পারছেন না। তাই জীবের মাতৃ- 


হৃদয়ের তার বাসভূমি নিকেতন হল! যেখানে করুণা, 
মমতায় ধৈর্ষের সীমা নেই। এক কথায় জীবধাত্রী 
জননী লা হলে স্বষ্টি রাখা যায না । 

আমাদের লৌকিক সমাজেও' আবার অবাক হয়ে 
দেখি__আমাদের বাংলাদেশেব সাধারণ লোকসমাজের 
গ্রথাও যেন মাকে নিযে, মা ডাক নিযেই অভিভূত। 
কন্তাকে আমরা মা বলে আদর করি। ভাকি। দুহিতাকে 
মা না বললে যেন পিতামাতার স্বজনের মন ভরে না। 
কল্যাণী নববধূ-বরণ করে ঘরে আমরা আনি--সে ক্ষুদ্র 
বালিকা পুত্রবধূই হোক, বা শ্রাতৃবধূই হোক তাকেও 


কন্যা ও মার ভাবে মর্যাদা, করুণা স্নেহে বধুমাতা “বৌমা” ' 


বলাই প্রথা আমাদের | এবং চিরাচরিত প্রথা । পথের 


+-- ভিথারী মুটে-মজুর পথিকও 'মা” বলে মেষেদের ডাকে । 


মনন্তত্বের দিকেও দেখা যায় এই 'মা" বলাতে মেয়েদের 
তাদের আর পুরুষভাবে ভয় হয় না। এমনকি আমরা 
পিসি-মাপী-খুড়ি-জ্যেঠিকেও পিসিমা-মাসীমা-খুডিমা বলে 
মা সংজ্ঞা না এনে পারি না। যেন মা বলে ডাকাই 
আমাদের স্বাভাবিক ডাক । 


এবং আশ্চর্য ভারতের অন্ত প্রদেশে এ ভাবের 
আহ্বান বধু-কল্তাকে বা পিদি-মাসীদের করতে দেখিনি | 
ব্ধীয়সীদের অবস্ত মা, মাতাজী তারাও বলেন। সম্মানও 
খুব করেন। 

দে ষাক। আমার বলবার কথা হল যে, নারার 
সব ভাবের সঙ্গে কন্তা-বধু-সখি-সহধমিণী ভাবের পরম ও 
চরম পরিণতি-গভীর আর মজ্জাগত ভাব হল মাতৃভাব। 
এবং আশ্চর্য এক নির্ভর আশ্রয়দাত্রী। তা তিনি জীবজননী 
হোন্‌ বা না হোন্‌। নিজ্দের ছেলের সস্তানের মা না হয়েও 
অন্যের ‘মা’ আহ্বানে অথবা করুপাতেই তিনি মাতৃভাবেই 
পূর্ণ হযে ওঠেন। এই ভাবের মহিমাই এমনি। এ আর 
দৃষ্টান্ত উদাহরণ দিযে কোনে! দেশেই দেখাতে হবে না। 
এ তার নিজ্েরেই ভাব। নইলে ফ্লোরেম্স নাইটিজেল 
যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রমিত্র নির্বিশেষে সেবিকা হয়ে যেতে 
পারতেন না। এই চিরকালের সেবিকা-সঙ্ঘ রেডক্রশ 
সঙ্ঘ গড়ে উঠত না। এও এসেই অপার করুণাময়ী 
জগছাত্রী'রূপিণী তরুণী কুমারী মাতৃমহিমাময়ী নারীর 
দান। তার আগে কে ভেবেছিল যুদ্ধক্ষেত্রে আহত 
পীভিতের কথ! । আমার জানা নেই। সেদেশে নমা’ 
সম্বোধন ছিল না হষত। কিন্ত মাতৃ-হদয় চিরকালের 
বুকে আছে সে হল দেশকালাতীত। 

বিদেশিনী নিবেদিতা দরিদ্র কুটারবাী ভারতবাসী 
প্লেগরোগিণীর সেবার জন্তু এক মুহুর্তে পথে নেমে এসেছেন 
মাতারূপে, জগন্মীতার মাতৃতাবের মহিমা বহন করে। 

প্রা ছুশো বছর আগের কথা । এলিজাবেথ ফ্রাই 
কিসের প্রেরণাষ হৃদয়ে কোন্‌ ভাবের আবির্ভাবে 
বিলাতের কারাগারজীবনের কারাবাসীদের বেদনা দুঃখ 
অপরাধী জীবনের মাঝে সাত্বনা ও শাস্তির বাণী নিয়ে 
যেতেন। যারা অনেকেই ঘোরতর অশিক্ষিত নিষ্ঠুর 


বর্বর স্বভাবের ছিল। পড়া যায় তারা বেশীর তাগই 
বিরুদ্ধ ভাবের ছিল। কিন্ত তিনি তাদের মাতৃত্ষেহে 
জয় করেছিলেন । তার হাতে ছিল বাইবেল, হদয়ে 


ছিল করুণা, মমতা । 
বিখ্যাত পর্যটক লিভিংষ্টোনের কথাও গল্প পড়েছি 
ছোটবেলায়। তিনি আফ্রিকার আদিবাসী জননীদের 


শত পাপা ০৬৬ পা এপ 


৩৪৬ 


পৌষ 


NNN ONAN TN শপ 








আশ্রযেই নিজের প্রাণ রক্ষা করতে পেবেছিলেন। ভাষ। 
জানা ছিপ না। দেশও অজানা] । আশ্রয়হীন বিদেশীকে 
ওই মাতৃমৃতিরাই আশ্রয় দেন। 

আর এক মাতৃশক্তির আশ্চর্য মৃত্তি শ্রীমতী হারিষেট 
বিচার ষ্টোনে। আঙ্কল টষস্‌ কেবিনের টমকাকার 
কুটীরেব লেখিকা । ধার করুণাময়ী মাতৃশক্তির লেখনীর 
অমর শক্তিতে আমেরিকায় ক্রীতদাস প্রথা উচ্ছেদ 
হয়ে গেল। 

রাজা রামমোহন রাষ যখন কিশোর বালক--২€।১৬ 
বছব বস হয়ত-_তিব্বতে গিয়েছিলেন । ফিরে এসে 
. বলেছেন, সেখানে নান! বিপদ থেকে তিব্বতনারীর মাড়- 
মৃর্ঠিই ওই ভাষানভিজ্ঞ আচার-অনভিজ্ঞ ভিন্নদেশী 
পর্যককে রক্ষা করেছেন। তার কৃতজ্ঞতার সীমা ছিল 
না তাদের উপর । 

শিকাগো ধর্মসভার কর্তৃপক্ষের ঠিকান! হারিয়ে 
স্বামী বিবেকানদা যখন সে দেশে অনাহারে নিরাশ্রয়ে 


নানাভাবে বিপন্ন তখনো পথের ধারের এক অট্টালিকা 


থেকে একটী করুণাময়ী দেবীই তাকে তার ঘরে এনে 
আশ্রষ দেন। 

এক কথায় স্থষ্টিরক্ষার গোড়াতেই এই করুণাময়ী 
মাতৃশক্কি রয়েছেন । যিনি মহীয়সীঁ। ইন্জিয়াতীত দেবী | 
মাতা মৃত্তিতে বিরাজিত। 

এবারে আমি আমাদের পুন্ধনীয়া সঙ্ঘমাতাঁর জীবনের 
কথায় আপি। আগেই আমি বলেছি আমি তার মহৎ 
জীবনের কোনো কথাই-জানি না । আমাকে তার সম্বন্ধে 
বলতে হবে-পড়া কথা ও শোনা কথা । 

কিন্তু পড়ে বা শুনে কি কোনে! মহৎ জীবনের ধারণ! 
হয় বা বলা যায়? সেও ভাববার কথা। 

হঠাৎ মনে হল আমরা দেখেছি আর কজন 
মহামানবকে এবং দেখলেও চিনেছি বা জেনেছি, বুঝেছি 
এমন কথাই বা কে বলতে পারবো | হয়ত যাদের দর্শন 
লাভ হযেছে, চিনিনি। বুঝিনি! খাদের দেখিনি 
পড়েশুনেই এমন বা কি বুঝে নিয়েছি! তাও তো নয়। 
আলীয়া সারদামণি তো কতদিন ছিলেন কলিকাতাতেই-_ 
কে আর দলে দলে ভার চরণপ্রাস্তে গিয়েছি। প্রবর্তক 


পঙ্বঞ্জননীও যে দেশে ছিলেন সেখানেই বা তার সারিধ্যে 
বা চরাণর কাছে কজন এসে দ্রাড়িয়েছেন । তার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হযেছেন | টু 

কাজেই দেখছি মহৎকে মাছুষ দেখলেও চিনতে 
পারে না। চিনলেও যেতে ভালবাসে না। ব্যক্তিগত 
অহঙ্কার আছে! সঙ্কোচ আছে। মুঢ়তা আছে। কত 
ছুর্বলতাও আছে। শরপাগত আর কজন আমর! হতে 
জানি। 

সুতরাং এ প্রসঙ্গে আমার ভরসা শুধু “ীবন-সঙ্গিনী?র 
কযেকটি উক্তি । সঙ্ঘমাতার তার নিজের মুখের ছোট্ট 
ছোট্ট সরল উক্তি । 

তিনি যথার্থ নির্মলতা সরলতায় স্বচ্ছপ্রাণা ছিলেন। 
তাই অনায়াসেই বলেছেনঃ 

আস্তরি কতা :--*আমি শাস্ত্র মন্ত্র কিছুই জানি না, 


, আমি ঠাকুর হাবলা ফুল দিই খাবলা খাবলা-ঠাকুর 


তাই হাত পেতে নেন” 

বাহির ও অস্তরের নির্শলত! :_“যার ভিতর পরিদ্ধার ৯. 
তার বাহিরও পরিষ্কার । ঘরে যে শুচল1 ময়ল! জমিয়ে 
রাখে সে ধতই বলুক তার ভিতর শুদ্ধ নয়...” 

সত্যের আট £--“সত্য কথা বলবে ।"*'মন রেখে কথ! 
বলা নিজেরও অনিষ্ট করা । সত্যের পথে মার নেই।” 

অনলস দিষ্ঠা £--”ষে কাজ করবে ষোলো আনা 
খুঁটিয়ে করবে। কর্মের অঙ্গহানি তাল নয়। ধর্ম চাও 
তো আচার ঠিক রেখো ।* 

বৃথা বাক্য £--পহাজারবার এক কথা বলার দরকার 
কি? মান্য যে সে এক কথায় উঠে দ্রাড়ায়। কথায় 
বলে শাক হয় তো ‘লিজ’ মাহুষ হয়তো বুঝ? । 
(সিদ্ধ হও )1” 

অবিশ্বাসী প্রসঙে ₹-*শ্বার্থের অন্ত যে ভাগবত সম্বন্ধ 
ছাড়ে তাফে আর বিশ্বাস করতে নেই। সে ঘায়ের ..« 


পোক। ফুলের গন্ধেও লোভ আছে। তাকে স্থান 
দিতে নেই।” 
চরিত্রবল £--০ছেলেমেয়ের চরিত্রের জন্তু ভাবনা 


কেন? যে ভগবান চায় সে কি আর অন্কদিকে চায়? 
সে নিজের ভাবন! ভেবে নেবে |” 


রাহ 


আরাধনা গুপ্ত 


বন্থুধার শরীরটা কদিন থেকেই ভাল যাচ্ছিল না। 
কি যে তার হয়েছে কিছুই বুঝে উঠতে পারে না সে। 
কেবলই মনে হয় বৃঝিবা একটা শক্ত অসুখ হবে। বসুধা 
অকারণে চিন্তিত হযে ওঠে । এর পর ঝামেলা । অনেক- 
দিন পর বীণি আসবে লিখেছে ।--লিখেছে তোর ওখানে 
কয়েকটা দিন থেকে আসব । অনিচ্ছা সত্বেও বন্থুধাকে 
লিখতে হযেছে- বেশ তো! আসিস। 

শহরতলীর এক কামর! টিনের ঘর। সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্য্স্ত অন্য ভাডাটেদের কিচিরমিচির | বাথরুম 





নিন্দাবাক্যের বিরুদ্ধে £--ণ্যে ফাকি দেয় জবাব 
তাকেই দিতে হয়। তোমাদের তা নিয়ে তর্কাতকি 
কেন 1'"ভগবান তো কানা নয় |” 

পরিচ্ছন্নতা £--৭কাপড় পরবে ঝর্ঝবে। 

-চিরণী দেবে । কিন্তু ভাবন করবে না| *** 

‘ভাৰ’ দেখেন। লক্ষীত্রী ন! থাকলে ধর্মও টেপ্কে না। 
উলিষে গুছিয়ে সুসার করবে সংসারের ।” 

এই ছোট ছোট উক্তি থেকেই তার দৃঢ়তা, 
বপ্নতাধিতা, নিষ্ঠামূয় মনটুকু ধরা পড়ে যায়। 

“ভগবানের পথে কাজ “ছোট বড়’ বলে কিছু নেই। 
যে তা মনে করে তাকে ফিরে যেতে হবে। 

“সত্য মানুষকে বেশী কথা বলতে হয় ন! ৷” 

এক একটী কথায় দেখি, যেন সাধারণ মানুষের কাঁজকে 
কাকি দেবার ইচ্ছা-কারুর সততার অভাব, কারে 
নিন্দাপ্রবপতা, কারো কুঁডেমী, অপরিচ্ছন্নতা, নিষ্ঠাহীনতা। 
তখনি তার চোখে ধরা পড়েছে । এবং যেমন ধরা পড়েছে 
অমনি ছোট ছোট কথায সেটুকু ধরে দিয়েছেন... 

+; এই অন্তঃপুরচারিণী এখনকার হিসাবে অশিক্ষিতা 

মহিলাটার চরিত্রের দৃঢ়তা, ত্যাগের পরিমাণ, পাতি ব্রত্যর 
জন্য সর্বহৃঃখশ্বীকার ভার পতি সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাতা রচিত 
দ্জ্রীবন-সঙ্গিনী*্র পাতায় পাতায় ছড়ানো আছে। এবং 
তার সঙ্গে যেসব স্বামীর ও নিজের কর্মসঙ্গী ও কর্মসঙগিনী 


মাথায় 


ভগবান ' 


নেই। বাঁশের খুঁটিতে চট টাঙ্গিয়ে একটা ঘরের মত 
কর] হয়েছে--মাত্র সেইখানেই মেয়েদের লঙ্ানিবারণের 
প্রধাস। এ ছাড়া জলকল মাত্র একটা । অথচ ভাড়াটের 
সংখ্যা দশ ঘর। বাইরে থেকে কিন্তু বোঝার উপার 
নেই। রেডিওর বিচিত্র কলরব লেগেই আছে। 

বসুধার সবচেযে বিসদূশ লাগে যখন গণ্ডাতিনেক 
উলঙ্গ নোংরা ছেলেমেয়ে এ বাড়ীটাকেও আকাশবাণীর 
কলকাতা কেন্দ্র মনে করে গান জুড়ে দেয়। অর্থাৎ হৈ 
হৈ কান্না হাসি ঝগড়া করতে সুরু করে । এই বাড়ীতে 








ছিলেন, তাদের মনে উজ্জ্বল হযে আছে সন্দেহ নেই। 
অল্পদিনই জীবিত ছিলেন তিনি। নিজের সন্তানের জননী 
তিনি একবার মাত্রই হয়েছিলেন। কিন্ত ভার সমস্ত 
জীবনটী পতিসেবা পতিপ্রাণতায় ও মাতৃভাবের এবং 
কর্তব্যের আদর্শে সমুজ্জল ও পূর্ণ। নিজের সত্তা তার 
ছিল। কিন্তু সেটা তার সঙ্গোপন সত্বা। ভারতনারীর 
মত অথবা সকল নারীর মতই | তাই থেকেই দেখা যায় 
তিনি নিজের দৃঢ়তা দিয়েই কতবার পতিকে পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন। যে পথে দৃঢতা নয়-_-নভঅ্রতা ও গ্রেমেরই 
জয় হয়। 

তার স্বামীর একটী উক্তি দিয়েই আমার আজকের 
কথা শেষ করি : “নারীর সতীমুতির বিগ্রহ হইয়াছে যুগে 
যুগে। পুরুষও সত্য ও সুন্দরের সাধনা করিয়াছে । তার 
সে সিদ্ধর্নপ বৈরাগ্যের উত্তরীয় উড়াইয়! বিঘোষিত 
হইয়াছে । (কিন্ত) লংসারে ও সমাজের মধ্যে সতী- 
নারীর ভ্তাষ সৎপুরুষের আবির্ভাব আমি অতি দুর্লভ 
বলেই মনে করি ।* 

আমরা আশ্চর্য হয়ে দেখেছি পতিও হূর্লত সতী- 
মহিমা উপলব্ধি করেছিলেন এবং সতীও আশ্চর্য পতির 
সহধমিণী হযেছিলেন। আর দেখছি শিবময় সঙ্প্রতিষ্ঠাতা 
যেন মহাশক্তি। যেন প্রতিষ্ঠাতার কল্পনা ও রক্ষা- 
শক্তির মাতৃমুতি। r 


৩৪৮ 








নিজের থাকাই দায়, অপরকে আসতে বল! বিড়ম্বন! মাত্র! 
অথচ না বলে উপাষই বা কি। সংসার করতে হলে এই 
রকম উৎপাত এসে পড়বেই | প্রিয়জনের সান্নিধ্যে যথেষ্ট 
আনন্দ আছে কিন্ত তার গভীরতায় যে ছুঃখপ্রবাহ বয়ে 
চলেছে তাকে অস্বীকার করবে কি ক'রে সে? একি কম 
বড় ট্রাজেডি? ওর অন্তরের একট] অশ্রুসিক্ত ভাব বষে 
যায়। আজকের এই জুমিটুকু আকড়ে ধরতেই কি 
কম মূল্য দিতে হযেছে তাকে ? 

বীঘির অবস্থ! মোটামুটি ভাল । ওর রুচিও অন্য 
জাতের। কোথাও মিল নেই বসুধার সলে। তবু 
মিলনের আকুতি কিতাবে এবং কেমন করে যে গড়ে 
উঠেছে তা কেউই বলতে পারে না। 

স্থুজিত বলে ওসব ঝামেলার দরকার কি। লিখে 
দাও এখানে এলে তোমার অসুবিধাই হবে। বন্ধ! 
কথাটা মেনে নিতে কিছুতেই পারে না। যে আদতে 
চাইছে সে তো সবই জানে | সব জেনেই আসবে । 
এ কি কাউকে বল! যায়? স্ুজিতটা যেন কি! সংসারে 
থাকতে গেলে সহঞ্জ সরল ভদ্রতা যেটুকু, সেটুকুর বালাইও 
ওর নেই। বন্থধা অনেক কিছুই ভেবে দেখেছে। 
কোনমতেই সুজিতের সঙ্গে একমত হতে পারেনি । 

বস্ুধার মাথাটা! কেমন ভার-ভার লাগছে। সত্যিই 
ওর শরীরটা খুবই খারাপ যাচ্ছে। অবসন্ন বোধ করছে 
সে। যেন নিস্তেজ হযে আসছে তার সবকিছু | উৎসাহ 
উদ্দীপনা কোন কিছুই পাচ্ছে না সে। প্রধম বাচ্চাটা 
যখন হয় তখন সে বিরাট একট! দুর্ঘটনার মধ্যে পডেছিল। 
বাচবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, তবু বেঁচে উঠেছিল 
সে। মেয়েটার অবস্থাও খৈবচ। ডাক্তার বলেছেন 
স্বাভাবিক হতে ওর অনেক সময় লাগবে । 

বীথির ছুই ছেলে । ছেলে ছুটি হয়েওছে বেশ। বীথি 
তাই সব সমযই তুলনামূলকভাবে বিচার করতে বসে, 
স্বাভাবিক এবং অশ্বাভাবিকের মাঝখানের পার্থক্যটা । 

সুজিত বলে, এইখানেই তে! আমার আপত্তি। 
ঘটনাআোতের একটা গতি আছে । সে গতি স্বাভাবিকও 
হতে পারে, অন্বাভাবিকও হতে পারে। বিশেষভাবে 
তার আক্কতি প্রক্কতি ও উৎসমূল প্রভৃতি নিষে মাথা 


ও 


প্রবর্তক 








পৌষ 





ধামাবার কিছু নেই। গতিটাই যেখানে সত্য, সেখানে 
এই সকলের তাৎপর্য নির্ণয় যারা করে তারা অসাধারণ 
তো নয়ই অতি সাধারণই | বূহস্ত-সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি 
তাদের কোন মতেই আসতে পারে ন1। 


বন্থুধার ধারণা, এ সবই তাঁর ভাগ্য । নইলে মা তো 
সকলেই হয়। কাকরুরই তে! এ সমস্য] দেখা যায় না! 
স্বজিত এ কথা স্বীকার করে নিয়েই বলে--এ তোমার 
মনের বিকার বসুধা। প্রাণলীলার বৈচিত্র্যই সংঘাত। 
সেই সংঘাত বার নেই তাকে সুস্থ তো বলতে পারে! না। 
বসুধা অত গভীরে যেতে কিছুতেই রাজী নয়। প্রাণ- 
লীলার যে তথ্যই থাক, দৃশ্ততঃ যা সেইটাই তার কাছে 
সবচেয়ে বড়। সুজিত জানে বসুধার এই মানসিকতা । 
ওর শরীরটা যে খারাপ হচ্ছে, তার মূলেও এ একই 
চিন্তা । তাই সুজিত বসুধাকে বড় একটা কারও সঙ্গে 
মিশতে দিতে চায় না। বিশেষ ক'রে বীথির সংস্পর্শে 
কেননা, ও জানে বীথি দাস্ভিক। খোচা দিয়ে কথ! বলাই 
ওর শ্বভাব। 
মনে আঘাত দেওয়ার একটা প্রবণতা ওর সহজাত! 

কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত সুজিতকে মত দিতে হয় । 

ওরা আপে । 


পু চা # 


বীথি বলে--দেখ দেখ কেমন ছেলে। এরি মধ্যে 
ও সব শিখে নিয়েছে । আর ছোটট] সবে ছ' মাস বয়েস 
কিন্ত জানি এরি মধ্যে এত দুষ্ট হয়েছে, তা তোকে কি 
বলব? মিটসেফের ভেতর টিনের কৌটা থেকে বিস্কুট 
বের করে নিয়ে আসে । 


বীথি খানিকটা গম্ভীর হয়। বলে-তোর টুকুন 
কি আর করবি--পরে সব ঠিক হযে যাবে। বসুধা সহ 


নিজের মিথ্যা এশ্বধ্য দেখিয়ে অপরের 


v 


করতে পারে না। ভাবে কোথায় এর উপসংহার ৷ + 


বুকের মধ্যে যেন একটা অব্যক্ত কান্না গুযরে ওঠে । 


সুজিত পাশে দাড়িয়ে ওর মাথায় হাত রাখে। * 


বলে-ণএ আমি জানতুম !”* , 





* ১২ই মে ব্যাণ্ডেল অধিবেশনে প্রবর্ততক-সাহিত্যচক্রে পঠিত । 


খষি মতিলালের স্মৃতিরক্া 


জীমুরেশচন্দ্র মজুমদার 


মহামনীধী ধষি মতিলালের গুণমুগ্ধ দেশবাসী এবং 


১ তাঁহার অগণিত ভক্ত ও শিষ্যগণ তাহার শ্মৃতি-মন্দির 


নির্শাণে এবং সেই মন্দির-সংলগ্ন একটী 'সংস্কৃতি-তবন ও 
একটী জাতীয় সংস্কৃতি অহ্শীলন-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
করিতেছেন ইহ! অত্যন্ত সুখের বিষয়! স্বতি-মন্দিরে 
তাহার সৃত্তি প্রতিষ্ঠা ও তাহার স্থৃতিরক্ষার উপযোগী 
অন্তান্য দ্রব্যাদি রক্ষিত হইবে; তবে সংস্কৃতি ভবন ও 
সংহতি অন্কশীলন কেন্দ্রের রূপটী ঠিক কি হইবে তাহা 
এখনও খুব স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। আমরা দৃটকঠে 
বলিতে পারি যে, দেবভাষ! বা সংস্কৃতিই ভারতবর্ষ ও 
ভারত-সংক্কতির মুলাধার এবং দেবভাষাকে বাদ দিয়া 
দেবজাতি ব| আত্মস্থ ভারতীয নব জ্বাতি ক্ষণমাত্রও 
তিঠিতে পারে না। ধধি মতিলাল ইহা সম্যক্রূপে 
উপলব্ধি করিয়াই ভারতীয় জীবনে শ্রুতি, শ্বতি ও 


< স্তায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন এবং দেবভাষাকে 


'রাষ্্রী ভাষার আসনে প্রতিষ্ঠা না করিলে ইহা সুসিদ্ধ 
হইতে পারিবে না বলিয়া নিখিল ভারতীয় দেবভাষা 
পরিষদের কার্ষ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আমাদের বিনীত নিবেদন ইহাই যে, প্রস্তাবিত সংস্কৃতি 
ভবনকে একটা সংগ্রহশালা মাত্র না করিয়া যদি একটী 
জীবস্ত প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হয় তাহা হইলেই 
প্রতিষ্ঠাতুগণের উদ্দেশ্য অধিকতর সুন্দররূপে সিদ্ধ 
হইতে পারে; আর সেরূপ করিতে হইলে এ সংস্কৃতি 
ভবনকে মূলতঃ একটি দেবভবনে অর্থাৎ দেবভাষা মহা- 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হয় ; আর অমুশীলন কেন্দ্রকে ও 
দেবভাষাকে ভারত রাষ্ট্রভাষা পরিণত করার অন্ততম 
প্রধান কেন্দ্র্লপে পরিণত করিতে হয়| ধধি মতিলালের 
আস্তরিক ইচ্ছা অনেকটা এইরূপই ছিল। তিনি এই 
দীন লেখককে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, নিখিল ভারতীয় 
দেবতাষ! পরিষদকে প্রবর্তক সঙ্ঘের সহিত তিনি একই 
স্থত্রে গাঁধিয়া দিবেন এবং পাটনায় ১৯৪৯ থুষ্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে অঙ্তুষ্ঠিত উক্ত পরিষদের কার্য্যকারিণী 
সমিতিতে এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনাও হইয়াছিল। যদিও 
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নানা কারণে তাহা কার্যে পরিণত করা সম্ভব হয় নাই। 
আমাদের বর্তমান প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে ধ্ষি 
মতিলালের আন্তরিক ইচ্ছাকেই যথার্থ রূপ দেওয়! হইবে; 
কেননা দেবভবনের শিক্ষক ও ছাত্রগণ স্বকীয় জীবনে 
ভারত-সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা করিম! পরে উহা সমগ্র ভারতীয় 
জীবনে পরিব্যাপ্ত করিতে পারিবে এবং অমুশীলন কেন্দ্রের 
সংস্কৃত রাষ্্রভাষ। বিভাগও ইহার জন্ত আবশ্যক প্রচার- 
কাৰ্য্য করিয়া যাইতে পারিবে | খষি মতিলাল দৃঢ়কণ্ঠেই 
বার বার বলিতেন যে, দেবতাষা ছাড়া অন্ত কোন ভাষাই 
ভারতীয় দেবজাতির রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে না। আজ 
যখন পবিত্র মহালয়ার ব্রান্থামুহূর্তে আকাশবাণীর 
কলিকাতা, দিল্লী, পাটনা ও লক্ষৌ কেন্দ্র হইতে উদাত্ত 
বরে শ্রী্রচণ্ডীপাঠ হইতে দেখি তখন গর্ব ও আনন্দে 
বক্ষঃস্থল স্ফীত হইয়া উঠে, আর সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে 
হয় যে ধধি-ভারতের দিব্য দৃষ্টিলন্ধ পন্থাই যে অভ্রান্ত এ 
কথা অনেকেই এখন উপলব্ধি করিতে আরম্ত কবিয়াছেন 
এবং এই পথেই যে ভারতের এক্য ভ্রুততর ও দৃঢতর 
হইবে ইহাও গ্রুব সত্য । ধঁধি মতিলাল কাহারও নিন্দা- 
স্ততিতে ভ্রুক্ষেপ না করিষা নিখিল ভারতীয় দেবতাব! 
পরিষদের পুণ্যপীঠ হইতে এ কথ! বার বারই ঘোষণা 
করিয়াছেন। সুতরাং কেবল সংগ্রহশাল1 নহে, একটা 
ভীবস্ত প্রতিষ্ঠানই যে এই দিক দিয়া তাহার স্বতিকে 
অমর করিতে পারে এ কথা দু়কণ্ঠেই আমরা বলিব 
এবং প্রস্তাবিত ধষি মতিলালের স্বতি-মন্দির-সংলগ্ন 
সংস্কৃতি ভবনকে একটা দেবভাষ! মহাবিদ্যালয়ে পরিণত 
করিবার জন্ত উক্ত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতগণকে সম্রদ্ধ ও 
বিনীত অনুরোধ করিব । যিনি ব্রহ্ধস্থত্র, ্রমত্তাগবদগীতা! 
ও শ্রীস্চণ্তীর ভাষ্য প্রণয়ন করিয়াছেন, একটা দেবভাষ! 
মহাবিদ্যালয়ই যে স্তাহার পবিত্র শ্বতিরক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট 
উপায় এ কথ! আবার আমর! দৃঢ়কঠে বলিব। এই 
দেবভাষা মহাবিদ্যালষে বেদ হইতে আরস্ত করিয়া দেব- 
ভাষার যাহ! কিছু এশ্ব্য্য ও মহিমাময় সে সমন্তই - 
যদি অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। করিবার ব্যবস্থা হয় এবং 


স্মৃতি-আলেখ্য 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


[ প্রগতিশীল জাগরণ-চঞ্চল বাংলার শতাব্বীর জীবন্ত ইতিহাস হিসাবে শরীসুশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী আজও বর্ত্মান। 
তার বয়স ৮৫ বৎসর, কিন্তু মনীষা উজ্জ্বল, স্মৃতি অন্নান। বাংলা তথা সারা ভারতবর্ষে সর্ধাধিকারী পরিবার 
সুপরিচিত!” বহু এঁতিহাসিক-রত্ব এই পরিবারের অবদান। এই দেশের ক্রীডাঙ্গনের নাভী-নক্ষত্র ক্রীড়াকুশলী 
স্থণীলপ্রসাদের 'নখদর্পণে। ক্রীভা ছাড়াও বাংলার সামাজিক, সংস্কৃতি ও শিক্ষাক্ষেত্রের সহিত সর্ধাধিকারী বংশ 
ঘনিষ্ঠভাবে সংজডিত ছিল | সুতরাং সুশীলপ্রসাদের আস্মজীবনীর স্থৃতি-আলেখ্য প্রসঙ্গে প্রায় শতবর্ষের ক্রমবিবর্তিত 
বিশ্বতপ্রায় বাংলার একটা ঘনিষ্ঠ চিত্র আজিকার বাঙ্গালীর নিকট উপস্থিত হইবে বলিয়! আশা করা যায় প্রঃ সঃ] 


মাষের পেট থেকে পড়ি আমি Infentile Liver 
নিয়ে। যমেমাহ্গষে টানাটানি চলে আমাকে নিয়ে 
আমার পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত | তার রেশ চলে, যখন 
আমার দশ বৎসর বয়স তখনও । দশ বৎসর বয়সে 
আমার বাবা সর্ধপ্রথম আমাকে স্কুলে পাঠানর সুযোগ 
পান। এসব কথা শুন! আমার মায়ের মুখে । বেশ কিছু 
আমারও মনে আছে। 

যমের বিরুদ্ধে সদ সতর্ক প্রহরী ছিলেন একদিকে মা, 
অগ্যদিকে -বাবা। সজাগ ছিলেন বড়দা, বড় বৌদিও । 
মেডিকেল কলেজ ঝৌঁটয়ে বড় তাঁর বড় আই-এম-এস- 
_ এ-দের চিকিৎসা-নৈপুণ্য ঘটেছিল আমার ভাগ্যে । এদের 
সকলের দাপটে যম বেচারা শেষে রণে ভঙ্গ দিতে পথ 
পায় না। 

যম কামড় দেয় একবার বেজায়। তথন আমি পাঁচ 
বৎসরের । বাবা কোথায় কতদিন চ'লে গেছেন কেউ 
জানে না। দ্রিগগঞ্জ আই-এম-এস-এরা প্রাণপণ চেষ্টা 


করে অসামাল হ'ষে পড়েছে। অবশেষে একদিন 
আমাকে মৃত ধাধ্য ক'রে শুমুখে তারা বিদায় নেন। 

গৃহস্থ আমার শেষকৃত্যের জন্য প্রস্তত। গৃহপ্রাঙ্গণ 
হইতে শব লইয! যায়-যায়। এমন সময়ে কোথা হইতে 
পিতা তথায় আসিষা উপস্থিত। নিমেষে অবস্থা 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া এবং মৃত'কে পুঙ্খান্গপুঙ্ঘরূপে পরীক্ষা 
করিয়া দৃঢ়কণ্ঠে তিনি আদেশ করিলেন, খোকাকে ঘরে 
নিয়ে যাও। তখন সকাল প্রায় নয়টা । 

ঘরে খোকার ত্বরিত চিকিৎসা আরম্ভ হইল। 
হুধ্যান্ডের পূর্বে থোকার মার কোলে খোকাকে দিয়া 
পিতা বলিলেন, আমার কাজ আপাততঃ শেষ, তোমার 
কাজ নুতন করিয়! সুরু হ'ল | মাতৃদেবীর কাজের জের 
তোগ করিতেছি এই ৮৫ বৎসর বয়সে। 

সর্কাকালে সর্কাজনকর্তৃক ধত্বস্তরী জ্ঞানে অভিনন্দিত 
ও পূজিত পিতৃদেবের গুপপনার চরম নিদর্শন পাওয়া 
গেল মরা ছেলের দেহে প্রাণসত্তার সঞ্চারে। ইহার 





ভারত-সংহতির অস্ুশীলন কেন্দ্রে যদি আমাদের জাতীয় 
এক্যের মূলন্থত্র দেবভাষা সংস্কৃতকে রাষ্ট্রীয় ভাষা করিবার 
জন্য সুষ্ঠু ও কার্যকরীতাবে প্রচারকার্য্য চালান হয় 
তবে তাহা অপেক্ষা ধষি মতিলালের উৎকৃষ্টতর স্মৃতি- 
রক্ষার ব্যবস্থা আর কি হইতে পারে ? অবশ্য প্রবর্তকের 
প্রকাশন বিভাগ হইতে তাহার রচিত গ্রস্থাবলীর যথ!- 
রীতি প্রকাশ ও প্রচারের ব্যবস্থাও করিতে হইবে। 
তাহার প্রতিভ] বহুমুখা, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সকল কথা বলা 
সম্ভব নয় বলিয়া! আমি কেবল তাহার দ্রেবতাষাকে 
রাষ্ট্রীয় ভাষ! করিবার একান্তিক প্রচেষ্টার কথাই এস্থলে 


উল্লেখ করিলাম। আমাদের নিরতিশয় ছুর্ভাগ্যক্রমে 
মহাভারত আজ খণ্ড ভারতে পরিণত ; এই খণ্ড ভারত 
যাহাতে আরও খণ্ডিত ন! হয, ভাষা লইযা কলহের 
ফলে অমৃতের পরিবর্তে গরল উথিত হইয়া যাহাতে 
ভারত শরীরকে বিষময় করিষ! না তুলে তাহার জন্ 
ভাতের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক এঁক্যের সুবর্ণ সুত্র 
দেবভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করাই অবশ্য কর্তব্য এবং 
তাহাই হইবে অকৃত্রিম দেশসেবক ধধি মতিলালের 
স্বৃতিরক্ষার পর্ববোৎকৃষ্ট পন্থা ইহা নিঃ£সন্দেহেই বলিতে 
পারা ষায়। 


বহুকাল পরে সতীরাণীকে হাপিষ! বলি-_সত্যবানের 
পূর্ণ জীবন্লাভ ঘটে নিশ্চয়ই কৃষ্যকুমারী-নৈপুণ্যে, 
সতী সাবিত্রীর সভার মধ্য দিয়া। কোনও কিছু না 
বলিয়! হাতজোড় করিষা কাহার উদ্দেশ্যে প্রণাম তিমি 
জানান! বোধহয় ধষিতুল্য শ্বঞ্রদেব ও সতীকুলবাশী 
সাবিত্রী উভযেরই উদ্দেশ্যে । 
মৃতদেহে নবজীবনের সঞ্চার তো হল কিন্ত বিচারে 
আহার চলল হাণ্টলী পামারের ধিন এরোরুট বিস্কুট | 
তাতে আমার কিছু এসে যায়নি, যদিও অপরের 
সমবেদনার আচ গায় লাগতে থাকে | মনে হয় আমার-- 
= ওরা কি জানে। 
একদিন একমুঠো গরম মুড়ি এনে আমার পকেটে 
দেয় লুকিয়ে। সেকি যন্ত্রণা | তা ফেলে দিযে তবে 
আমি সুস্থির হই। চোখ আমার জলে ভরে যায়, 
লুকোচুরির জন্য । বঙদা তখন এসে পড়েন। জিজ্ঞাসা 
করেন কি হয়েছে রে? সব শুনে তিরস্কার করেন 
ছোড়দিকে । তাতেও মন খারাপ হয় আমার। 
খিন এরোরুট চলে আমার নয় বৎসর বয়স পর্য্যস্ত ৷ 
_দশমে অন্নগ্রহণের অঙ্থুমতি পাই। বিস্কুটের গাদা গাদা 


টনের দিকে চোখ প’ডতেই আমার কান্ন! পা । মাতা 


বুঝে আমাকে বুকে টেনে নিষে বললেন, যখন 
ইচ্ছে বিস্কুট খাবি বিশ্কুটই ত’ তোকে বাচিয়ে রেখেছে। 
বড় হয়েও বিস্কুট খাবার লোভ আমার থেকে যায়| 
অক্ষম শরীরের দরুণ লেখাপড়ায় তাগিদ বড় কেউ 
কবেনি, পড়বার আমার ইচ্ছা থাকলেও । সেজদ! 
(কৃষ্ণপ্ৰপাদ ) মাঝেমধ্যে গল্পচ্ছলে কিছু-কিছু শোনাতেন 
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বৈকাল টা আন্দাজ আমাদের ডাক্তারখানাষ যাওয়! 
এবং সেখান থেকে ভান্কারের সঙ্গে তার গাড়ীতে মাঠে 
বেডিয়ে আসা। এই বেডিষে আস! ছিল আমার 
ডাক্তারীর প্রধান অল । 

আমার যখন সাত বৎসর বযস, ডাক্তার আমার 
অবসর গ্রহণ ক'রে দেশে চলে যান। যাবার পুর্ববদিনেও 
আমাকে বেডাতে নিয়ে যান তিনি যথারীতি | বাড়ীতে 
( ওয়েলিংটন গ্রীটে ) নামিয়ে দিয়ে একটা বড় ব্যাগ ভত্তি 
বিলেত থেকে আনা ভাল ভাল থেলন1 আমাকে দেন। 
তুলে নিয়ে আমাকে আমার শিরশ্চ,দ্বন করেন। দেখি 
তার চোখ ভিজে-ভিজে। খুব কান্না আমার পায় 
তা দেখে । আমার পিঠ চাপড়ে তাড়াতাড়ি গাড়ীতে 
গিয়ে তিনি ওঠেন। 

পরদিন তার একখান! চিঠি পাই-_ধরে ধরে বাংলাতে 
লেখা । লেখেন তিনি_-আমার গাড়ি-ঘোডা রইল 
তোমার জন্তু, বেড়াতে যাবে ব'লে । সেই গাডী ঘোড়া 
হয় মায়ের খুবই প্রিয়। সেই গাড়ীতেই গঙ্গাস্ান 
করেছেন তিনি জীবনভোর | সেই গাভীতেই দাদারা 
ইউনিভার্সিটিতে গেছেন পরীক্ষা দিতে ও পরীক্ষা দিযে 
বাড়ী ফিরেছেন। সতীর।ণীকে, আমাদের বিষের 
পরে, মিমলে তার বাপের বাডী থেকে নিতে এসেছে 
মেই গাড়ী। 

ডাক্তারের ছবি আমার বুকে আঁকা । তবু সতীরাণী 
তার ফটো! ঘরে টাঙ্গান, ফুল দিয়ে সাজিয়ে নিত্য তাকে 
প্রণাম করেছেন। তাই দেখে ভার বাবা হেসে 
বলেছেন, ওসব আর কেউ করে নারে, পাজি বলেই 


ছেড়ে দেষ। 


মাত্র। আমার প্রধান কর্ম ছিল, মাষের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকা আর ডাক্তার আসবার সময়ে তৈরী থাক1। (ক্ৰমশঃ ) 
বঞ্চনা 
শ্রীকুলদারঞ্ন মজুমদার 
চাওয়া পাওয়ার দ্বন্বে সদাই সর্বনাশ! চাওয়ার ক্ষিদে 
হানাহানির মত্বতা। পেলেও বাড়ায় আশার জিদে, 
~-" ্বার্থ নিয়ে থেলাষ কী ষে নইলে, তবু ডেকে আনি, 
পাগল করা ব্যস্ততা! অসার আশার ব্যর্থতা ! 
বঞ্চনার এই খেলায় ভুলে, 
কাটিয়ে জীবন অবহেলে, 
অবশেষে, পেলাম কিবা) 
হৃদয়-জোড়া শৃন্তত! ! 


(3) রি 


বাইশে পৌষ 


শ্রীইন্দু গুপ্ত 
উর্দমুখী একটি শিখা, একদিন বীতশোক উলঙ্গ ফকির আনন্দ আবিরে 
শুকার পরিক্রমার পথে রঞ্জিত করে দিলেন ধ্বংসম্ত,পের দিগন্তরকে । ৃ্‌ 
ছু'য়েছিল এই মাটি; স্নিগ্ধ আলোষ মধুর আস্তে হেসে উঠলেন জননী A 
এই মাটির জীবন উৎসব বরাভয়দারিনী করপাময়ী মা। 
এনেছিল মঙ্গলের নিরাসক্ত আশীর্ববাদ । সজ্ঘতীর্ঘে চল্লো আরতি শ্লার। 
সে আশীর্বাদ আদিগন্ত সৌন্দর্য্যের ভগবানের মান্গষ ভাগবত হয়ে 
আশ্চর্য্য নির্ঝর, সজ্ঘগুরূর আবির্ভাব ৷ নষন ভরে দেখলো তাদের গুরুকে 
সেই সঙ্ঘগুক্ক সম্য-স্বপ্নে বিভোর হয়ে গুরুর পরাশক্তিকে । 
নিশীথ রাত্রির আকাশে জীবন-ধণ শোধ করে নিম্নমুখী শিখাটি 
দূর্য্যের মতন চেষে রইলেন আবার ধীরে ধীরে উঠলো উর্দ্ধে। 
দৃষ্টির সীমাহীন উল্লাসের অভিষিক্ত করে গেল আমাদের ৷ 
উন্ম ল বাতাসে, নিজেরই সংয়াগে। রেখে গেল তপোবীর্য্য ৷ 
দিগন্তের বমানীরেখায ফুটে উঠলো সেই বীর্যের সুপ্তবীজ মন্ত্রের বৃত্ত কায়ায় 
মৃদু মৃতু অরুপের আভাষ তন্ত্রের শরীরে প্রভবিষ্ণু প্রাণ হয়ে 
বিপুল সন্ত্রাসবাদের বিভীষিকা জাগতে চায়। | 
স্তিমিত হয়ে এলো। জাগাও হে সঙ্ঘণুরু, সে শক্তি তোমার > 
যে ঝড় উঠেছিল, আক$ পিপাসায় আর্ত হযে SUR 
অতীন্ন্রিয চেতনায় কর উদ্দীপন 
সে ঝড স্থিতি পেল রতির ক্রোড়ে। 
অভিষিক্ত কর সমগ্র সত! 
শতাব্দীর ঘুম ভাঙলে! চি পারে 
সজ্ঘের বেদীমুলে উৎসর্গের রাগ-সঙ্গীতে। হকারের পর্বে 
সুষ্টিস্বিতিলধাধিপতির রেখাচিহ্নহীন আমর! তোমাকে ধ্যান করি 
যুক্ত ছন্দ গল্প ও গানে। আমর! তোমাকে প্রণাম করি 
দিব্য সমাজ গঠন সম্ভব হয়ে উঠলো তুমি আমাদের হও, বিশ্ব মানুষের হও 
উৎসর্গের নৈবেদ্যে। সঙ্ঘ হও | 


গু সংঘ, ও সহঃ, ও শাস্তি। 
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কলকাতা থেকে ফুটবল পাততাড়ি গুটিয়ে চলে 
গিষেছে বোম্বাই ও দিল্লীতে । , এখনকার ফুটবল সম্বন্ধে 
যা কিছু আলোচনা তা হল বোম্বাই-এর রোভার্স কাপ ও 
দিল্লীর ভুরাণ্ড প্রতিযোগিতা নিয়ে। এই ছুইটি 
প্রতিযোগিতাতেই! ভারতের শ্রেষ্ঠ দলগুলি সব খেলছে । 
তার মধ্যে বাঙ্গলার জনপ্রিয় দলগুলি সবই আছে। 
রোভার্স ও ডুূরাণ্ডেব খেলায় ভারতীয় সিভিলিয়ান 
দলেদের মধ্যে সর্বপ্রথম জধী হযেছে মহন্মেডান স্পোর্টিং 
দল। বাঙলার আর যে ছুটি দল এই প্রতিযোগিতা 
ছুটিতে শ্রেষ্ট-গৌরব অর্জন করেছে তারা হোলো! 
মোহনবাগান ও ইষ্টবেল্ল ক্লাব। বি. এন. আর. দল. 


শ নুতন প্রতিদ্বস্থিতা করছে এবং তাদের সঙ্গে আরও আছে: 


ইষ্টাৰ্ণ রেল দল । অঙ্তান্ভ শ্রেষ্ঠ দল যথা--এম. আর. সি 
রেজিমেন্ট (মাদ্রাঙ্জ ), ই. এম. ই. (বাঙ্জালোর ), অন্ধ 
পুলিস, মাদ্রাজ একাদশ, মহীশূর একাদশ--এরাও 
আছে এই প্রতিযোগিতায় । আমর! আশ! করছি এই 
ছুটি 01:095-ই এবার বাঁ্গলায় আসবে । 


ফুটবল খেল! সম্পর্কে আর একটি কথা যা আলোচিত 
হচ্ছে সেটা হোলে! আগতপ্রায় টোকিও অলিম্পিকের 
প্রস্ততি-পর্বের খেলা ভারত ও নিংহলের মধ্যে । 
আন্তর্জাতিক খেলায় যে তোডজোড় হওয়া উচিৎ ছিল 
তার অভাব দেখা যাচ্ছে। কিছুদিন পূর্বে কয়েকজন 
বাছাইকরা খেলোয়াড়দের নাম দেখা গিয়েছিলো খবরের 
কাগজের পাতায়! তারা নাকি দিল্লীতে পরিচালিত 
এক শিক্ষাশিবিরে থাকবে মাসাধিক কাল এবং তারপর 
এদের মধ্যে থেকে বাছাই কর! নির্দিষ্ট সংখ্যক খেলোয়াড 
প্রেরিত হবে সিংহলের সঙ্গে প্ৰতিদ্বন্দিতা করতে। এই 
তালিকার ভিতর বাঙলার ফুটবলের এবং ফুটবল 
খেলোয়াড়দের কোনও উল্লেখ নেই। আর এ 
উদ্যোগের ব্যাপারে দেখলাম যে, শিক্ষাশিবিরের সুরু 
হওয়া ছাড়া আর সব কাজ স্ষ্ঠুভাবে এগিয়ে চলেছে । 
আর সব কাজ যে কি সে বোধহয় পাঠকদের বুঝিয়ে 
বলতে হবে না। এখনও পুরাদমে রোভাদ-ও ডুরাণ্ডে 
ভারতীয় নির্বাচিত খেলোয়াড়রা বিভিন্ন রাজ্যের 
ক্লাবগুলির হয়ে খেলছে এবং সুদূর ভবিষ্যতে অর্থাৎ 
নির্ধারিত দিন অর্থাৎ শিক্ষা-শিবির পরিচালনার শেষ 
দিন ১৫ই ডিসেম্বরের পুর্বে এইসব খেলোয়াড়রা 
একত্রিত হতে পারবে বলে মনে হয় না। আবার সেই 
পড়ি-মরি করে শেষ মুহূর্তে যোগাড় করা এগারোজন 
ভারতীয় খেলোয়াড়কে নিয়ে ধথাকালেঃযুপকাষ্ঠে তাদের 
বলিদান ব্যবস্থা হচ্ছে। এর ফল যে কি আশা কর! 
যায় সে আর বলে দিতে হবে না। কোনরকমে সিংহলকে 
পরাঞজ্জিত করতে পারলেই বাহবা নেওয়ার লোকেরা 


এগিয়ে আসবে, আর ন! পারলে খেলোয়াড়দের 


গালাগালি দিয়ে নিজেদের সাফাই গাইবে এরাই! 
আশ্চ্য্যাস্বিত হতে . হয় যে, বছরের পর বছর 
সুপরিকল্পনা প্রণোদিত শিক্ষান্নশীলনের অভাবের 
পুনরাবৃত্তি হয়ে যাচ্ছে এবং আমাদের আজকের প্রায় 


৩৫৪ 





প্রবর্তক 





পৌষ 
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১৬ বছরের আন্তর্জাতিক খেলাধুলায় অজ্জিত শিক্ষাবলীকে 
কোনও আমলই দেওয়া হচ্ছে না। যেখানে জাতীয় 
মান-অপমানের প্রশ্ন সেখানে কর্মকর্তার কি করে এমন 
আত্মহারা হযে রোভাস? ভূরাণ্ড ইত্যাদি খেলাকে 
অলিম্পিক-এর খেলার চেষে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়ে সন্ধষ্ট হয়ে 
বসে থাকেন তা ভেবে ওঠা যায় না! এই দুইটি 
প্রতিযোগিতার সমাপ্তি না হলে শিক্ষাশিবির সুরু হবে না 
এবং প্রতিযোগিতা ছুটি হতে না হতেই সিংহলের সঙ্গে 
খেলার দিন এসে যাবে। কাজেই শিক্ষাশিবিরের শিক্ষা 
দ্বারাই খেলোয়াডদের লড়তে হবে অলিম্পিকের খেলাফ | 
একে বলে ‘Putting the cart before the horse”, 
এর চেয়ে খেলাধূলা পরিচালনার অযোগ্যতার পরিচয় 
বোধহয় পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। 

এই একই জিনিষের পুনরাবৃত্তি হতে দেখলাম 
আমাদের টেনিস্‌ খেলাষ। আমেরিকার সঙ্গে ভারতীয় 
ডেভিস্‌ কাপ ইণ্টারজোঁন (107697-009 ) ফাইনাল 
খেলার কথ! বলছি । অনেক আশা আকাঙ্ক্ষা! নিযে আমর! 
অপেক্ষা করছিলাম এই খেলায় সামগ্রিক জয়ের জন্তা 
নয়, কিন্ত আমদের উঠ্‌ তি খেলোযাড় জয়দীপ মুখাজ্জি 
ও প্রেমজিৎ লালের উন্নত ধরনের খেলার জন্য | সঙ্গে 
সঙ্গে এ বাসনাও আমাদের হৃদয়ে ছিল যে, কষ্খান 
{Krishnan ) হয়ত ছুটি সিলস্‌ জয়ের গৌরব 
অঙ্জন করবে ভারতের পক্ষে। কৃৃষ্ণান-এর পক্ষে যে 
এটা অসম্ভব নয় তা সকলেই জানেন। তার ওপর 
সকলেই আশা করছিল যে সুদক্ষ অষ্ট্রেলিযান কোচ, 
( Coach) Sten Edwards-এর.শিক্ষা্ধীনে তারা 
এই শেষটুকু করার কৌশলটাও আযত্ত করতে সক্ষম 
হবে। প্রথম দিনের প্রথম খেলা থেকেই সুরু হলে! 
হ|-হুতাশের পাল!। ম্যাকিন্লের কাছে গ্রেমজিৎ 
পরাজিত হোলো--৬-৪ 7) ৬-৩ ও ৬-০ 
একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে পরাজিত হোলো রুষ্ণান 
Ralston-এর কাছে ৬-৪, ৬-১ ও ১৩-১১ গেমে। 
পরের দিন ডারলম খেলাষ পরাজিত হোলো জয়দীপ 
ও প্রেমজিৎ ম্যাকিনলে ও র্যালষ্টন ( Ral৪t০৷ )-এর 
কাছে ৬-৮; ৬-৩; ১২-১০ ও ৬-৪ গেমে। বাকী ছুটি 


গেমে এবং 


সিঙ্গলৃদ খেলাষ রাইদেন-( Bein ) হারলো 
৬-৩; ২-৬; ৬-০ ও ৬-১ গেমে এবং করষ্ণান পরাজিত 
হোলো ম্যাকিন্লের কাছে ১০.৮ ; ৬-৮) ৬-২, ২-৬ ও 
৬-০ গেমে | ভারতের পরাজয় হোলে! ৬-০ গেমে । 
আগের বছরের মেক্সিকোর সঙ্গে খেলার পুনরাবৃত্তি । 
হিসেব নিকেশের সময দেখা গেলো যে, কোচের অধীনে 
আমাদের থখেলোষাডর! মাত্র তিন সপ্তাহের শিক্ষালাভ 
করেছে। অথচ আমেরিকার খেলোযাড়রা বিশেষ করে 


ম্যাকিনূলে এবং ব্যালষ্টন, যারা আমাদের থেলোধাড়দের : 


চেয়ে অনেক দক্ষ বলে পরিচিত, ব্সরাধিকাল শিক্ষাধীনে 
থাকার পর এই প্রতিযোগিতায়. খেলতে এসেছে। 
অতএব যা হবার তাই হয়েছে। আন্তর্জাতিক খেলায় 


বিশেষ করে প্রথম শ্রেণীর খেলায় খেলতে হলে যে 


শারীরিক যোগ্যতার অধিকারী হতে হয় তার অধিকারী 
আমাদের থেলোয়াডরা নয়। সুদক্ষ কোচ, Stan 
Edwards-এর মতে আমাদের খেলোয়াডদের 
দৃক্ষত| কম নয, কিন্তু শারীরিক ক্ষমতা! বা Physics! 
Fitness এবং 96970108-তে আমেরিকানরা আমাদের 
খেলোযাড়দের তুলনাষ শুধু শ্রেষ্ট নয়, অনেক শ্রেষ্ঠ । 
এই লেখা যারা দেখেছেন তাহাদেরও এ মত। আমি 
কেবল এই কথাই বলতে চাই, যদি আমর! এই সব 
প্রথম শ্রেণীর প্রতিযোগিতায় প্ৰতিদ্বন্দিতা করতে ইচ্ছা 
করি তাহলে সর্বাগ্রে প্রধোজন আমাদের দেখার যে 
খেলোয়াড়রা সেইভাবে নিজেদের তৈষারী করার 
সুযোগ সুবিধা পায় এবং তৈষারী হয়। কর্মকর্তা এবং 
খেলোয়াড় উভযেই একান্ত সহযোগিতার প্রয়োজন 1. 
যথেষ্ট ভাল টেনিস্‌ খেলার সুযোগ আমাদের কয়েকজন 
উঠতি টেমিস খেলোয়াড় পেয়েছে আজ কয়েক বছর 
ধরে। যে অভিজ্ঞতাটুকু অর্জন করলে নিজেদের 
খেলা আরও ভাল করা যায় তা তাদের হয়েছে। 
এখন দরকার একান্ত মনে অন্থশীলনের এবং অনুশীলনের 
ব্যবস্থা ও পরিচালনা করার। জাতির মান-মর্ধ্যাদা 
যাদের হাতে আমরা ছেড়ে দিচ্ছি তাদের প্রতি দৃষ্টি রাখা 
আমাদের পবিত্র কর্তব্য । ভাল খেলোয়াড়ের কাছে 
পরাজিত হওয়া লজ্াজনক নয়, কিন্ত খেলার কৌশলে 


মর 


১৩৪০ 
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সম্কক্ষ হয়েও Physical Fitness-এর অভাবে 
পরাজিত হওয়ার চেষে লজ্জার আর কি আছে! 


ফুটবল আর টেনিসের নৈরাশ্ট্রজনক আবহওয়ার মধ্যে 
ক্রীভামোদীদের মনে আশার আলোক দেখা যায় 
দুটি খেলায়_-গত অক্টোবরে অভষ্ঠি ত Lyons Hockey 
Festival এবং লন্ত সমাপ্ত ব্যাডমিনট্টন খেলায় ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ। গত রোম অলিম্পিকস এবং 
তারপর এশিয়ান গেমস্-এর খেলায় ভারতের হকি 
প্রাধান্ত খর্ব করেছিল পাকিস্তান। এই বছরের 
11078 Hockey Festival-এর খেলায় প্রথম স্থান 
অধিকার করে ভারতীয় হকি দল আবার আমাদের 
আশাম্বিত করেছে। এই খেলাষ যদিও পাকিস্তান 
আমাদের দলের সঙ্গে খেলেনি তাহলেও লকলে 
একবাক্যে স্বীকার করেছে যে, ভারতই সবচেয়ে ভাল 
খেলে যোগ্যভাবেই প্রথম স্থান অধিকার করেছে। 
পৃথিবীর সেরা হকি দল যথা পশ্চিম জার্মানী, হল্যাণ্ড, 
পাকিস্তান, বেলজিষাম) স্পেন, ব্রিটেন, জাপান, ফ্রান্স, 
কানাডা, ইটালী ও আমেরিকা সকলেই এই 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছিল। পশ্চিম জার্মানী 
_ এবং হছলাণ্ড এত উন্নত পর্যযাষের খেলা দেখিষেছে যে তা 


দেখে মনে হযেছে ভারত ও পাকিস্তানের প্রাধান্ত খর্ব 


করার জন্ত ইউরোপীধ দলের! উঠে-পড়ে লেগেছে । আগে 
খারাপ মাঠেব সুযোগ এবং শারীরিক বলপ্রয়োগ করে 
এই সব দলেরা আমাদের মাঝে মাঝে জব্দ করেছে। 
কিন্ত এবার দেখছি হল্যাণ্ড যথার্থ ভাল খেলে পাকিস্তানকে 
পরাজিত করেছে এবং স্পেন ও জান্মানী োগ্যভাবেই 
যথাক্রমে পাকিস্তান ও ভারতের সঙ্গে সমান সমান ভাবে 
খেলা শেষ করেছে। ধার! খেলা বোঝেন, সকলেই একমত 
যে সামনের অলিম্পিকের খেলায় একচেটিয়া ভারত ও 


খেলা-ধুলা প্রসঙ্গে 


টিটি টস শসিটী সিসি শা আত টি ও 
NS ar El) টে ই 


ত৫৫ 


EEDA বাপি টোস্ট পট 


মত ন লি nlite শী সরে ক 





পাকিস্তানের ফাইনাল ষে হবেই সে বিষষে আর জোর 
করে কিছু বলা যায়না। আমাদের দলের খেলায় 
নিঃসন্দেহভাবে উন্নতি দেখা গিয়েছে। এখন কেবল 
দেখা প্রয়োজন যে, এই খেলোষাড়দের এবং বাছাইকর! 
আরও কষেকটি খেলোয়াডদের এখন থেকেই যথাযথ 
শিক্ষান্থশীলনের মধ্যে রেখে টোকিওতে পাঠানোর 
বন্দোবস্ত করা | এর কোন রকম ক্রটি-বিচ্যুতি আমর! 
আর দেখতে চাইনা । এবং এ হলে কেউই তা বরদাস্ত 
করবে না। 


কিছুট। আশা হয ভারতের সেরা ব্যাভমিনটন 
খেলোযাড়দের খেল! দেখে । 181%581% থেকে 
দের! খেলোয্াডদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করে অতি 
যোগ্যতাবেই আমাদেব নান্দ্ু নাটেক ও নবীন খেলোয়াড়, 
দীপু ঘোষ তাদের পরাজিত করে তারতের মুখোজ্জল 
করেছে । বহুবার পরাজিত হয়েছি আমরা মালষে শিয়ার 
থেলোয়াড়দের কাছে।, তাদের খেলার মান খুবই উচ্চ 
এবং পৃথিবীর মেরা দল এর! | সেমিফাইনালের খেলায় 
দীপু ঘোষ যেতাবে মালষেশিয়ার এক নম্বর খেলোয়াড 
Yew Cheng Hoecকে পরাজিত করেছে ১৫-৬ ও 
১৫-৮ গেমে এবং নান্দু নাটেকার পরাজিত করেছে তাদের 
দুই নম্বর খেলোয়াড Tan Yee Khan-(কে 3-১৫; ১৫-৮ 
ও ১৫-১০ গেমে । এতে সত্যই মন আনন্দে ভরে উঠেছে। 
এই খেলায় দেখেছি, আমাদের ব্যাডমিণ্টন খেলোয়াডদের 
Physical Fitness ওদের থেকে শ্রেষ্ঠ । আমাদের 
খেলোয়াডদের মাথা খাটিযেও খেলতে দেখেছি। এই 
দুইটি গুণ যাদের আছে তারা আরও একটু মনোযোগ 
দিলে পৃথিবীর সেরা দল হতে পারবে। আমাদের 


সকলের এই কামনা যে, সেদিন যেন শীঘ্রই আসে। 
সাবাস্‌, দীপু ঘোষ, সাবাস্‌ নাটেকার ! ৫1১২1৬৩ 


৪৩/২ ৬ ও ৩৭এ. সুরেন্দ্র নাত রানার রোড, ক্লিকাতা-১৪। 
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গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র ও ভারতবর্ষ ; 

ভূবনেশ্বরে অহ্ঠিত এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনের 
ছুইট অধনান £ পররাষ্ট্রনীতির দিক দিয়া জোট-নিরপেক্ষতা 
এবং গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের মধ্য দিয়া আভ্যন্তরীন 
সমাজ, অর্থ ও রাজনীতির সমন্বয় সাধন-গ্রচেষ্টা। 
প্রথমটি অর্থাৎ ভারত রাষ্ট্রের আত্তর্জাতিক নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রনীতি আজ পর্য্যন্ত ভারতের পক্ষে অকল্যাপের হেতু 
হয়নি, ইহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । পরস্ত ভারতের 
পঞ্চশীলসম্মত সহাবস্থান নীতি ও জ্োট-বহিভূর্ত 
নিরপেক্ষতা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আদর্শস্থানীয় হইয়াছে 
এবং একট! নুতন ইতিহাস স্থষ্টি করিয়! চলিতেছে । 
এই নীতি গান্ধীবাদী কংগ্রেস ও ভারতীয় প্রতিভার 
অনেকখানি অনুকূলই বলা চলে । অনেকখানি বলিলাম 
এই জন্য যে, গান্ধী-উত্তরকালে অহিংসা-ধারণায় বিকুৃতি- 
ব্যত্যয় থাকায় অহিংস-নীতির প্রয়োগ ক্ষেত্রে ইহার 
বলিষ্ঠত। ও বীর্ধ্যবত্তার অভাব ঘটিয়াছে। বস্ততঃ এই 
অহিংস মনোভাবটি নীতি ( morality )-ভিত্তিক-_ 
অধ্যাত্মভিত্তিক নহে | নৈতিকতার উর্দ্ধে আধ্যাস্মিকতা | 
এই আধ্যাত্মিকতা ‘হত্বাপি ইমান লোকান ন হস্তি ন 
বধ্যতে’ দৃষ্টিভঙ্গী দান করে। এবারকার কংগ্রেস 
অধিবেশনের বহুল আলোচিত ও প্রচারিত গণতাস্ত্রিক 
সমাজজতস্্রমূলক নীতি ও আদর্শ সম্বদ্ধে আমরা নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিনি। আশঙ্কা হয় এবং প্রশ্ন জাগে, শেষ পর্য্যন্ত 
ইহা ভারতীয় জীবন-বিকাশের কতখানি আহ্ুকুল্য 
করিতে পারিবে? 


॥ ভারতীয় সমাজতন্ত্রের ভিত্তি ॥ 
বিগত শতকে স্বামী বিবেকানন্দ দেশ ও দশের ব্যাপক 
ক্ষেত্রে এই সমাজতন্ত্রের প্রবর্তন করেন মানবসেবাঁর মধ্য 
দিয়া, কিন্ত তার দৃর্টিতঙগীটি ছিল ভিন্ন । “জীবে প্রেম 
করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈখবর”--বিচিত্র মানুষের 
মধ্য দিয়! ম্বামীজী সেই পরম একেরই সেবা করার 


নির্দেশ দিয়াছেন। সষ্টাদশ শতকে পশ্চিমে যে 
মানবতার (10070901910 ) ধারণ] তারও মূলগত 
উদ্দেশ্য এই মানবসেবাই-_সর্ধমানবের জীবনবিকাশ। 
কিন্ত এই সেবার মধ্যে সমস্ত মানুষকে একত্র গ্রধিত ও 
একাত্ম করার যে পারমাধিক সত্বা ত! স্বীকৃত ছিল ন1। ন! 
থাকিলেও, পরবত্ধকালে হিউম্যানিজম্‌ পাশ্চাত্যের সাম্য, 
মৈত্রী, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র প্রভৃতির জম্মদ্ানের 
হেতু হইয়াছে । ইহার সঙ্গে আসিয! মিলিয়াছে উনবিংশ 
শতাব্দীর যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী | এই পশ্চিমী 
শিরীশ্বরবাদী মানবধর্ম্ব যুদ্ধ, শাস্তি, পরপীড়ন, শোষণ, 
প্রভৃতি নিবারণ করিতে পারে নাই। সাম্য, শাস্তি, 
মৈত্রীর স্বপ্ন সেখানে স্বপ্ন হইয়াই আছে। বিগত শতকে 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ ছিলেন এই নিরীশ্বরীয় মানবত1-আদর্শ- 
বাদের নিধ্রিচার অস্করপের জীবস্ত গ্রতিবাদ। ঠাকুরের 
কথায় এই “চাপরাশহীন? মানবধর্ম্ম কখনও সত্যকার হিত- 
সাধনের হেতু হইতে পারে না। বিবেকানন্দের বস্তুবাদী 
বৈদাস্তিক ব্ৰহ্মবাদের মর্শও ছিল ইহাই । এখানে উল্লেখ্য 


"যে, চণ্ডীদাসের ‘সবার উপরে মানুষ সত্য’ হইতে বিগত 


পাঁচশো বছর ধরিয়া বাংলা দেশেই সুষ্পষ্টভাবে এই দিব্য 
মানবতাবাদের জম্ম ও পুষ্ট সাধিত হইয়া, চলিয়াছে। 
শ্রীগৌরাজের তথা £গডীয় বৈষ্ণবাদের প্রেমধর্ম্মে এই 
মানবতা-ধর্শ মণিকাঞ্চন সংযোগ হইয়াছে । বাংলা 
দেশে ক্রমশঃ মন্দিরের দেবতার ঠাই মানুষই গ্রহণ 
করিতেছে ।  বিবেকানন্্-বঙ্ষিম-অরবিন্দ-রবীন্দ্র-গাক্ধী- 
সুভাষচন্দ্র-মতিলাল প্রমুখ বাংলার বিভিন্ন মনীষী, 
সাধক-নেতা ও ধর্ম্মগুরুর মধ্য দিয়! এই দিব্য জীবনবাদী 
মানবধর্ম্মই ক্রমবিকশিত ও অহ্থবাদিত হইয়া পরিণতির 
পথে চলিয়াছে। বাংলায় বিবেকানন্দ হইতে মতিলাল 
এই প্রায় পঞ্চাশ বছরের ভাব, ভাবনা ও জীবনবিকাশের 
ক্রমটি লক্ষ্য করিলেই আমাদের বক্তব্য সুষ্পষ্ট হইবে। 


~~ 


সমসাময়িক কালের তামলিকতার পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের 


মধ্যে কর্ম্মপ্রেরণ! আনিতে স্বামীজী মন্তব্য করিয়াছিলেন £ 
“বর্ম নয়, রূটি--রুটিই ভারতবর্ষের একমাত্র প্রয়োজন |... 
কি ধর্ম তুমি ভারতকে শেখাতে পার" সে এমনিতেই মহৎ 
ও পবিত্র ।""'দাও তাকে কর্ম্মবিস্তারের সুবিধা ।***কল- 
কারখানা বসাও জীবিকার ক্ষেত্রে ডাক দাও **'তা যদি 
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না পার ধর্শের ধবক্গা আর তুলতে চেও ন11” ধর্মপ্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে একদিনেই কলকারখানা স্থাপন করিয়া নি্কাম 
কর্মপাধনা সম্ভব হয়নি। পাঠশালা আর দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের মধ্য দিয়! বিবেকানন্দ-তাবনার যে রূপাযণ 
' নুরু হয় তাহাই কালের পথ বাহিয়া বর্তমান শতাব্দীর 
মধ্যান্কে ভারতজাতিগঠনে উৎসগাঁক্ৃত সর্ধত্যাগী যোগ- 
প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক সজ্ঘের জুটমিল, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি নানা 
শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে বৃহত্তর জাতীয় জীবনে 
ব্যাপ্ত ও যুক্ত হইতে চাহিতেছে। প্রবর্তক সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা 
শ্ীমতিলাল বন্যাব্রাণ প্রভৃতি চিরাচরিত লোকসেবার 
ক্ষেত্র হইতে সরাইয়া আনিয়! তার সম্লাসী শিব্যকে 
অ1তির অর্থনীতিপাধনার মর্ম্কেন্স্রে সাইলেন কামনা হীন 
কর্মপাধনার বাস্তব পরীক্ষা-নীরিক্ষার উদ্দেশ্তে। শ্বামীজীর 
নির্দেশ ছিল £ “আমরা আমাদের শারীরিক ভোগের জন্ত 
অনেক কিছু সংগ্রহ করিতে পারি । কিন্ত আমরা নিজের 
একরের দার! যাহা উপার্জন করি তাহাতেই আমাদের 
প্রকৃত অধিকার ।” ভিক্ষা ও পরান্গ্রহের উপর নির্ভরশীল 


না হইয়া সব্দত্যাগী সন্ব্যাসীর স্বাবলম্বন বৃত্ধিগ্রহণের প্রবর্তক 


প্রবর্তক-সচ্ঘ বলিলেও বোধহয় অত্যুক্তি হইবে না। 
বাঙালীর অধ্যাত্ম সংস্কৃতির এতিহাপিক ক্রমেই ইহা 
সম্ভবপর হইয়াছে কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা ইহা! নয় নিশ্চয়ই । 
বাষ্টি ও সমষ্টিগত মানবজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাম্য আর সমাজতন্ত্রের মূল লক্ষ্য প্রা এক 
হইলেও, সাধ্যের সাধনা ও দিদ্ধির রূপস্বাতন্্য সম্পূর্ণ 
বিপরীত। “আত্ময়োক্ষায় জগন্ধিতায় লক্ষ্যে যে সাম্য- 
সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা তা ভারতীষ জীবনবিকাশের 
আম্কুপ্য করিবে । তদ্বিপরীত “বাদ” ভারতীয় চির- 
পোষিত মানব উজ্জীবনের ধারাটিকে বিলম্বিত, বিপর্যস্ত 
ও বিকৃত করিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ইহারই 
পরিপ্রেক্ষিতে এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনের গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্র কিচার্য্য | 


॥ কংগ্রেসী সমাজতন্ত্রের গতি-প্রকৃতি ॥ 


কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়েই গণতন্ত্র ও 
সমাজতন্ত্রের ধারণ! নেতাজী বিশেষভাবে নেহেরু প্রমুখ 
৫ 


কংগ্রেস-সংগ্রামীদের মনে স্থান পায়। বর্তমান শতকের 
চতুর্থ দশকে পর পর লক্ষৌ ও ফৈজপুরে অঙ্ুঠিত 
কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনের সভাপতি হিসাবে পণ্ডিত 
নেহেরু সর্কপ্রথম ভারতের লক্ষ্য সমাজতন্ত্র বলিয়া সুস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেন। অবশ্য ইহা তখন আদর্শ হিসাবেই 
চিন্তার ক্ষেত্র মাত্র অধিকার করিয়াছিল, বাস্তবে কার্ধ্যকরী 
হইতে পারে নাই। স্বাধীন ভারতের সংবিধান রচনার 
প্রাক্কালে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে নেহেরু তার নিজের অভিমত 
দেন যে, “I stand for socialism nnd that India, 
will go towards the constitution of & socia- 
listic state.” কিন্ত নেহেরু অভিমত মাত্রই দেন, তার 
মতকে তখন সংবিধানের অস্তভূক্তি করিবার জন্য পীডাগীড়ি 
করেন নাই। পূর্ণ গণতন্ত্রের বিকাশ লক্ষ্যেই ১৯৫০-এ 
ভারতের সংবিধান রচিত হয়। গত এক যুগেরও 
অধিক কালে কংগ্রেসী শাসনে গণতন্ত্রের মহিমা বচনে 
বিঘোষিত হইয়াছে প্রচুর, কিন্তু কার্য্যতঃ নির্বিচার 
ভোটের অধিকার দেওষা ছাড়া জনগণের গণতান্ত্রিক 
চেতনা উদ্বোধনের বিশেষ কিছু করা হয়নি বলিলে 
এতটুকু অত্যুক্তি হইবে না| অপর পক্ষে ক্ষমতা কেন্্রী- 
করণের ক্রমধারার মধ্যে সমাজতন্ত্রের বোধ ও প্রযোজন 
উগ্র হুইয়! উঠিষাছে । বিগত আট বছরে আবাদী কংখ্থেসী 
(১৯৫৪) অধিবেশনের দিদ্ধাত্ত 30০18118610 pattern 
of society’ ১৯৫৭ সালে পরিবর্তিত হয় ‘Socialistic 
Co-operative Common wenlth”™এ—যাহারই 
বর্তমানে নব সংস্করণ হইয়াছে ভুবনেশ্বরে ‘‘Socialist 
State based on Parliamentary Democracy” 
অথবা সংক্ষেপে 
কংগ্রেলী মহলে চিন্তা ও প্রগতিশীলতার ক্ষেত্রে পণ্ডিত 
নেহেরুর দান ও স্বান অবিসংবাদী। গণতন্ত্রকে সম্বল 
করিয়া স্বাধীন ভারতের পথযাত্রার প্রারম্ভে নেহেরু ভরসা 
দিয়াছিলেন ‘We are not going just to copy 
& Certain democratic procedure or an insti- 


“Democratic Bocialism,.” 


tution of & Bo-called democratic Country. 
We may improve 21002 1৮১ পর্তিতজী সেদিনও 
জয়পুর কংগ্রেসের (১৯৬৩) প্রান্ধালে ভারতীয় প্রতিভা ও 


৩৫৮ 





০৯ বরাত নি তিল তি লিপ লি পপ এ পা 


পরিবেশের উপযোগী করিয়া ভারতীয় গণতন্ত্রের দ্দপাষণের 
কথা বলিয়াছেন । সম্ভবতঃ ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের গণতাস্ত্রিক 
সমাজতগ্ত্রেই ইহা ছিল ভূমিকা । নেহেরুরই কথ! 
‘Socialism must be aligned to democracy.’ 
চমৎকার! সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্রকে এক জোয়ালে 
জুড়িয়! কোন্‌ তশ্রটির ভারতীয় নবীকরণ--গণতন্ত্র না 
সমাজতন্ত্রের? ১৯৫০-এ পণ্তিতজীর য! ছিল ব্যক্তিগত 
অভিমত তাই জাতিগত হইতে চলিয়াছে ১৯৬৪ সালে। 
নেহেরু আজ ভারতের রাষ্ট্রকর্ণধার-__রাষ্ট্র-তরণীকে তিনি 
যেভাবে ও যে-পথে চালাইবেন তার অন্যথা! হইবার নয়। 
আজকের দিলের মানসিকতার মধ্যে অরণ্যেরোদন হইলেও 
আমর! বলিব তার লক্ষ্য নিদ্ধ হইলেও, এই নির্বিচার 
পরাজগকরণে, রবীন্দ্রনাথের কথায় ‘প্রকৃত ইউরোপ হবে 
না, বিকৃত তারতবর্ষ হবে মাত্র ।” খধি কবিরই সাবধান 
বাণী “তাই আজ আমাদের অবহিত হয়ে বিচার করতে 
হবে যে, যে-সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে আপনি নিশ্চিত 
তাবে লাভ করতে পারে সে সত্যটি কি?” 

আশ্চর্য্য, কংগ্রেসের গণতাস্ত্রিক সমাজতন্ত্র লইয়া বহু 
বাঞ্ধ-বিতণ্ডা হইয়াছে, ইহার সম্ভব-অসম্ভব দিকদর্শন 
হইয়াছে প্রচুর, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসিত “সত্যটি 
কি? এই প্রশ্ন প্রা কোথাও উত্থাপিত হইতে দেখিনি। 
খাওষা-পর! আর আত্মস্বার্থের তুচ্ছতায় আত্মবিশ্মৃতিরই 
ইহা লক্ষণ । আজিকার ভারতের একচ্ছত্র রাষ্ট্রনায়ক 
নেহেরুর মধ্যে ভারতসত্তা উকি-ঝুঁকি মারিয়াছে, কিন্ত 
তার অপরিচ্ছিন্ সন্মত্তি প্রকাশ হইতে পারে নাই । 
ভারতের আত্মবিকাশের ধারা হিসাবে গণতান্ত্রিক সমাজ- 
তন্ত্রকে গ্রহণের সময়ে তিনি যে ইহার ভারতীয়করণ 
সম্বন্ধে চেতন ছিলেন না, এমন নয় । নেহেরুরই কথা 
ইহা গ্রহণ করিতে হইবে ‘‘having regard to the 
circumstances that encompess us end to 
the genius of the people.” ভারতের এই নিজস্ব 
প্রতিভার দীপ্ত পরিমগুলে জীবন-পমস্যার সমাধানকল্পে 
বাণিজ্য দ্রব্যের মত ভাবাদর্শের আমদানীও দোষের 
হয় না। আমদানীর তাল মন্দ নির্ভর করে আত্মসাৎ 
করার শক্তির উপর। ইহ! সত্য যে: দেশ কাল পাত্র ও 


প্রবর্তক 


০৯ প০প৯পি৯৫ ০৮ ৮৬০ 


পৌষ 


শা নিল শি লো্িশ্শ 


অবস্থান্থযায়ী জাতীয় জীবনের সমস্যা সমাধানের উপায়ও 
পরিবর্তিত হয়। আমাদের মত করিয়া গ্রহণ করিতে 
না পারিলে পশ্চিমের কোন তন্ত্রই এ দেশের কল্যাণের 
হেতু হইতে পারে না। ইহার হুবহু অস্থকরণ ও আমদানী 
তার বিষময় কুফল হইতে নিস্তার দিবে না। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কথায় এই প্পরকে আপন করিতে 
প্রতিভার প্রয়োজন। অন্তের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপন করিয়! লইবার ইন্দ্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজন্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা! 
আমরা দেখিতে পাই ।” 

আমাদের বক্তব্য এই যে, ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের 
গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে এই ভারতীয় 
প্রতিভা আমরা দেখিতে পাই নাই। জয়পুর ও 
ভূবনেশ্বর কংগ্রেসে গণতন্ত্রের সঙ্গে সমাজতন্ত্রের মিলন 
ঘটাইতে গিয়া এ সম্পর্কে যে বক্তৃতার ঝভ বহিয়াছে 


তাহাতে মনে হয় সেতু নিশ্মীণের ধারণাটি এখনও স্পষ্ট , 


হইয়। উঠে নাই। পণ্ডিত নেহেরু চিন্তা ও কর্মে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অহ্থসরণ এবং উৎপাদন ও বণ্টনের 
সাম্য স্থাপনের কথা বলিয়াছেন। কংগ্রেসের উগ্রপদ্থীদের 
অনেকেই মার্কসীয়* নীতি অন্থসরণক্মে প্রাইভেট 
সেকটরের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন ও পাবলিক সেকটরের 
সর্বাতোমুখী ব্যাপক সম্প্রদারণের দ্বারা সমাজতন্ত্র 
প্রবর্তনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা করা হইলে 
গণতন্ত্রকে সংস্কৃত ও উন্নত না করিষ! তাহার পরিবর্তে 
সমাজতন্ত্রকেই উপস্থাপিত করা হইবে যাহার অবস্টাসাবী 
পরিণাম একনায়কতন্ত্র-_-ত1 ব্যক্তি বা দল যাই হোক। 
গণতন্ত্রের গোড়ার কথাটি হইতেছে সমাজ ও সমগ্রির 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়া ব্যষ্টির চিন্তা ভাবনা মত বিশ্বাস 
প্রচেষ্টা-প্রযত্বের এক কথায় আত্মস্ফূরণের স্বাধীনতা 
যাহাই সমাজতাম্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে অভাব। ব্যক্তি 
বিকাশের নয়, প্রধানতঃ অর্থনীতিকে মুখ্য করিয়া পশ্চিমী 
সমাজতন্ত্রের অভিযাত্রা। গণতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্র “ফ্রি 
ওয়ার্লভ'নামে অভিহিত সমাজতত্্রবিরোধী মতবাদী দলের 
অভিভাবকত্ব করিতেছে এবং এজন্য মুক্ত হস্তও হইয়াছে । 
ভারত এতদিন মিশ্র অর্থনীতির কথা বলিয়াছে। এবং 
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এই মিশ্র অর্থনীতি-ভিদ্তিক সমাক্গতান্ত্রিক সমাজ- 
সংগঠনের (socialistic pattern of society ) 
অস্পষ্টতা বৈদেশিক সাহায্যের দ্বার, কুষ্ঠিত হইলেও, 
এতদিন অবারিত রাখিযাছে। এ সম্পর্কে জযপুর তথা 
ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের স্পষ্টতা বৈদেশিক বিশেষ মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ও সহযোগিতার ক্ষেত্রে কি প্রতিক্রিয়। 
স্বষ্টি করিবে তাহাও লক্ষ্যগীয। 


॥ ভারতেতিহাস ও এতিহান্ুগামী তন্ত্র ॥ 


আমাদের মনে হয়, স্বাধীনতা-উত্তর ভারত রাষ্ট্র 
কি গণতন্ত্র, কি সমাজতন্ত্র নির্বাচনে আপন ইতিহাস ও 
এতিস্বের অস্সবণ ন! করিয়া গোডায়ই ভূল করিয়াছে । 
অর্থসর্ধন্ব রাষ্ট্রনীতি কংগ্রেস গ্রহণ কবিষাছ ভারতের 
বিচিত্র জাতিধর্দের মুখ চাহিয়া । এই অগভীর আপোষ 
পরিণামে কখনও ন্থফলপ্রস্থ হইতে পারে ন! যেমন হয় নাই 
ইউরোপে । ধন্দনিরপেক্ষ বৈষয়িক রাষ্ট্র বিষষ-বিষের 
অবশ্যস্ঞাবী পরিণাম-মুক্ত হইতে পারে না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস, এঁতিহ, ধৰ্ম্ম, সংস্কৃতি হিন্দু নামের সঙ্গে 

জড়িত থাকিলেও, ইহা সার্বজনীন বিশ্বমানবের 
বরণীষ। জন্মগত পশ্ু-মান্যের পশ্তস্ব হইতে দেবত়্বে 
উজ্জ্বীবনের এমন উদার পন্থা! আর কোথাও এত সুস্পষ্ট 
দেখানো ও পরীক্ষিত হয় নাই । শ্রীঅরবিন্দ হিন্দুধর্মকে 
বলিয়াছেন ‘eternal religion, which embraces 
৪11." রবীন্দ্রনাথ অনুভব করিষাছেন “ভারতবর্ষের ধর্ম 
সমস্ত সমাজেরই ধর্ম তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং 
মাথা আকাশের মধ্যে । ধর্মের মূলকে ও মাথাকে স্বতন্ত্র 
করিয়া ভারতবর্ষ দেখে নাই | ধর্মকে ভারতবর্ষ দ্যালোক- 
ভূলোকব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ 
বনম্পতিরূপে দেখিযাছে।” মহাস্বাজীও এই ভারতবর্ষের 





সকল রকম বেনারদী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা - 


ল্রা্বহ্কঁলাইই জ্বান্িলীন্ত্রতুঁলল লাহন (প্রাঃ) ভিলও 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাঁজার ) কলিকাভ1 ফোন £ ৩৩২৩০৩ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওধধের জন্য 


রামকাঁমাই মেডিক্যাল ষ্টোরস 
১২৮1১ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা-৪ 





পাও পা পা লও পা পপ পাশ লাও পসরা ও পাশ পিিশাসি পোস্ট পালি পিপিপি লাও শা পপ ৯ পাস পাপা 





পবিচষ জানিতেন। ভারতের এই ভারতীয়ত্বের উপর 
দাভাইয়্াই তিনি নির্ভীক কণ্ঠে ঘোষণা করিতে পারিষা- 
ছিলেন যে, “তিনি ভারতবাসী, হিন্ুসভ্যতায় ওতঃ- 
প্রোতভাবে মজ্জিত এবং তিনি ভারতীয় সভ্যতার 
ভিতরেই সেই সুখ-সন্তোষ ও শান্তির সন্ধান পাইয়াছেন 
যাহার খোঁজ করিতে গিয়া বড় বড় রাষ্ট্রশক্তি আত্মঘাতী 
কলহে জগৎকে পীড়িত করিতেছে ও নিজেরা গীভিত 
হইতেছে ।, শুধু তাই নয, মহাত্মাক্ষী সুস্পষ্ট কণ্ঠেই 
ঘোষণা করিতেন যে, “তিনি সনাতনী হিন্দু, তিনি 
সত্য ও অহিংসাকে হিন্দুধর্ম্মের পাদপীঠ বলিয়া জানেন।” 
তিনি বিশ্বাস করিতেন--“ভারতবর্ষের বিশিষ্ট অস্থুভূতি 
জগংকে দিবার মত এবং তাহ! দ্বারা হিংসাপুর্ণ 
ভোগাশ্রয়ী পাশ্চাত্য অতিনত্য সভ্যতা সংশোধিত হইতে 
পারে।* মহাত্াজীর ভারতীয়তের এই অল্লান চেতনা 
ও গৌরববোধ তার রাক্জনৈতিক উত্তরাধিকারীদের মধ্যে 
ছিল ন'। ইহা অনুভব করিয়াই ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর 
মাসে গান্ধীজী সতর্ক করিষ। দিযাছিলেন “We must 
recognise the fact that the socialism of our 
dreams cannot come through the Congress 
08:65,” বস্মতঃ বিগত ভুবনেশ্বর কংগ্রেমের গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্রের যে চেহারা আমরা দেখিলাম তাহ! নিশ্চয়ই 
মহাত্বাঞ্জীর স্বপ্নের সমাজতন্ত্র নয়। কংখগ্রেণী সমাজ- 
তন্ত্রের গতি-প্রকৃতি দেখিয়া ও কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের 
ত্যাগ-তপন্তার ধরণ দেখিয়া মহাত্বাজীর ভবিষ্যদ্বাণী যে 
কত সত্য তাহা কাহারও বুঝিতে বাকী থাকিবে না। 
তথাপি আমরা নিরাশ নহি। ইহা পর্যায় মাত্র । নান। 
বাধা-বিপর্যযয-বিপত্তির মধ্য দিয়া আবার সনাতন 
ভারত-সত্তা অপরিচ্ছন্ন সন্মর্ত্তি পরিগ্রহ করিবেই শুধু 
ভারতভুমির জন্টাই নহে--বিশ্বমানবের হচ্ছ সুন্দর 
ছন্দোময আত্মবিকাশের জন্য । 
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শ্রীপ্রীসঙঘজননী : 

"প্রবর্তক সজ্বজ্জননী পরমাবাধ্যা প্রপ্রীরাধারাণী দেবীর ৩৪ বর্ষীয় 
হিহোভাবোংনব প্রতিবারের মত এবারও চদাননশর প্রবর্তক আশ্রমে 
মনিষ্ঠ 'ভাবঘন পরিবেশের মধে) গত ২১-এ অগ্রহায়ণ হইতে ৩*-এ 
অগ্রহায়ণ পর্যন্ত প্রতিপাঁলিত হয়। এই উপলক্ষে মাতৃ-মন্দিরের 
সন্মুখন্থ প্রশস্ত অঙ্গন জুড়িযা সুবৃহৎ মণ্ডপ নিন্মিচ হয়। সুদচ্জিত 
চন্সাতপতলে ২১-এ অগ্রহায়ণ সন্ধায় অনুষ্ঠিত অধিবাস বাসরে উৎসবের 
উদ্বোধন হব । উদ্বোধক সম্ঘাচার্যোর অমুপস্থিতিতে শ্রী মরুণচন্্র দত্ত 
শান্তমুর্তি পণ্ডিত পঞ্চানন তর্কতীর্থ মহে'দযের সায়ের সম্পর্ধিত একটি 
বাণী পাঠ করার পর মাতৃব্দ্দন। করেন শ্রীকুষ্ণধন চট্টোপাধার । অতঃপর 
কুমারী বিমল রাবের পরিচালনার সঙ্বকন্তীরা সত্বগননী-কেল্রিক 
১২খানি মাতৃবীর্তন করেন। মাঝের তিরোভাব দিবদ ২২-এ অগ্রহায়ণ 
সারাদিন মাতৃভাবনার পোষণমূলক ভঙ্সন, উপাসনা, গীত1-চণ্তী হ্বাধা়, 
ষোড়শোপচারে পূজা, ভোগারতি, জপ-যজ্, জানুর্ধাত্ত হোম, উপবাদ 
গাঁলন প্রভৃতির মধ্যে তিরোভাবকে মাতৃ আবির্ভাবময় করিযা তুল! হয়। 
হোমান্ডে গ্রগুকর বাণী পাঠ ও নবানর প্রসাদ বিতরিত-হয়। এই উপলক্ষে 
সগ্াহবা।লী গৌরলীলা কীর্তন করেন'দপার্যদ মীতরত্ব শরীমসিযগোপাল 
দবা কীর্তনরসনিখি। আময়গোপালর মধুকণের অমৃত পরিবেশন 
সহঅ-সহৃন্র উপস্থিত শ্রোতাকে শৌরময় করিয়া তু'ল। ২৯-এ অগ্র- 
অগ্রহায়ণ রবিবারের সভার সম্ভালেত্রীত্ব ব্রেন সুসাহিত্যাক! প্রীমতী 
জ্যোঠিশয়ী দেবী । সভানেত্রীর চসৎকার ডাহণটি তন্ত্র প্রকাশিত 
হইল। ৩০-এ অগ্রহাবণ দন্ধায্ন মদনমোহন লীলাকীর্তন সম্প্রদাষের 
নারায়ণ্চন্্র বন্দোপাধ্যায়ের সুমধুর লীলা কীর্তলাত্তে মাতৃমন্ত্র ও পূর্ণ 
প্রশস্তি মন্ত্রে ৩৪ বাধিক উৎসব সমাপ্ত হয়। 
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সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


হেসন-৩৪-২৫৩৩ 





ভক্কিভারতী ভবঙ্কিমচন্্র সেন : 


পরম ভ'পাবত শীবক্কিমচন্ত্র সেনের ৭২তম জম্মোৎদব উপলক্ষে গত ১৭ই 
ডিসেম্বর সাথ বৈষ্ণব সম্মলনী ও অনুরাগী ভত্তবুদ্দের উদ্চোগে ১নং 
নিবেদিত] লেলে এক বৈষ্ণব সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্টানে 
রপুষ্পিতারপ্রন মুখোপাধা।র পৌরোছিতা ও প্রীত্রিপুরাশক্কর সেনশাস্ত্ী 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। প্রভুপান পশুপতিনাথ গ্রোন্থামী 
মলালাচরণ করেন ও উদ্বোধন সঙ্গীত করেন শ্রমতী সাধনা রায় । সভা 


ভ্রীদেনের শিষ্য সন্তান ছাড়াও বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি, কবি, সাঁহিতাক, ' ' 


সাংবাদিক উপস্থিত ছিলেন এবং অনেকেই জ্রীমেনের প্রবর্তিত ভক্তি- 
মহিমা ও তার সাম্প্রতিক গ্রন্থবা 'শীভামাধুতী'র উদ্ছ সিও প্রশংসা 
করেন। 
২২শে পৌষ : 

বাইশে পৌষ প্রবর্তক সণ্বের জন্মদিন । যে ভাঁব-বীজের লাপাসণ 
প্রবর্তক সম কল্পলোক হইতে মধ্যের বুকে মানুষী তনু আশ্রয়ে ভার 
আবির্ভাব এই পুপাদিনে। এই দিনটির প্রতিহ্থাসিক গৌরবমণহমা 
আগ্নামী কালে সুনিশ্চিত সুষ্প্টতর হইবে এবং ভারতীর মন্দিরে জয় 
ধ্বনি মুখবিত হইবে । চন্দননধীর ভাগীবধী তীরে কেন্দ্রসভ্ব 
অনাড়ম্বব নিবিড়তার মধো এই মহাবির্ভাবটি ম্সারত হয়। পূর্ব 
দিন সন্ধায় উৎসব উদ্বোধন উপলক্ষে ভক্ষন, সমবেত উপা নন গুরুধ্যান 
ও দীন্ষাক্ষেত্রে দীশ্দান প্রভৃতি আলগুলি যথারীতি পালিত হয়। 
২২-এ পৌষ লারাদ্িনই নিরবচ্ছিন্ন অনুষ্ঠান চলে। প্রাতে ভজন, 
উপাসনা, গুকবন্দনা। গুরুধান, শাধ্যার, সম্ব-পরিভ্রম প্রভৃতর পর 
বেলা স্টাব দীক্ষাযন্র শুরু হয | এবার নারীপূরুষ ১৪ভন সব্যদীক্ষ। 
গহণ করেন। অপরাহ্ ৩টার সহযোগী ভা ও ভক্ত-সন্মেলন এবং. 
পাঁচটায় বর্ধমান “বিহ্বধিদালয়ের উপাচার্য প্রীব্রজকান্ত গুহ মহোদয়ের 
পৌরোহিত্যে উৎসব-সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সঙ্বগুরুর চিত্রপটে 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান মালদোন করে। জ্রীঅরণচন্ত্র দত্ত, নিখিল-ভারত 
হিন্দু মহাসভার সম্পাদক আমগুজচন্্র সর্ববাধিকারী ও অধ্যক্ষ ফপিকুধণ 
ঘোষ মভবগুরুর জীবন ও কর্ম্ম সম্বন্থে বক্তুড। দেন। লভাপতি প্রীগুছ 
এক সংক্ষিপ্ত পরিচ্ছন্ন ভাষণে" অন্ধার্ধা প্রদান করেন। অতঃপর 
উপানন!1 ও পূর্ণ প্রশান্ত মন্ত্রে উৎসব সমাপ্ত হয়। 


আন্তর্জাতিক বধির দিবস : 


বিশ্ব-বধির সংস্থার পৌষকতায় সম্প্রতি কলি" 
কাঁভার 'িরিউ, বি. জি. প্রেস’ মাঠে বঙ্গীয় 
বধির স'স্থা একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মধ্য দিবা 
আন্তর্জ(তিক বধির দিবস পালন কবে। এই 
অনুষ্ঠানে পতাকা! উত্তোলন এবং প্রাচীন ও 
নবীনচের প্রদর্শনী ফুটবল খেলার উদ্বোধন 'করেন 
প্রখ্যাত মুক-বধির সাংকেতিক বিশেষজ্ঞ 
প্রীনলিনীখোহন মজুমদার) অনুষ্ঠানটি পানা 
দিক দিয়] উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। 


শ্রীলক্মী মজুয়দার 





প্রবর্তক পাঁবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহারী গালুলী ভ্ীট, কল্পিকাতা-১২ হইতে প্ররাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকীশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী রী, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফশিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 





জীবনের আলে! 


উত্তরাষণ। ইহা! চেতনার স্বাভাবিক জাগরণ যুগ। ১ল! মাঘ হইতে ছয় মাস প্রত্যক্ষ জ্যোৌতির দেবতা 
হ্য্যদেব উত্তরমূখে অভিযান সুরু করেন । প্রতি জীবের স্বাভাবিক ক্রমে রক্তের উর্ধগতি সুরু হয় এই শুভদিন 
হইতে । দেবভূমি ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষ এই শুভদিন হইতে ভগবানকে জীবনের প্রতি স্তরে নামাইয়া 
আনার সাধনা গ্রহণ করুক__ইহাই আমার একমাত্র কাম্য । জীবনের স্তর.তিনটি-_প্রাণ, হৃদয় আর বুদ্ধি। এই 
তিন ক্ষেত্রেই ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা দিতে হইবে। প্রাণের ধর্ম আসক্তি, হৃদযের ধর্শ মন্বল্প, বুদ্ধির ধর্ম অধ্যবসায়। 
প্রাণের সর্ধব আসক্তি ঈশ্বরেই কেন্দ্রীকৃত হইবে । হৃদয় হইতে ঈশ্বরের সহিত যুক্তি ভিন্ন অন্য সব সঙ্কল্পের বিসর্জন 
দিতে হইবে। বুদ্ধি সতত অধ্যবসায়শীল হইবে--“চেতসা সর্বকম্মাণি ময়ি সংগ্স্ত মৎপরঃ” হওয়ার জন্তা। ইহার 


- ফলে কর্ম হইবে যজ্ঞস্বরূপ, পরম জ্ঞান লাতেই ঘটিবে উহার পরিসমাণ্ি। এই সাধন-বিজ্ঞানের অস্গশীলনেরই 


ফলে প্রত্যেকের জীবনে ফুটিয়া উঠিবে ভগবানের চতুর্ধাহ মৃত্তি। বুদ্ধিতে বা ললাটে জাগিবে ব্রহ্গণ্য-প্রতিভা। 
হৃদযে ক্ষাত্রবীর্য্য, প্রাণে বৈশ্যশক্তি এবং দেহে শৃদ্র বা সেবার শক্তি । এই সেবা ঘটে ঘটে যে নারায়ণ বিরাজ 
করেন, তাহারই সেবা, নর-নারাযণের সেবা । আদ্িকার এই শুভ উত্তরায়ণের দিনে, আমি সুউচ্চ কে ইহাই 
ঘোষণা! করি যে, যতদিন ভারতের বঙ্গণ্য-প্রতিভা, ক্ষাত্রবী্ধ্য, বৈশ্যশক্তি ও শুদ্রের সেব! জাগ্রত থাকিবে, 
ততদিন তগবানও ভারতের প্রতি জীবের হৃদয়ে সদা জাগরূক থাকিবেন। ভারতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করার জস্ত 
ভগবান স্রীকৃষ্ণচন্রের ষে আকুতি, তাহার মর্স্মকথা ইহাই যে, প্রতিটি মাহষ হইবে ধর্ের বিগ্রহ । ধর্ম শুধু শাস্তর- 
বাক্য হইয়াই থাকিবে না আহারে, বিহারে, জীবনের সর্ধাচারের মধ্য দিয়! ঈশ্বর-চৈতন্তেরই প্রকাশ হইবে। 
ইহ! আমার শুধু প্রত্যষেরই বাণী নহে ইহা অঙ্ভৃতিসিদ্ধ কথা। কারণ ধৰ্ম্ম অনুভূতিগম্য, যুক্তিদিদ্ধ। ধর্ম 
অত্যুখান দেষ, নিঃশ্রেষস দেয়! ধর্ম অনুসরণের ফলে ঈশ্বরকে জীবনের সর্বস্তরে অহৃভব করা যায়। ইঈশ্বরই 
মানবের কর্তা, অহুমস্ত। ও ভোক্তা | 'অসংশয় কণ্ঠে বলি--ভারতের প্রতি মাঙুব যদি নারায়ণের বিগ্রহ হয, ধর্ম্ম- 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কেন স্বপ্ন-মাত্র হইবে? বাঙালীর রক্তধারা উর্দমুখী হউক-_বাঙালী ঈশ্বরপবায়ণ হওয়ার 
সাধনায় সিদ্ধ হউক-ইহাই আমার আকুতি। (পুরাতন 'নবসজ্ঘ হইতে)। 

- সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
© 


| খথেদ 
তৃতীর়োহ্ধ্যারঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। মপ্তত্রিংশৎ সুক্তং।) পঞ্চমী খক্‌ টি. 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীযতিলালের জীবন-ভাম্য অনুসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদীস্ততীর্ঘ 
| | : | 
প্র শংসা গোষস্বাং ক্রীলং যচ্ছদ্ধো মারুতং। 


জন্তে রসন্ত বাবৃধে ॥ ৫ | 

অন্বয--পগোষু” (পৃশ্নি-কিরণসমূহ ) “অদ্্যং” (অন্রেয়, অব্যাহত) “ক্রীলং” (সর্ধত্র বিচরণশীল ) 
“মারূতং” ( মরুৎ মন্বন্ধীয় ) “যৎ* (যে) পশর্ধঃ* (তেজ) [ অস্তি_আছে, তৎ সেই তেজকে, হে ধত্বিজঃ_ 
খত্থিকগণ ] “আ* ( সর্ধতোভাবে ) পপ্রশংস* (স্তব কর)[ কারণ সেই তেজের ] "জস্ভে” (মুখে বা উদবে) 
"্রসন্ড” (রসের ) “বাবৃধে” (বৃদ্ধি হইয়াছিল )। ৫ ॥ 

সরলার্__কিরপসমূহ অর্থাৎ জ্যোতির্ময় মরুদ্দেবগণ অজেয়, অব্যাহত, সর্বত্র বিচরপশীল । কিরণসমূহের 
মধ্যে মরুৎ সম্বন্ধে যে তেজ আছে, সেই তেজকে হে ধত্ধিকগণ সর্ধতোভাবে স্তব কর। কারণ সেই তেজের 
উদরেই রস বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

বিশদার্ঘ__এই ধঝ্বন্ত্রে থধি মরুদ্দেবগণের স্বরূপ, উহ! হইতে তেজ এবং রি তেজ হইতে রস অর্থাৎ 
অপের উদ্ভব প্রভৃতি সম্বন্ধে বলিতেছেন। 

পূর্বে ধষি বায়ু সম্বন্ধে বদিয়াছেন--“বাযুঃ স্পর্শাদি লিঙ্গকঃ” অর্থাৎ বায়ু শব্দ ও স্পর্শগুণজাত। কিন্ত 
মরুৎ স্পর্শাদ্রির অতীত উহা! বাযুভূত স্থন্ম তান্মান্তিক গুণ মাত্র । সেইজন্কই খধি এই মন্ত্রে “গোষু” পদ ব্যবহার - 
করিয়াছেন। গো শব্দের অর্থ কিরণ। গোযু-কিরপ সমূহেযু । আচার্য্য সাষন গো শব্দের অর্থ করিয়াছেন 
“পৃশ্নিগ। পৃশ্বিরও অপর অর্থ রশ্মি । তাহা হইলে মরুৎ বলিতে “গোষু” পদের দ্বার! ধষি ইহাই বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন যে, মরুৎ বায়ুর অধিদেবতা-_আকাশের শবগুণকে মাত্র আশ্রয় করিয়?ঃ যে সুন্ম তেজোময় উজ্জল 
জ্যোতিফ-স্ববপ বাষু-কণিকাসমূহ-_যাহী| বাষবীয় ভহ্থহীন অথচ ধাহাদের দীপ্যমান অমিত বল-সমধ্বিত বীর্ষ্েই 
বাযুর উৎপত্তি, তাহাদেরই মূরুৎ বলা হয়। ইহারা অশরীরী গুণহীন, স্পর্শাদি বিবজ্জিত সুতরাং ইহারা দেবতা। 
এই উজ্জ্বল জ্যোতিদ্-্বর্ূপ তেজোময় ক্রিপসমূহকে খষি বলিতেছেন "মন্স্যং*--অহস্তব্যং, অজেয়ং__ইহাদিগকে 
কেহ কখনও জয় করিতে বা হনন করিতে সমর্থ হয় ন! অথচ ইঁহার! “ক্রীলং” সর্বত্র বিচরণশীল এবং ইহাদের 
মধ্যে যে “মারুত শর্দঃ) মরুৎ সম্বন্ধীয় তেজ নিহিত আছে, সেই তেজের “জভ্তে”__মুখে বা উদরে যে ঘনীভূত 
প্রসমাত্রম্” আছে, যাহ! আচার্য্য সায়নের ভাষাষ গোক্ষীর সৃশ-তাহাই ক্রমে “বাবৃধে” বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সেই 
বাবুধ রসই অপ.ৰপে পৃথিবীতে পতিত হইয়! ভূতসমূহের স্ষ্টির কারণ হয়। 

“জম্ভে” পদটি নাশনার্থ “জি” ধাতু হইতে নিপ্পন্ন। ভক্ষণ করা যায় ইহার দ্বার! এই ব্যাস বাক্যে “জস্ত” 
অর্থে আস্ত ( মুখ ) বুঝায় | প্জস্তে” পদে মুখ অথবা উর যাহাই প্রতীয়মান হউক ন! কেন, উহার প্রতিবাক্যের 
একটি সুন্দর তাৎপর্য্য পাওয়! যায়। যথা_মুখে অথবা উদরে যে কোন আহার্য্য দ্রব্য প্রদত্ত হইলে, তাহা 
তৎক্ষণাৎ অন্য বস্তুতে রূপান্তরিত হব । শরীরের মেদ, মজ্জা, রস, রক্ত সবই আহার্ধ্য পদার্থেরই রূপাস্তরিত রূপ । 
সেইরূপ তেজের প্জস্তে” বা উদরে আকাশের শব্দগুণ এবং বাষুর স্পর্শগুশের যখন সংমিশ্রণ ঘটে, তখন উহা এক 
নুতন রূপ বা আকার প্রাপ্ত হয--যাহার নাম রস। এ রসেরই পরিণত রূপ অপ. বা জল। 

স্টিতত্বের কি গভীর জ্ঞানই না দৃক্সিদ্ধ আর্য্যখষিগণ অর্জন করিয়াছিলেন-_যাহার কণিকা মাত্র 
গ্রহণেই আধুনিক বিজ্ঞান-জ্গৎ স্ফীত । 


না ০ 


কর্তৃক শুভনিমিত্ত-বর্ণন। | 


| গীতা কি মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত ? 


শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার 


এই বিষয়ে বহু আলোচনা, অহ্ুসন্ধান, গবেষণা 
হইযাছে। মাত্র মহাতারত-অবলম্বনে ইহার উত্তর 
পাওষা যায় কিন! দেখাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

কষেকজন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের বিশ্বাস যে, 
গীতা মহাভারতের মধ্যে সংযোজিত একথানি স্বতন্ত্র 
গ্রন্থ মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষির; আবার কোন কোন 
বিদ্বজ্জ্ন বলেন যে. না_-সমগ্র গীতাই মহাভাঁবতের প্রকৃত 
অংশ- প্রক্ষিপ্ত নয়। আমর! কিন্ত প্রথম মতের পক্ষপাতী | 
এই পক্ষপাতিত্বের ছুই-চারটা কারণ উল্লেখ করিতেছি । 


উদ্ষোগ-পর্ব অধ্যায় ১৯৫-এ লিখিত আছে-_-সপ্ঘয় 


কহিলেন-_মহারাজ, রজনী প্রভাত হইলে (যুদ্ধের প্রথম 
দিনের প্রভাত ) আপনার পুভ্র পিতামহকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, যুধিষ্টিরের অসীম সৈষ্য-সাগর আপনি কত 
কালে ক্ষয় করিতে পারেন। দ্রোণাচার্য, কপাচার্য, 
কর্ণ, অশ্বখামা--ইঁহারাই বা কে কত কালে পারেন। 
ভীষ্ম ইহার বিশদ উত্তর দিযাছিলেন। উদ্‌্যোগ-পর্ব 
অধ্যায় ১৯৮-এ শেষ হইযাছে-_কৌরুব সৈল্তের যুদ্ধযাত্র! 
ও শিবির-সন্গিবেশে এবং পাব সৈম্যের যুদ্ধযাত্রায়। 

উদ্‌যোগ-পর্বের পরেই ভীম্মপর্ব। ১ম অধ্যায়ে দেখিতে 
পাই, মছৃষি বৈশম্পাষম (যিনি অভিম্্যর পৌল্র 
পরীক্ষিতের পুত্র রাজা জনমেজ্রয়কে সমগ্র মহাভারত 
শুনাইয়াছিলেন ) বলিলেন, একবথে অবস্থিত শ্রী ও 
অজু যোদ্ধাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া স্ব স্ব দিব্যশঙ্খ 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। ২স্স অধ্যায়ে ব্যাসদেব সঞ্জয়কে 
দিব্যচক্ষু প্রদান করিলেন। অয় অধ্যাযে ব্যাসদেব- 
কর্তৃক অমঙ্গল বর্ণনা, এবং ধৃতরাষ্ট্রের অনুরোধে ব্যাসদেব- 
অধ্যায় ৪-১২ ভূমিকপর্ব_ 
ধৃতরাষ্ট্রের ফরমাস-মত সঞ্জয়-কতৃক পৃথিবীর গুণবিবরণ 
ৰণিত হইল। অধ্যায় ১৩-র প্রথমেই দেখিতে পাই__ 

অনন্তর ধৃতরা্ ই চিস্তা নিমগ্ন আছেন এমন সময় 
সপ্রয় যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে তাহার নিকটে সহসা ভ্রতবেগে 
আসিষ! পিতামহ ভীম্মের পতন-সংবাদ দিলেন | 


সঞ্জয় উবাচ 

সঞ্জযোহহং মহারাজ নমস্তে তরতর্যত। 

হতো তীন্ঃ শাস্তনবো ভারতানাং পিতামহঃ ॥ ১৩/৩ 

পরিরক্ষ্য স সেনাং তে দশরাত্রমনীকহা। 

জগামাস্তমিবাদিত্যঃ কৃত্ব| কর্ম সহুফরম্‌ ॥ ১৩১১ 
--আমি সপ্য়। হে মহারাজ ভরতশেষ্ঠ, আপনাকে 
নমস্কার। পিতামহ তীম্ম হত হইযাছেন। তিনি দশদিন 
আপনার সৈন্য রঙ্ষাপূর্বক অতিছুদ্ধর কর্ম করিয়া আদিত্যের 
ন্যায় অস্তগত হইয়াছেন ।-_ 

১৭ হইতে ২৪__এই ১১টি অধ্যায় ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জযের 
কথোপকথন । 

অধ্যায় ১৪-_ধৃতরাষ্ট্র ভীক্ষের পতন-সংবাদ বিস্তারিত 
জানিতে চাহিলেন। এইখানে ৭৯-র শ্লোকে ১৪শ অধ্যায় 
শেষ হইয়াছে । অধ্যায় ১*-_তীশ্মের বিস্তারিত পতন- 
বর্ণনা দিতে সঞ্জয় স্বীকার করিলেন, এবং ভীম্মকে রক্ষা 
করিবার জন্য 'দুর্যোধন, দুঃশাসনকে আদেশ দিলেন। 
অধ্যায় ১৬- শ্রীকৃষ্ণ শক্রবধের জন্তু অর্জুনকে তুর্গীস্তোত্র 
কীর্তন করিতে বলিলেন) অজু কীর্তন করিলেন এবং 
দুর্গা আবিভূর্তা হইয! বলিলেন, হে পাণগুব, তুমি 
অল্পকাল-মধ্যেই শক্রদিগকে জয় করিবে । অতঃপর 
দেবী অস্তঠিতা হইলে শ্রীকৃষ্ণ ও অজন একরথে অবস্থিত 
হইয়া দিব্যশঙ্ঘধ্বনি করিতে লাগিলেন । ভীম্মপর্বের 
অধ্যায় ২৩-এর শেষ শ্লোক ২৮ হইতেছে 


সঞ্জয় উবাচ 

যত্ৰ ধর্মো্যতিঃ কাস্তির্‌ যত্র হ্রীঃ শ্রীস্তথা মতিঃ। 

যতে! ধর্মস্তত: কৃষ্ণো যতঃ কৃষ্ণত্ততে! জয়! ৷ 

_যেখানে ধর্ম, হাতি ও কান্তি, যেখানে লজ্জা, শ্রী ও 
মতি, এবং যেখানে ধর্ম সেখানেই কৃষ্ণ আর যেখানে কৃষ্ণ 
সেখানেই জয়।__ 

অধ্যায় ২৪-এ মাত্র ৭টি শ্লোক আছে। ধৃতরাষ্ট্রের 
প্রশ্নের উত্তরে। কোন্‌ পক্ষ অগ্রে যুদ্ধ করে এবং কোন্‌ 


৩৬৪ 


প্রবর্তক 








পক্ষের গন্ধ ও মাল্যের প্রাদুর্ভাব বেশি ইত্যাদি অবাস্তর 
বিষয় সঞ্চয় বর্ণনা করেন | 

উদ্যোগ পর্বের অধ্যাফ ১৯৫ হইতে আরম্ভ করিয়! 
ভীম্মপর্বের ২৩শ পর্যস্ত অধ্যায় হইতে যে সকল সংবাদ 
সংগৃহীত ও উদ্ধৃত হইল, সে সকল হইতে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায় যে, গীতার প্রথম শ্লোকে ধৃতরাষ্র-কর্তৃক সঞ্জয 
যুদ্ধ-সম্বদ্ধে জিজ্ঞাসিত হইবার বছপূর্ব হইতেই অর্থাৎ 
যুদ্ধের প্রার্ভের বহুপূর্ব হইতেই ধৃতরাষ্ট্র যুদ্ধের বিবরণ, 
এমন কি তীম্মের পতন-সংবাদ হস্তিনাপুরে বসিয়া সঞ্জয়ের 
মুখে বিস্তারিতভাবে শুনিয়াছিলেন। এই বিষয়ে 
আমাদের বিন্দু-বিসর্গ সন্দেহ নাই। আবার স্মরণ 
- করাইযা দিই, অধ্যায় ১৪ হইতে ২৪ ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্যয়ের 
কথোপকথন-_শুধু যুদ্ধ সঙ্বদ্ধে | 

মহাভারতের ভীম্বপর্বের অধ্যায় ২৫-এর ১ম শ্লোক 
এবং গীতার অধ্যায় ১-এর ১ম শ্লোক একই। আবার 
বলি, মহাভারতের ভীন্মপর্বের অধ্যাষ ২৫ হইতে অধ্যাষ 
৪২ গীতার ১ম হইতে ১৮শ অধ্যায়। 

এইবার গীতার ১ম অধ্যাযের ১ম শ্লোক উদ্ধার 
করিতেছি। 

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ 

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুযুৎসবঃ | 

মাঁমকাঃ পাণ্ডবাশ্চৈব কিম্‌ অকুর্বত সঞ্জয় ॥ 
-অধ্যাষ ১৩-র প্রথমেই সপ্য় ধৃতরাষ্ট্রকে ভীম্ষের পতন- 
সংবাদ দ্রিলেন। অধ্যায় ১৪-ষ ধৃতরাষ্ট্র ভীমের পতন- 
সংবাদ বিস্তারিত জানিতে চাহিলেন | তারপর অধ্যাষ 
১৪ হইতে অধ্যাষ ২৪ যুদ্ধের নান! কথ! ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়ের 
মধ্যে আলোচিত হইল--ইতিমধ্যে যুদ্ধের দিন 
অতিবাহিত হইয়াছে । এখন কি আর জিজ্ঞাসা করা 
যায় যে। হে সঞ্জয়, আমার ছেলের! আর পাশুর 
ছেলের। কুরুক্ষেত্রে জড হ'য়ে কি করলে বলে! ত শুনি; 

সময়োচিত প্রশ্ন বটে ! 

গীতার দুইজন প্রসিদ্ধ টীকাকার এবং তাহাদের 
দেখাদেখি, ছুইএকজ্রন আধুনিক ব্যাখ্যাকার “কিমকুর্বত” 
(কিম্‌ অকুর্বত )_“কি করিল'র ওপর টীপ্পনী করিয়াছেন 
যে স্থানমাহাক্ঘ্যে ধর্মপ্রভাবে তাহারা কি যুদ্ধ হইতে 


১০ 


বিরত হইয়াছিল? ধর্মক্ষেত্রের প্রভাবে ছুর্যোধন পক 
পাগুবদ্দিগকে ম্যাষ্য রাজ্য ফিরাইয়া দিল 1-_যুধ্ঠিরাদি 
কি সন্ধি কবিষা ফিরিয়া! গেলেন? শ্লীপদস্তোপরি 
বিক্ষোটকম্! বলা ভাল, গীতার প্রধান ভাষ্যকার আচার্য, 
শঙ্ধর গীতার ১ম অধ্যাষের ভাষ্য লেখেন নাই। 

তারপর গীতার ২ হইতে ৯-এর শ্লৌকে বলা হইয়াছে 
যে, ছুর্যোধন দ্রোণাচার্ধের নিকটে গমন করিয়া! পাগুবদের 
ও কৌরবদের প্রধান প্রধান যোদ্ধাদের নাম উল্লেখ 
করিল। কেন? দ্রোণের ম্যায় যোদ্ধা, যিনি ভীম্মের 
পতনের পর সেনাপতি হইয়াছিলেন, তিনি কি জানিতেন 
না কে-কে কোন্‌ পক্ষে যুদ্ধ করিবে? কিন্ত আমরা ত 
জানি, উদ্যোগ পর্বের ‘রথাতিরথ’ প্রকরণে ভ্রোণের 
সমক্ষে ছুর্ধোধন ভীম্মের নিকটে জানিতে চাহিয়ছিল, 
শত্রুদের ও কৌরবনের মধ্যে কতজন রী ও অতিরথ 
আছেন। উত্তরে ভীন্ম স্বপক্ষীয় ও বিপক্ষীয় যে সমুদয় 
রথী ও অতিরথের নায়োলেখ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে মাত্র কযেকজনের নাম গীতায় পুনরায় বলা 
হইয়াছে | সুতরাং উভয পক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরের 
নাম যে পূর্ব হইতেই দ্রোণ অবগত ছিলেন, ইহাতে 
সন্দেহের লেশমাত্র ন্‌ই।, 


তারপর ১"ম শ্লোকে ছুর্যোধন দ্রোণের নিকটে একটি 
নূতন সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন--বলিলেন, আমাদের সেন্ত 
ভীম্-কভূকি রক্ষিত আর পাগুবদের সৈন্য ভীম-কতৃ্ক 
রক্ষিত। এ কথাও কি ফ্রোণাচার্য জানিতেন ন!? 
ন! বাহাত্রুরে বুডোর বড় ভোলা মন-তাই 1 

১১শ শ্লোকে ছুর্যোধন বলিল, অতএব সকল ব্যহদ্বারে 
যথাস্থানে অবস্থিত থাকিয়া আপনারা সকলেই ভীন্মকেই 
রক্ষা ককন | কিন্তু তী্ষপর্বের ১৫শ অধ্যায়ে সপ্তষ ধৃত- 
রাষ্ট্রকে বলিয়াছিলেন, সকল সেনা বথাবিধানে ব্যুহমধ্যে 
অবস্থিত হইলে ছুর্ধোধন ছ্ুঃশীসনকে আদেশ করেন__ 
তুমি ভীম্মকে রক্ষা করার নিমিত্ত রথগুলি শীঘ্র যোজন! 
কর এবং সত্বর সমুদয় সৈন্য নিয়োগ কর ইত্যাদি । 

ভীম্মপর্বের ১ম অধ্যায়েই বৈশম্পয়নের উক্তিতে 
জানিতে পারি যে রথস্থিত শ্রীকষ্চের ও অজু নের পাঞ্চজন্য 
ও দেবদত্ত শঙ্খদ্বয ধ্বনিত হইয়াছিল এবং অজু ন-কতৃক 


১৩৭০ 
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গীত] কি মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত ? 
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দুর্গীত্তব করার পরে একই রথে অবস্থান করিয়া কৃষ্ণ ও 
অজুন যে দিব্যশঙ্খধবনি করিষাছিলেন, সে ত অধ্যায় 
২৩-এ সঞ্চয়ের মুখে ধৃতরাষ্ট্র শুনিয়াছিলেন; তবে আবার 


" মহাভারতের অধ্যায় ২৫-এর শ্লোক ১৪ ও ১৫-ম্ন ( অর্থাৎ 


গীতার ১ম অধ্যায়ের শ্লোক ১৪ ও ১৫-য়) এই কথার 
পুনক্ষলেখ কেন? 

এইসব নান! কারণে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, সমগ্র 
গীতা মহাভারতের মধ্যে পরে ঢুকাইয়! দেওয়া হইয়াছে | 
পূর্বেই বলিয়া, মহাভারতের অধ্যায় ২৩ শেষ হইয়াছে 
যতো! ধর্মস্ততঃ কৃষ্ণে! যতঃ কৃষ্ণস্তুতে| অয়ঃ-- প্রভৃতি 
সঞ্জয়ের উক্তিতে | মাত্র *টি প্লোক-বিশিই অধ্যায় 
২৪-৩ প্রক্ষিপ্ত-_ইহ1 গীতার স্চনার গোৌরচন্দ্িকা হিসাবে 
লিখিত ও যোজিত হইযাছে; আর অধ্যায় ৪৩-এর 
গোড়ার ৮টি শ্লোকও গীতার শেষের সহিত পৌঁর্ধাপর্য 
( consecutiveness ) ও সামঞ্জস্য-রক্ষার জন্ত যোজিত 
হইয়াছে। এই ৮টি শ্লোকের মধ্যে গীতা গীতা! কর্তব্য! 
কিমন্কৈঃ শান্্রপংগ্রহৈ:-_ইত্যাদি বহুল উদ্ধৃত তিনটি শ্লোক 
আছে, এবং গীতাতে যে শ্রীকষঃ ৬২০ শ্লোক, অজু্ন ৫৭, 
সঞ্জয় ৬৭ এবং ধৃতরাষ্ট্র ১টি মাত্র শ্লোক বলিয়াছিলেন__- 
এই সম্বন্ধে ৩টি পঙ্‌ক্তি-বিশিষ্ট শ্লোক দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই ক্লোক-সংখ্যাুলি যৌগ করিলে হয় ৭৪৫) 
কিন্ত প্রচলিত গীতার শ্লোক-সংখ্যা ৭০০ | ৪ধটি শ্লোক 
কোথায় গেল? আরও আশ্চর্যের কথ! এই যে, মহাভারতের 
যে সংস্করণে ৭৪৫ সংখ্যক শ্লোকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই কিন্তু গীতার শ্লোক-সংখ্যা দেখি ৭০০ অথবা 
তাহার কম। কেন এমন হয়ঃ বুঝিয়া ওঠা ভার। 
এইসব গোলযোগের চন্য বোধহয় ‘বঙ্গবাসী’ প্রেস হইতে 
মুদ্রিত ( শকাব্দ ১৮২৬) বাঙ্গাল! মহাভারতে গীতার এই 
গুপ-বর্ণনা এবং শ্লোক-সংখ্যা স্থান পায় নাই। তাই 
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আমাদের ঞব বিশ্বাস, মহাভারতের অধ্যায় ৪৩-এর 
৮টি শ্লোকও প্রক্িপ্ত-_পরে যোদ্বিত। 


সুতরাং স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে 
তথ! দেবাঃ সগন্ধৰ্বাঃ পিতরশ্চ জনাধিপ। ' 
সিদ্ধচারণসজ্ঘাশ্চ সমীযুত্তে দিদৃক্ষয়া ॥ 
সঞ্জয় বলিলেন--অনস্তর দেবগণ, গন্ধর্বগণ প্রভৃতি 
সেই মহাহত্যাকাণ্ড দেখিবার মানসে তথায় সমাগত ' 
হইলেন ।--এই শ্লোকেই মহাভারতের অধ্যায় ২৫-এর 
প্রারস্ত হওযা এবং ইহার সংখ্যা ৯-এর পরিবর্তে ১ হওয়া 
উচিত ছিল। তাই আমার অটল বিশ্বাস 
মহাভারতের ৪, এবং ২৫ হুইতে ৪১_-এই ১৯টি 
সম্পূর্ণ অধ্যায় এবং অধ্যায় ৪৩-এর প্রথম হইতে ৮টি 
শ্লোক প্রক্ষিধ । | 
আর একটি বিবয় উল্লেখ করিয়! এই কৃট-প্রসঙ্গ শেষ 
করিতেছি। মহাভারতের অধ্যায় ২৩-এর শেষ শ্লোক 


সঞ্জয়ের উক্তি_- 
যত্ৰ ধর্মোছ্যুতিঃ কান্তির য়ত্ত হ্রীঃ শরীস্তথা মতিঃ। 
যতে! ধর্মস্ততঃ কৃষ্ণো য়তঃ কফ্স্ততে! জয়; ? (২৩1২৮) 


আর গীতার অধ্যায় ১৮-র শেষ-শ্লোক-- 

ত্র যোগেশ্বরঃ কষে য়ত্র পার্থো ধহুর্ধরঃ | 

তত্র শ্রীরিজয়ো ভূতির্‌ ধ্রুব নীতির মতির্‌ মম ॥ 

(১৮৭৮) 

-যেখানে অচিস্তনীয়-সামধ্ধ্যসম্পন্ন শ্ীকঞ্চ আছেন, 
যেখানে গাশ্ীবধারী অজু ন আছেন, সেখানেই শোভা, 
জয়, এশ্বর্য-_অভ্যদয় ও অচল! সত্নীতি-স্তায়ধর্ম বিরাজ 
করিতেছে__ইহাই আমার (সঞ্জয়ের ) অভিমত ৷ 

এই উভয় ক্লোকের তুলন! করিলেই আমার কথার 
ষাথার্থ্য নিশ্চয়ই উপলব্ধ হইবে । 
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( পূ্বাহথবৃত্তি : পৌষ সংখ্যার পর) 

দেবকুমার বললো--কঞ্চুকী তোমাকে একবার দেখা 
করতে বলেছেন। 

--ভবি ভোলবার নয়__বলে কঞ্চুকী হাসলো, বললো 
-কঞ্চুকীকে বলো কান্তকুজ যাবার ব্যবস্থা আমি নিজেই 
করতে পারবো, তাকে আমার আর প্রয়োজন নেই। 
তবে তিনি ইচ্ছা করলে বশীকরণ কবচ ধারণ করে 
দেখতে পারেন ফল হয় কিনা। 

দোকান বন্ধ কর! হয়েছিল, কল্যাণের হাতে একটা 
পানের দোনা গুজে দিয়ে চঞ্চলী প্রস্থানের উদ্যোগ 
করলে কল্যাণ বললো--তাহলে আমার নৃত্যানুষ্ঠানের 
কিহবে? 

--তোমার সঙ্গে ভিন্ন ব্যবস্থা, তবে কঞ্চুকীর দলে 
আমি আর নেই। 

চঞ্চলী চঞ্চলা পদক্ষেপে চলে গেল । কল্যাণকে কিছুটা 
উদ্বিন বলে মনে হলো। অন্তমনস্কভাবে সে হদের পথ 
ধরলো । যাত্রাপথে সে একটি কথাও বললো না । 

বাড়ী ফিরেই কল্যাণ বঝিন্দনকে বললো--সত্বর 
আহার পর্ব শেষ করে নাও আজ আর গানের আসর 


| গিয়ে হয়তো থাকতে হবে গাছতলাষ । 


নয়, আজ বসন্ত রাগের কয়েকটা গান বাধতে হবে, কয়েক 
দিনের মধ্যেই আমর! রওনা হবো, রাজ্যাতিষেক উৎসুব। 
সেজন্ত প্রস্তুত হতে হবে। 

_-স্থা্রীশ্বর যাবে? সে তে! পনেরো দিনের পথ। 

_হোক্‌ না, শীতের দিনে কোন কষ্ট হবে না। বরং 
কযেকটা দিন আনন্দে অতিবাহিত হবে। 

_-পুরো একটা মাস পথেই কাটবে, তারপর সেখানে 
আমার অতো 
ঘোরাঘুরি করতে আর ভালে লাগে নাঁ। তুমি তাহলে 
একাই যেও । | 

_-তুমি ছাডা আমার কোন দাম নেই। তুমি সুর না 
দিলে আমার গানের মূল্য কি! বিন্দনের জন্থই কল্যাণকে 


এ» মাচুষ সুরকার বলে জ্ঞানে! তুমি তো আমার সঙ্গে 


যাবে, আমি সব বন্দোবস্ত করবো । আমাদের যাবার 
ব্যবস্থা করছেন উপারিক মহারাজ নন্দবর্ধন । 
-"সহুসা নন্ববর্ধনের তোমার প্রতি এতো কপ! কেন? 


-নন্দবর্ধনের সঙ্গে আমার কোন গোলযোগ নেই। 
কঞ্চুকী তার সঙ্গে নৃত্যগীতের দল নিয়ে ষাবেন, আমি 
সেই দলে। 

_কঞ্চকী? সেই চণ্ডী মন্দিরের গঞ্জিকাসেবী 
তান্ত্রিক যে বশীকরণ মাছুলী বিতরণ করে? 

_তুমি ওকে ছোট কবে দেখছ কেন ঝিন্দন, লোকটি 
নাট্যশাস্ত্রে বিশেষ গুণীজন | 

- আরেকটা শাস্্ও সে জানে, তা নন্দবর্ধনের 
অস্তঃপুরের জন্য নাগরিক] সংগ্রহ করা। আমাকেও সে 
কিনতে চেয়েছিল; সে কথা আমি এখনও ভুলিনি । 


--কিনতে চেয়েছিল কিন্ত কিনতে তে! পারেনি। 
ওটা তার কোন দোষ নয়। রাজ্ঞামহারাঙ্জাকে প্রসন্ন 
করতে হলে ওসব একটু-আধটু করতে হয়। আর 
কঞ্চকীদের কাজই তো ওই । ওটা কোন দোষের 
ব্যাপার নয়। কণ্চুকী তবুতো ভদ্র, সে আমাকে সহজ 
দীনার (স্বর্ণ মুদ্রা ) দিতে চেয়েছিল, কিন্তু এমন অনেক 
রাজা মহারাজার কথা জানি, যারা বলপুর্বক কন্ত! 
অপহরণ করে নিষে াষ। কঞ্চুকী যদি অনুরূপ কোন 
পদ্থ৷ অবলম্বন করতেন তা হলে তুমি আমি কি করতে 
পারতাম? 


১৩৭০ 
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*_তুমি যাই বল, মাস্থষটিকে আমার ভাল লাগে না। 
আমার বড় ভয় করে। 

--আমি সঙ্গে থাকবো, কিসের ভয় 1- 

- তোমার সঙ্গে যখন গাটছড়! বেঁধেছি, তখন 
তোমার অন্জ্ঞা মানতে হবে। 

বিন্দনের চোখে হতাশ! ফুটে উঠলে! । 

দেবকুমার নীরব দর্শকের মত দাডিয়েছিল। এতক্ষণে 
বিন্দন যেন তার সম্পর্কে সচেতন হলো, বললো 
আর্য, আপনি হাতমুখ ধুষে আসুন, আমি আহারের 
ব্যবস্থা করি। 

দেবকুমার সঙ্কুচিত হলো, পতি-পত্বীর বাকৃ-বিতর্কের 
সামনে এভাবে দীড়িয়ে থাকাটা অশোভন হযেছে! 
তাড়াতাড়ি সে প্রাঙ্গনের ইন্দারার দিকে চলে গেল। 


আহারের পর ঝিন্বন সুরবাহার নিষে বসলো । 


- কল্যাণ বললে1- আজ আর গানের আসর নয, আজ 


শুধু সুরের আলাপ । এই সুর থেকেই গান তৈরী হবে। 

দেবকুমার বললে|-স্থর আমি ভালো বুঝি না, 
আমি বরং কিছুক্ষণ নিনোরা-তালাওয়ের ধার থেকে 
ঘুরে আদি। | 

শীতের রাতে হিম লাগবে লা? 

আমার অভ্যাস আছে, অনেক দিন রাত্রি-দ্বিপ্রহর 
অবধি নর্মদার তীরে অতিবাহিত করেছি | 

বেশ যাও, কিন্ত দেখো আবার ঘুমিয়ে পড়ো না, 
জেগে থাকতে না হ্য। 

দেবকুমার স্মিতহাস্তে বেরিয়ে পডলো । 

পাস্নে-চল! পথটুকু পার হলেই নিনোরা। ঠাদের 
আলোয় খঞ্জুর বীধি শোভিত প্কটিকের উজ্ছলতায় 

" ঝলমলে জলের বিস্তার। ওপারের মন্দির-শীষে নক্ষত্রের 

মত সারি সারি আকাশপ্রদীপ | শাস্ত জনবিরল রহস্তময় 
অন্ধকার । একখানি পাথরের উপর দেববুমার বসলো । 

অনেক দিন পরে জলের কিনারায় একান্তে বসে 
থাকার সুযোগ মিললে! | মনে হলো! নর্মদার তীর কত 
দিন আগে কত পিছনে সে ফেলে.এসেছে। মন্দির-ীর্ষের 


ওই দীপগুলি তাকে ডেকে এনেছে এতদূরে । কী অপন্ধপ 
ভাস্কর্য ওই মন্দিরগুলিতে। এখানে আসা তার সার্থক 
হয়েছে। অমন লালিত্য সে হয়তো কোনদিনই তার 
শিল্পে ফুটিয়ে তুলতে পারবে না| কিন্তু যা দেখলে! 
তার সুষমা চোখে লেগে থাকবে আমরণ। দেবতার 
মহিমা যেন ললিতকলায় বিচ্ছুরিত হয়েছে মন্দির-গাত্রে ! 
দৈবকৃপা না থাকলে কোন ভাস্কর এমন শিল্প হুট করতে 
পারে না। 

মন্দিরের ভাস্কর্যের কথা মনে উঠতেই কঞ্চুকীর 
আচরণ মনে পড়ে। এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে কঞ্চুকীর মত 
মাহ আর সিদ্ধিনাথের মত সন্যাসী বড় বিসদৃশ। এই 
মন্দিরের সুষম! তাদের চিত্তকে শোধিত করতে পারেনি 
--এ এক বিস্মষ | 

_কে তুই? 

দেবকুমার চমকে উঠলো! | পিছন দিক থেকে সামনে 
এলে দাড়ালো এক উৈরব। হাতে ত্রিশূল, ব্যাপ্রচর্ম 


পরনে । দীর্ঘ দেহ। মাথার জট প্রায় কোমর অবধি 
নেমেছে । হাতে একট! নরকঙ্কাল। চাদের আলোয় 
চকৃচকু করছে। 


সামনে দাড়িয়ে তৈরব একবার দেবকুমারের মুখের 
পানে তাকালো, তারপর বললো--কে তুই ? এখানে 
বসে কি করছিস্‌? 

দেবকুমার শঙ্কিত হলো, সহসা কোন কথা বলতে 
পারলো না। . 

ভৈরব হাসলেন, বললেন--কি ভাবছিস্‌ ? ভয় 
পেয়েছিস্‌, না ? বিশ্বাস রাখ, তাহলে আর ভয় থাকবে 
নাঁ-তার উপর বিশ্বাস রাখ, সে-ই তো সব করাচ্ছে, তুই 
কে? বিশ্বাস হারালেই ফেঁসে যাবি। সেইখানেই 
মহামাযার খেলা। একটু টলেছিস্‌ কি ডুবেছিস্‌ ! আয়, 
এদিকে আঁষ । 

ভৈরব এগিয়ে গেল। দেবকুমার ভয়ে ভয়ে তার 
অনুসরণ করলো । একেবারে জলের কিনারাষ গিয়ে 
টতৈরৰ বপলো, বললো--বস্‌ ! 

দেবকুমার বসলো । 

ভৈরব সহসা দেবকুমারের মাথার উপর হাত রাখলেন। 
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দেবকুমারের সারা দেহে যেন বিদ্যুৎ বহে গেল। 
চকিতে চোখের সামনে ভেসে উঠলো! এক গভীর বন। 
অন্ধকারে বনের পথ দিয়ে সে চলেছে, সঙ্গে এক রমণী । 
রমণী তার হাত ধরে চলেছে । বারেক তার মুখ দেখ! 
গেল, সে বিদ্বন। বিন্দন চিৎকার করে উঠলো, 
আর্য’, সাবধান! চকিতে একখানি ছুরিক! চোখের 
উপর ঝল্মল্‌ করে উঠলো। পরক্ষণেই হৃদপিণ্ড চমকে 
উঠলে! | ছুরিখানি বসে গেল বুকে । বিন্দনের পাশে 
ক্ষণেকের অন্য দেখা গেল কল্যাণকুমারের মুখখানি। 
দেবকুমার অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলো | সঙ্গে সঙ্গে 
স্বপ্নের ঘোর কেটে গেল। তৈর্ব তার মাথায় একটা 
ঝাঁকুনি দিয়ে হাত নামিয়ে নিলে। হেসে বললো__ 
দেখলি তো, টলেছিস্‌ কি কেঁসেছিস্‌। 

দেবকুমার ভযে ভয়ে বললে-_এ কি সত্যি? 

--আমি কি জানি, তোর কথা তুই বুঝবি। যা 
করতে এসেছিস্‌ তাই করে যা, আবার অন্যদিকে মন 
কেন? যা তোর ধর্ম তাই কর্‌ ! 

দেবকুমার তৈরবের পায়ের ধুলো মাথায় নিল। 
বললো, আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন, যেন ঠিকপথে 
চলতে পারি । | 

--পথ তো খুঁজে পেয়েছিস্‌ এখন বিশ্বাস রেখে চল্‌ 
বিশ্বাসে সব ঠিক হযে যাবে। টলেছিস্‌ কি মরেছিস্‌! 
চারিদিকে শুধু মায়া, একটাকে ছেড়ে আরেকটাকে 
ধরেছিস্‌ তে দুটোই গেল। যা করবি একটা কর 
সিদ্ধি অসিদ্ধি যা হবার তাতেই হবে। 

--আপনি আশীর্বাদ করুন, দেব! 

-আবার আশীর্বাদ, আরে তুই-ও যে আমিও সে, 
শক্তি চা কালতৈরবের কাছ থেকে, তোকে পাথর- 
কাটার শক্তি তিনিই দেবেন। তোর কাছে পাষাণের 
মৃর্তিই সত্যি, রক্মাংসের প্রতিমা কিছু নয়। যা ছেডে 
এলি, আবার তাতে জডাচ্ছিন্‌ কেন? 

--আপনি অন্তর্যামী, আমি তো কিছুতে জড়াতে 
চাই ন!। 

_মিধ্যাচারী হোস্নে, যা 

-আমি সত্যি কথাই বলছি, প্রভু । 


_ প্রথম নম্বরেই ফেঁসে গেছিস্‌, তবু মানবি নে? 
জালে জড়াচ্ছিন আর বলছিস্‌ “জাল নেই” মিথ্যাবাদী । 
সিদ্ধি চাস্‌ তো জ্বাল কাট_। ভাবের ঘরে চুরি 
করিসূনে। অধিকারী হয়ে অধিকার নষ্ট করিস নে, 
কষ্ট পাবি। এখন রাত হয়ে গেছে, ঘরে যা। 

দেবকুমার নে আদেশ অবহেলা করতে পারলে! না, 
উঠে পড়লো । পায়ে পাষে পাথরখানি অবধি এনে, 
কেমন যেন মাথাটা ঘুরে গেল, পাথরখানির উপরেই 
সে বনে পডলো। কিন্তু বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারলো 
না, ধীরে ধীরে কোন এক সময় শুয়ে পড়লো। 


কোন এক সময় দেবকুমারের ঘুম ভেঙে গেল, 
কপালে হাত রেখে কে যেন ভাকছে__জর্য, উঠুন! 

এযে বিন্দন! ঁ 

--আর্য রাত দ্বিতীয় প্রহর হলো, উঠুন, গৃহে চলুন। 


দেবকুমার উঠে বসলো । বঝিন্দন সামনে দাড়িয়ে 


আছে, মৃতু হেসে ব্ললো-_দিদ্ধিনাথের সিদ্ধি যখন পান 
করেছিলেন, তখন ঘরে শুলেই পারতেন । এতো রাতে 
আমাকে আর ডাকতে আসতে হতো ন!। 

দেবকুমার লজ্জা পৈল, বললো--অপরাধ মার্জন। 
করুন। 

দেবকুষার উঠে দাড়ালে!, ঝিন্দনের পশ্চাতে গৃহা ভি- 
মুখে রওনা হলো। চলতে চলতে বললো--আপনি 
এলেন কেন? আর্য কল্যাপকুমারকে পাঠালেই তে! 
পারতেন। | 

ঝিন্দন আবার হাসলো, বললে।__-এক যাত্রার পৃথক 
ফল আপনি কি করে আশ! করেন আর্য, যে সিদ্ধি খেষে 
আপনি শিলার উপরেই শয়ন করেছেন তা পান করে 
সুরকার গৃহ-শয্যার সামনে এতক্ষণ জেগে বসে আছেন, 
এ আপনি কি করে আশা করেন? সুরকারের এখন 
নাক ডাকছে 

- আপনাকে এইভাবে কষ্ট দেওয়ার জন্ভ আমি খুব 
দুঃখিত কিন্তু সিদ্ধি খাঁওষার অন্য আমি ঘুমিয়ে পড়িনি, 
এক সন্ন্যাসী আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছেন। 
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বিন্দন ফিরে দাডালে!, বললো-_লম্মাসী ? জটাধারী, 
বাঘছাল পরণে লম্বা-চওড়া তান্ত্রিক সন্ন্যাসী 1 
হ্যা, তান্ত্রিক বলেইতো মনে হলে | 


--উনি ভৈরব স্বামী । ওদিকে একটা শ্মশান আছে, 
৬ দেইখানে থাকেন। সিদ্ধ পুকষ। দীর্ঘ কাল এখানে 
আছেন, অনেকে বলেন ওঁর বয়স নাকি শতবর্ষ পার হয়ে 
গেছে, রেচত কুম্ভক করে উনি মৃত্যুকে জয় করেছেন। 
হোরা-শান্ত্রে ইনি বিশেষ সুপত্তিত। যবন দেশ থেকে 
উনি এই শাস্ত্র শিখে এসেছেন, আকাশের নক্ষত্র দেখে 
উনি ভবিষ্যৎ বিচার করে দেন | এজন্য পারিষদ ও শ্রেঠী- 
মহলে তিনি বিশেষ সম্মানের পাত্র। 


--উনি যা! বলেন তাঁ কি সত্য হয়? 

--জানি না, তবে লোকে গর কথা বিশ্বাস করে। 
কেন, উনি আজ আপনাকে কিছু বললেন? 

স্বপ্নের কথাটা ঝিন্দনের কাছে প্রকাশ করতে দেব- 
কুমারের বাধলো. সে ঘুরিয়ে বললো-_স্প& কিছু বললেন 
না, তবে এখান থেকে সত্বর চলে যাবার নির্দেশ দিলেন। 


--সত্বর চলে গেলে যে উদ্দেশ্যে এতদূর এসেছেন, 
ভার কি হবে? 

-সেই কথাইতে! ভাবছি! 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ভাবছিলেন বৃঝি? 

--না, ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | 

স্পতা কিস্থির করলেন? 

--এখনও কিছু স্থির করিনি * 

-আমার কথা শুনবেন? 

কি বলুন? 

-মন্দির দেখতে এসেছেন, মন্দির না দেখে যাবেন 
না। বার বার তো এখানে আসবেন না, কাজ সম্পূর্ণ 
করে যান। 

--আমারও মনের কথা তাই | কিন্ত কুড়িটি মন্দির 
দেখতে যে মামাধিক কাল লাগবে । 

লা, তা লাগবে না, সব মন্দিরগুলিই একই ্বাচের। 
প্রথম তিন-চারটি ধীরে স্বন্থে দেখার পর, বাকিগুলি 
দেখতে আর বেশি সময় যাবে না। পক্ষকালের 

. মধ্যে আপনার সব দেখ! হয়ে যাবে । তারপর আমর! 
শু স্থাস্বীশ্বর যাত্রা করবো, আপনিও আমাদের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়বেন । 
-আমি তো আর আপনাদের সঙ্গে যাবো না, 
আপনার! যাবেন উত্তরে, আমি যাবো পশ্চিমে । 
অভিলাষ থাকলে আমাদের সঙ্গে স্থান্বীশ্বরেও 


< 


@ 


শিল্পীসন 


পপ পরলো গোলা টাল পর জপ তরল পতিত 


যেতে পারেন। উৎসব দেখে আসবেন, রাজ্যাভিষেক 
তো তার ঘন ঘন ঘটে না। একজনের জীবনে হয়তো 
একবারই ঘটে। 


দেবকুমার ই! না কিছুই বললে! না, ভৈরবের কথাটা 
তার কানের কাছে বেজে উঠলো, উলেছিস্‌ কি মরেছিস্ 1? 
দেবকুমার মনে মনে একটু শক্ত হবার চেষ্টা করলে! । 

আর কোন কথা হলো না, দু'জনে গৃহে প্রবেশ 
করলো । - 


ঘুম ভাঙলো দেরীতে। । জানাল! দিযে প্রভাতী রোদ 
এসে পড়েছিল বিছানার উপরে। দেবকুমার তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়লো। স্মরণকালের মধ্যে সুর্যোদয়ের পরে 
সে ঘুম থেকে ওঠেনি । 

তাডাতাডি সে ঘর থেকে বেরিষে এলোঁ। বাইরের 
প্রাঙ্গণে দীড়িয়ে ঝিন্দন। ধনুকের মত পিছন পানে 
হেলে ভিজে চুলে গামছার ঝাপ টা মারছে। দেবকুমারকে 
দেখে সে সহজ হযে দাডালেোঁ। মৃতু হেসে বললো--কি, 
আৰ্যের ঘুম ভাঙলো ! 

দেবকুমার লজ্জা পেল, বললো--_আর্য কল্যাণকুমার 
কি স্নান করতে চলে গেছেন? 

_হা অদৃষ্ট, কাল সিদ্ধি লাভ করেছেন, আঙ্গ এতে! 
শীঘ্র তিনি শয্যাত্যাগ করবেন বলে আপনি আশা করেন? 
বেলা প্রথম প্রহর অতীত হবার পর তার ঘুম ভাঙবে | 
আপনি ইচ্ছা করলে আরও কিছুক্ষণ ঘুমিযে নিতে পারেন। 

_নাঃ। | 

তা হলে একাই স্বান করে আস্ুন। আজ আর 
আর্ধপুজের সঙ্গী পাবার আশ! করবেন না। তেলের 
পাত্র আনুন । 

ঘরে মাটির পাত্র ছিল, দেবকুমার বের করে আনলে, 
ঝিন্দন পাত্রটি তেলে পূর্ণ করে দিল, একটা নিমের দাতন 
এগিয়ে দিল। সদ্যন্নাত নারীদেহের একটা মৃতু ভ্রাণ 
দেবকুমার অঙ্গুভব করলো । একটা রূপের ঝিলিক 
খেলে গেলে চোখের উপর । লাল শাড়ী জড়ানো তণ্ত- 
কাঞ্চন বর্ণ, অগ্নিশিখার উপর একটা হরিৎ আভার মতি। 
এ বুঝি আগুন আলানো ব্রপ। দেবকুমার তাড়াতাড়ি 
তৈলপাত্র ও দীতন নিয়ে গৃহ থেকে নিক্ক্াস্ত হলো। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এলে! বটে, কিন্তু মন থেকে 
বিন্দনের ছায়াটুকু বের করে দিতে পারলো না। বঝিন্দন 
যেন ভার মনের উপর চেপে বসলো । (ক্রমশঃ) 
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ংশীগীতির পুত্তি 


ক্রীবন্িমচন্দ্র সেন, ভক্তিভারতী 


নামে বংশীগীতির পরিপুত্তি । বাণীর খোজ মিটে রূপের 
লহরী দিকে দিকে ছুটে নামে । নাম নামীকে নামাইয়! 
আনে--নময়তীতি নাম ।* যেখানে নাম সেখানেই ধাম 
সেখানেই তগবস্তার সার মাধুর্য্ের বিস্তার | যেখানে 
নাম সেখানেই নমস্কার। শ্রুতি বলিয়াছেন_-'তন্ম 
ইত্যুপাণীত। নম্যত্তেংস্মৈ কামাঃ’। নমস্কারনিটিত 
উপাসনায় জীবের সহিত শ্রীভগবানের পরম প্রেষ্টতত্থে 
ঘনিষ্ঠতা ঘটে । ভগবান প্রেমস্বব্ধপ--“আনন্দ চিন্ময় রস 
প্রেমের আখ্যান? । নাম আত্মসন্বদ্ধে শ্রীভগবানের 
চিদানন্দ রসের উজ্জীবক । নামের উচ্চারণকারী যিনি 
শ্রীহরি তাহার বশ। 

‘ন তন্ত প্রতিম! অস্তি তন্তু নাম মহত্যশ:-+ 

যেই নাম সেই কৃষ । নামদাতার দিকে দৃষ্টি দান 
করিলেই ভগবান জ্রীবের আপন হইতে চান এবং জীব 
উদ্ধারে তাহার সর্বশক্তি প্রবল রসধর্মে উচ্ছল হইয়া 
উঠে। প্রেমের পরম বলে তক্তচিত্ব উজ্জল করিয়া! তিনি 
নাম-শ্রবণকারীকে আপন ব্ূপে আকর্ষণ করিয়া লন। 
নামে চিত্তের পরিশুদ্ধি ক্রিয়ার ফলে শ্ীভগবানের চিদানন্দ- 
ময় রূপের বিলাসে উচ্ছ্বসিত ভক্তচিত্তে ভগবৎ-লীলার 
পরিপ্যুত্তি সর্বত্র এবং সর্বাবস্থার মধ্যে নিত্য এবং সত্য 
হুইয়া উঠে | নামরসে বিদ্রাবিত শ্রীভগবানের করুণা 
কোন আবরণ মানে না| পাপী--সে ষত বড় পাপীই 
হোক্‌, নামের আশ্রয়ে তাহারও অধিকার । নামরূপী 
জগন্নাথের দরগা! সব সময়েই খোলা । যে যে অবস্থার 
তিতরই নামের দিকে চায়, তাহার দিকেই ভগবানের 
নজর পড়ে। তাহার সকল ভার তগবানই গ্রহণ করেন। 
নাম সাধন-তজনের কোন অপেক্ষা রাখে না, কারণ নাম 
প্রকরণ নহে--নামে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শ্রীভগবানের আত্ম- 
তত্তবেরই সংবেদন এবং সর্বাবস্থার মধ্যে জীবের উজ্জ্রীবন | 
শ্রীভগবানের রূপের বীজ নাম এবং সেই রূপ দর্ধচিত্বা- 
কর্ষক সাক্ষাৎ-মন্মথমদন-_-সকলের পক্ষেই আপুন। নামে 
সাক্ষাৎ-সম্পকে ভগবন্ধর্শন | 


জীবের চিত্তে ভগবদ্র্শনের সংবেনদনটি উজ্জ্জীবিত 
করাই নামের ধর্ম । দর্শনের এই লালসা জাগে ম্পর্শে 
--সেম্পর্শ রস-সংশ্লিষ্ট আত্মনিষ্ঠ এবং ঘনিষ্ট । শ্রবণেন্নিয় 
সংযোগে সেই স্পর্শ জীবের অন্তরে মাত্রাম্পর্শ বা 
ইন্জিয়ের সীমায়িত ভাব অতিক্রম করিয়! অতিমাত্র সম্বন্ধে 
মহাতাবের প্রভাবকে উদ্দীপিত করে। ভাবের এই 
প্রভাবে চিদানন্নরসে ডুবে রূপের স্কুরণ ৷ অন্তর জুড়িয়া 
তখন বাজে সুর--মধুর মধুর : তাহা হইতে অতি সুমধুর | 
মনের মূলে এই স্থর ঘেঁসিলে যিশিলে রূপের লহুরী 
খোলে । প্রাণময় মনোময় সেই উদয় । অতন্দ্রিত নেত্র 
ভগবদ্রপের দর্শনে তখন সাধকের অন্তরে আকুতি জলিয়। 
উঠে। পঞ্চ প্রাণ পঞ্চদীপে সেই রূপের আরতির বাতি 
জোগায় । মুগ্ডক শ্রুতি এই সতোর ঘোষণা করিয়াছেন 


~~ 


যদা পশ্তঃ পশ্যতে রুন্সবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্ম- ১- 


যোনিম্‌ তদা বিদ্বান্‌ পুণ্য পাপে বিধুয় নিরঞ্জনঃ পরমং 
সাম্যমুপেতি। নামের এমনই প্রভাব। নাময়সের 
সংস্পর্শে এমনি বিশ্বের স্প্িস্থিতিলয়ের কর্তা, যিনি 
ঈশ্বর তিনিই জীরকে' উদ্ধার করিয়া আপন করিয়া 
লইবার জন্ত আকুল হইয়া পড়েন। এই আকুলতায় 
জীবের সহিত তাহার আত্মসশ্বপ্ধটি রূপ ও রসের 
ধর্মে গুজ্জল্য লাভ করে, প্রেমে পরিশ্ফুট হয় তাহার 
লীলামাধূরধ্য । এই মাধুর্ধ্যের বীর্য জীবের চিত্তের সমস্ত 
অবীর্ধ্য দূর করে। পাপ পুণোর প্রতীক্ষা রাখে ন|। 
নাম রসে সংশ্লিষ্ট ভগবদমুগ্রহের সংবেগ দেশ-কালকে 
আনন্দঘন চেতনায় সংক্ষেপের মধ্যে লইয়া যায়_-সেই 
সুক্ম সংবেগের পথে "জীবের হয় দিব্য জীবনের পথে 
অভিসার । ‘লোকধর্ম্ম, ঘেদধর্ম্ম, দেহধশ্ম কর্ম্ম--সুতৃতস্ত্যজ 
আৰ্য্য পথ সব পরিহার ।* বংশীধবনি হইতে স্বর, স্বর ভেদ 
করিয়া নজর-_.“বিশালায়তন মদন-মদ ঘুর্ণন-_-ছুই নয়নের 
মন্ত্রণায় সাধক সব ফেলিয়া আগাইয়া যাইতে চায়। মন 
বিচার মানে না, আধার জ্ঞানে না--সব দিতে চাওয়া, সব 
দিয়া পাওয়া । মন্ত্র পরিণত হুয় তখন নামে-লামে 


টির 


১৩৭৩ 





লছ পা লাও পা ০৯ শা পি পি ত ক পাপী 


বংশীগীতির পূত্তি ' 





৩৭১ 


nn fa TN পাপা PET 











পরিশ্ফৃর্ত হয় ধাম, ধাম সত্য হয় প্রণামে। প্রেমভজির 
পথে এইভাবে প্রণতিতে জীবের পরযার্থ বস্ত প্রাপ্তি এবং 
জীবের উদ্ভারণ-শক্তির সামর্থ্য শ্রীভগবানের স্বভাব- 
মিিত ধর্মের পরিস্ফত্তি। মাটির মাস্থষকে আপন করিযা 
তাহার আত্মমাধুর্যোর আত্বাদন | নামে ঘটে বুন্দাবনের 
পৃথিবীতে অবতরণ -নাম-সংস্পর্শ বৃন্দাবন স্বয়ং সর্ববাত্ম- 
স্বপন প্রেমলীলা সম্ভোগের সৌভাগ্য লাভ করেন, করেন 
পৃথিবীর মহিমা-কীর্তন। নামের কুপারসের উদ্দীপনায় 
পৃথিবীর জীবের ভাবযোগ্য দেহে বৃন্দাবনে কৃষ্ণসেবা 
লাভ হষ। এই সেবা তাহার স্বরূপনিষ্ঠ ধর্ম্ম বা স্বধর্ম্ম। 
শ্রীমম্মহাপ্রভু বলিয়াছেন. 
‘নাম ভিন্ন কলিযুগে নাহি আর ধর্ম্ব 
সর্ধমন্ত্র সার নাম ইহ শাস্ত্র মর্ম্ম |; 

প্রকৃতপক্ষে জীবের ধর্ম শ্রীতগবানের সেবা এবং এই 
ধন্মের স্বরূপ স্বয়ং শী ভগবাম। ভাগবত বলেন- ধর্মমত 
=< সাক্ষাৎ ভগবৎ প্রণীতং' অর্থাৎ ধর্মের প্রবর্তক স্বয়ং 
ভগবান। তিনি বিশ্বদ্গৎকে ধারণ এবং পোষণ 
করিতেছেন। জীবের সহিত তাহার এই আসত্মসম্বন্ধটি 
উপলব্ধি করাই জীবের ধর্ম। সে বস্তশ্রীভগবানের 
স্বধর্শ্মেই নিঠিত রহিযাছে এবং তিনিই উপলব্ধি করাইতে 
পারেন। প্রত্যুত তিনি জ্বীবকে বরণ না করিলে কেহ 
তাহাকে পায় না। সুতরাং জীবের ধর্ম, জীবকে বরণ 
করিবার নিমিত্ত শ্রীভগবানের দেহধারী লীলাকে আশ্রয় 
করিষাই প্রতিপালিত হয়| সর্ব ধর্ম্ম ত্যাগ করিষা 
ভগবানের সাধর্ম্য লাভ করাতে জীবের ধর্ম সার্থক হয়। 
কলিযুগে নামে শ্রীভগবানের জীবের সহিত সম্বন্ধের নিজ 
বীজট সর্বধর্মী পরিত্যাগ করিয়া শ্রীতগবনের অযাচিত 
করুণায় আত্মনিবেদনোপযোগী সর্বাত্মমষ ঘনিষ্ঠতায় 
সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে অর্থাৎ ভাভার জীবকে বরণ করিবার 
লীলাটি নামের সম্বন্ধে আত্মভাবের আগ্নেষ-বীর্ষ্যে 
উদ্দীপিত হইয়াছে । নামাশ্রয়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভগৰৎ- 





কপার উপলন্ধিই এ যুগে জীবের ধর্ম্ম। দেখিয়া শুনিয়! 
ভজ, সাধুশান্ত্রমত ভজ,_ ঠাকুরমহাশয়ের ইহাই উপদেশ | 
প্রত্যুত এ যুগে অন্য কোনো সাধনাই জীবের শ্বধর্ম্মরূপে 
গণ্য হইতে পারে না। পক্ষান্তরে তৎসমুদায় পরধর্ম্মের 
তয়াবহতাই স্থষ্টি করে। শ্রীতগবান এই যুগে নামদাতা, 
প্রেমদাতারূপে জীবের উদ্ধারণ কার্যে অবতরণ 
করিয়াছেন। বৃহৎ ব্রন্ম-সংহিতা বলিয়াছেন-.. 
ধৰ্ম্ম মূলমিদং সৰ্ব্বং ধর্মমূলং জনার্দানঃ 
ধর্ম্মেণ নীষতে তণ্মাৎ স্বমূলং প্রতিমানবঃ |+ 
আীহরি এবার নিজে হরি বলিষা জীবের কাছে ধরা 
দিতেছেন | নিজে ধর্ম আচরণ করিয়া জীবকে ধর্ম শিক্ষা 
দিতেছেন | “রক চৈতন্তদেব, ‘তিনিও তাদের শেষ 
প্রেমকল্প, তরদাতাঃ। এমন সুযোগ আর পাইবে না। 
এ যুগের জীব ধন্য, এ যুগ ধন্ত । এ যুগের বন্দনা ঝ্রষিরা 
করিয়াছেন। মুনিগণ এ যুগের মহিম! কীর্তন করিয়াছেন । 
সুতরাং এ যুগকে নমস্কার, এ যুগের জীবকে নমস্কার । 
প্রথমহ কলিযুগ সর্বধুগ সার 
হরিনাম মন্কীর্ভন যাহাতে প্রচার | 
নমস্কার, এ যুগের নামবিতরণকারী যুগাবতার যিনি 
তাহাকে” 
‘নমস্তে নামরূপায় নমস্তে নীম-জন্গিনে 
নমস্তে নামশুদ্ধায় নমো নামময়ায় তে |" 
বংশীগীতির পূত্তিস্বরূপে নামের এমন উদগীতি জয়যুক্ত 
হোকৃ। জয় হোক নামকীর্তনকারী ভক্তের 
“প্রেমভক্তি যাহ! হৈতে, অবিগ্তা বিনাশ যাতে বেদে 
গায় যাহার চরিত ৷” 
জয়তু জগন্মঙ্গলং হরের্মাম | 
হরের্নাম হরের্ন।ম হরের্নামৈব কেবলং 
কলো নাস্ত্যেব নাস্তোব নাত্তোব গত্রিস্তাথা ।* 





* ১৩1১১৬৩ তারিখে পাঠবাডীতে অনুষ্ঠিত বাবাজী মহারাজের 
প্মরণোৎদব সভার সভাপতির ডাষণ। 





ভোরের বকুল 


শ্রীবংশী মণ্ডল 


বেশ এক পণলা বৃষ্টি হয়ে গেছে আজ । আকাশটা 
চারিদিকে এখনও মেঘাচ্ছন্ন । ঘরের প্রশস্ত আঙিনার 
স্থানে স্থানে অল্পবিস্তর জল জমে রয়েছে । একটি কালো 
কাক দূর হতে উড়ে এসে বারান্দা বলল । কিছুক্ষণ 
আড়চোখে এদিক-ওদিক তাকফিষে উড়ে গিয়ে আবার 
দুরের একটি গাছের ডালে বসল। অনেকগুলি চড়াই 
কিচ মিচ, শব্দে এসে জড়ো হয়েছে এখানে | কতকগুলি 
আবার প্রাঙ্গণের সঞ্চিত জলে স্নান করতে আরম্ত 
করেছে। বৃষ্টি হওয়ার আগে একটু গমোট ছিল। কিন্ত 
বৃষ্টিটা হওযাতে ঠাণ্ডা জলীয় আবহাওয়াষ পরিবেশটিকে 
বেশ মনোরম বোধ হচ্ছে। সন্ধ্যা হতে এখনও 
অনেক দেরী! নিস্তব্ধ হয়ে বসেছিলাম বারান্দার একটি 
প্রাস্তে। বেশ নিজ্জনে বসে একখানি মোটা বইয়ের পাতা 
ওপ্টাচ্ছি। আঙ্গকের এই অপরাছে কত কথাই যে মনে 
আসছে তার হিসাব কে রাখে। 

আর একবার মনে ছোল-_দেখি চডাইগুলো কি 
করছে |] জানলার কাছে এগিয়ে এসে একটু উঁকি 
দিলাম। হ্যা তাইতো, আরও কতকগুলো! চড়াই পাখী 
আঙ্গিনায় কি খুঁটে খাচ্ছে লক্ষ্য করলাম । পরক্ষণে একটা 
কুৎসিতদর্শন ঝোড়ো-কাক এসে ওদের তাড়িষে দিলে । 
আমি আবার বইয়ের পাতায় মন দিলাম । 

ওঃ, তাইতো-_মুস্কিলের ওপর মুস্কিল ঘটেছে দেখছি, 
একেবারে সমূহ বিপদ যেন। ছেলেটি দুর্ভাগ্যবশতঃ 
এবারও প্রবেশিক! পরীক্ষায় পাস করতে পারল না। 
আমি বাড়ী না যাওয়াতে আমার ভাগ-জোতদারও 
অনেকগুলো টাকার ধান গাপ করেছে । সিমেন্টের 
পারমিটের জন্য সদরে গিয়ে কেরাণীমহলে বারকয়েক 
উনেদারী করে হয়রাণ হয়েছি। লাত-লোক্সান যাই 
হোক ন] কেন ট্রেণে অসম্ভব ভীড়ের জন্ত ধাক্কাধাকিতে 
জখম হয়ে একটি পা রীতিমত জথম হয়েছে। আর 
একবার বইয়ের পাতা হতে মনটাকে সরিষে নিষে 
মেঘাচ্ছন্র আকাশের দিকে একবার চাইলাম। জমাট 
বাধা কঞ্চবর্ণ মেঘের স্তর মন্থর গতিতে ভেসে বেড়াচ্ছে 
জোরে ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাদ ছুটে আসছে হু হু করে। 
দুরের তালগাছগুলো| সগর্বে মাথা তুলে আকাশের 
বজ্জ ও বিদ্যুতের সাথে স্পর্ধা করছে । 

আবার মনের মধ্যে চিন্তার ধাক্কা খেলাম । গত বৎসর 
বৈবাহিক মহাশয় এক পত্রে আমাকে শানিষেছেন-_উনি 
তার ছেলের আবার বিবাহ দেবেন। কেননা আমার 


কন্যাটির আজ পর্যন্ত কোন সন্তানাদি হয় নি। বিয়ের 


পর থেকে সে নাকি নিরর্থক অন্ন ধ্বংস করছে | আবার = 


এটার ক্ষতিপূরণ বাবদ আমাকেই সম্পূর্ণ ঘাড় ধা্ক! 
লাগবে । 

ব্যস্‌, আমার ঘুণিত মস্তকে অজন্র চিন্তার তাণ্ডব নৃত্য 
সুরু হযে গেল। আতঙ্কে ও বেদনায় হৃদয়ে সহস্র 
বজাঘাত হোল। সিদ্ধান্তে এলাম_-এই চিন্তাই শেষ 
পর্যন্ত খাবে আমাকে । হঠাৎ মগঞ্জে চাণক্য পণ্ডিতের 
একট! শ্লোক মনে পড়াতে বার ছুই শিউরে উঠলাম। 
এতগুলি অশাস্তির চাপে পড়েও আমার ওপর গৃহিণীর 
এতটুকু অস্থকম্পা নাই কেন? 

সহসা আমার মনের মধ্যে কে যেন জোরে ধাক্কা দিয়ে 
বললে-তবে কি মেষেটি আমার আজীবন গলগ্রহ হয়ে 
থাকবে? মনে মনে একবার ইষ্টদেবতার কথা স্মরণ 
করলাম। ” 

এমন সময একটি লোক এসে হাজির হোল আমার 
কাছে। প্রচণ্ড যণ্ডামার্ক । দুঃখ ও দারিদ্র্য বোধহয় 
ছুটি গাল বসে গেছে। মুখতঙ্গী কদাকার ও বিক্কৃত। 
লোকটাকে যেন বারকয়েক এই রাস্তায় যাওয়া-আসা 
করতে দেখেছি বলে মনে হয়। বোধহয় পাডার কারে! 
সঙ্গে দারুণ ঝগড়া বাধিয়ে ছিল ও । 


সে একটু আমার দিকে এগিষে এসে বসল । চোখ 
পাকিয়ে আমার দিকে কি একটা ইঙ্গিত করাতেই রাগে 
সর্বাঙ্গ জলে উঠল আমাব। সক্রোধে তার গালে প্রচণ্ড 
এক চড় বসিয়ে দিলাম। তৎক্ষণাৎ সে পকেট থেকে 
একখানি ছোট্ট চিঠি বের করে আমার হাতে দিয়েই সে 
আবার একটু ইজিতে গেঁ গে শব্দ করে কি দেখাল। 

বৈবাহিক মহাশয় সানন্দে লিখেছেন-_-গত রাত্রের 
তোরে আমার কন্যা গিরিবাল! একটি পুত্রসন্তান প্রসব 
করেছে। ছেলে পোষাতি দুটোই ভাল আছে। তিনি 
আহ্লাদে ছেলেটির নামকরণ করেছেন ভোরের বকুল । 

ও, এই লোকটা তাহলে তার বাভীর চাকর নাকি? 


আহা | মনট! ব্যথাষ টন্‌ টন্‌ করে উঠল আমার । এবার" 


সব দুঃখের শাস্তি হোল। 

একটা বোবাকে মেরে কি দোষই না করেছি। তাকে 
কিছু পয়সা ও চাল দিয়ে বিদেয় করতেই সে আমার 
দিকে একটু হেসে আবার কি একট! ইঙ্গিত করে 
চলে গেল 


পি 


মানব-উজ্জীবনের মহামন্ত 
যুগীচার্ধ্য শ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্বজী মহারাজ 


[আশ্চর্য্য ভবিষ্য-রষ্ট৷। ছিলেন যুগাচার্য্য প্রণবানন্দজী মহারাজ! তার এই ত্রিকালদশ্িতাই ডাকে যুগাচার্য্যের 
অধিকারীত্ব দিযাছে। অগ্নিযুগে স্বদেশ-সাধনায় ভাঙ্গার উত্তেজনাময় পরিবেশের মধ্যে একদা বিপ্লবী প্রণবানন্দজী 

গঠনের স্বপ্ন দেখিযাছিলেন এবং যে-সংগঠন ছিল হিন্দুস্থানের হিন্দুর--বিশেষ বাঙালী হিন্দুর আজকের 
দিনে স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাষ বাঙালী ছিন্দুব অস্তিত্ব বিলুপ্তির যে সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে তাহা বাংলা দ্বিখণ্ডিত 
হইবার বহু পূর্বে এই মহাপুরুষের অন্তদ্টিতে ধর পড়িয়াছিল। তিনি তারই স্থষ্ট ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘকে 
হিন্দুজাতি সংগঠনে ব্রতী করাইয়া ক্রীবন-গঠনের ভিত্বিম্ববপ কয়েকটি মহাম্ত্র ( যাহা সাধন-দশক নামে থ্যাত ) 
ও পরিকল্পন| দিয়াছিলেন। ভারত পেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রশংসনীষ নির্ভীক তেজস্থিতা ও নিবিভ নিষ্ঠার সহিত এই ব্রত 
আজও পালন করিয়া! চলিয়াছে। কোনরূপ প্রশংসা, পরাক্ষুগ্রহ ও মতবাদের মোহ সঙ্ঘকে তার সুনির্দিষ্ট পথ 
হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, মন্ত্রগুলি সার্কাজনীন--সর্বাদেশে সর্বকালে মানব- 
উজ্জীবনের সহায়ক। আচার্যযদেব ধর্মের যে সঙ্ঞ| দিষাছেন তাহা বিশ্বের সকল ধর্মের পক্ষেই প্রযোজ্য । এই 
ধৰ্ম্ম না থাকিলে ছুই পা, ছুই হাত আর একটি মাথ! থাকিলেও পশু ভিন্ন তাকে মানুষ বল] চলে ন1। যুগাচার্য্য 
প্রণবানন্থজী মহারাজের অন্তরঙ্গ অনুগত শিল্প শ্রীমৎ স্বামী সদাদন্দতরী কর্তৃক এই মহামস্ত্রগুলি সঞ্চলিত।- প্রঃ সঃ ] 


লক্ষ্য কি {--মৃহামুক্তি, আত্মতত্বোপলন্ধি। 

ধর্ম কি1- ত্যাগ, সংযম, সত্য, ব্ৰহ্মচৰ্য্য । 

মহামৃত্যু কি?--আত্মবিস্ৃতি | 

প্রকৃত জীবন কি ?--আত্মবোধ, আত্মান্ভৃতি | 

মহাপুণ্য কি? বীরত্ব, পুক্ুষন্ক, মুমুকষুত্ব । 

মহাপাপ কি? দূর্বলতা, ভীরুতা, কাপুরুষতা, 
সন্কীর্ণতা, স্বার্থপরতা! 

মহাশক্তি কি 1- ধৈৰ্য্য, দ্বৈৰ্য্য, সহিষ্ণুতা । 

মহাসম্বল কি ?-_ আত্মবিশ্বাস, আত্মনির্ভরতা, আত্ম- 


মৰ্য্যাদ! । 
মহাশক্র কি ?--আদস্ত, নিদ্রা, তন্দ্রা, জড়তা, রিপু 
ও ইন্লিয়গণ । 
পরম মিত্র কি ?--উদ্যম, উৎসাহ, অধ্যবসায় । 
প্রশ্নোত্তর 
প্রশ্ব-কি উপাষে সর্বদা হৃদয়ে আত্মশ্থৃতি জাগন্ধক 
বাথ! যায়? 
উত্তর--প্রতিনিয়ত আম্মচিস্তা) আত্মবিচারণ।, 
আস্বান্বশীলন দ্বারা । 


প্রশ্ন-_ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনা ও রিপুর উৎপীড়ন হইতে 
আত্মরক্ষার উপায় ? 

উত্তর-_নিষত মৃত্যুচিস্তা, দেহের নশ্বরতা ও জগতের 
অবাস্তবতা সঙ্থদ্ধে চিন্তা করিষ! বিষষ-বৈরাগ্য 
আনযন। 

প্রশ্ন- কোন্‌ কোন্‌ বিষয় অবলম্বন করিষ! মানুষের 
মনে কাযবাঁসনার উদয় হয়? 

উত্তর-__শ্সেহ, মায়ামমতা- ভালবাসাকে অবলম্বন 
করিয়া। 

প্রশ্ন--মাঙ্ষের মন দুর্বল হয় কেন? 

উত্তর-_ভোগবিলাসের আকাঙ্জায়। ইল্সিয়-সুখ- 
সস্ভোগের ইচ্ছায়, বিবেক বিচার, বৈরাগ্যের 
অভাবে । 

প্রশ্ন-_কি উপায়ে দুর্বল মন সবল হয়, নিস্তেজ প্রাণ 
সতেজ হয়! 

উত্তর_ প্রতিনিয়ত প্রাণে বিবেকববুদ্ধি ভাঁগাইযা 
রাখিলে, শুক্‌ সমীক, শক্করাচাধ্যের বংশধর 
আমরা. তাহাদের পবিত্র শোণিতশ্বোত 
আমাদের ধমলীতে ধমনীতে প্রবাহিত- এই 
চিন্তার দ্বারা আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জাগাইয়া 
রাখিলে মন সতেজ থাকে । 


“শরীর যখন অশক্ত হয়...” 
শ্রীতারাশঙ্কর 


উডিষ্যার চিবকালের পুণ্যভূমি ও সম্প্রতিকাঁলের 
রাব্রধানী ভুবনেশ্বর রাজনৈতিক কর্মব্যস্ততায় চঞ্চল । 
জাতীয় কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনের বিপুল আযোঙঞ্জন। 
সুসজ্জিত সামিয়ানার বিরাটত্ব বিস্মযকর। বিশাল 
ভারতের রাজনৈতিক নেতাদের বৃহত্তম সন্দ্েলন। 
বহিবিশ্বের প্রাষ সমস্ত দেশের রাজনৈতিক প্রশিধিরাও 
উৎসুক চিত্তে উপস্থিত । সকলেরই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাজ্গনৈতিক 
বিশ্বের তুলনাহীন নায়ক শ্রীনেহেরুর প্রতি,-_মহাত্মা- 
গান্ধী যাকে বলতেন “এ জুয়েল অমঙ্গ মেন্‌” | 

কিন্ত একি? 

চিরস্তন যৌবনের অধিকারী শ্রীনেহের মঞ্চের ওপর 
বালিশে ভর ক'রে অমন শিথিল ভঙ্গীতে ঝুঁকে বসে 
রষেছেন কেন? ক্লান্তির কালে! ছায়া কেন অমন করে 
ওঁকে ছেষে ফেলেছে? একদার সৌন্দর্যমণ্ডিত মুখাবয়বের 
মোম-মস্থণ চর্ম যেন ক্রমশই লোল হ'য়ে আসছে। 

কিন্ত তাতে বিদ্বিত হ'চ্ছে না কংগ্রেস-নেতাদের 
উপচীষমান উচ্ছাস ও মুখরতা। ভাষণের মিছিল যেন 
আজ অফুরস্ত। চলেছে তো! চলেইছে। 

শ্রীনেহেরুর দৃষ্টি নিপ্রভ। ক্লান্তির ভারে চোখের 
পাতা অবনত। মাথ! যেন আরো ঝুঁকে পডছে। 
আচকানের বুকে লাগানো রক্তগোলাপের ওপর যেন ওঁর 
চিবুক নির্ভর ক'রে স্বস্তি পেতে চাষ। 

অবশেষে শেষ হ’লে! সেদিনের অধিবেশন । তনয়! 
ইন্দিরার সাহায্যে যেন রীতিমতো চেষ্টা ক'রে উঠে 
দাড়ালেন শ্রীনেহেরু । তাকে নির্ভর ক'রে অশক্ত ভদীতে ; 


মন্থর গতিতে তিনি মঞ্চ থেকে নিহ্তান্ত হলেন। 
পরের দিন। কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করলেন £ নেচেরুক্রী 
পীড়িত। চিকিৎসকদের মতে রক্তচাপের উচ্চতা 


বিপদসীমার কাছাকাছি। 

ভূবনেশ্বরের ঘোষণা তারতবর্ষকে আলোড়িত ক'রে 
তুললো! । উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠলো জনগণ যখন তারা জানতে 
পারলে! যে তাদের প্রিয় নেতা, যিনি স্মরণীয় সাতচল্লিশ 
সালে স্বাধীনতা লাভের পর থেকে মহান নেতৃত্ব দিয়ে 


অজশ্র দুর্যোগের মাঝে প্রা একাকীই শক্ত হাতে হাল 
ধরে ভারতবর্ষকে নিরাপদ পরিপ্রেক্ষিতের পানে এগিষে 
নিয়ে যাচ্ছিলেন,_-সেই প্রিষ নেহেরুজী প্যারালিটিক 
স্ট্রোকে আক্রান্ত । 

সমবেত দশ সহশ্র কংগ্রেস প্রতিনিধি বজ্াহত, 
বিমূ়। পণ্ডিতজীই যে তাদের একমাত্র ভরসা। 
একমাত্র তার নির্দেশই যে দুর্যোগের মুহুর্তে নিষ্কৃতি দিতে 
পারে। আর দুর্যোগ, আজকের চেয়ে বেশী, সতেরো 
বছরেব স্বাধীন ভারতবর্ষে আর কবে ঘনীভূত হয়েছিলো? 
উত্তরলীমাস্তে বহিঃশক্রর বর্বর আক্রমণ, অভ্যন্তরে 
সরকারী শাসন-ব্যবস্থায় অন্তঃশক্রদের ছু্নীতির হীন 
আঘাত, কষেকটি উপনির্বাচনে উপযুর্ণপরি পরাজয়, 
--সব মিলিয়ে কংগ্রেসের ইতিহাসে আজ চরম সন্কটময় 
পরিস্থিতি । এই দুর্বার প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে কে এই 
আজও-নাবালক রাষ্ট্রকে নিরাপত্তার নির্দেশ দেবে? 

নেহেরুপীই যদি অসুস্থ, তাহ’লে.- 

তাহলে তার পরবর্তী কে? এই প্রশ্নই কি গুঞ্জন 
তোলে নি ভূবনেশ্বরের আকাশে বাতাসে? 

ত্রিবর্ণ শোভিত সুবিশাল সামিষানার শীচে অসংখ্য 
শ্রোতা! উৎ্কর্ণ হ'য়ে শুনছে নবনির্বাচিত কংগ্রেস সভাপতি 
কুমারশ্বামী কামরাজ নাদার-এর ভাষণ! অসুস্থ 
জ্রীনেহেরুর অন্থপস্থিতিতে তার ভাষণই শ্রেষ্ঠ আকধণ। 

মাদ্রাজের কৃষ্ণকায়, খর্বাকৃতি অথচ অস্মিত! ভাস্বর 
এই নেতার ভাষণের ভাষা তামিল, যা’ উপস্থিত 
অধিকাংশেরই ছুর্বোধ্য। তার মুল বক্তব্য ঃ জাতীয় 
সংহতি । তার বক্তব্যের সারাংশ £ জাতীয় এঁক্যের 
আব্বান। অথচ ওই বিশাল জনসমাবেশের দিকে 
তাকিষে তিনি কতোটুকু এঁক্যের পরিচয় পাচ্ছেন সে 
বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবসর থেকে যায়। বাহ্িক 
সঙ্জার- বিভিন্নতা অর্থাৎ ধুতি, চুডিদার পাজামা, টিলা 
পাজামা, ট্রাউজার, লুঙ্গি ও বিভিন্ন বর্ণের শাড়ীর মতোই 
ওই বিশাল জনতার অস্তরেও কি দৃষ্টিতীর ভিন্নতা 
বিরাজমান নয়? গোড়া দক্ষিণপন্থী মোরারজী ও এস. 
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কেঃপাতিল”_নেহেরুবাদ এর ভক্ত অনুগামী লালবাহাদুর 
শাস্ত্রী ও ইন্দিরা গান্ধী)--উগ্র বামপন্থী কে. ডি. মালব্য 
ও কৃষ্তমেনলঃ এদের মনের রঙও কি ওই সংখ্যাতীত 


পিং. মহিলা সমাতেশের ঝলমলানি শাড়ীর বিভিন্ন বর্ণের 


মতোই বিভ্রমকারী নয়? 

অথচ গুর| সবাই ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রামের 
একেকজন কৃতী সৈনিক। শ্রীনেহেরুর পগণতত্রচ্ছায়ায় 
সমাজবাদশ-এর আদর্শের বাহক সমর্থনও গুরা অস্ততঃ 
হাত তুলে জানিয়ে থাকেন। তথাপি গুঁরা ভি্ন। ওরা 
বিভ্রান্ত । কতো শ্রীপ্র সমাঞ্জবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা 
যায়,__ এই প্রশ্নর্কে কেন্দ্র করেই গুদের ভিন্নতা ; গুদের 
বিজঞান্তি। 

এই প্রশ্নেরই প্র্যাকটিক্যাল পরীক্ষা আজ পার্টির 
সম্মুখে | ব্যাঙ্ক-বাবসায়কে জ্রাত্তীয়করণ করা হবে কিনা, 
পে সংক্রান্তে তুমুল বাকৃবিতণ্ডায় ভূবনেশ্বরের শীত- 
কালীন বাতাসও উত্তপ্ত । এই প্রশ্নের উত্তরেই পার্টির 
প্রকৃত প্রতিষ্ঠা প্রকাশিত হবে। চরমপন্থী কুষ্ণমেনন্‌ 
ও ভার সহগামীদের একাস্ত ইচ্ছা যে অবিলম্বে ব্যাঙ্ক- 
জাতীয়করণের নীতি অহুত্যত হোক! কিন্তু ঘদিচ 
প্রীনেহের রোগার্ত দেহে অদৃববর্তী এক অষ্টালিকার কক্ষে 
সযত্বে শারিত,_তীার কী দৈহিক, কী মানসিক সচেতনতা 
যদিও আজ স্তিমীয়মান,--তথপি, এ স্থসজ্ভ্বিত মঞ্চে তার 
ব্যক্তির অন্পস্থিতি সত্বেও, তার ব্যক্তিত্ব প্রভাব বিস্তান্ে 
বিরত নয় | চরম পন্থার পরিবর্তে মধ্য-পথ অহ্সরণের 
স্বীকৃতিই তার প্রভাব | পাঁচ দিন তর্কযুদ্ধের পর অবশেবে 
মধ্যপথের নীতিই গৃহীত হলো! | অর্থাৎ ব্যাক্ক-তহবিলের 
ওপর সরকারী নিয়ন্ত্রণ-কর্তৃতৃ। আরো বিঘোধিত হলো 
পার্টির যে নীতি, তাকে নিঃশংসফ্িততাবেই গণতন্ত্রের 
পথে নিশ্চিত ও বলিষ্ঠ পদক্ষেপ বলা চলে । এই মীতির 
সার্থক পরিণতি ১৯৭৪ সালের মধ্যে সর্বাধারপকে প্রভূত 
লাতবান ক'রে তুলবে এবং ভবিষ্যৎ ভারতে “প্রাইভেট 
সেকৃটর*-এর উল্লেখযোগ্য ভূমিক! থাকবে-_এই প্রতি- 
শ্রাতিও প্রতিধবনিত হ’লো। 

ভুবনেশ্বরের অধিবেশনে আরেকবার প্রমাণিত হ'লো 
যে কংগ্রেসে আজও মধ্যপথাবলম্্ীর দলই সর্বাপেক্ষা 





শক্তিশালী । তথাপি কিন্তু পার্টির ওপর উগ্র বামপন্থী 
কৃষ্ণ মেননের প্রভূত প্রভাবই পরিলক্ষিত হলো । চৈনিক 
আক্রমণের পর সম্পূর্ণ অনিচ্ছাসত্বেই বেদনার্ড হৃদয়ে 
শ্রীনেহেক মন্ত্রীত্ব থেকে বিদায় দিষেছিলেন যাকে, 
শ্রীনেহ্রুর সেই একদা-অস্তরঙ্গ বন্ধু কুষ্ণমৈননের ক 
আজও দুর্বল নয়, ক্ষমতা নয় নিঃশেধিত,-এবরই সুস্পষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গেলো কংগ্রেসের ৬৮-তম অধিবেশনে । 
কংগ্রেসের অন্তান্ত প্রথম শ্রেণীর নেতাদের মতোই 
কৃষ্ণমেননও এ বিষয়ে সচেতন যে, শ্রীনেহেরর 
উত্তরাধিকারী হিসাবে চিহ্নিত হওষার সৌভাগ্য 
আজ্ঞও বধিত হয় নি কারে! প্রতি। সুযোগ বুঝে 
কৃষ্ষমেনন তাই ছুটে এলেন রোগ-শব্যাষ শায়িত 
শ্রীনেহেরের পাশে। আ্রীমতী ইন্দিরা রুগ্ন পিতার 
শুশ্রবায় আত্মনিমগনা। আনেহেরুকে শুনিয়ে তার পরবর্তী 
হিপাবে শ্রীমতী ইন্দিরার নামই অুকোৌশলে প্রস্তাব 
করলেন কৃষ্ণমেনন। শ্রীমতী ইন্দিরা কৃষ্ণমেননের প্রতি 
সত্যই শ্রদ্ধাশীল! । 

কিন্ত রোগার্ত গ্রীনেহেরর নিশ্রভ দৃষ্টিতে সম্মতির 
কোনো লক্ষণই পরিস্ফুট হ’লো না। পুনজিজ্ঞাসিত হ'য়ে 
অবশেষে তিনি সুম্পষ্টভাবেই নেতিস্চক ভঙ্গী করলেন। 

কানা-ঘুষাষ গুপ্তরিত হলো, আপন রাজনৈতিক 
উত্তরাধিকারী হিসাবে তনয়! ইন্দিরা অপেক্ষা লালবাহাছুর 
শান্্রীর নিয়োগকেই শ্রীনেহেরু অধিকতর সমর্থন করেন । 
উচ্চতায় মাত্র পাচ ফুট ছুই ইঞ্চি এবং ওজন একশো 
দশ পাউণ্ড মাত্র, বিনয়নআ্র লালবাহাদুর শাস্ত্রী মধ্যপথ 
অন্থগামী। পূর্বতন শ্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর পদে দীর্ঘদিন তিনি 
প্রীনেহেরুর বিশ্বস্ত ও একান্ত নির্ভরযোগ্য সহচর হিসাবে 
সার্থকভাবেই কর্তব্য পালন ক'রে গেছেন। পার্টিতে দক্ষিণ 
ভারতীয় অধিকাংশের, আবার বিভিন্ন মভাবলম্বীদের 
অনেকেরও সমর্থন লাভে তিনি ধন্ত | কোনো বিখ্যাত 
বৃটিশ কূটনীতিকের মতে £ জনগণ শাস্ত্রীর মধ্যে যা? 
দেখতে চাষ, তা’র সবটুকুই দেখতে পায়। 

লালবাহাদুর পাস্ত্রীর প্রতি শ্রীনেহেকর এ মনোভাবের 
কথা ভূবনেশ্বরে বিচরমান পার্টি-কর্তাদের কারো 
অজ্ঞাত রইলো না। অনেকেই আলাপসআলোচনা-নুত্রে 
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পালা পালাল পবা পাপা পাপা, সাপ স্পা লালা স্পা বি পাপা পিপাসা পাপা, 








প্রবর্তক 








“আমাদের নেতা” ব'লে শ্রীশাস্ত্রীকে অভিছিত করলেন। 
এর প্রতিক্রিয়া শ্রীশাস্ত্রীর অস্তঃকরণে কোনে! অন্থরণন 
তুললো কি না সে কথা জনগণের অজ্ঞাতই রইলো] । 

কিন্ত অচিরেই শ্রীনেহের সুস্থ হয়ে উঠতে লাগলেন। 
চিকিৎসকেরা তার বিপদ-মুক্তির কথ! সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা 
করলেন। ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির নাষকের অভিব্যক্তিতে 
আর ক্লান্তির কালিমা নেই। আয়ত চোখের দৃষ্টিতে 
স্বাভাবিক স্বচ্ছতা ও সজীবতা উপটীয়মান। তিনি দ্বিধা 
হীন ভাবেই প্রকাশ করলেন যে, রাজনীতির যে আসনে 
তিনি. আসীন, সেখান থেকে অবসর নিতে তিনি প্রস্তুত 
নন! ভারতীয় রাজনীতির ইতিহাসে এই কথাই বর্ণিত 
হয়ে আসছে যে, বিশাল বটবৃক্ষেরই মতো শ্রীনেহেরর 
পরিস্থিতি । অর্থাৎ প্রাচীন বটবৃক্ষের ম্িপ্ধ ছায়াষ 
অপর উদ্ভিদের পুষ্টিলাভ সম্ভব নয়। হযতে! এ তুলনা 
নিরর্থক নয়। কারণ স্বতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গেই 


শ্রীনেহের আপন উত্তরাধিকারী নির্ণয়ে সুষ্পষ্ট অসন্মতি 
জানালেন. 
বডে! জোর বলা যেতে পারে, আপোষরফ! হিসাবেই 
অস্থায়ীভাবে কিছুদিনের জন্ত শ্রীনেহের আপন কর্মভারের 
কিছু অংশ স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী গুদজারীলাল নন্দ ও কিছু অংশ 
অর্থমন্ত্রী কৃষ্ণমাচারীর হাতে অর্পণ করলেন । সম্ভবতঃ 
এ ব্যবস্থা তার শ্রম-লাঘবেরই উদ্দেশ্ত্ে। শারীরিক 
দুর্বলতা সত্বেও আীনেহেরর চিত্ত আজও বলিষ্ঠতা 
হারায় নি। ফলে, আরও কিছুদিন হয়তো তিনি 
উত্তরাধিকারী নিয়োগের প্রশ্নকে দূরেই সরিয়ে রাখবেন। 
কিন্তু তার সহকর্মীদের প্রতিস্তাস যেন তাকে প্রতিনিষত 
স্মরণ করিয়ে দিতে চায় তারই বিখ্যাত সাহিত্যকর্ম 
পগ্নিম্প সেস্‌ অফ, ওয়াৰ্ল্ড” হিস্ট রি”-তে লেখা সিদ্ধান্তের 
কথা] £“অস্তরে আমর] যতোই শক্তিমান হই ন! কেন, শরীর 
যখন অশক্ত হয়, তখন আর আমর! কি করতে পারি 1” 


| নমো নমো জন্মভূমি 


শ্রীসুরেশচন্দ্র মজুমদার 


নযো নমো জন্মভূমি, চির মধুষষী তুমি, 
পুণ্য তব গীঠে মোরা সন্তান প্রহরী ; 
পদে তব সদা মতি, কর্থে তৰ সদ! শ্রীতি, 
ব্রতী মোরা তব তরে অস্ত্র সদা ধরি। 


কত তব মহারণে, যুঝিষাছি শত্রু সনে, 
সুধা তব পানে মোরা উদ্দীপনাময় ; 

বীর জাতি রক্তধার!. বুকে ধরি সদ! মোরা, 
নাহি জানি রণভীতি জানি রপজয় 


সুধা সদ! তেজোময, বীর্য্যহীন মোর] নয়, 
প্রহারিতে অরাতিরে শক্তি মোরা! ধরি ; 
গ্রীক শক হুন চীন, করিয়াছি সবে লীন, 
মহাবলে সবে মোরা অস্ত্রাঘাত করি। 


করে কভূ পরাজধ, সাধ্য হেন কার নয ; 
পৃত তব পদরেণু শিরে মোরা ধরি । 

সেই দ্বিব্য রেণুবলে, শত্রু তব দ্বারে এলে, 
অস্তাঘাতে ফর তারে দূর মোরা করি। 


নমি মাগো পুনঃ নমি, টিরারাধ্যা দেবী তুমি, 
মহীতীর্থে এই মোরা পুণ্য ব্রতাচারী ; 


চা 


পরাক্রম লীলাভূমি, শক্তি-সুধা দিলে তুমি, 


1০১ ও এ তাই মোরা সদা দিব্য শক্তি অধিকারী | 
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ছা-পোষার হাল 


কবিশেখব শ্রীকালিদাস রায় 


বাজারে যখন যাই দেখি এর! ছোট থলে হাতে 
ছোট ছেলে সাথে, 
কেনে এক পোয়া আনু, আধ পোয়া চুনে! পুটা মাছ, 
ঢেড়ন্‌, ডুমুর, থোড, মূলা, কচু, ভাটা ছুই গাছ। 
গায়ে ছেঁড়া গেঞ্জি, পায়ে চটি 
তেল কিনবার তরে হাতে ছোট ঘটি। 
অল্প আয়ে এরা সব কাজ করে-ব্যাক্ষে, ডাকঘরে, 
আপিসে, দোকানে, রেলে, স্কুলের কোটরে, 
ঘাড়ভাঙা এদের খাটুনি, 
ব্যথ! পাই যত দেখি শুনি। 
ভাবি, হায় এদের বারতা 
নিষে কারে! এ দেশের নেই মাথাব্যথ|। 
ভালো কথা, ভুলে গেছি, কেনে এর! 
কিছু কলাপাত, 
ঝি-চাকর নেই মোটে, বাসনের নেইকো উৎপাত । 
দিন আনে দিন খায় জমা কিছু ূ 
থাকে না হাড়ীতে। 
কাপড দেয় না এর! ধোবারু বাড়ীতে । 
কাপড় সেলাই ক'রে পরে, 
গোট! পরিবার মিলে থাকে একই ঘরে। 
ছোট ছোট রুগ্ন ছেলেমেয়ে 
মিটায় দুখের তৃষ্ণা বালি জল খেয়ে! 
ভাতের ফেলে না ফেন, ফেলেনাক 
আনাজের খোসা, 
আম থাওয়া শুধু আটি চোষ]। 
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পরীক্ষায় এদেরি তো ছেলে ফেল হয়--ফেল হ’লে 
পড়িতে পায় না আর, মাহিন! যোগাতে 
পারে না ব’লে। 
এদের মেয়ের! কু কলেজে মা যায, 
বছুর হয় না বিয়ে, ছেলেরাও বিবাহ না চায় । 
আয নেই, ঘর নেই, ভগিনী অনুঢ়া 
বিয়ে করা চলেনাক, বাপ এত বুড!। 
রাখে কেউ এদের বারতা ? 
জানে যারা পায় তারা ব্যথা? 
অথচ পরতে হয় এদেরও তো সাফা! জাম! জুতা, 
এদেরও পীড়ন করে নানাবিধ সামাজিক ছুতা | 
ইস্কুলে পাঠাতে হয় ছেলে, 
খরচ করতে হৃষ প্রথমত অতিথিরা এলে । 
চা-খাবার কিনে আনে ছোট ছেলে যেয়ে। 
অতিথি সিউাড়া খায়, দেখে চেয়ে চেয়ে। 
শ্রমিক কৃষক নয, রিকৃসও না টানে, 
পিওন পাইক নয়, এরা কিছু লেখাপডা জানে । 
রাজমিস্ত্রী, ছুতোর, কামার, 
দারোষান, দর্জি, ধোবা, দপ্তরী, কামার 
এত দুঃখী তারা নয়। যতই অভাবী হোক, 
এদের থাকতে হয় সেজে “ভদ্রলোক” । 
যেখানে লক্ষ্মীর কৃপা! পুত্রকম্য! তুর্লভ সেখায। 
ষষ্ঠীর কপায় এরা হাবুডুবু খায়। 
এই সব অভাগার তরে 


এ হৃদয়হীন দেশে কেবা চিন্তা করে! 







স্মৃতি-আলেখ্য 
শ্রীস্থশীলপ্রনাদ সব্বাধিকারী 
(পূর্বানবৃদ্তি ) 


ভাত খাওষা আরম হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
বহুবাজার মিডল ইংলিশ স্কুলে আমাকে তন্তি করে দেওয়া 
হয়, সিক্সস্থ ক্লাসে । রামফল দাদ! নিয়ম করে স্কুলে 
নিয়ে যায, নিয়ে আসে । ক্কুলটী আমার খুব ভাল লাগে। 
স্কুলের গ্যালারী চমৎকার, বেশ বড। গ্যালারীতে ধরে 
দ্েড়শো ছেলের ওপর ৷ গ্যালারীতে বস! হয ছেলেদের 
প্রতিদিন দেড় ঘণ্টার ওপর ! কত ছবি, ম্যাপ দেখাতেন 
বেশীবাবু। ছেলেরা কি খুণী। বেশীবাবু যা দেখাতেন 
সব বুঝিয়ে বুঝিষে বলতেন | এই রকম করে শিখতুম 
আমরা কত কি। এর জন্য বেশীবাবুকে কত ভালই 
না বাসতুম । 

তালবাসভূম আমরা স্কুলের সব মাষ্টারকে | রাজু 
বাবু, নবগোপালবাবু, পণ্ডিতমশাই প্ৰভৃতি ধার! পড়াতেন 
ভারা আমাদের সত্যই পড়াতেন | তাদের কেউই ধমকে 
মেরে পাননি কখনও | পড়া বুঝতে না পারলে একবার 
কেন দশবার বুঝিয়ে দিয়েছেন প্রায কোলে টেনে নিয়ে । 
এই ছিল “বোৌবাঞ্জার স্কুল” । এই স্কুলের কত ছেলে যে 
নামজাদা হয়েছে দেশবিদেশে তার কুলকিনারা নেই। 
সত্যগ্রপাদ ব্যতীত সব ভায়েরাই আমার, বৌবাজার 
স্কুলের ছাত্র । দেবপ্রসাদ পূর্ণতঃ নয়, অংশতঃ সে স্কুলের 
ছাত্র । রাজচন্ত্র, নির্ম্মলচন্দ্র প্রভৃতি বহুবাজারের প্রা 
সব বাড়ীর ছেলের! এই ক্ষুলে পড়েছে চাপাতলাঃ 
পটলডাঙ্গা ও কলুটোলার অনেক হেলে যোগ দিষেছে 
বৌবাজার স্কুলে। তালতলা ও ইটালির ছেলেরা ছিল 
তো হাতের পাঁচ। 

ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় অন্যান্য স্কুল সহজে পেরে উঠতে 
পারেনি বৌবাজার স্কুলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। একট! 
অভাব ছিল স্থলটীর। ছেলেদের খেলার জায়গার । 
অভাব ছিল বলতেই হবে । ছেলেদের তা গ্রাহের মধ্যে 
ছিল না। যা জায়গা ছিল তাতেই ভেল্‌ দিগংদিগ, 
কপাটী, দৌড়াদৌড়ি, গুলীখেলা সমান তেজে চলেছে। 
আর বাজারের গায়ে টাটকা ফল-ফুজুরী পেয়েছে ছেলেরা 
জানলায় হাত গলিষে। 


বাজারটা বহুবাজারের সুবিখ্যাত মতিলাল মহাশয- 
দের। মালিকের কডা.নজর ছিল-_বাজারের সমগ্রাংশ - 
সদ! সর্ধদ! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখার | সুতরাং বান্দার 
থাকলেও স্কুলের কোনও অন্থবিধা কখনও ঘটে নি। 
স্কুলের ছাত্রসংখা! ছিল তিনশতের উপর। কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটি সদাসর্বদ| নজর রেখেছে বাজারের 
উত্তরদিকে অর্থাৎ রাস্তার উপর স্কুলের পূর্ববাংশে একট! 
খড়কুটোও যাতে না পড়ে। কলিকতার বর্তমান পৌর- 
সভার কর্তৃপক্ষ এ সম্বন্ধে একটু তলাইযা যেন দেখেন । 

স্কুলে মুসলমান ছাত্র ছিল কিন! মনে পড়ে না, তবে 
এটা খুব মনে পড়ে মহরম উপলক্ষে যে বিরাট শোভা- 
যাত্রা স্কুলের সম্মুখ দিয়! যাইত তাহা উপভোগ করিতে 
স্থলের ছেলেরা পাগল হইযা পড়িত। মহরমে স্কুল 
বন্ধ থাকিত ছুইদিন। শোভাযাত্রার বহু পূর্ব হইতে 
ছেলেরা আদিয়া জমিত স্কুলে এবং স্কুলের গবাক্ষাদদি বা ৯ 
ছাদ হইতে শোভাযাত্রা দেখিত প্রাণ ভরিযা। এত 
আনন্দ তাহাদের হইয়াছে যে, মহরমের জয়দান তাহার! 
দিয়াছে মুহুমুছ। 

মহরম পর্বের পূর্বে স্কুল-গ্যালারীতে স্কলকর্তৃপক্ষ 
মহরমের গল্প শুনাইয়াছেন ছাত্রদের | স্কুলের গ্যালারীতে 
বড়দিন পর্ব সমাধা হইয়াছে সাড়ম্বরে | গল্পসহ চিত্রাদি 
প্রদর্শন ও প্রত্যেক ছাত্রকে একটা করিয়। কমলা লেবু ও 
একটী করিয়া ভীমনাগের সন্দেশ প্রদান ছিল পর্বের 
বিশিষ্ট অঙগ। ছেলের! মহোল্লাসে হাকিষাছে, Three 
cheers for বড়দিন । চাদা তোলার নাষগন্ধ ইহাতে 
ছিল না! স্কুলের ব্যথেই অনুষ্ঠিত হইত এই পর্ব । 

লক্ষ্য করিবার বিষয়, শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা প্রভৃতি উপলক্ষে 
এ ভাবের কিছু দল হইত না। ইহাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, স্কুল হিন্দুর পরিচালন] থাকা সত্বেও অন্তান্য ধর্মের 
প্রতি ছাত্রদের বিরাগ ত’ দুরের কথা যাতে অনুরাগ 
জন্মে সে চেষ্টা যথেষ্টই ছিল । 

স্কুলের বাধিক পারিতোধিক বিতরণ হইত খুবই 
সমারোহ সহকারে । পারিতেবিক পাউক বা না পাউক, 
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সকল'ছাত্রই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া পারিতোষিক বিতরণ 
সভায় যোগ দিৰে। তাদের অভিভাবকরা আসিবে। 
তার উপর আসিবে বৌবাজারের সমস্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি | 
এ অন্তান্ত মহল্লারও অনেক ধনকুবের, মধ্যবিত্ত প্রতৃতি 
এই উপলক্ষে বলিয়াছেন পাশাপাশি । পারিতোষিক 
বিতরণে সভাপতিত্ব করিয়াছেন স্কুলের আমন্ত্রণে 
নির্বাচিত শিক্ষাবিদূ্রা। তাহাদের নকলের নাম মনে 
নাই সুতরাং নাম বলিবার চেষ্টা করিয়! গণ্ডগোল 
বাধাইতে সন্মত নহি। এইমাত্র বলি, বৌবাজার 
স্কুলের পারিতোবিক উৎসব, যাহা অন্তত্র আমি দেখিয়াছি 
তাহাদের কাহারও অপেক্ষা ইহা ন্যুন নহে। পারি- 
তোষিক উৎসবের কারণে পরে কষদিন মাত্র স্কুলটা বন্ধ 
থাকিয়াছে সভাপতির সন্থানার্থে । 
স্কুলের মাহিন! যতদূর মনে আছে-_মাসিক 1০, ১২ 
ও ১1০ টাক!। ফ্রি, হাফ ফ্ৰি প্ৰথাও ছিল। স্কুলের 
যোগ্যত্যর তুলনায় মাহিনা কমই ছিল, বলিয়াছেন 
বিশেষজ্ঞেরা । 
সিক্সথ ক্লাসের বাধিক পরীক্ষা সর্বাবিষয়ে প্রথম 
_ স্থান অধিকার করায় এবং নম্বর দ্বিতীয়ের তুলনায় অনেক 


"< বেশী হওয়ায় স্কুল-কর্তৃপক্ষ ভবল্‌ প্রমোশন আমাকে 


দেওয়ান। অর্থাৎ সিল্পথ, ক্লাস হইতে ফোর্থ ক্লাসে 
আমি উঠি। ফোর্থ ক্লাসেও সর্বপ্রথম স্থান অধিকার 


করি বাধিক পরীক্ষায় এবং আবার ডবল প্রমোশন 


পাইয়া সেকেণ্ড ক্লাসে উঠি! , বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
স্নেহ সমাদর পাই ইহার জন্থ। পরে শুনি, তাহারই 
পরামর্শ ও নির্দেশে সেই বৎসরেই হেয়ার স্কুলের সিক্সথ, 
ক্লাসে আমাকে ভত্তি করিয়া দেওয়ান হয়। 


তৃতীয় সহোদর হাসিয়া বলেন “সিকথ একে পেয়ে 
বসেছে । ফিফথ.-এ ঢোকাবে মনে আমার হয়েছিল, 
ইংরেজী ও বাঙালায় ওর দক্ষতার জন্ত। দেবপ্রসাদ 
সহোদরকে দেখিয়ে দিলেন, ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পাশ ক'রে 
গেলেও সিক্স, ক্লাসেই ভন্তি কর! বিধি 


ওসবের কিছু মনেও আমার হষনি--স্কুল ছাড়িয়! মন 
ভাল নাথাকাতে। স্কুলের শিক্ষকদের স্নেহ, ভালবাসা 
ও উৎসাহ দানের অস্ত ছিল না। সম্প্রতি বুবাজার 
স্কুলের শতবাধিকী ক'রবার মানসে স্কুলের বর্তমান কর্তৃ- 
পক্ষের কেহ কেহ আসেন আমার কাছে তথ্য 
সংগ্রনার্থে। লিখে নিয়ে যান তাহারা, যায! আমি 
বলি। শতবাধিকী হয় কিনা জানি না আমি, খবর আর 
কিছু না পাওয়াতে। 

জোর দিয়া শেষে বলি, আমাদের সেই বৌবাজার 


' ফেলতে না ফেলতে। 











স্কুলের তুল্য বিদ্যালয় চোখে আমার পড়েনি । দেবপ্রসাদ 
আমার মতে মত দেন, যখন আমরা বিদ্যালয়াদির আদর্শ 
সম্বন্ধে আলোচনা করি। হেয়ার স্কুলে ভত্তি হবার ও 

স্কুলের কথার আগে, স্কুলে খেলাধুলা সুরু হয় কি ভাবে। 


হবিত’ হ পড়ুয়াদের জন্য চার পষসার পুরোপ 
৪18891897 বলের ফুট্ুবল্‌ খেলার স্থলে ফের আমার 
যোগাঁড়ে কলুটোলার কাসিমের বদাস্ঘতায় পাচ টাকা 
দিয়ে জে-এফ.ম্যাডানের দোকান থেকে ট্রোজান্‌ ফুটুবল্‌ 
নিযে এসে সহপাঠীদের মাতিয়ে দেওয়াতে ক্লাসে এবং 
স্কুলে একটা কেউকেটা হয়ে পড়ি আমি, চ'থের পালট 
দশ বৎসরের ভাতখাওয়! ছেলের 
লম্ফবম্প দেখে কে! স্কুলের পিয়ারীচরণ সরকারের 
দিকে মা$টুকুতে বিন! বাধায় ফুটবল নিষে দাপাদাপি 
চলতে থাকে । 

বলা নেই, কওয়া নেই, কাসিম সিটিন্কুলে-পডা তার 
বন্ধুকে ধরে সিটির সঙ্গে হেয়ারের ম্যাচ. খেলার দিন স্থির 
করে আসে! স্থিরীকৃত দিনে ম্যাচও হয়। আর হেরে 
যাঁয় সিটি। 


হেয়ার স্কুল ও প্রেসিডেন্সির মাঝে বড় মাঠে খেলে 
তখন, কলেজের ছেলেরা । শরৎ (ভ্রাতুপ্ত্র ) হেয়ার 
স্কুলে আমার এক ক্লাস ওপরে পণ্ডত। ছলে জিমনাগ্িক 
বারে রাজেন্দ্র সিং জিম্নাষ্টিক মাস্টারের সে খুব প্রিয়। 
তার অনুগ্রহে একটা! ফুট্বল্‌ ( বোধ হয় কলেজের ) তার 
যোগাড হয়েছিল। তাই নিয়ে কজন তারা দুম্দাম 
করত জিমনাসিয়মের মাঠের সুযুখের খালি জায়গায়। 
সেই মাথায় ঢুকুল আমরা বড মাঠে খেলব না কেন! 


তখন স্কুলের বাখিক পরীক্ষা সমাগত। মাথা আমার 
খেলার দিকে না গিয়ে পড়ার দিকে গেল। তখন 
ফুটবলের বদলে মাঠে ক্রিকেট খেলা সুরু হয়েছে । 

যথাসময়ে পরীক্ষা হ'ল । বড়দিনের ছুটি হ'ল। 
ছুটির পূর্বেই পরীক্ষার ফল জান] গেল। ফাষ্ট হয়েছি 
আমি। ললিত ব্যালাজ্জী ( পড়’ত শরতের সঙ্গে; 
পরে গ্বিখ্যাত সার্জন, ছুটির সমযে সার্কাসে আমার 
পাশেবসে। অনেক গল্প তুজনে হয়। সে শরতের কথা 
তুলে বলে, যোগাড় করে শরৎ ফুটবলের দল করেছে। 
বললে সুশীলদের নিলে দলটা আরও বড় হবে। 
তাহ'লে বড দলই হবে। বাড়ীতে কথাবার্থা হয়েছে। 
আমাদের দুজনেরই ইচ্ছা, দলের নাম হেয়ার স্পোর্টিং 
দেওয়া হবে। তাতে আমি বলেছি, বেশ হবে এই 
নাম দিলে। (ক্রমশঃ) 


বাংলা সমাজ ধংসের পথেই 


কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিছ্যাবিনোদ 


অভিধান বলে-_্পরম্পর নির্ভরশীল মানবগোষ্ঠীর 
নাম সমাজ |” আর, মানুষ জাতিকে গৌরব দিবে এই 
সমাজকেই সুন্দর করার জন্ত সমাজ্জ-দরদী মনীধীর। 
লিখেছিলেন--সবার উপরে মাহুষ সত্য, তাহার উপরে 
নাই (চণ্ডীদাস ); সবাই প্রীহরির সন্তান (শ্রীগৌরাজ ); 
The true way of serving God is to do good 
to man (রাজ! রামমোহন); Liet the body be 
consecrated to the service of others: 
ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের 
উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী ; জীবে প্রেম করে ষেইজন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ইত্যাদি (স্বামী বিবেকানন্দ )) 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। অসংখ্য বন্ধন-মাঝে 
মহানন্দময় লভিব মুক্তির স্বাদ) (রবীন্দ্রনাথ ) 
সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমর! পরের 
তরে (কামিনী রায়); মাহুষের মাঝে যে ঈশ্বর, আমি 
ভারই দেবা করতে চাই (মহাত্মা গান্ধী )। কিন্ত 
এ-প্রশ্নের উত্তর মোটেই সুখের নয়। বলতে হবেই 
“ভগবান্‌, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠারেছ বারে বারে... 
তারা বলে গেল ক্ষমা করে সবে’, বলে গেল 
'ভ।লোবাসো-অস্তর হতে বিদ্বেষ বিষ নাশো?1-*" 
বরঈয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে আছি 
দুদিনে ফিরাছ তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ।”-_সত্য্রষ্টা বিশ্ব- 
কবির অন্তরে একথা সহজে জাগেনি। সবই প্রায় 
ব্যর্থ হয়েছে--পমাজ ‘যে তিমিরে সেই তিমিরে?। সুর 
ওঠে, ওঠে পৃণিযার চাদ, রংমশালও জ্বলছে দিকে দিকে; 
কিন্ত দেশের সংখ্যাহীন অন্ধকার ভূমি থেকে আহ্বান 
আসে--কোথায় আছে|?’ সাধু প্রচেষ্টা নিশ্চযই হয়; 
আবার কর্মঘোগীর মুখ থেকে বেরিয়ে আসে প্রায়ই - 
যতবার আলো জ্বালাতে চাই, নিভে যায় বারে বারে? | 

কারণ কী? শক্তিমানদের, জাতির অভিভাবকদের 
বলিষ্ঠ আস্তরিকতার অভ্ভাব। হুর্যের আলো যায় না 
ধরিস্রীর সর্বাঙ্গে, রংমশাল ছড়ায় শৌখিন আলো । দেশ- 


মাতৃকার বুকের সব অন্ধকার ঘুচাতে গেলে জ্বালাতে হবে 
মাটির প্রদীপ । তারই 
পারবে সেখানে, যেখানে হুর্য-্টাদের আলো! বিলাসীর 
শৌখিন আলো! যাবার পথ পায় না। 

সমাজের সকল স্তরে জ্ঞানের আলে! সার্থকতার সঙ্গে 
বিস্তৃত করতে হবে! জ্ঞানের পূর্বে স্ন’ আর ‘কু’ সংযোগ 
অর্থহীন, জ্ঞান সর্বদাই হবে কল্যাণপ্রস্থ। এই জ্ঞান 
জন্মায় সু-শিক্ষা থেকে ; তাই শিক্ষাকে বিধির বাধনে 
আই্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখাষ যুক্তি নেই। এদেশের মানুষ 
যখন শৃঙ্খলা মানতে জানে না, স্ু-পরামর্শকে অগ্রাহথ 
করতেও ব্যস্ত, তখন বিদেশ থেকে আমদানি কর! শিক্ষা 
ধারাকে তাদেরই মধ্যে চালু করতে গেলে ফল সন্তোষ- 
জনক হ'তে পারে না। আবাদের যোগ্য মাটি হলেই 
তাতে ভাল ফসল মেলে । ইযোরোপ-আমেরিক] প্রস্থৃতি 
ভূখণ্ড আজ উর্বরা আবাদী ভূমি--অনেক সাধনার ফল। 
সেই ভূখণ্ডের যা যোগ্য ফসল, তা কী ক'রে আমাদের 
প’ড়ে| জমিতে ফলবে 4 একে আবাদী করতে হবে আগে। 
. তাই আমাদের শিশুদের বেলায় স'শোধনী বিদ্যালয়ের 
দরকার ; কিগারগার্টেন ব! মন্তেসরী সরাশরি সেখানে 
ফলপ্রস্থ হ'তে পারে না। শিশু যদি শৃঙ্খলা না 
শিখলো, সে কী করে নিজেকে ক্রমবিবর্তনের পথে 
সুন্দরতার সঙ্গে পরিচালিত করবে? এইজন্যাই দেখ! 
যায় আজ শিক্ষক-শিক্ষিকার সামনে শিশুরা উচ্ছ-আ্বলতার 
অভিনয় করে, শদ্ধা-ভালবাসার বালাই থাকে না৷ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে । তথাকথিত গুরুমশাই-বেতের প্রচলন 
করার প্রধোজন নেই ; কিন্ত শাসনের প্রষোজন ঠিকই 
আছে। 
চলতে শিখবে, তাকে ঠিকভাবে চলতে শেখানোই 
কর্তব্য | এ-কান শুধু শিক্ষক-শিক্ষিকার নয়, অভিভাবক- 
অভিভাবিকারাও। ঘরেই সুরুহয় এই কাজ; এটিই প্রন্ৃত 
নিয়ম। ঘরে উচ্ছ্খল ক'রে বিদ্যালয়ে পাঠালে 
উচ্ছজ্খলতার সংশোধন কষ্টকর এবং বহু ক্ষেত্রে 


শাস্ত, জীবস্ত আলে। পড়তে 


শাসনের অর্থ__ন্নিয়মন”। ্পরিচালনত | যে; 
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অসম্ভব। শিশুকে বুকে করতে হয় এবং সময় বিশেষে 
চোখ রাঙাতেও হয়) কারণ তাকে শৃঙ্খলা শেখাতেই 
হবে-_-দেশের স্বার্থে, সংসারের ভালর জন্য । এই কাজ 
দিতে বিশেষ বাড়িব অতিতাবক-অভিভাবিকারাও তেমন 
পটু না হওয়ায় আজও বহু পরিবার, সুন্দর 
বংশধর লাভের আশায় ইংরেজ বাড়ির অবসরপ্রা্চা 
গোয়ানিজ প্রভৃতি দক্ষ আয়ার ওপর শিশু-পালনের মুখ্য 
ভারটি বেন, খোঁজেন মিশনারী বা ইংরেজ স্কুলের 
সহাহভূতি। | 

সমাজের কথা বলতে গিষে প্রথমেই শিশুর কথা 
কেন? উপায় নেই, বলতেই হবে; কারণ শিশুই যে 
সুন্দর ভবিষ্যতের অষ্টা, জাতির মেরুদণ্ড । প্রত্যেক 
শিশু বদি ঠিকভাবে পরিচালিত হয়, তবেই তার! 
ভবিষ্যতে মহ্ুয্যত্বের অধিকারী হবে এবং তার ফলে, 
সমাজ তথ! দেশ হবে কল্যাণময় | আমাদের এই অনগ্র- 
সর, অহুঙ্গত এবং দরিদ্র দেশের সকল গৃহস্থের পক্ষে 
এসব সার্থক ব্যক্তির পন্থা অবলম্বন মোটেই সম্ভবপর 
নয। ইচ্ছা থাকলেও উন্নত দরিদ্র পারে না এবং 
অহ্থন্নতের ইচ্ছাই হয় না প্রায় তাদের শিশুদের সত্যি- 
কারের মাহষ করার ৷ কিন্ত'এ তোঁ কাজের কথা নয়। 
প্রতিটি শিশুকে মান্য করতেই হবে। তবে 
করণীয় কী? জাতি ও সমাজের রক্ষক বা সেবক নামে 
খাদের আজ পরিচষ, কাজে ও কথায় তাদের যথা কর্তব্য 
পালন করতেই হবে| রক্ষা করতে গিয়ে ভক্ষণ বা 
সেবা করতে গিষে স্বার্থসিদ্ধি, যা বহু ক্ষেত্রেই চলেছে, 
তার অবসান ঘটাতেই হবে। মুখ দেখে গ্রীতিদানের 
দিন আজ নয়; কাজ দেখে পৃষ্ঠপোষকতা দরকার । 
তেল! মাথায় তেল তো বহুদিনই ঢাল! হ’ল; এতে 
টাকে চুল গজালো| না; বরং কালো চুলের শ্রীবৃদ্ধিই 
হয়েছে। রুখু চুল যেমন ছিল তেমনই রইলো, ময়লা 
জ'মে জটও পাকিষে গেল । কাজের দিন আজ এসেছে। 
সেবা-সংস্থা আছে, নাম আছে ; অতএব ঢালাও ব্যবস্থা 
চলুক; আবার “সেবক” নাম নিয়ে যে আপবে তাকেই 
গ্রহণ করা হোক--স চোর কি সাধু না যাচাই করেই । 
এসব নীতি অনগ্রসর স্বাধীন দেশের কাম্য হতেই পারে 
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না। এমনি নীতি সক্রিয় আছে বলেই, বর্তমানে উদার 
দানের অর্থ কত বুদ্ধিমান্‌ কর্মীর ব্যাংক-ব্যালান্দ, 
বাডিষেই তুলছে ; যাদের জন্য দান, তাদের হাতে বিনয় 
মাখানো কাকর পড়ছে অর পরিবর্তে; 'দেঁতে!”হাসি 
হয়েছে আস্তরিকতা। রক্ষকওতো গাডি-ধোয়! জল- 
জমা-কাদা যাত্রীসাধারণের গায়ে ছিটিয়ে চলে যান 
কখনো বলেন “স্তারি”, কখলো মুখে ফোটে অবজ্ঞার 
হাসি। মনে পড়ে না, এসব লোকেরই ঘামে-ভেজা- 
অর্থ তার গাড়ি যুগিয়েছে, যোগাচ্ছে মানবতাকে অপমান 
করারই শক্তি। 

যাক্‌, সমাজকে গ’ডে তুলতেই হবে সুন্দর করে; 
দোষ চাপিয়ে বা জিন্দাবাদ দিয়ে কিছুই হবে না। সেবা 
নাম-কেনার পণ্য নয়। সেবককে মনে-গ্রাণে খাটি হ'তে 
হবে, স্বীকার ক'রে নিতে হবে_Man making is 
mY Mission.—মাঙ্য তৈরীই আমার ধর্ম। সরকারী 
ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মী, শিক্ষক--সবাই সমাজ- 
সেবক। বিদ্যায়তনে পডিযে সব সময় সমাজ-সেবক 
তৈরী কর! সম্ভবপর নয় । গলার শির! ফুলিয়ে মিঠে-কড়া 
বক্তৃতা দিলেও দমাজসেবী হওয়া যায় নাঁ। গন্ধ যেমন 
ফুলের বিশেষত্ব, কতকগুলি মানুষের মধ্যে সমাজসেবা 
প্রবৃত্তি তেমনি বৈশিষ্ট্য। আমি ধািক, আমি গুরুদেব, 
আমি জ্ঞানী ইত্যাদি ব'লে ধারা সভা জ'কিয়ে তোলেন, 
তাদের মতই প্লমাজ-সেবক" নামে আত্মপ্রচারীরা আত্ব- 
প্রতিষ্ঠাকামী | মাহযকেই ঈশ্বর জ্ঞানে যেসব লোক 
তারই হিত কামনা করেন, তাদের শক্তি দিন শক্ি- 
মানের।, যদি দেশ ও দশের মঙ্গল কাম্য হয়। 

শিশু-শিক্ষা বলতে, ৬ থেকে ১৪ বৎসর পর্যন্ত বয়সের 
ছেলেমেয়ে নয়, চলতে-বলতে শিখেছে যারা তাদেরও 
শিক্ষা হ’ল শিশু-শিক্ষ।। আমাদের সংসারের সঙ্গে 
শিশুদের অভিভাবক-অতিভাবিকারাও যথার্থ, নামের 
অযোগ্য | শৃঙ্থলাহীনতাকে ই আমরা শৃঙ্খল! বলে শ্বীকৃতি 
দিয়েছি। মূঢ় ম্লান প্রায় সবাই আমরা, শুনে রাগ করলে 
কী হবে! সন্তান আনার ও তাদের গড়ে তোলার ভার- 
বরাত ভগবানের ওপর ছেভে দেওয়া হয। কোনরূপে 
অন্নসংস্থান করা, চলা, বল, ঘুমুনো| বা পরের ভাগ্য নিয়ে 
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নিজের বাক্সবন্দথী করার পটুতাষ “মাহ্ষ*-নাম মিলতে 
পারে; কিন্ত মানবতার বিচার এ-সব জীব মৃঢ় স্নান 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ওদের দেখেই বুঝি স্বামীজী 
বলেছিলেন_-্যতদিন দেশের জনলাধারণ খাদ্যে বঞ্চিত 
এবং শিক্ষায় অভাবগ্রস্ত থাকবে, ততদিন যারা তাদের 
অর্থে শিক্ষালাভ ক'রে তাদেব সপ্থন্ধে অনবহিত, তাদের 
আমি বিশ্বাসঘাতক বলবো”। এবং “গৃহস্থের কর্তব্য 
হ'ল গৃহের কল্যাণসাধন” | 


শিশু-শিক্ষার বেলাষ গান্বীজীর একটি বাক্য মনে 
রাখলে মনে হয়, এই দুরহ কাজ কিছু সহজ হয়ে ষাষ। 
গান্ধীজীর মতে--শিশুর আত্মিক, মানসিক ও শারীরিক 
শক্তির শ্রীবৃদ্ধি সাধনই যথার্থ শিশু-শিক্ষাণ। তিনি বলে- 
ছিলেন_-“আগে চরিত্রগঠন, পরে অক্ষর পরিচষ' | 
কেনন, চরিত্রহীন শিক্ষিত হ’লে কী হয, তা কারও 
জানতে বাকী নেই দেশ এর ফলে দুর্দশা গ্রস্ত, এ-বিষয় 
দেখেই মহাত্মা গান্ধী ত্র কথ| বলেছিলেন। আমাদের 
ঘরে বা বিদ্যাযধতনে কী চরিত্রগঃঠনের কোন কার্যক্রম 
পালিত হয় ? এসেছে, বেডে যাক যেমন করেই হোক, এ 
অধিকাংশ গৃহস্থের মনোভাব ; আর, পাস করজ্ছই ছেলে 
বাড়বে, নাম বাডবে, এই নীতি অবলম্বন কর! হয 
অধিকাংশ বিদ্যালয়ে। ছুই-ই সর্বনাশ! নীতি; অথচ 
সর্বজনগ্রাহথ । নিজেদের চেনা গেল না, দেশকেও ভালবাসা 
সম্ভব হ’ল না| দুর্ভাগা যে এই দেশ। 

এইজন্তই বযস্ক-বয়স্কাদের মধ্যে কল্যাণধর্মী শিক্ষার 
প্রচার অপরিহার্য । এর জন্য মিলন-কেন্দ্রের বিশেষ 
বাড়ির দরকার হবে না, নৈশ বিদ্যালয়ও অনাবশ্তক | 
এ-দেশের ক'জন আসবে ওখানে ? শিক্ষার মর্ম যারা 
মোটেই উপলদ্ধি করে না, তারা এবং সারাদিন হাড- 
ভাঙা খাটুনি যার] খাটে, তারাও এসব বীধা-ঘরে 
যাবার পথ পাবে ন! খুঁজে । তাদের ঘরে গিষে সময়মত 
তাদের শিখিয়ে দিতে হবে কিছু-কিছু, শোনাতে হবে 
শোনানোর বিষয এবং এ-ই হচ্ছে আমাদের বর্তমানের 
যোগ্য সমাজ-শিক্ষার ধারা | উচ্চারণ দুবলীয় এমন কোন 
জাতির মধ্যে সমাজ শিক্ষা প্রচার সম্বন্ধে একবার একটি 
সংবাদ সংবাদপত্রেই বেরিযেছিল | সে দেশের সরকার 
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সৈন্যদেরও নির্দেশ দিষেছিলেন, ভারা যেন পথেঘার্টেও 
চাষী মজুরদের ডেকে ধূম পান করানোর অছিলায় একটি 
অক্ষরও শিক্ষা দেন-__বলেন কিছু শিক্ষার কথা ।**'এমনি 
কাজের ফলে একদিন ৮০ বছরের বুড়ী ও চেয়েছিলেন তার 
নিরক্ষরতা দূর করতে । আমাদের এমনি বহুমুখী শিক্ষা 
প্রচার নীতিই গ্রহণ করতে হবে। ফাইলের গৎ এখন 
ফাইলেই কিশ্রাম নিক। বয়ক্ক বয়স্কাদের মধ্যে সার্থক 
সমাজ-শিক্ষা বিস্তার করতে পারলেই তাদের মাঝ থেকে 
অকল্যাণকর কুসংস্কার ও চিত্তাধার! সম্পূর্ণ ন! হলেও, 
অবশ্যই অনেক পবিমাণে দূরীভূত হবে এবং সেসব পরি- 
বারের শিশুরাও মান্য হবাব পথে হ'তে পারবে চালিত। 
শিশু ঘর থেকে বে-আদব হয়ে এলে, কর্তব্যপরায়ণ 
শিক্ষকের পক্ষেও তার মধ্যে আদব আন! খুবই কষ্টকর 
বিষয়। "তার প্রাণপাত পরিশ্রমও ব্যর্থ হয়ে যায়। এই- 
জন্যই ঘরে ঘরে প্রকৃত সমাজ শিক্ষার প্রসার অনস্বীকার্য 


সমাজ-শিক্ষার বিষয়বন্ত কী হবে? তাই-_যা 
করবে সকল সমাজের কল্যাণ। ধর্ম ও কর্ম সম্বন্ধে 
আমাদের মধ্যে যে-সব অর্থপত্য বাঁ অমূলক মনোভাব 
বর্তমান, ত! ধীরে ধীরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে দূর করতে হবে। 
কোন কিছুর দোহাই দিয়ে অন্তাধকে আরন্তায়ের আসন . 
দেওয়া যাবে না। তবে বুদ্ধি ক'রে বুঝিয়ে দিতে হবে 
কোনটি আমাদের গ্রহণীয়। মান্ৃষ দেহধারী জীব 
যখন, তখন লোক কেন ভুল বুঝবে না? মানুষই ভুল 
করেন এবং মাহুষই ক্ষমতা রাখেন ত! সংশোধন করার । 
আমাদের ভাই বোনেরাও ভূল করেছেন, ভুল করছেন 
এবং ভুল শুধরিষে ঠিকও হবেন। একাজ আমাদের 
করতেই হবে--দেশ ও দশের স্বার্থে । 

এই সমাজ-শিক্ষাদানের সময়ও নির্দিষ্ট ক'রে রাখা 
চলে না। নির্দিষ্ট নীতি থাকবে কিন্তু রুটিং প্রথার 
প্রচলন কর! অনুচিত । যখন যাকে কাছে পাওয়া যাবে, 
তখনই তাকে ক্ধানিষে দিতে হবে কিছু-না-কিছু, যা 
সমাজ-জীবনের পক্ষে মঙ্গলজনক । তাই এ কাজ দুরূহ, 
তবে নিজেদের কঠিন পরিচয়ও দিতে হবে দুরহ কাজে। 
মমাজ-সেবা সৌখীন কাজ নধ, ফাকি দিযে সাফল্য লাভ 
করা যায় না ভাল কাজে, এ কথা ভুললে বিশেষ ক্ষতিই 
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হবে। কাজের কাজকে সার্থক করতে হ'লে, অপরি- 
হার্য হচ্ছে নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা ৷ সমাজ-সেবাকে ব্রত 
হিসাবে গ্রহণ করেছেন ধারা, তার! এ কথাটি মনে 
রাখতে বাধ্য। এর ব্যতিক্রম হ’লে, আমরা কর্তব্যচ্যুত 
হয়ে মহ! অপরাধে অপরাধী হব। মিথ্যাবাদী ও 
মিথ্যাচারী মন্য্যত লাভ করতে পাবে না। 

বাধা 1 সেতো! থাকবেই | কোন্‌ ভাল কাজে বাধা 
পড়ে না? একদল লোক আছে- যার! নাম-কাঁ-ওয়াস্তে 
ভদ্দর এবং সমাজ্রবন্ধু, তারা ভাল কিছু স্থষ্টি না করতেই 
বেচে থাকে | ভাল করবে! না, ভাল করতেও দেব ন!-- 
এই তাদের জীবন-ধর্ম | মাহৃব-সমাজের উই-ইছুর তারা! 
এখানে বল! চলে রবীন্দ্রনাথের মহৎ বাণীটি_-“দেবতার 
তৃণেও অস্ত্র আছে, দানবের তুণও শৃন্ত নহে_-অপ্রমন্ত হইয়া 
অস্ত্র নির্বাচন যদি করিতে পারি, তবেই যুদ্ধের অধিকার 
জন্মে।” আর--"""'পুরাণে দেবতার কল্পন! আছে কিন্ত 
দেবতা আছেন ভবিষ্যতে, মানব জীবনের শেষ পর্যায়ে |” 

আজ যা অকল্যাণকর, আজ যা অসুন্দর, তাই 
কল্যাণকর হবে, সুন্দর হবে, যখন সমাজের প্রতিটি মাহষ 
মহাজনদের নির্দিষ্ট পথে পারবে চলতে ৷ হাতের পাঁচট! 
আঙুল সমান হবার নয, সব মানুষও হবে না! সম্পূর্ণ 
খাঁটি। তবে-ঠিকমত শিক্ষা পেলে, শৃঙ্খলাহীনতা- 
দোষে তেমন দুষ্ট থাকতে পারবে না কেউ-ই। পৃথিবীর 
সকল উন্নত দেশই এমন মামুষ-জাতি নিয়েই আজ সমৃদ্ধ । 
আমাদের দেশই বা অমনি হবে না কেন, যদি আমরা নিষ্ঠা 
নিষে কর্মব্রত পালন ক'রে যাই ? 


নিষ্ঠাবান আমাদের হতেই হবে) কথা ও কাজকে 
একই গৌরবে করভে হবে গৌরবান্বিত। গৌরাঙ্গ, 
বামমোহন, রামরুফ্-বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, 
গাঙ্কীভী প্রভৃতি প্রকৃত সমাজ-সংস্কারকদের ঘন ঘন স্মরণ 
করতে হবে; উৎসব ব্যসন না হযে হবে_-সত্যকারের 
প্রগতির ধারক ও বাহক । উচ্চ-নীচ ভেদাভেদকে 
সমাজ থেকে বিদ্ুরিত করতে হবে । মানুষের প্রতি ভাল- 
বাসাকে বাস্তব-সত্য রূপ দিযে, অঙ্থম্নতকে তুলে আনতে 
হবে পাশে, নিজের জীবন-যাত্রার অংশীদার করতে হবে 
তাদের । সকলকে বুঝিয়ে দিতে হবে স্পষ্ট ক'রে_- 
তেদাভেদ-নীতি সমাজ-শক্রুদের কারসাজি মাত্র । যদি 
কোন ধর্ম এই নীতির পরিপোষক হয়, তবে তা কখনই 
ধর্ম নয়, তা অধর্ম | ধর্ম উদার, প্রতি মাহষের কল্যাণ- 
কামী। ধর্ম সমাজবাসীদের ধরে থাকবে, শুভ কর্মপথের 
যাত্রী করবে। মাস্থষের মংগলের জস্তই ধর্মের স্ষ্টি-_ 
ধর্মের জন্য মাহয ল্ষ্ট নয়। তাই কর্তব্যনিষ্ঠ সমাজ- 
সেবকগণ সক্রিয় হ’লে, অতীতে ও বর্তমানে স্বার্থপর 
স্ুবিধাবাদীরা জযধবজ1 হাতে নিলেও, ভবিষ্যতে তাদের 
পরাজয় অবশ্ুস্তাবী। দেবত! ও ম্বর্গ_সবই এ বুদ্ধি- 
মানদের স্প্টি। তাই শ্বর্গ থেকে নেমে আসবে না সেই 
সুন্দরের যুগ! প্মান্ষ তার ভাগ্যবিধাতা”-_-এই 
নীতিকে স্বীকৃতি দিয়ে কাজ করলেই জয় স্থনিশ্চিত | 

কাজের সময় অনেকদিন এসে গিয়েছে, কথা 
থামিয়ে এখন কাজই করতে হবে, ধ্বংস-পথ থেকে তুলে 
আনতেই হবে বাংলার সমাজকে ! 


পরাজয় 
প্রমথনাথ কুমার 


কঠিন বন্ধন একি !--চরাচর একি মায়াময়; 
নিগুঢ় রহস্যে ভর!” িস্তারিয়া বিরাট বিস্মব | 
নাহি কোনো অহ্থচ্ছেদ ; মূলে দেখি সব একাকার 
একবার বাধা গেলে কে বলিবে আছে কি নিস্তার? 
মুক্তির প্রয়াস লাগি চিত্ত যত হয় অগ্রসর 
বন্ধনের গ্রন্থি যেন হ'তে চায় আরে! দৃঢ়তর | 


আমার আপন সত্তা হ'য়ে আসে বিবর্ণ বিদীর্ণ 
ফেলে শ্বাস মুমূর্ষর হয় বুঝি নিমেষে নিশ্চিন্ক। 
দগ্ধ হই অন্থতাপে আত্ম-প্রশ্ন জাগে অনুক্ষণ ; 
নিরাশার নিশানায় ব্যর্থতার বারতা অঙ্কন । 
বাহিরের দীপ্তি দেখে” ভেবেছি কাঞ্চন যাহারে 
তা’রি পরিণতি আজ অক্টহাসি হাসে বারে বার। 


বিচারের মানদণ্ডে জীবনের হিসাব-নিকাশে 
ধর! আজি দিল যাহা-_মাথা মোর নত হ'য়ে আসে । 
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বৃহস্পতি . . 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর শাস্ত্রী পঞ্চতীর্থ 


বহু যুগের বহু সংস্কারে আবদ্ধ ভারতবাসীর মনে 
আর যত কিছু বিষযে অনৈক্য থাক্‌ স্মরণাতীত কালের 
বৈদিক আর্ধ্য-সংস্কৃতির বহুলাংশ এখনও এক এবং 
অটুট। এ যে কতকাল থাকৃবে দে কল্পনা বৃথ!। 
আর্ধ্য-সংস্কৃতির এক্যক্ষেত্রে মৌলিক হেতু কোন একখানি 
গ্রন্থ নয়, বিশেষ কোঁন উপদেষ্টার বাণী নয়, কোন 
বিশেষ আচার ধর্ম নয, অথচ সব মিলে মিশে এক্য রয়েছে 
ভারতবর্ষের প্রতি প্রদেশের জনগণের দেহে মনে । 

অনস্ত নজীর রযেছে। একটি উদাহরণ তুলে ধরে 
তার সোজা উল্টো দিক নিয়ে অনেক দূর এগিয়ে যাওয়া 
যায়; যেমন “বৃহস্পতি” | 

বৃহস্পতি ষে দেবতাদের গুরু ছিলেন এ ধারণ! কার 
মা! মনে আছে । কেনা বলে নে কথা। আবার বৃহস্পতি 
নামে যে একটি বিরাট গ্রহ আছে আকাশে এও সত্য । 
দিনের শেষ যৰি বৃহস্পতিবারের হয় তবে যাতায়াতে 
তয় হয় এমন দৃঢ় ধারণা অনেকের মনে লুকানো আছে। 
বৃহস্পতিবার লক্ষ্মীবার, এ বারে নিতে আছে দ্রিতে নাই 
এমন চিন্তা, আজও অনেকে করেন । এই বৃহস্পতি” 
নামটি ভারতের প্রাচীন যুগেও কম আলোচ্য হয় নি। 
বেদ, পুরাণ, কাব্য, দর্শন, স্বতি, শ্যায় বা তর্কশান্তে 
বৃহস্পতি নামে অনেক কথা লেখা রয়েছে । এই বিংশ 
শতাব্দীর ধারা প্রতিভাশালী পণ্ডিত, গবেষক তাদের 
লেখার বিভিন্ন দিক বৃহস্পতি আটকে রেখেছেন । 
আমরা পুরাতন ভারতের ‘বৃহস্পতি’ নামটি যে বহু তকিত 
বিষয ছিল সেই দিকৃটি নিযে কিছু আলোচনা করিব। 

(১) ধঞ্ষেদের ২১৩১ মণ্ডলে এক বৃহস্পতির উল্লেখ 
দেখা যায়! তিনি ধেখানে দেবতা । গণানাং গণপতিঃ, 
কবীনাং কবিঃ। 

(২) খথেদের দশম মণ্ডলে ছু'জন প্রসিদ্ধ ধধি। 
একজন আঙ্গিরর আর একজন লৌক্য। যিনি লৌক্য 
তিনি বলেছেন "অসতঃ সদজায়ত”। স্ত্রির আদিতে 
কিছুই ছিল না, পরে সৎ। | 


এই মতবাদ বৌদ্ধ ও চার্ববাক সম্প্রদায়ে বেশ ফলাও 
হয়ে ভারতে ছড়িয়ে প'ডেছিল | চার্ধাক সম্প্রদায়কে 
ভারতীয় পণ্ডিতগণ বলেন 'বাহম্পত্যত্ব মতবাদী, | 
অভিধানকার হেমচন্ত্র বলেছেন_বার্থম্পত্যন্ঘ নাস্তিকঃ। 

(৩) তেত্তিরীয় ব্রাহ্মণের একজন যৃহল্পতি। 
তিনি একদিন গায়ত্রীর মস্তকে নিষ্করুণ আঘাত করে- 
ছিলেন। গায়ত্রীদেবীর মস্তক চূর্ণ হয়ে যায়। মস্তক 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে | কিন্ত তাতে গায়ত্রীর মৃত্যু হয 
লাই। মন্তকের বসা থেকে এক একটি বষট্‌_কারের 
উদয় হয। গায়ত্রী হলেন বৈদিক ধর্মের বীজ। এই 
উপাখ্যান’ থাকার পরিণামে লোকায়ত মতে বৃহস্পতি 
হলেন বেদবিরোধী বৈদিক ধর্শের পরম শক্র। 

(৪) যৈত্রায়নী উপনিষদে বৃহস্পতিকে বল! হয়েছে 
তিনি নৈরাশ্টবাদ প্রচার করেছিলেন। বৌদ্ধগণ 
নৈরাশ্তবাদী | 

(৫) একখানি স্মতিগ্রস্থের রচপ্লিতা 'বৃহল্পতি। 
এটি আজকাল ছাপা পাওয়া যায়। 

(৬) বৃহস্পতি ছিলেন এক স্বত্রকার | সে স্থত্র-অর্থ- 
শাস্ত্রের । এ গ্রন্থও এখন পওয়া যায়। এই স্ত্রগ্রহথকে 
ভাস্করাচার্ধ্য_-“তথাচ বাহস্পত্যন্থত্রং” বলেছেন। 
শ্রীধরস্বামীও গীতার টাকায় “তথাচ বারম্পত্য হুত্রং 
বলেছেন। 

(৭) কামন্থত্রকার বাৎস্তাষণ বলেছেন_-“বৃহস্পতি- 
রর্থাধিকারিকম্‌” এ গ্রন্থ এখন পাওয়া যায়! তাতে এক 
জায়গায় বলা হযেছে পসর্ধ্থা লোকায়তিকমেব শাস্ম্* 
অর্থাৎ_-শাস্্ বলতে লোকায়তিক শাস্ত্র । 

(৮) মহাভারতে (৯1১১২) এক বৃহস্পতিকে যুধিঠির 
জিজ্ঞাসা করেছেন অহিংসা, বৈদিক ধর্ম, ধ্যান, ইন্দ্রিয় 
সংযম, তপ ও গুরু-শুঞ্রযার কোনটি শেঠ ধর্ম? 

বৃহস্পতি উত্তর দিলেন “অহিংসা শ্রিত ধর্মই শ্রেষ্ঠ |? 

(৯) মহাভারতের (১৬।৩৯৬) আর এক জায়গায় 


এক বৃহস্পতির উল্লেখ আছে। সেখানে তাকে 


A 


সি 


গুক্রাঁটার্যেযর সঙ্গে বঞ্চনা 
হয়েছে 
(১০) অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতে আঙ্গিরস বৃহস্পতিকে 
+ রাজশাস্ত্র প্রবর্তক বলে বর্ণন! করা হয়েছে 
যদ্‌ রাজ্র শান্ত্রং ভৃগুরঙ্গিরা বা' 
ন চক্রতু বংশবকব! বৃষী তৌ। 
তয়োঃ সুতৌ তৌ চ স সৰ্জ্তৃত্তৎ 
কালেন শুকুষ্চ বৃহস্পতিশ্চ ॥ | 
অর্থাৎ যে রা্সশাস্্র তৃপ্ত এবং অঙ্গির! এই ছুই বংশধর 
ধষিও প্রবর্তন করতে পারেন নাই, কালকুমে তাদেরই 
সম্তান ভার্গব শুক্কাচার্য এবং অঙ্গিরস বুহৃম্পতি সেই রাজ- 
শাস্ত্রেব প্রবর্তন করেছেন । (মহাবোধি জাতকের 
“্যত্তবিজ্ক।', অংশে )। 4 
(১১) যঙ্গাভাবতেব বনপর্কে বুচস্পতিকে নীতিকাঁর 
বলে বর্ণনা কব! হয়েছে--নীতিং বৃহস্পতি প্রোক্াং 
ভ্রাতন্‌ মে গ্রাহয়ৎ পুরা1” 


(১২) কুষ্ণ মিশ্রের সংস্থত ভাষায় প্রসিদ্ধ নাটক 
“প্ৰবোধ চঙ্রোদয়'। তাতে এক জাধগায় বল! হযেছে- 

বাচম্পতিন! প্রণীষ চার্ব্বাকাষ সমপিতম্‌ ৷ 

তেন চ শিষ্যোপশিধ্যদ্বারেণ বহুলী কুতম্‌ ॥ 
বৃহস্পতি সম্বন্ধে মোটামুটি ভাবে এতগুলি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এছাড়' মহাকবি ভাসের লেখাতেও বুহম্পতির 
উল্লেখ আছে। সর্বত্র একটি কথ! ধ্বনিত হয়েছে যে, 
তিনি একদ্বন যুক্তিতর্কবাদী পুরুষ ডিদেন। .. এই 
পুরুবটির নামই বৃহস্পতি, না বুদ্ধিমত্তার জন্তু উপাধি ছিল 
বুহস্পতি-_ত। কিন্ত ধরার উপায় নেই। পাশ্ডিন্যন্তাপক 
উপাধি বৃহস্পতি, বাচম্পতি, ব্যাস, শঙ্করাচার্ধ্য ইত্যাদি 
কিন্ত বহ্‌কাল থেকে ভারতে প্রচলিত। তা সে ষাই 
হোক কিন্ত এসব প্রমাণ ধারার মধ্যে একটি কথা লক্ষ্য 
করার মত সেটি হলো বুহম্পতিকে দেবপ্তর, 'দেব- 
পুরোহিত বলে মনে করার মত প্রমাণ পাওয়া যায় 
না, অথচ বৃহস্পতি যে দেবগুরু দেবপূরোহিত এধারপা 

ভারহবাদীর মলে অক্ষুণ্ণ হয়ে রয়েছে অনন্তকাল | 
খণ্ডন-খগ্ু-খাদ্যকার শীহর্ষ কিন্তু পরিষ্কাব বলেছেন 
দেবগুরু বৃহম্পতিই চার্বাক মতের প্রবর্তক। এনিয়ে 
অনুসদ্ধিৎদার আলোডন জাগলে তাদের সামলে মহা 
ভারতের অশ্বমেধ পর্বের প্রথম. অধ্যায়ের বিষয়টি তুলে 
ধর! ।যাষ।: ওইধানেই, পাওয়া. যাষ বৃহস্পতি নামে 


শান্জরকার বলে বর্ণনা কর 


বৃহস্পতি 


AA রাস পাও পা পি তাপ পপ ৯ শপ পাপ পা 


৩৮৫ 











কোন পুকুষপ্রবর দেবতাদের পুরোহিত ছিলেন এবং 


; , তার চরিত্রটি মহাভারতকার এইভাবে এ'কেছেন। 


সেখানের প্রসঙ্গে বক্তা ব্যাস আর শ্রোতা যুধিঠির । 
প্রশ্ন করেছিলেন পাণ্ডবাগ্র্ধা তার রাঙ্জ্যপ্রাপ্তির 
পরই মনে গভীর অহ্থশোচনা হয়, ভয়ঙ্কর সংগ্রামে. 
অসংখ্য নরহৃতার পাপ তাকে বিচলিত করে, তাই 
তিনি ব্যাকুল হয়ে বাসের পরামর্শ গ্রহণ করেন। 
ব্যাস উপদেশ দিলেন অশ্বমেধ যজ্ঞত কর। কিন্ত 
নিঃশেধষিত কোব্যগার ধার তিনি কি করে হিরণুয় 
দান অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন? 

ব্যাস বল্লেন, কোন চিন্তা নাই, হিমালয়ের উত্তর- 
ভূমিই শ্বৰ্ণপ্রাচুৰ্য্যেপূৰ্ণ। তুমি সেখানে অজন স্বর্ণ 
সম্ভার সংগ্রহ করতে পারবে । ওখানেই সত্যযুগের 
মহারাজ মরুত্ব বিরাট যজ্ঞ করেছিলেন । সবই আজও. 
ভূমিগহ্বরে বিস্তৃত হয়ে আছে। 

যুধিষ্ঠির বিস্মিত হয়েই আবার প্রশ্ন করলেন কে 
মক্ত্ত ? কেমন তাহার যজ্ঞ ? বিপুল শ্বর্ণরাশি এল কেমন 
করে? সে সব স্বর্ণ আমাদের হস্তগত হবে কি'উপায়ে ? 

ব্যাস বল্লেন--শোন ধর্মরাজ ! প্রজাপতি দক্ষের 
যেমন দৌহিত্রনংশ এক হয়েও চিরদিন বৈরিতায় 
আচ্ছন্ন হযে আছে, বৃহস্পতিও তেমনি শ্রাতৃ-বৈরিতায় 
ক্রিষহ্বদয় ছিলেন | দেবত| আর অস্থর উভয়ই দক্ষের 
দৌহিত্র, কিন্ত উভয়পক্ষে মিত্ৰতা কোনকালেই নেই। 
বুহম্পতি আর সংবর্ত্ত উভয়ে সহোদর । উভয়েই 
অঙ্গিরার পুত্র । কিন্ত 'জ্োষ্ঠ বৃহস্পতি সর্বদা ম্পর্দা 
করতেন কনিষ্ঠ সংবর্ডের উপর । অগ্রজ সদাতেক্ষস্বী 
আর অন্জ তপোবলী। এক পলকের জন্যও দু’ ভাইয়ে 
মিল ছিল ন!! কে কোন্‌ ফাকে অপরকে পঙ্গু করতে 
পারেন এই ছিল উভয়ের সর্বদার চেষ্টা। কনিষ্ঠ কিন্ত 
জোষ্ের অত্যাচারে পরাজিত হলেন। শেষটায় ভিটে- 


ছাড়া ছয়ে পলাষন করতে বাধ্য হলেন, এমনকি সামান্ত 


একটুকরা পরণের কাপড়ও তাঁর ভাগ্যে জুল না। 
তাবতিম্পন্তিনৌ রাছন্‌ পৃথগান্তাং পরস্পরস্‌। 
বৃহস্পতি: স সংবর্তং বাধতে স্ব পুনঃ পুনঃ ' 
সবাধ্যমানঃ সততং ভ্রাতা জ্যেষ্ঠেন ভারত ! 
অর্থানুৎহত্জী দিধাসা বনবাস মরোচয়ৎ | 
ঠিক এই সময়েই বটেছিল'দেবাসুর সংগ্রাম 1 '' : 
(আগামীবারে সমাপ্য ) 


পপি অত সি পা শাঁস TE a শ পাপা পিপাসা 


এখানে বিধাতা জাগিবে পু 
ক্রীউমাপদ নাথ 


বাঙলার নতে জমিয়াছে মেঘ_বাপ্ত করে ইাকাহাকি, এই যে বাঙালী কাতারে কাতারে মরিতেছে, তার ফল 


বাঙালীর চোখে ঝড়ের ধুলি যে, পথে শুধু ডাকাডাকি,  ইন্রপ্রস্থে জমা পড়িতেছে। বাঙালীর নিক্ষল 
খোৌঙ্জাখুজি আর ছোটাছুটি হায়। কত বাঙালীর ঘর রোষাগ্নিশিথা জমিয়া জমিষা নতুন বজ্ররূপে 
উড়ে গেপ বাড়ে, পুড়ে গেল বাজে £ আছি শ্বাশানের 'পর। নামিবে যেদিন লীলকেল্পায়, সেদিন বলির যুপে 
| নীরবে নিভৃতে মরিবার দিন ফুরাবে অবশ্যই £ 
একি অভিশাপ বিধাতার সাজা? নয; মিছে নয় স্মৃতি-- বাঙালীর হুবী-ভাগ্য-বিধাতা আজ কাদিতেছে ওই! 
বাঙালীর ঘরে আগুন দিয়েছে কলুণ্যত রাজনীতি । 
জননীর দেহে চালাইয়া ছুরি কাটিযা পিঠার মতো | 
ভাগাভাগি ক'রে 'একদা গর্বে ফুলিল মুর্খ যতো) বাঙলা মরে না, বাঙলার ছেলে ! বাচতে বাঁচাতে শেখো। 
আজ তার! দুরে দর'ড়াইয়া হায় শুধু হাসাহাসি করে £ বাঙলার কাট! গর্দানে মাথা আবার গজাবে দেখো | 
সীমার ওপারে কোটি ভাই-বোন মরণ-খাচায় মরে। বাঙলার ছেলে নিরীহ ভাইযের বুকে ছুরি মেরে শোধ 
এদের চেনে না? --তজ তাউন দিন দরবারে, নেবে-না ; বাঙালী মূলের গলদে সপিবে তাহার ক্রোধ । 
আম-মজলিসে বুলি গুলজারে স্বপ্নের বাজি মারে | দয় নদে বকের লেডি হি লেগ চে 
| এ বঙ্গে সব বাঙালীরা মিলে সংহত স্তায় বলে 
আসুক মরণ, জাগো গো বাঙালী ! দিল্লীর মসনদে বিচার চাহিবে £ রায় লেখ। আছে বিধাতার এজলাঘে , ৯. 
উড়ায়ে নিশান দল বেঁধে চলো, বলো-_-এই রাজপরে সারা বিশ্বের মহ্য্যত্ব জলে ইহাদের পাশে। 
তার বসিবার নাই অধিকার যে শুধু ক্লীবের মতো তাহাদেরই শ্বাসে উড়ে যাবে খসে দিল্লীর নামাবলী, 
পশুর থাবায় ভাইয়ের মৃত্যু দেখে শির করি নত।' তাহাদেরই রোষে রাওয়ালপিওি যাবে দাউ দাউ অলি। 
a মৃত্যু-আগুনে* নিকষিত হেম বাঙালীর জাতীয়তা, 
ৰ এখানে বিধাতা! জাগিবে ভাঙিয়া শ্রশানের নীরবতা । 
1 ॥ 1 €) ! 
্ } , 
82৮ ca নীতীশ মজুমদার 
LE ” ? 
ওর! কেন হাসেনাকো! তবু ্ তুমি আমি আরও সকলে-- 
মাহুষের নামবাচ্য প্রেতায়িত গলিত কঙ্কাল | আমাদের মিলিত প্রকাশ ভস্মীভূত হবে বুঝি 
, দান্দহীন অত্ূত মিছিল ৷ পড়ে রবে শ্তধু দীর্ঘ:শ্বাস। ক 
দেখি শুধু গ্রাম আর সহর প্রাস্তরে। রাত্রি গভীর হয ঘুম নেই স্বপ্প নেই চোখে 
স্বাধীন হয়েছি বটে, তবু দেখি দাবানল জলে স্বেতকুষ্ঠ মনে হয় আকাশের চাদে 
উহাদের পেটের গহ্ররে- উহাদের দীর্ঘ মিছিলে-_ 
মে আগুন ভয়ঙ্কর সব বুঝি রদাতলে যাবে ; 11. নিঃশবে হেঁটে যায় ভাবনার আোতে । '' 


Li 8 ভক্তের ভগবান 


প্রীচিভতরঞ্জন চক্রবর্তী 


ওঁতিহাদিক প্রাচীন গ্রাম নয়, পল্লা-বাংলার অন্তুতম 
ভৌগোলিক বধিষ্ণু পল্লী। পল্লী প্রান্তে হাটধোলা। 


. হাটের একাস্তে প্রবাহিত জিকলিকে সরু নদীর ধার 


ঘেঁষে সুবিশাল বটমূলে-কৌপ-ঝাড়ের আড়ালে যে 
চুন-স্ুরকি খসে পড়া, কটা ছোট-বড় গোল গণুজের 
শীর্দেশ তুলে দাড়িয়ে থাকতে দেখা যায়, ওটা 
একটা মন্দির । শী্ীনজগয্নাথজীউর মন্দির । মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা ক্ষেতুপাড়ার জমিদার রায়বংশের বড তরফের 
রায়। রণেশ্্রনারায়ণ রায়চৌধুরী। বিলিতি খেতাব 
ছিল রায়বাহাছুর | 

নির্জন একটা নদীর ধারে রায়চৌধুরী মন্দির ও 
মন্দিরে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেই ক্ষান্ত হননি, নিজ 
জমিদারীর এক-তৃতীষাংশ আয় তিনি দান ক'রে গেছেন 
মন্দিরের 'সেবা-পরিচ্য্যা এবং শ্রীবুদ্ধিকল্পে। মন্দির 
দেখাশোনার ভার ছিল রায়পুত্র যোগীরাজের ওপর। 


চি বুটিশ-ভারতে তদানীন্তন বাংলায় রায়েদের সুনাম 


শিলা 


“থাকলেও যোগীরাজ ছিল কুলাজার। পিতার মৃত্যুর পর 
মন্দিরের উবৃদ্ধি দূরে থাক, মন্দিরের উৎসগীকৃত অর্থে 
সে মদ গিলতে! | পানপান্স হাতে সহরের বার-বিলাসে 
জমিদারী গিয়েছিল তার অনেক ংআর্গে। দেবীদাস ছিল 
মন্দিরের পৃঙ্জারী | মাতাল যোগীরাজের গাজেল ভক্ত । 

গঞ্জিকার দোষ থাকলেও মন্দিরের একনিষ্ঠ পূজার্চনায় 
দেবীদাসের প্রথম যে আগ্রত ছিল, ছিল আতি, পরবর্তাঁ- 
কালে লোভের পরিণামে তা বিষরৎ হয়ে উঠেছিল । 
দেবীদাসের নামে পাড়ার সকলের মনে একট] দেখা 
দিয়েছিল বীতন্পৃা। 
অনেকদিন আগের কথ]। 
পাষাণ দেবতা চেয়ে থাকতো সোনা-চোখে। দৃষ্টি 
তা'র স্বর্ণমণ্ডিত হ'লেও শিলারূপী ভগবান | জহশ্রচচ্ষু 
ভগবান। এই দৃঢ় বিশ্বাসে পূজা দিত গ্রামের বিভিন্ন 
ভক্তের দল। 
কেউ বলতো ঃ প্রভু, এবার আমার মনস্কামনা পুর্ণ 
করো! এই নাও তোমার যালা-চন্দন। তোমার 
ভোগারতির সামগ্রী! ই £ 


কেউ আনতো থালায় চাল-কলার নৈবেন্ত সাজিয়ে। 
ছুটো পষসা দক্ষিণা সম্বল। 

কেউবা মানসিক দিত। দিত শ্বপ্নাদিক্টের দ্রব্য- 
সামগ্রী । শ্বপ দর্শনে করতো জগন্নাথ দর্শন। সতক্তি 
প্রণাম জানিয়ে নিত জগন্নাথের চরণামৃত। নিত ফুল 
বেলপাতা ৷ 8. 

বৎসরের বিশেষ দিনে তা আরো! প্রকট হয়ে উঠতো । 
অর্থাৎ পল্লী-বাংলার বারো মাসে তেরে! পাবণের অন্তর্গত 
ানযাত্রায় আানার্থার_ ভীড় বাড়তো। অসংখ্য ভক্তের 
কলকোলাহলে তরে যেত মন্দিরের সারাটা প্রাঙ্গণ। 
ঘড়া ঘড়া জল পড়তো! জগন্নাথের মাথায়। . 
_. প্তন্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্ট’ কথাটার মধ্যে যত মত্যই 
নিহিত থাক, কলিযুগে ব্যক্তি-লীবনের আত্মতুষ্টিটাই 
বড়। আত্মত্ৃপ্তি তথা পুণ্যার্জনের স্পৃহা। ভগবানের 
নামে দান দিয়ে ক্ষান্ত হ'তে চায় নাবী-পুরুষ 
নিবিশেষে | চায় পুশ্য। চায় কৃপা । হয়ত কেউ পায়, 
কেউ পায় না। 

" কিন্তু দেবীদাসের চিন্তা জগন্নাথ নয়) অগন্নাথের নামে 
প্রদত্ত তোগাবশিষ্ট। পৃজ্াশেষে প্রভুর নৈবেদায চাল-কলা। 
প্রভুর দামকাওযাত্তে চিনি-সন্দেশ। খৈ-মুড়কি প্রভৃতি | 

পুজার পর সেগুলি সযত্ব হাতে বেঁধে নিত দেবীদাস। 
গামছার পুটলীট। নিয়ে যেত বাড়ী। 

বাড়ীতে পা পড়বারও তর সইতো না। ছেলেরা 
ঘিরে ধরতো! তাকে । হৈ-চৈ সুর ক'রে দিত। হাতের 
পুঁটিলী কেড়ে নিয়ে খুলে ফেলতে1। খেত মহা আনন্দে । 

ঠাকুরসেবার নামে ভক্তের দেওয়! দক্ষিণাটা ঠাকুর 
না পাক, পেত দেবীদাস। | 

দেবীদাস সেই পয়সায় করতো নেশা-ভাঙ_। সংসার 
চলতে কিছু জমির আয় থেকে | 

কিন্ত নেশা-ভাঙের নেশা যত বেড়ে যেতে লাগলো 
দেবীদাসের, তত তা'র দেখ! দিল দুটি চেলা। নম্দী- 
ভৃঙ্গী ওরফে নম্্ীর নন্দন । বীরেন নন্দীর পুত্র শিবদাস 
আর কালিদাস। 

শিবদাস দেবীদালকে বলতো: ঠাকুদ্দা | 





কালিদাস ডাকতো £ ঠাকুর গোসাঞি! 
সম্বোধনটা যত শ্রুতিমধুরই হোক, আমলে গলার 
আসরের দোতস্তালি। কক্ছের মিতালি | 
মিতালিট। মত সকাল-বিকাল ৷ 
সকালে শিদ্রাভঙ্গের পর শিবদাদ ডেকে আনতো 
কালিদানকে ৷ কাঙ্গিদাস দেবীদাসের শরণাপন্ন হোত। 
মন্দিরের দ্বার খুলে বসে যেত তিনজন | 


বোম্ভোলার নামে গাজায় তিনবার দম দিয়ে দু'বার 
কেশে উঠে যেত দেবীদাস। গরদের থানখান! পরে, 
টিকির বাধন আল্গ! ক'রে জগন্নাথের সামনে ধুপ-ধূনোর 
সুরভি ছড়াতে না ছড়াতে ভক্তের! একে একে আসতো। 
কোন্‌ এক অজ্ঞাত মৃহূর্তে বিদায় নিত কালিদাস আর 
শিবদাস। 
বিকেলের পটভূমিকায় আবার অর্থরূপ পরিবেশ গড়ে 


উঠতো । গাজার ককে হাতে. দেবীদান, কালিদাস 
আর শিবদাস। ভক্তের তা’ কোনদিন দেখেও দেখেনি । 
‘বিরক্ত হয়নি! | 


-বিরক্তি দেখা দিল একদিন--যেদিন থেকে দেবীদাদ 
'গ্রসাদী মিষ্টি সব রেখে ভক্তদের শৃষ্ভ থালা ফিরিয়ে দিতে 
লাগলোঁ। তৎ্দহ হাতে গুজে দিতে লাগলে! জগন্নাথের 
চরপরেপু তথ ফুল-চন্দন। - 

গ্রামের সব তক্ত যে সমান নয়, নরম নয় সকলের ,মন, 
দেবীদাদের তা জান] ছিল না। প্‌ 
দেবীদাস পেল তা'র চাক্ষুষ প্রমাণ । 
- এক তক্তের হাতে শৃন্ত পাত্র ফিরিয়ে দিতেই সে 
-জানালো প্রথম মৃতু অভিযোগ। বললো] £ ঠাকুরমশায়, 
এটা আপনি কি করলেন? মিষ্টির সবটাই যদি আপনি 
রেখে দেন তো আমরা প্রসাদ পাবো কি করে? 
দেবীদাস ভগবানের নামে ভয় দেখালো-। বললো! ঃ 
ছিঃ ছিঃ, অমন কথা বলতে নেই মা] দেবতার ভোগে 
“দিয়ে কিছু ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া অপরাধ । 


বেঁকে দাড়ালো! ভক্ত : অপরাধ না ছাই ! ভার চেয়ে 


সোজ। কথাটা বললেই তে! হয় যে, জগন্নাথের সেবা না 


দিয়ে আমার লেব! ষোগাও | "ভগবানের লামে' আপনি 


" মরবেন। 





যে অপরাধ করেছেন, দে অপরাধে আপনিই, পুড়ে 
ছাই ইযে যাবেন। 

হোলও তাই 

ভজ সইলেও ভগবান সইলেন ন!| তিনি"আরো - 


‘বাড়তে দিলেন দেবীদাসকে | দেবীদাস তা বুঝলো না। শর 


মানুষ বুঝবে কি ভগবানের অন্তনিহিত কথা। 
কপাকপার কথা! 

দেবীদাস মনের আনন্দে চালিয়ে যেতে লাগলো! তা'র 
লোভপরতন্ত্রঃ জগন্নাথের পরিবর্তে নিজের উদর দত 


"ও গৱিকা| সেবন । 


কালের অমোঘ বিধানে সঙ্গী জুটলে! আরে! হট 


"সয্্যাসী। ' কৌপীন পর! জ্রটা-বাঘছাল আর কমগুলু। 


সি'দুর লেপ দু'টি ত্রিশূল । 
'দেবীদাসের দাংসারিক ভবিষ্যৎ দুঃখের কথ! পেড়ে 


ধুনী অললে! মন্দিরের সামনে । বললোঃ যদি তোর 


ভালে! চাস্‌ তো তুই এই বি সন্ধ্যাসীর 2 
“ছিদিম গাজা দে। 
স্ন্যাসীদের কথায় গলে গেল দেবীদাস। অধিক 
সঙ্গ্যাসীতে গাজন নষ্ট এইখানেই সুরু হ'য়ে গেল। 
কোট আর জটলায় ভুলে গেল দেবীদাস। মন্দিরের 
দ্বারোদঘাটনে ব্যাধীত্ত ঘটতে লাগলো! । সময়ের ফুল 
অসময়ে পড়তে লাগলে! জগন্নাথের শ্রপাদপন্মে । 
ধৃতুচক্রের আবর্তে মাস ও বৎসর চললে! জলের মতো 
গড়িষে। টি ১ 
শরতের এক সোনালী প্রভাতে কালিদাস বললো: 
ঠাকুর গৌসাঞি, দেখুন কা'কে এনেছি । চেয়ে দেখুন। 
এ যে দূরে দাড়িয়ে ৷ 
শিবদাস বললো: 
চুরি করে এনেছিস? : 
চুপ চুপ । চুরি নয়। এতবড় 'সোমত্ত মেয়েকে কি. 
কেউ চুরি করে আনতে পারে? এ মেয়ে শ্বেচ্ছার্ম 
এসেছে। গ্রামাস্তরের বামুনের মেয়ে । বয়স কত হবে 
জানেন 5 OR ও 
কত? ০ ই ১:০৪ আল 
বছর বাইশ। গরীব বাপ।; বিষে দিতে:পারছেন 


করেছিস্‌ কি? কার ঘরের মেয়ে 


চি 


১৩৭, 





না। তাই মে এসেছে তা’র বৃদ্ধ বাপের মত নিয়ে। 


এসেছে আমার সঙ্গে। আমার বন্ধুকন্তা। জগন্নাথের 
পায়ে সে তা'র জীবনকে উৎসর্গ করতে চায় । সেবা! 
করতে চায়। রি & 

কিনা? 

মধুমালতী | ' ? 

বাঃ, বেশ নামটি তো ? আড়চোখে একবার চেয়ে নিল 
দেবীদাস। বললো] £ কিন্ত 


কিন্ত কি? জগগ্লাথের সেবায় একে নিযুক্ত করলে 
তোমার মন্দির সেবার ভার লাঘব হ’বে। জগন্নাথের 
করুণা পেলে মেয়েটাও বর্তে যাবে । 

কথাটা শুনে খানিকক্ষণ গুম্‌ হয়ে থাকলো দেবীদাস। 

কালিদাস বললে! £ কী ঠাকুরপৌসাঞি, চুপ ক'রে 
রইলেন যে! আমার কথার জবাব দিন! এতে এতে 
আকাশ-পাতাল ভাববার কি আছে? 

আছে বৈকি? আইবুড়ী যুবতী মেয়ে। গ্রামান্তরের 
নির্জন পথ বেয়ে সে আসবে একা -একা ? 

সেজন্য তোমাকে ভাবতে হ'বে না ঠাকুরগৌনাঞি | 
মেয়েটার সাহস আছে। আছে ভক্তি । তুমি শুধু রাজী 
হও । একে জগন্নাথের সেবার অধিকার দাও। ক'রে 
তোল মন্দিরের দেবদাসী | 

বেশ। কিন্তু যোগীরাজকে একবার বলে দেখি! 
মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ যখন তার হাতে, তখন তাকেই 
আগে কথাটা জানানো দূরকার | . 

তথাস্ত। জয় হোক তোমার ঠার্রগৌ সাক্রি [ বলে 
শিবদাসের হাত ধ'রে কালিদাস চলে গেল । 

গ্ামাস্তরের পথ ধূরলো মধুমালতী | . 

পরদিন দেবীদাস 9 পাড়লো যোগীরাজের 
কাছে। 

যোগীরাজ শোনা মাত্র সোৎমাহ প্রকাশ করলো । 


জানালো মধুমালতীর সঙ্গে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময় সম্পর্ক 


গড়ে ভুলবার প্রত্যাশা । কিন্ত দেবীদান তা" ভেবে 
দেখেনি । যোগীরাজের সমর্থন পেয়ে ফিরে এসেছে নিজের 
আস্তানায় । কালিদাসকে' ডেকে বলেছে কালিদাম 


ভক্তের ভগবান 
52542225775 


৪ 








৯ 
Te ন ARE সত ললি মল লও লি 


খবরটা! পৌছে দিয়েছে গ্রামাস্তরের মধুমালতীর কাছে। 
মধুমালতী এসেছে মালা হাতে প্রভুর-ভজ্ঞন! করতে । 
"কিন্ত প্রভুর গলায় সে-মালা পড়বে কি, মাল! কেড়ে 
নিতে গেল যোগীরাদ্র । বললো £ -এ মালার অধিকারী 
একমাত্র আমি | জগন্নাথ নয়। 

যোগীরাজের উচ্ছ ব্খথল আচরণে বিশ্ময় বিস্ফারিত 
চোখ মেলে ধরলে! নধমালতী | বললো £ না-না-ন1। 
কিছুতেই তা হ'তে পারে না। এ মালা জগন্নাথের। 
জগন্নাথ আমার প্রভু। আমার অন্তরের দেবতা । 

দেবতা? তবেরে! মধুমালতীর হাতের মালা কেড়ে 
নিয়ে ছি'ড়ে ফেললো! যোগীরাজ ৷ 

কান্নায় চোখ ফেটে জল এলো মধূমালতীর। সে 
বিচারের প্রত্যাশায় চাইলে! দেবীদাসের দিকে | দেবী* 
দাস সরে যেতে ইঙ্গিত করলো! ধোগীরাজকে। 

যোগীরাজ্ সরে গেল । OO 

পরদিন আবার এলে! মধুমালতী | পরণে তা'র লাল 


পাড় শুচিতুভ্র বাস। হাতে মালা। 

কিন্ত আশ্চর্য যোগীরাজ ! 

নিতাস্ত নির্লজ্ছের মতো সে এসে দাড়ালো পাশে। 
মদমাতালে মেতে উঠলো । বললোঃ চমৎকার | 


ফাইন-নাইস-বিউটিফুল! বিউটিফুল তোর দু'টি চোখ । 
রূপ আর তোর হাতের মালা! জগন্নাথকে চাস্‌ তো 
দে আমার গলায় তুলে। আঙ্জ থেকে আমি তোর 
জগদ্লাথ। কি ভাবছিস। আমাকে দেখে তোর পছন্দ 
হচ্ছে না বুঝি? 

ধোগীরাজ জড়িয়ে ধরতে গেল তাকে । 

সরে দাড়ালো মধূমালতী | 

কিন্ত এ দৃশ্য কেউ দেখলো না। দেখলো ছু'টী 
সন্ন্যাসী, দেবীদাস আর দেখলেন জগন্নাথ । মন্দিরের 
শিলারূপী জগন্নাথ নামধেয সহরচক্ষু ভগবান । 

তগবানের চোখে ধূলি দিবে মর্ত্যের মরণশীল মাহয? 
স্পর্ধা তো বড় কম নয়? 
_.-মন্দিরের পাষাণ দেবতা! এবার জেগে উঠলেন। সু 
দৃষ্টির অগোচরে বেঁকে দাড়ালেন তিনি। উগ্রমূতি ধারণ 


এ 


৩৯ 
করলেন । মধূমালতীকে উদ্ধার করবার জন্ত পাপাতুর 
যোগীরাঞ্জের ঘরে ঢুকলেন বিস্থচিকা! মুত্তিরূপে | ঢুকলেন 
দেবীদাসের ঘরে। অতি লোভ আর দেবতা-লাঞ্ছনের 
অপরাধে ছু*জনেই মৃত্যু বরণ করলো! । - 
সন্যাসী তাড়ালো গ্রামের লোকেরা। 
জয়. হোল মধুমালতীর। 
-. কালিদাস ও শিবদাসের প্রচেষ্টায় মধুমালতী এখন 
মন্দিরের দেবদাসী | মধুমালতী দেব্দাসী হ'লেও 
কালিদাস বলেঃ মা, এবার তোর জন্তে একটা ভাল 


.তোর বাবাকে বলি। 
করতে রাজী আছে! 





“মাঘ 
পাত্র বিন! পণে তোকে যিয়ে 
কুষ্ণতক্ত দ্বামী পাবি। 

- মধুমালতী হাসে। তোলে প্রভু জগন্নাথের কথা। 
বলেঃ প্রথম জীবনে জগন্নাথ ভিন্ন যখন আর কাউকে 
পেলাম ন| তখন তিনিই আমার স্বামী : তিনিই আমার 
ধর্ম। আমার জন্ম-মৃড্যু। কার্ষ-কারণ। আমার সব। 
তার সুখেই আমি স্বখী। তার হি গিনি 
আমি তার হলাদিনী শক্তি। 

মধুমালতীর কথা শুনে জগন্নাথ হাসেন কি..কাদেন 


পাত্রের সন্ধান পেয়েছি । যদি রাজী হোস্‌ তো বল। কে জানে? 


® 
হে মহামানব 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 
খাদের জীবনব্যাপী কৃচ্ছ সাধনায় বিজ্ঞানের হা মণিকোঠা মাঝে নিমগ্ন 
ভারত লভিল স্থান জগৎ-সভায় যদিও ছিলে ধ্যানে 
ভুমি যে তাদেরই একজন তবু স্বদেশের দ্বণ্য পরাধীনতার গ্লানি বাজিত 
তাই অহ্থরাগী দেশবাসী তোমার সপ্ততিতম জন্মদিবসে সতত তব প্রাণে 
হৃদয়ের শ্রেষ্ট অর্ঘ্য তোমারে করিছে নিব্দেন। তাইত অশ্র পর্ন অবদান স্বাধীনতা আন্দোলনে 
গণিতের অগণিত জটিল রহম্যজাল করিয়া ছেদন Eh করিয়াছ দান 
বলিষ্ঠ প্রতিভা তব শিল্পবিজ্ঞানের সর্বক্ষেত্রে - তুমি ভাগ্যবান । 


করেছে সচ্ছন্দ সঞ্চরণ 
সত্যই ভারত মাঝে তুমি অধ্যাপক প্কন্‌ আলেরলাই _ 
| ভিসেন শাফ টেন 
বিচক্ষণ ক্যাপ টেনের মত পাঠাইলে প্রতি ফ্রণ্টে 
দক্ষ ছাত্রগণ 
প্রতিহত সগৌরবে ভারতীয় বিজ্ঞানীর বিজয় কেতন। 


| আত্মমর্াদার অধিকারী জাতিমাত্রে মাতৃভাষা পরম 


সম্পদ বলি ন মানে 
0 বিবিধ ভাষা আয়ত্ব করিয়া সপিয়াছ সর্বশক্তি 
বঙ্গভাব! বিকাশ সাধনে । 
হে মহামানব তুমি, নিপ্পৃহ নিরতিমান ' 
বিজ্ঞানী তোমার চেয়ে তুমি যে গো আরও সুমহান । 


সত্যের পৃল্ধারী, হে দিশারি, শত শরতের মধু লতি? 
নিত্য নব আবদারে, চরিত্রের বিপুল বৈভবে 
_ সমুজ্জ্বল কর হিন্দুস্থান 
- বিভুপদে এ মিনতি যাচি, তোমারে জানাই মোরা 
সশ্রন্ধ প্রণাম * 


* পৃদ্দনীয় জাতীয় অধ্যাপক আচার্য সত্যঙ্রমাথ বঙ্গ মহোদয়ের সপ্ততিতমণ্জ্রদিবসে আদ্ধা-লিবেদম | - ক কঃ 





ইতিহাসের ইজিভ:: 

স্বাধীনতা. সংরক্ষণ সম্পর্কে অভিজ্ঞের বাণী £ 
“Eitornal vigilence i 1৪ the price of Liberty.” 
সর্ধদেশে সর্বকালেই স্বাধীনতা সম্পর্কে ইহা সত্য 
সিদ্ধান্ত। রামরাজ্যেও ইহার ব্যত্যয় হইতে পারে নাই। 
ধৰ্ম্বরাজ্জ যুধিষ্ঠিরের আমলেও ইহা প্রযোজ্য ছিল। 
বর্তমানেও এ জাগ্রত সদা- -সতর্কত! ভিন্ন স্বাধীনতা 
সংরক্ষিত হইবার নহে। ভবিষ্যতেও নয়। 
ধর্ম সাধনা বা শিল্প-বাণিজ্য পরিচালনার যেমন 
নিজস্ব সম্বেগ আছে, নীতি আছে, তেমনি আছে রাষ্ট্রতরী 
নিয়স্তরণেরও। রাষ্ট্রের হুষু পরিচালন! ও নিরাপত্তার 
পক্ষে এই নীতি অপরিহার্য্য। বাস্তব পরিবেশের 
পরিপ্রেক্ষিতে রাজনৈতিক অসচেতনতা, বাস্তব কুট বুদ্ধির 
অভাব, বুদ্ধিভ্রংশতা, আদর্শগত দুর্বালতা, অর্ববাচীনের 
অক্ষমতা, পৌরুষহীনতা, 'মারামপ্রির়তা, বাক্তিমূল্যবোধে 
দৃষ্টির আচ্ছন্নত! প্রসৃতিই রাষ্ট্রের পক্ষে বহিরাক্রমণ ও 
আঘাত আহ্বান করিয়া আনে? সর্ব যুগেই সুপ্রতিটিত 
রাষ্ট্রের পতনের মুলে এই কারণগুলি বর্তমান, ইতিহাস 
এই সাক্ষ্যই দিয়। থাকে। সন্ত স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের 
পক্ষে ইহার অন্যথ! হইবে, এমন হইতে পারে না। 
বিগত সতের বৎদরে প্রতিষ্ঠা পাইবার মুখেই তারত 
রাষ্ট্র যে সঙ্গীন সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে তাহা প্রধানতঃ 
স্ব-স্ই অস্তঃতুর্কলতাপ্রস্থত। নীতিবাক্য আউড়াইয়া সবল 
আঘাতকারীকে তোষান্জ করিলেই সমস্তার সমাধান 
হয় না বা আত্মরক্ষা! করা চলে না। চিরযুগই বর্ধরতাকে 
বর্ধরত। দিয়াই শায়েস্তা করিতে হয়। ব্যক্তিগত বা 
সীমিত সমষ্টির ক্ষেত্রে ‘শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ' নীতির 
প্রত্যবায় ঘটিতে দেখা গেলেও, রাষ্ট্র সংরক্ষণের ব্যাপক 
ক্ষেত্রে এই নীতির অভাব বিপদকেই ডাকিয়া আনে 
যেমর্ন আনিয়াছে পাক-ভারত সম্পর্কে ভারত্তের দুর্বল 
দৌর্স্। 'সত্বপ্তণময় ব্রাহ্মণ প্রতিভার রক্ষণ ও সংবর্ধানের 
জন্তই প্রয্নোজন রাজন ক্ষান্রবীর্য্ের । "আজকের  তারত 


“রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী কেবলই সহ করার উপদেশ দেন। 


তারই কথা “I'olerance is the heritage of India.” 
ইহা অনেকটা শেক্ষপীয়ারের সেই ব্যঙ্গোক্তির মত 
41801696009 is the badge of your nation.” 
সহ করিষা, শুধু মার খাইয়া আর মরিয়া! অত্যাচারীর 
করুণা উদ্রেক ক্র! যায় না। ইহা! দুর্বল কাপুরুষের 
ভীরু নীতি। কোৌরবের স্তায়বুদ্ধি শ্ীকষ্ঝ বহু দৌত্যগিরি, 
প্রচুর অঙ্থনয় বিনয় করিয়াও জাগ্রত করিতে পারেন 
নাই।' সর্বাবিধবংসী কুরুক্ষেত্র সংগ্রামের মধ্য দিয়াই 
কৌরবের ঠৈতন্ত উদয় করিতে তাকে হইয়াছিল। অর্বা- 
কালের ' সর্বশ্রেষ্ঠ পরিপূর্ণ আদর্শ মান্য জ্রীকক। 
সমরাঙ্গণের ' প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-আবেষ্টনীর মধ্যেই মানব 
উচ্দীবণ্রে সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি-নির্দেশক গ্রন্থ গীতার জন্ম । 
এই গীতার প্রবক্তা ছিলেন পূর্ণ মানব শ্ীকফ। 


' মহাভারতের এই শিক্ষা ভারত রাষ্ট্র গ্রহণ না করার 
পন্তই আজ ভারত অত্যন্ত বিপদাপন্ন। পাচ বৎসর পূর্বে 
১৯৫৯ সালে শ্রী কে. এম. মুন্সী ভার ‘Warnings of 
[718০£" গ্রন্থের ভূমিকায় এই আশগ্কাই প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন £ “For some considerable time I could 
not belp feeling that India is drifting to- 
Words a situatlon which might become 
dangerous any day, if the lessons of history 
have any meaning.” শুধু মুন্দীঞ্দী নহেন, চিন্তাশীল 
বিচক্ষণ বাক্তিমাত্রই এই আশঙ্কাই পোষণ করিয়া 
আনসিতেছেন। বস্তুতঃ. আমর! ব্বথাদ সলিলে ডুবিয়া 
মরিতেছি। আমাদের এই ছুরবস্থার জন্ দায়ী পাকিস্তান 
ময়, চীন'নয়, কেছ নছে_-আমরা নিজেরাই । দুর্ধধলের 
আধ্তনাদের মধ্যে সাত্বন। থাকিতে পারে, কিন্ত প্রতীকার 
নাই। সত্যকার প্রতীকার হইতেছে আপন বীর্য্যবত্বা 
ও স্বীয় বাহুবলের মধ্যে । ইহা ছাড়া সাম্প্রতিক পূর্ব 
পাকিস্তানের নিধ্বিচার নরহত্যা, নারীহরণ, নারীধর্ষণ 
নিলর্ মিথ্যা ভাষণের বিরুদ্ধে আমাদের নিক্ষল চীৎকার 
ও শুন্গর্ভ আস্ফালনই সার হইবে। এমনি নৃশংস 
বর্ধরতার মধ্য দিয়াই ইসলাম বিগত দেড় হাজার বৎসর 
সারাটা ছনিয়া ছড়াইয়! পড়িয়াছে, হিন্দু ভারতে মুসলিন 


াস্রাল্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ও সাত শত বৎসর  রাভত্বও 


'করিয়াছে। আবার 'বিংশ শতাবীর সমুজ্জল সত্যতার 
মধ্যান্ত মুহূর্তে এমনি হিন্দু হত্যা, হিন্দু দারীধর্ষণ আর 








৩৯২ প্রবর্তক মাধ 
আলাল 2 ৩ 2 ০ তো ত বি 
দাঙ্গার মধ্য দিয়াই ভারত তৃমিতেই স্বতন্ত্র ইসলাম রাষ্ট্রের এর কথা প্রীনন্দভীর মুখে আসিত না। পূর্বববঙ্জের 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আজকের দিনের পূর্ব পাকিস্তানের . 


নারকীর বীতংদতার বিরুদ্ধে ভারতবাসীর দুর্বল কণ্ঠের 
চীৎকার অনতিদূর আগামীকালে শুন্কে নীরব হইয়া 
যাইবে, কিন্তু যাহ! থাকিবে তাহ! ইললামিক রাষ্ট্রের 
বনীয়াদ আর তার উপরে উ্ভডীয়মান তারকা-চিহ্বিত 
প্ভাক11: আমাদের সামনেই পূর্বব বাংলার নাম মুছিয়] 
হইল পূর্ব পাকিস্তান, তারপর পশ্চিম বাংলার নাম 
আর কতদিন অঙ্ধুপ্ন থাকিবে তাহাইবা কে জানে! ভারত 
রাষ্ট্রেব রাষ্ট্রধর্ম ও রাজনীতির নীতি পালন ন! করারই 
ইহ] কুফপ। ভারতীয় আদর্শের ছদ্মবেশে আজকের 
আত্মতুষ্ট ভারত-রাষ্ট্র-কর্ণধারদের স্ব-কল্লিত আদর্শগত 
হুর্বলহারই ইহ! বিধময় পরিণাম। লক্ষণ সেনের 
ভীরুতা ও রাজ্যত্র্ট হওযাট! যেমনি ইতিহাস, তেমনি 
‘বঙ্গবিজেতা' বখতিয়ার খিলজীর গোঁড়-রাজ্য প্রতিষ্ঠ| 
আরও গৌরবময় -ইতিহাস। বীরভোগ্য! বসুন্ধরা 
ইহাও ইতিহাসের শিক্ষ]। ৭ 

॥ পাকিস্তানের হিন্দু ৷ 

" হিন্দু নামোচ্চারণ করাট! অবশ্য পণ্ডিত নেহেরুর 
রাষ্ট্রে সাশ্্রদায়িকতা,। অখণ্ড ভারতে কংগ্রেসী আমলেই 
ম্যাক্ডোনান্ডের সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারারু কল্যাণে হিন্দুর 
নব নামকরণ হইয়াছে অ-মুদলমান । হিন্দুর রাজনৈতিক 
পরিচয়। কংগ্রেসী' আমলে লুপ্ত। বর্তমান, সেকুলার 
ভারতে মুসলমান, বৃষ্টান, বৌদ্ধ সবাই যার যার গণ্তীর 
মধো অলড়। কেবল হিন্দুকে লইয়া সেকুদারত্বের 
পরীক্ষা নিরীক্ষার অস্ত মাই। পণ্ডিতজীর চোখে অন্ত 
সাম্প্রদায়িক যদি কেহ থাকে তবে সে হিন্দু সেকুলার 
ভারত- রাষ্ট্র হিন্দুর আইন যথেচ্ছা পরিবর্তনে বাধা নাই। 
কিন্ত খৃষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধের বেলায় তাদের সার্ব- 
ভৌমিকদ্ধের হানির তয় আছে। ভারতের হিন্দুই যদি 
এই করুণার পাত্র হয় তাহা হইলে পূর্ব পাকিস্তামের 
হিন্দুর দুর্দশা হদুয়হীন মানবতাবাদী ভারত-রাষ্ট্রের মর্ম্ 
কতখানি স্পর্শ করিতে . পারিয়াছে, এ বিষয়ে আমাদের 


ধোরতর সন্দেহ আছে। তাহা না হইলে পুনর্বাসন 
সম্পর্কে ‘human’ and compassionate ground”. 
Fo re ut : 


4 Fe ৮ তি তল 
৩ ইল কল প্‌ 


হিন্দুদের রাজনৈতিক অধিকার ভারত রাষ্ট্র অস্বীকার 
করিতেছেন। দেশবিভাগের পূর্বে পূর্বববজের হিন্দুদের যে 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল তাহাও এখন ভারত সরকার, 
বেমানুয় এড়াইয়! যাইতেছেন। “পাকিস্তানের হিন্দুরা 
অন্থকম্পার ভিখারী হইয়া ভারতে আসিতেছে না__ 
“রেফিউজিও, তাহার! নহে | ভারত ভূমিতে পদার্পণ 
মাত্রই তাহারা ভারতের নাগরিক ভ্ভাষ্য অধিকারের 
দাবীতেই_-এই স্বীকৃতি স্তায়ত:ঃ ধৰ্খত:ঃ এই আগতদের 
প্রাপ্য ।. নয়া দিল্লীর ক্ষমতার আপনে আসীন হইয়] 
এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, স্বাধীনতা সংগ্রামে পুর্ব 
বন্দবাসীর অবদান তুচ্ছ নহে। ইহা! অস্বীকার করা 
শুধু অক্ততজ্ঞতা নহে, হবয়হীন ক্ষযতামত্বের কতদ্নতা। 
এমন অতদ্ধেপন হইয়। গণতন্ত্র বেশীদিন চলিতে পারে না। 
: পুর্ব বাংলার হিন্দু নির্যাতন শুধু আজকের ঘটনা 
নছে( সমগ্র বিংশ শতাব্দীর দশকে-দশকে ক্ষেপে-ক্ষেপে 
এই উৎপীড়ন-নিপীড়ন চলিয়াছে। ১৯০৬-১৯১১ স্বদেশী 
আন্দোলনে বঙ্গভঙ্গের ‘gettled fact unsettled’ হইল, 
কিন্ত তার জন্ত যে ব্যাপক প্রাণের মূল্য দিতে হইয়াছিল 
তা প্রধানত: পুর্ব বাংলার, হিন্দুকেই দিতে হয় মুসলিম 
সাশ্প্রধায়িকতার বেদীতে । বুটিশের ভেদনীতির প্রশ্রয়ে 
ঢাকার নবাব সলিমুল্লার সমর্থন ও প্ররোচনায় ঢাকা, 
ময়মনসিংহ, কুমিল্লা, পাবনা প্রভৃতি স্থানে নে-সময়ে 
হিন্দুর উপরে মুসলমানের সে অকথ্য অবাধ অত্যাচার 
হইয়াছিল তাহ! আজ ভুলিলে চলিবে না। হিন্দু হত্যা, 
হিন্দু বিধবার মতীত্বনাশ, কুমারী কন্তাহরণ সেদিনও 
অবাধে রাজশক্তি প্রশ্রয়ে সংঘটিত হইয়াছিল; | মুসলমান 
মোল্লারা প্রকাশ্যে লাল ইস্তাহার বাহির করিষ ছিন্বু- 
বিধবা-কুমারী নি্ব্বিশেষে বিবাহ বা নিক! করিয়া! পূুর্কাবঙ্গ 
হিনদুশৃন্ত. করিবার উদ্ধানী দিয়াছে এবং ইহাতে পরোক্ষ 
সমর্থন ছিল তদানীত্তন বৈদেশিক রাজশক্তির। কিন্ত 
হিন্দুর প্রাণ তাহাতে দমে নাই) সে অপমান আত্বকের 
মত সেদিন হিন্দু নীরবে সহ করিয়া লয় নাই। গেদিন 
বাঙ্গালী হিন্দুর প্রাণ কুর্তি ধারণ করিয়া: “বন্দেমাতরম্‌' 


ধ্বনিতে. অবকাশ বাতা[ম মুখরিত করিয়াছে সংখ্যালঘুর 
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লাঠি ও অগ্নিনালিকার অগ্নাদূগীরণ সংখ্যাুক সম্প্রদাষের 
ভীরু আর নারীহরণকারী পশুর মনে আতঙ্ক স্থত্ট 
করিষাছিল। সেদিন হিন্দু অবলার রণরদ্ধিণী মৃত্তিবও 
অভাব হয নাই। কুমারীর কটিতটের শাণিত ছুরিক! 
অত্যাচারীর বক্ষ বিদীর্ণ করার দৃষ্টান্তও বিরল নহে। 
হিন্দুব প্রচণ্ড তাণ্ডব দেখিয়! তখনকার ইংলিশম্যান পত্রিকা 
মন্তব্য করিযাছিল £ “If rifles grow on trees, 
the Arms Act becomes useless. Lathi should 
be included within Arms Act.” দ্বি্াতি তত্র 
ভিত্তিতে দেশ বিভক্ত হইবার পূর্ব মুহূর্ত পর্ধ্যস্ত পূর্ব 
বাংলার হিন্দুর এই বীর্য্য-বিক্রমের অভাব হয় নাই । শিল্ত 
আজ আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতে হয়, পূর্ব-পশ্চিম হিন্দু 
বাঙালীব প্রাণের আগুন রাতারাতি এমন করিয়া নিভিয়া 
গেল কোন্‌ যাহ্মশ্ত্রে? পূর্ব পাকিস্তানের সাম্প্রতিক 
নারকীয় পাশবিকতার প্রতিবাদে একটি পুরুষ, একটি 
নারীর প্রাণেও আগুন অলিল না৷ হয়তো ইহা সাম্প্রদযিক, 
হয়তো ইহা রাজনৈতিক সমস্তা। কিন্ত মানুষ কি শুধুই 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিক মতবাদের নিশ্দ্রাণ যন্ত্রমাত্র ৷ 
পৌরুষ, সতীত্ব, সংস্কৃতি, সৎসংস্কার কি কথার কথা। 
চরিত্রের কি কোন মুল্য নাই? সত্তার শৌধ্য-বীরধ্য কি 
আকাশ-কুসুম ? নিষ্ঠা, আদর্শ, মর্য্যাদাবোধ, কুস-বংশ- 
জাতিগৌরব, সতীত্ব কি শুন্ভগুর্ত ,বুলিমাত্র ? তুচ্ছ হদয 
সংবেগের বশে নারী কেরোসিন সিক্ত বসনে আগুন 
ধরাইয়া আত্মহত্যা করে। বিধন্মীর অস্কখায়িনী হইয়া 
"একটি পুত্রবতী সধবা, একটি কুমারীর এতটুকু আত্মগ্রানি 
জাগিল ন!! একটি সতীদাহও হইল না! একটি 
সতীত্বহরণকারীর কুটিরও ভস্মীভূত হইল না! একটি 
বলাৎকারীর বক্ষও ছুরিকাবিদ্ধ হইল না! একটি পুরুষের 
পগৌরুষও জাগিল না! নিখিল ভারতে একজ্জন হিন্দু 
নারীর প্রাণেও দুঃশাসনের রক্ত দর্শনের অপেক্ষায় অবন্ধন 
বেণী রাধার সঙ্কল্প জাগিল না! আরও আশ্চর্য্য সার! 


-. হিন্দু ভারতের একটি পুরুষেরও অত্যাচারী দুঃশাসনের 


রক্তপানের ভীম-পৌর্ষ হুঙ্কার দিয়া উঠিল না! 
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে বিগত সতের বৎসরের 

রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্াদর্শ একটা! সুপ্রাচীন সনাতন এতিত্ববা হী 

জাতিকে কতথানি ব্লীব, লীতিহীন, বীর্য্যহীন, আত্ম- 
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সম্বিৎহারা করিষা তুলিয়াছে আঙ্জকের হিন্দুর মানসিক ও 
আত্মিক দৌর্ধল্য তারই সাক্ষ্য বহন করিতেছে। মহৎ 
জীবনের মূল্যবোধ হারাইয়! তুচ্ছ পশ্ুজীবনের দেহ- 
সর্ধন্বতায় চিন্ত তার আচ্ছন্ন । একটি ফুৎকারে যে জীবন- 
দীপ নিভিয়া যায় তারই মমতাষ সে আজ উন্মত্ত, 
দিশাহারা । নিব্ধীর্ধ্য অহিংসধন্ী গণতন্ত্রের দোহাই আর 
পুর শৃন্যগর্ভ শ্বাশানের শাস্তি-বচন হিন্দুর নয়নে আফিনের 
নেশা নামাইয়াছে। নিরীশ্বরীয় নেহেরুর বৈষয়িক 
রাষ্ট্র অস্ততঃ ভারতের হিন্দুকে যে ক্রমশ: বিষয়কীটে 
পরিণত করিয়া তুলিতেছে তাহারই প্রমাণ আজকে 
আমরা পূর্ব-পশ্চিম বাংলাধ প্রত্যক্ষ করিতেছি। অন্যথায় 
সবলের হাতে কীট-পতঙ্গের মত অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ 
করিতে হইত না । পরম পুরুষ ঠাকুর রামকুষ্ণও অহিংস 
প্রেমিক সাধককে এই হিংআ জগতে আত্মবক্ষার জন্ত 
অন্ততঃ 'ফৌস” করার উপদেশ দিয়াছিলেন। অহিংসার 
ধষি স্বয়ং গান্ধীজীও “between Cowardice and 
violence”-এর মধ্যে ৮iolenceই শ্রেষঃ মনে করিয়!- 
ছেন। কিন্ত তার উত্তরাধিকারীদের দর্শনে ও আচরণে 
অহিংস নীতি বীরের বীধ্য-বিক্রম হারাইয় কীবত্বে 
পরিণত হইয়াছে। স্বাধীনতা-উত্তর ভারত রাষ্ট্রের বাহ 
চমৎকারীত্বের অস্তরালের মৰ্ম্মান্তিক ট্রাজেডি ইহাই 
যাহাই আজকের পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দু নরনারী 
নিরধ্বিশেষের নিপীডন-উৎমাদনের মূল কারণ বল! যায়। 


॥ স্বাধীনতার হীনতা | 


রাষ্্রী স্বাধীনত। অর্জনের গোডাকার অধৈর্ধ্য ও 
গলদের জের আজও চলিতেছে । স্বাধীন ভারতের 
বণিয়াদ দৃঢ় করেন লৌহমানব প্যাটেল করদমিত্র 
রাজ্যগুলিকে ভারতের অসত্তভূক্ত করিয়া] অন্তথায় 
কি আত্যন্তরীপ, কি পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে যে ভুলের পর ভূল 
পুঞ্জীভূৃত হইয়াছে তারই মাশুল দিতে-দিতে সমস্ত! 
এখন এমন জটিলতম হইয়াছে যে, হঠাৎ পথ পাওয! ' 
শক্ত । রাজনীতির ক্ষেত্রে .ভাবালুতার স্থান নাই, 
অবাস্তব বুদ্ধিও অচল-_ইহা উন্নযন পরিকল্পনার সমারোহ 
ও ধণক্কত অঢেল অর্থের মোহ জনগণকে বুঝিবার 
অবসর দেয় নাই। ভারত রাষ্ট্রে গণতন্ত্রের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা অনেকখানি সফল হইয়াছে । নেহেরু-নেতৃতও 
নি্ত্বিত্ন স্থায়ীত্বের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
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তথাপি আমর! বলিব, যে শোর্য্য-বীর্্য, ষে রাজনৈতিক 
কুট বিচক্ষণতা আর গণতান্ত্রিক নীতির নিরপেক্ষ প্রযোগ 
রাষ্ট্রকে সুদৃঢ়প্রতিষ্ঠ করে তার অভাব ঘটিয়াছে। আপোষ 
আর অসামঞ্জস্ত কিছুকাল রাষ্ট্রীয নিরাপত্তার প্রতীতি 
দিতে পারে, কিন্তু শক্তি-সামর্থ্য বিনা উহা কখনই স্থাধীভাবে 
ফলপ্রন্থ হইতে পাঁরে না, যেমন হয় নাই ভারত রাষ্ট্রে । 


ংলা ও বাঙালী ছাডা অবশ্য স্বাধীনতার সুখভোগ 
সার! ভারতে আর সবাই করিতেছে। এই পূর্বপ্রাস্িক 
আভিজাত্যগৌরবী বাঙালী মরিল কি বাঁচিল, অথবা 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে তার অস্তিত্ব অবনুষ্তির যে সম্ভাবনা 
দেখা দিয়াছে তাহা লইয়। কি কেন্দ্রীয় সরকার, কি নেতৃবৃন্দ 
বা বহির্বাংলার সংবাদপত্র-পত্রিকার কাহারও সাস্তর 
সহাহ্ৃভৃতিমুলক সাড়া পাওযা যায নাই। স্বাধীনতার 
জন্মলগ্ন হইতে একতর্কা হিন্দু বাঙালীকে শোণিতের 
মূল্যে যে খেপারত দিতে হইতেছে তার অস্ত আজও 
হইল না এবং কবে কিভাবে হইবে তারও কোন নিশ্চয়তা 
নাই। দাল| বন্ধের জন্য দেশ বিভাগ হইল । দাঙ্গা সত্যই 
বন্ধ হইয়াছে । কিন্ত একতরফা বাঙালী হিন্দু হত্যা ও 
হিন্দু-রমণী ধর্ষণের পথ অবাধ হইয়াছে । ১৯৫ সালের 
নেহেরু-লিয়াকৎ চুক্তি, শ্রামাপ্রসাদের মন্ত্রীত্ব ত্যাগ, 
নেহেরু-মুন-চুভি--কিছুতেই হিন্দু-উৎসাদন বন্ধ হইল 
না বিগত ১৭ বং্সরেও। ভারত রাষ্ট্রের ছুর্ঘলতার 
সুযোগ লইয়া আযুবশাহীতে বেপরোয়া এই নারকীয় 
লীল| চরমে উঠিষাছে | ১৯৬১ সাল হইতে হিন্দু নিধনের 
খতিয়ান এইরূপ ঃ ১৯৬১--ফেব্রুফারীতে যশোহরে 
ও রংপুরের হত্যাকাণ্ড। জুনে গোপালগঞ্জে । ১৯৬২ ঃ 
জাুয়ারী হইতে মার্চ মাস পর্য্যন্ত হত্যাকাণ্ড চলিয়াছে 
ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, রাজশাহী, খুলনা, পাবনা, বগুড়া, 
মযযনসিংহে। জুন মাসে কঙ্গভাব!ভাষী সাওলালদের 
অমানুষিক নির্যাতন ও নিধন। ইহার পরের মাসেই 
নোযাখালী-চৌমুছানীর নৃশংস হত্যাকাণ্ড। কুমিল্লায় 
নির্বিচার নিধন ও নিপীভন এবং প্রসিদ্ধ ঈশ্বর পাঠশাল। 
দখলের সঙ্গে ১৯৬৪ সালে হিন্দু-গীভনের যে সুচনা তার 
নারকীয় বীতৎ্মতম রূপ আমরা সম্প্রতি দেখিলাম ও 
দেখিতেছি যশোহর, খুলনা, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি 
স্থানের নিধন, ধর্ষণ ও দাহনে। অথচ সরকারী পর্য্যাষে 
সংখ্যালঘুর সংরক্ষণ-প্রতিশ্রতির সাক্ষ্য হইয়া এখনও 
নেহেরু-লিয়াকৎ চুক্তি বর্তমান! অসহায় ভারত রাষ্ট্র 
ইহার মৃহ প্রতিবাদ ছাড়া কোন সক্রিয় প্রতিবাদ করারও 
সং সাহসটুকু দেখাইতে পারে নাই। 
সেদিন পত্রিকাষ দেখিলাম সাইপ্রাসের তুকাঁদের 
বক্ষার অন্ত ক্ষুদ্র তুরস্ক নৌবহর পাঠাইয়াছে। বৃটিশ 


আমলে একটি ইংরেজ মহিলার অপহরণে সার! আফ্রিদি 
জাতিকে শান্তি ভোগ করিতে হুইয়াছে। পরাধীন 
ভারতে উপাষের বিভিন্নতা থাকিলেও, 'লক্ষ্য বিষযে 
মতদ্বৈধত! ছিল না| আজকের স্বাধীন ভারতে চিন্তাশীল 
দরনী নিরপেক্ষ মানুষের মনে রাজনৈতিক দল সম্বন্ধে 
কোনরূপ নিশ্চযতাঁ বা আস্থা নাই। ভোট, গদি, 
রাজনৈতিক অভিসন্ধি, দলীয় স্বার্থে যেন সবাই অন্ব। 
সামগ্রিক জাতীয স্বার্থ, মান-মর্য্যাদ! ও মানবতাবোধের 
চেয়েও উদ্দেশ্য সিদ্ধির ফন্দী যেন পাইয! বসিয়াছে। 
সমস্ত তুচ্ছতার উপরে বলিষ্ঠ নেতৃত্বের অতাবই বর্তমান 
ঘঃসমষের ৰভ অভাব | এমনটি চলিলে অদূর ভবিষ্যতে 
দ্বিজাতি-ন্বের এতিহাসিক গতিপথে বাংলার বুকে, 
ভারতের এই সমৃদ্ধ পূর্বাঞ্চলে একটি ব্যাপক বিস্তৃত 
ক্ষেত্র জুড়িয়! এশ্লামিক রাষ্ট্রেরই প্রতিষ্ঠা পাইবে এবং 
ভারতের গণতন্ত্রকে উপহাস করিবে । 

স্বাধীনতার পরে ভারতের নৈতিক, আন্মিক ও শুদ্ধ 
প্রাণ-সত্বা ম্িষমাণ হইয়া পডিষাছে। কিছুকাল পূর্বে 
ডক্টর লোহিষ! পার্লামেন্টে ব্যঙ্গোক্তি করিয়া নেহেরু 
সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন, “4 sickly premier 
of & sickly nation.” কথাটা উভয় দিক হইতেই 
সত্য। অসুস্থ জাতি যেমন অসুস্থ নেতৃত্বের জন্ম 
দের, তেমনি অসুস্থ নেতৃত্ব সার! জাতিদেহকে রোগাক্রান্ত 
করিযা তুলে। নাবালকত্ব ন! ঘুচিতেই ভারতের 
রাষ্ট্র ও রা্জনীতি আজ জবা গ্রস্ত, বিভ্রান্ত ও দিকৃতরষ্ট। 


॥ নবীন আলোকোদয় ॥ 


ভারতের বুকে বর্তমানে যে মানবেতিহাসের মন্থন 
চলিাছে তাহার ফলে বিষাম্ত কি উঠিবে তাহ! 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। কিন্ত আমরা প্রতাষ কবিৰ 
বাঙালীর সাধনা ও সংস্কৃতি, তার পরিপূর্ণ অধ্যাত্স- 
বিকাশের গতি ও প্রকৃতি বিশ্বমানবের আলো এবং 
অযুতের দিগ্দর্শনের প্রয়োজনেই এই ‘ভারতের মহামানবের 
সাগর’-সঙ্গমে সর্ধ মাছুষের সম্মিলন সম্ভব করিয়া তুলিবার 
ইর্সিত বহন করিয়াই অনতিদূর আগামীকালে অখণ্ড 
বাংলার পুনরড্যুথাম আবাহন করিষা আনিবে | আজকের 
বাঙালীব দুর্ভাগ্য-ছুর্য্যোগ সেই অনাগত ভবিষ্যমান 
মহাজম্মেরই গর্ভবেদনা । আমাদের অদ্রান্ত প্রত্যয়, আর 
দুইটি বিপ্লবের মধ্য দিধা ইহা সুনিশ্চিত সংঘটিত হইবে | 
আমরা তাই নিবাশ নহি। প্রবর্তক সঙ্বপ্তরুর ভরসার 
কণ্ঠে ক মিলাইয়াই বলিব: "এই দেশ আমার স্থান। 
বর্তমান যুগ আমার কাল। আজিকার দুর্দিন আমার 
অবস্থা । তবুও আমি এই বাংলার বুকে নবীন যুগের 
জ্যোতির্ময় আলোকোদয়ের সম্ভাবনা দেখিতেছি।» 


@ 


-+-আবির্ভাবোংসব সিদ্ধ ভন্তযোগীবর পুঙ্জাপাদ 





_ বছরের সেরা মানুষ : 


মহাত্মা গান্ধীর শিল্প ডঃ মার্টিন লুধার কিংকে ১৯৬৩ মালের সেরা 
মানুষ বলিয়া আমেরিকার টাইস' ধোষণ! করিয়াছে। ইহার পুর্বে আর 
কোন নিগ্ৰো নেতা এইরূপ মহান সম্মানের অধিকারী হন নাই। 
টাইম'-এর মতে ভঃ কিং উত্তর ও দল্সিণ আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ 
কোটি কোটি নরনারীব নিকট ১৯৬৩ সালের নিশ্রে! বিশ্বের প্রতীক । 
মহত্ব গ্াশ্থীর অহিংস! নীতিতে অটল বিশ্বাসী ডঃ কিং ১৯৫৫ সালে 
আলবামায় নিগ্ৰো সত্যাপ্রহ পরিচালন! করেন। 


সঙ্ঘ-সহসভাপতির জিয়াগপ্জ সফর : 


মুশিদাবাদ-জিয়াগঞ্জের ঝনামধদ্ধ সমাজকন্মী প্রীপগৎ সিং লোরার 
সাগ্রহ আহ্বানে প্রবর্তক সঙ্ঘের সহ-সস্তাপতি গ্রীঅরুপচন্তর দত্ত কষেকক্ন 
সভ্য কন্ঠা সহ ধরিয়া গমন করিলে সর্বসাধারণ কর্তৃক সাদরে সন্বন্ধিত 
হল। ঘিয়াগঠ ও আজিমগঞ্জের উচ্চ মাধ্যমিক বিস্যালয়ে একটি মহতী 
সভাব শ্রীঅরণচন্্ দত্ত প্রবর্তক সত্বের আদর্শ ও লক্ষ্য এবং দিখ্রিদয়ী 
ভারত-সভ্যুহা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে ভাঁবগন্ভীর ও মর্দম্পর্শী ভাষায় যে দীর্ঘ 
ভাষণ দেল তাহা উপস্থিত সকলকেই বিশেষ উত্সব করে। মভার স্থানীয় 
শিক্ষিত, অধ্যাপক ও ছাত্রগণের উপস্থিতিতে ভিলধারণেব স্থান ছিল 
না। সকলেই মনতরমুধের মত প্রীদত্রের সুদীর্ঘ ভাষণ শ্রবণ করেন এবং এ 
বিষয়ে আরও বলবার সন্ত আহ্বান জানান। 


তাজমহলের এতিহাসিক সম্পদ অপহৃত : 


প্রকাশ, বিশ্বের অন্ততম আশ্চর্য আঁগ্রার তাজমহল হইতে বেশ কিছূ 
পরিমাণ এতিহাসিক সম্পদ সম্প্রতি পাকিস্তানে অপদারিত হ্ইয়াছে। 
আরও প্রকাশ যে, একজন ভূতপুর্ব টুরিষ্ট,গাইভ ( মুদলমান ) এই 
সম্পদগুগি অপহরণ করিয়াছে। অপহত সামগ্রীর মধ্য মুঘল আমলের 
পরোয়ানাগুলিই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। কিছুকাল পূর্বে এই পরোধানাগুলির 
ইয়োঙী অনুবাদ করিতে শিয়া গ্রাইডটি ধর! পড়ে ও চুপচাপ থাকে । 
ইহার পরে সে মাইগ্রেশন করিয়] পাকিস্তানে চলিণে বায়। নেই হইতে 
তাদমহলের বহু মূল্যবান সম্পদের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 
আমাদের সরকারের প্রশাসনিক দক্ষতার ইহা 
অন্ততম নমুনা। ! 


গস্তীরনাথজীর আবির্ভাবোৎসব : 


গত ১৩ই বগ্রহায়ণ রাস-পূ্ণিম তিথিতে | ছু 
বারাকপুর ৩৮নং পার্ক রোড, পর নরুণেজ্ কিশোর | : 
1 
i 





রায়চৌধুবী মহাশয়ের বাদভবন 'শরণাগতি'তে 
দিবনত্রধব্যাপী ্রীপ্রীবোখিরাঙ্গ গল্তীরনাথজীর 


শীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে 
ভানঘন সনিষ্ঠ পরিবেশের মধো অনুঠিত হয়। 
এই উপলক্ষে পু্জাবতি, পাঠ, কীর্তন, ভোগ ও 
প্রদাঁদ বিতরণ কার্য্য বিনম্র নিষ্ঠার প্রতিপাজিত 
হয়। এ উৎসবের প্রধান অদ ছিল সঙ্গীত- 
আসর । 
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পরলোকে দুর্গাদাস সেনগুপ্ত: 


বর্ধমান জেলার পাহুড়িয়া নিবাসী রাজবৈদ্য কবিরাজ প্রীহর্গাদ।স 
দেসগুত্ত আমুর্বেদরত্ব গত ১৩ই নগেম্বর প্রায় ৮৪ বৎসর বয়নে পরলোক 


‘গমন করেন | তিনি সদাল।গী, শিরহক্কারী এবং সুপণ্ডিত ছিজেন। তাহার 


বছ প্রবন্ধ, করিত এবং গান তখনকাঁব দিনের ছিতবাঁদী, বঙ্গবাসী প্রভৃতি 
বহু সাময়িক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হুইয়াছিল। মানতৃম ডেলার 
(বর্তমানে পুরুলিয়া) এখনে! তাহার বহু গান লোকমুখে প্রচলিত 
আছে। দীর্ঘকাল ভিনি পঞ্চকোটাধিপতি মহীরাজ বাহাদুরের গৃহ" 
চিকিৎসক ও সভাকবি ছিলেন। পুরুলিয়ার তাঁহার নিঙ্গন্য ডিন- 
গেনসারী ছিল এবং সেখানে প্রার ২* বৎদর অত্যন্ত সুনামের সঙ্গে 
চিকিৎসা ব্যবসায়ে-লিপ্ত ছিলেন এবং বহু জনহিতকয কাজের সঙ্গে তিনি 
জড়িত ছিলেন। অতিথি অভ্যাগত ছুঃস্ছ ও অসহায় কেহই তাহার 
নিকট কখনও বিমুখ হন নাই। আকস্মিক তিনি পুকলিয়া হইতে 
চিকিৎস| ব্যবসা বন্ধ করিয়া দেশে চলিয়া আসেন। .নানা কারণে 
জম্দারীও নষ্ট হইয়া! বাঁয়। ভাঁগোর বিড়ম্বনা এমনি যে, এমন মহৎ 
জীবনকে শেষ কালে অশেষ ছুংখকষ্ট অভাব অনটনের মধ্যে কাটাইতে 
হয়। কিন্তু স্থিতধী পুরুষের মৃত তিনি নীরবেই সব মহা করেদ। প্রবর্তক 
নজ্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকিলেও তিনি এই সভ্বের গঠনমূলক 
আদর্শের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাপীল ছিলেন। ঠাহার সুযোগ্য পুত্র 
'আকাশ-গল। কাব্যগ্রন্থের কবি ও সাহিত্যিক প্রীইনু গুণ প্রবর্তক 
সভ্বের দীক্ষিত মত্তান ও সহযোগী সভ্য । আমরা তার বিদেহী আজ্মার 
উদ্ধগতি কাঁমন। করি। 


ষ্টেট বাস ও দুর্ঘটন। : 

প্রকাশ ১৯৬৩ সালের জানুয়ারী হইতে অক্টোবর পর্যন্ত কলিকাতার 
ষ্টেটবাস ২২৭৪ ধাঁর দুর্ঘটনায় কবলে পড়িয়াছে। এই ঘন ঘন দুর্ঘটনার 
অন্ত দায়ী কে? ওয়াকিবহাল মহলের মতে ষ্টেট বাঁসের চূর্ঘটনার একটি 
প্রধান কারণ হুইল যাস্তরিক গৌলযোগ। প্রাইভেট বামের নিরাপত্তা 
সম্ভবতঃ বেশী এই জন্য যে, সেখানে চালকের দায়িত্ব ও মমত্ববোধ অধিক | 


সুসাহিত্যিক সুরেশচন্দর : 

বিশ্কত পৌষ সংজ্রান্তিতে প্রবাদী প্রবীণ কবি ও সাহিত্যিক 
গ্রুনুরেশচন্জর মজুমদারের ভাগলপুরস্থ শি কুটির বাসভবনে তাঁর 4৫তম 
বয়ঃপুভি উৎসব অন্তরঙ্গ গ্রীতিপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। 
স্থানীব বহু জ্ঞানী, গুণী ও প্রীমনুমদারের অনুরাগী বন্ধুগণ উপস্থিত 
ছিলেন। সভায় কবির স্বরচিত ভারত জননী' ও ‘নমো নমো জন্মভমি' 
শীর্ষক সঙ্গীত দুইটি গীত হয়। শুধু কবি-সাহিত্যিক ছিলাবে নয়, তার 








শপ প্পাস্পিসীাপাসপিপািসপিসপাসিসপাপিসপিস্পিস্পি৬প৮৯৫পাসপিসপিসিপিসপসিপাসসিসিপসিপিশািতি পলি সপ প৯ পাপা ০৯৩৯ সপ 





মত এমন সংস্কৃতি অনুরানী, স্বধর্ম্মদিষঠ দেশপ্রেমিক দরদী মানুষও আজকের 
দিনে বিরল । ভারতে দেবভাযাব পুন্রভ্যু্খানকল্লে তার হুদীর্ঘ প্রযত্- 
প্রয়াস চিরস্মরণীয় হইর| থাঁকিবে। জন্তবতঃ এ বিষয়ে ্রীদজুমদারকে 
প্রবর্তক বললেও অত্যুক্তি হইবে না। আমরা এই মহৎ হৃদয়বান 
ব্যক্তির নিরাময় শতাধুঃ কামন! করি। 


নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন : 


গাঁত ২৪শে ডিসেম্বর চণ্তীগড়ে নিঃ ভাঃ বঙ্গনাঁহিত্য সম্মলনের ৩৯তম 
বাঁধিক অধিধেশন সুফ হয়। আারতের বিভিন্ন স্থান হইতে ৪৫* স্ন 
. প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান করেন। পাঞ্জাবের রাজাপ্যল পে্ম 
থামু পিললীই অধিবেশনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন, “রবীন্দ্রনাথের কাবা 
ও সাহিত্যের বৈচিত্র্য ও মা ধূর্য্য বাংল! সাহিত্যকে ভারতবর্ষের মীহিত্য- 
অগতে শীর্ষস্থান দিয়াছে ।? অধিবেশনের মূল সভাপতি গ্রদিলীপকুমীব 
রায় সাহিত্যে ভারতের সনাতন আদর্শ গ্রহণের আহ্বান জ্রানান। 
সন্মেলপ-সভাপতি শ্রীদেষেশ দাশ বাংলা ও পাঞ্জাবের যুগ-যুগ মৈত্রীর কথা 
উল্লেখ করেন। সুদূর পাঞ্জাবে এই সপ্মেলনেৰ অধিবেশন প্রশংসনীয় । 


ছন্দগীতিকার সমাবত নোৎসব ঃ 


বিগত ২৫-এ ডিসেম্বর সহমআধিক শ্রোতৃবর্গের উপস্থিতিতে 
ইউনিভার্সিটি ইনঠিটউট হলে ছন্দগীতিকার ত্রয়োদশ বাঁধিক সমাবর্তন ও 
পুরক্ষার বিতরণী উৎসধ সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হস । বিচারপতি ভ্রীশহরপ্রসাদ 
মিত্র ও নারীশিক্ষার প্রধান! পরিদপিকা প্রীমতি শাস্তি দত্ত যথাক্রমে 
প্রধান অতিথি ও সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করেন। উদ্বোধন করেন 
পুলিদের ইনম্পেক্টার জেনারেল প্রীউপাননদ মুখাজ্জী । এই বংসর বাম 
চক্রবর্তী, বুলবুল ঘোষ ও অন্ুবাধ! মুখাজ্জী নঙ্গীতঙ্রী এবং দেবধানী গুপ্ত 
ও রত! বহু "ছন্দ ভিলোমা লাভ ববেন। উৎসবের মুখা আকধণ 
ছিল কবিগুরুর নৃত্যনাট্য “শ্যামা” । ছলো গীতিকার প্রাণপুরুষ অধ্যক্ষ 
ননীগোপাঁল মিত্র ও অধ্যাপক হিমদ্র রাধচৌধ্রীর যুগ্ম পরিচালনায় 
নাটকটি বিশেষ সাফল্য অৰ্জ্জন করে। অভিনযে উৎকর্ষতার অন্য শত্বিষঠ। 








দাশগুপ্ত, নন্দিত ভট্চার্ষ], ও সঙ্গীতের অঙ্ক রুপ মতিলালকে “সুষ্মিলা - 
স্থতিপরক” প্রদান করা হয়। এই স্থ হ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠানটি দরকারী, অনথু- 
মোদিত এবং প্রয়াগ সঙ্গীত ও নৃতোর শিক্ষা ও পরীক্ষা কেন্্র। 


মাতা শ্রীনুর্গাপুরী : 

পবিত্রতার প্রতিযূর্তি, মীহৃত্বেব জীবন্ত প্রতিচ্ছবি সম্যাসিনী মাতা 
জশ্রীছুর্গাপূরী দেবী বিগত ২৭-এ কার্তিক শ্তামা চতুদ্দিপী মৃহানিশায 
মাধনে।চিৎ ধাম প্রাপ্ত হন। ১৩.৩ লালের শারদীয়! মহীনবমীতে তিনি 
পীধাম শাত্তিপুরে আবিডুতা হন। অদাসান্ত! সহীযসী মছিলাদের মধ্যেও 
তিনি জনামাস্ত! ছিলেন। কর্ধমব পূত পবিত্র ভার জীবন নারীজগতের 
চিরদিন আদর্শস্থানীয়! হইরু। থাকিবে শ্রীশীসারদেশ্বরী আশ্রমের আম্চধ্য 
ব্যাপ্তি ও উন্নত আদর্শ এই কৰ্দ্বনিষ্ঠ মহীজীবনের চিরদিন সাক্ষ্য হইয়া 
থাঁকিবে। তিনি জন্মগত মা ছিলেন। এই দেবী-মানবীর আদর্শ জীবন 
উদীয়মান তরুণ-তরুণীর নিত্য.অনুধ্যেয়। ইহাতে সন্দেহ নাই । 


পাকিস্তানের পাঁকঘর £ 


কলিকাতায় সাম্প্রতিক গৌলযোগের সময় সংখ্যালঘু সম্প্রদ।তের 
প্রতি সহানুভৃতিপরায়ণ হইয! পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল সাহার রন্ধনশাঁলার 
একাংশ ছাঁড়িঘ] দিয়।ছিলেন উক্ত সম্প্রদায়ের খান প্রস্তুত করিবার জনক । 
সুসংবাদ, কিন্তু শুধু একটি কথা জিজ্ঞান্ত--আদামের ব্লাল খেদ। 
আন্দোলনের ফলে ষধন দলে দলে নিপীড়িত মানুষ পশ্চিম বাংলার 
আসিয়া ভীড় জমাইয়াছিল তখন তাহার এই উদ্ধার হৃদয় কোথায় ছিল? 
শিন্পালদহ ষ্টেশনে যে মানুষগুলি গশ্তর মত বাস করে তাহাদের জন্থাও 
তাহার এমন মনগ্রাহী বেদন] তে! প্রকাশ পায় নাই। জানিতে ইচ্ছা 


করে, বাঙ্গালী ও হিন্দু-ইহাই কি তাহাদের অপরাধ? রাজ্যপাল") 


তাহার পাকদর ছাড়িধ! দিন আপত্তি লাই, সসগ্র বাংলাকে যেন 
পাকিস্থানে পরিণত ন! করেন, ইহাই প্রার্থন!। 


শ্রীলক্মী মজুমদার 


+ 





সকল রকম বেন।রসী দাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোদিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল £ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) কলিকাতা ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


® 
সর্বব প্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জন্য 


ল্রাসক্কানাই €মনডভিক্ক্যালল জোল 
১২৮।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাত!-৪ ফোন £ ৪৫-৩৭১১ 


antenna 











সম্পাদক: প্রীঅরুগচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্ীট, কলিকাত1-১২ হইতে প্রীরাধারসণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিছারী গানুলী ষ্টরীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত 
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DD — 
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চহৰ 
জীবনের আলো 


একটি নব পথের কথা বলিতেছি। প্রকৃতপক্ষে ইহা কিন্তু নূতন পথ নহে--অতি পুরাতন পথ। কিন্ত 
"< যেহেতু এই পথে কেহ বড় এক্টা| অগ্রনর হইতে চাহে নাই, সেই হেতু ইহা আজিও নব পথ বলিয়া প্রচারধ্য। 
বহু পথ ধরিয়া, বছ বিধান মানিয়া মান্য চলিয়াছে, কিন্ত কোথাও কি অভীষ্ট সিদ্ধ হইযাছে? তাই বলি, 
একবার এই অতি প্রাচীন যাত্রীশৃন্ত পথে যাত্রা করিষা দেখিতে দোষ কি অভীষ্ট পুরণ হয় কিনা? ভারতের 
শাস্ত্র-নিন্দিষ্ট পথ ছুইটি-_একটি ভোগ, অপরটি মোক্ষ। মাহুষ ইহা হইতে বহু পথের আবিদ্ধার করিয়াছে: 
কিন্ত ভগবান শ্রীক্ষ্চন্দত্রের পাঞ্চভুম্েযে অব্যর্থ পথনির্দেশ আজিও বঙ্কৃত হইতেছে, তাহা যেন কেহ শুনিয়াও 
শুনিতেছে না| তিনি কি বলেন নাই--“নৈতে শ্ৃতি পার্থ জানন্‌ যোগী মুহৃতি কশ্চন । তম্মাৎ সৰ্ব্বেষু কালেষু 
যোগযুক্ত তবাঙ্জঞুন |” ইহার অর্থ__ভোগ ও মোক্ষ ছুই পথই নয। যোগী ইহা জানিয়! যেন মুগ্ধ না হয়। হে 
- পার্থ, সৰ্ব্বকালে এই হেতু তুমি যোগযুক্ত হও। প্রচলিত সর্ব্ববাদীসম্মত মতবাদের প্রতিবাদে এতবড কথা আর 
কেহ কখনও বলিতে সাহস করেন নাই। এই যোগ তথাকথিত ধর্ম নয়। বলিধাছি--ধর্ের প্রচলিত লক্ষ্য 
হয় ভোগ, না হয় মোক্ষ । তোগ ও মোক্ষের লক্ষ্য ছাড়িতে হইলে ধর্ম্মত্যাগ অবশ্যম্তাবী--এই নব-পথ-নির্দেশক 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সে কথাও বলিয়াছেন--“সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজ্য”-_তাহার গীতারই ইহা মহাক্্লোক। গীতার 
যোগ আর খবি পতঞ্জলির যোগ এক নহে । পতঞ্জলির যোগের লক্ষ্য নিব্বিকল্প সমাধি--যাকে বল! হয় কৈবল্য 
অর্থাৎ মুক্তি বা মোক্ষ। আর গীতার যোগ জীবনের লক্ষ্যে । সে ষোগ “মামেবৈষ্যসি যুক্তৈবমাত্মানম্‌ মৎ- 
পরাষণম্*। একদ্রন আর একজনকে পাইতে হইলে পরস্পরের আত্মী পরম্পরে সমাহিত করিতে হইবে । এই 
যোগের উপর পরস্পর সম্নিবন্ধ জীবন-সংহতির লক্ষ্য ভোগ বা মোক্ষ যখন নহে, তখন তদতিরিক্ত অন্ত কিছু 
হইবে। লে অন্য কিছু বলিতে আর কি বুঝাইতে পারে, পরস্পরের মিলনের এঁকান্তিক শাশ্বত সুখ ও আনন্দ 
-*ব্যতীত ? এইরূপ সুখ ও আনন্দের আশ্রয় জীবন ভিন্ন আর কি হইবে? আনন্দ তাই জীবনেরই। যে আনন্দ 
শাশ্বত ও অনন্ত ; তাহা জীবনের সর্ববিধ অতিব্যক্তির মধ্যেই নিহিত থাকিবে । যোগ অশাশ্বত ও অনিত্য সুথকে 
প্রশ্রয় দেয় না, উহ! অমুতই সঞ্চয় করে। সে অমৃত জীবনের বহু পর্ব- শিক্ষা সমাঞ্জ, শিল্প, বাণিজ্য, রাষ্ট্র 
প্রভৃতি । যোগপ্রতিষিত এই জীবনবাদ ভারতে আজিও অনাদৃত। ইহাই কিন্ত অমোঘ ও অভ্রান্ত পথ | জাতীয় 
অত্যুখান এই পথেই অবধারিত সম্ভব হইবে। আমার ইহাই ঞ্রুব প্রত্যয়। ভারতের তরুণদেরও আমি এই 
প্রত্যয়ে প্রত্যয়বান হইতে বলি ॥ (পুরাতন নবসজ্ঘ হইতে ) 
সওঘগুরু ভ্ীমতিলা'ল 


খথেদ « 
ততীয়োহধ্যায় ৷ (প্রথমং অষ্টকং। সগ্ততিংশৎ অক্তং।) যষ্ঠী থক্‌ 
(সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাম্য অঙ্ুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাত্ততীর্থ 


| 
কো বো বধিষ্ঠ আ নরো দিবশ্চ গাশ্চ ধৃতয় ৷ 


যং সীমন্ত ন ধুনুথ ॥৬॥ 

অন্থয়-_“দিবঃ চ* ( দ্যুলোক এবং) “গ্মঃ ৮* (ভু-লোকেরও ) "ধুতয়ঃ”( কম্পনকারী ) “নরঃ” (হে নেতৃ- 
বাযুসকল ) “বঃ* ( আপনাদের মধ্যে ) “আআ” (সর্ধতোভাবে ) “কঃ” (কে) প্বধিষ্ঠ” ( বৃদ্ধতম ) “যৎ” (যাহা 
হইতে ) "সীং” (সর্বদিক ) “অস্তং ন” (বৃষ্ষাপ্রের গ্ভাষ ) “ধুহুথ” (পরিচালিত হয়) ৬। 

সরলার্থ__ছ্যুলোক ও ভূলোকেরও কম্পনকারী হে নেসৃবায়ুসকল ! আপনাদের মধ্যে বরণীয় সর্বশ্রেষ্ঠ 
জল কে? যাহা হইতে বৃক্ষাগ্রের ম্যায় সর্বদিক পরিচালিত হয! ৬ 

বিশমার্থ-_শবতরঙ্গের কম্পনেই অস্তরীক্ষ লোকে তান্মাত্রিক বায়ু-যাহাই মরুদ্দেবগণ নামে অভিহিত-_ 
তাহার উদ্ভব। আবার তান্মাত্সিক বায়ুর কম্পনে গুল বাধুর স্থষ্টি। ছ্যলোক এবং ভুলোকে কম্পমান স্কুল বায়ু- 
তরঙই প্রবাহিত। ধষি এই সংখ্যাতীত বাষুতরঙ্গের মধ্যে সেই একেরই অনুসন্ধান করিতেছেন--যার দ্বারা এই 
সকল বাধু পরিচালিত। ধধি তাই প্রশ্ন তুলিষাছেন কে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বরণীয পুরাণ পুরুষ-_যিনিই সবের 
নিয়স্তা? “্বধিষ্ঠ£* পদে বছর মধ্যে একের সন্ধানের ভাবই নিহিত আছে; এবং প্ষৎ” পদ সেই একজনার 
স্বরূপ জ্ঞানকে জানার আগ্রহ প্রকাশ করে । খবিমনে তাই প্রশ্ন উঠিয়াছে€কণ্সেই জন 1 "কে! বো বধিষ্ট: 
আ নরে।” যাকে উপনিষদের ধষি প্রপাম জানাইয়া বলিতেছেন-_-প্নমন্তে বায়ো। ত্বমেব প্রত্াক্ষং ব্রহ্মাসি। 
ত্বমেৰ প্রত্যক্ষং ব্রহ্ম বদিষ্যামি। খতং বদিষ্যামি। সত্যং বদিষ্যামি 1” ব্র্গন্বপী পরোক্ষ বাযুকে নমস্কার । হে 
প্রত্যক্ষ বায়ু তোমাকে নমস্কার । তুমিই প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম । তোমাকেই খতত্বূপ বলিৰ | তোমাকেই সত্যস্বর্নপ 
বলিব। বহির্জগতে যে বাধু, অন্তর্জগতেও সেই বাযু। একই বাধু হিরণ্যগর্ভ ও প্রাণবাযুকপে অবস্থিত। 
হিরণ্যগর্ভ ৰায়ুই কর্মফল ও সংস্কারের আশ্রয় এবং সপ্তদশ অবষববিশিষ্ট লিঙ্গশরীরের উপাদান। লিঙ্রশরীর 
পঞ্চভূত, দশ ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও অস্তঃকরণ। উনপঞ্চাশ বাষু ইহারই বহিঃপ্রকাশ । সমষ্টি লিঙ্গশরীরই হিরপ্যগর্ভ 
দেহ এবং সমষ্টি বুদ্ধিই ইহার উপাধি। এই হিরণ্যগর্ভ বায়ুই সমষটিরূপে সর্বত্র ব্যাপ্ত এবং ব্যষ্টিূপে প্রতি জীক 
দেহে প্রাণ, অপাণ, ব্যান, সমান ও উদান এই পঞ্চ মুখ্য প্রীণরূপে নিছিত। যাহা কাধ্য, তাহা কারণের দ্বারা 
ব্যাপ্ত; যাহা কিছু স্কুল; তাহা কুষ্ষ্ের দ্বার! ব্যাপ্ত; যাহা পবিচ্ছিন্নঃ তাহ! ব্যাপকের দ্বারা ব্যাপ্ত ইহাই শান্ত্সিদ্ধ 
অহুমান | এই অস্থমান দ্বারাই অনুপ্রাণিত হইয়! ধষি প্রশ্ন তুলিয়াছেন_-“কো বো বধিষ্টঃ আ] নরো।” 

বেছে “ন” শব্দ উপমান বাচক। “অস্তং ন” বলিতে আচাৰ্য্য সায়ণ বলেন পবৃক্ষাগ্রমিব”। .স্ুষ্ট ভৌতিক 
পদার্থসমূহের মধ্যে বৃক্ষাগ্রই শ্রেষ্ঠত্ব নিবন্ধন উপমেয় অর্থেই এখানে প্রযুক্ত ৷ 
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না. এ কালের বঙ্গসংস্কৃতি 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


আলোচনার প্রারস্ভেই প্রশ্ন করা যেতে পারে 
সংস্কৃতি কাকে বলে? সংস্কৃতির শ্বর্ূপ কি? নিজেকে 
প্রকাশ করবার জন্য মাহুযের ক্রন্দন অস্তবিহ্ীন। মানুষ 
চায় নিজেকে প্রকাশ করতে, প্রত্ুত্ব বিস্তার করতে, 
বিজয়ী হতে । এই প্রকাশের আনন্দ-বেদলায় মান্য হয 
অধীর, স্থষ্টির ব্যাকুলতা তাকে করে তোলে কর্মমুখব। 
তার ফলে সাহিত্য ও সমাজে, ধর্ম ও শিল্পে, ইতিহাস 
ও বাঞ্জলীতিতে আসে বপাস্তর_-আসে নতুন সষ্টির 
জোয়ার । মানুষের সুন প্রতিভার এই অভিব্যক্তিই 
ভার সংস্কৃতি । 

বাঙালীর সবচেয়ে বড গর্ব ও গৌরবের বস্তু হলে! 
তার সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতি সমগ্র ভারতীয় সংস্কৃতি 
হ'তে সম্পুর্ণ স্বতগ্র । বৈদিক যুগ হ'তে বাঙালী স্বাধীন 
ও শ্বতয় পথ ধরে জীবন চর্চা করেছে। তার সংস্কৃতি তার 
জীবন-সাধনার সাক্ষ্য! বাঙালী কল্পনাপ্রবণ, বাঙালী 
ভাবুক ও আদর্শনিষ্ট। চিত্তকে সে চিরদিনই বিত্ত 
অপেক্ষা শ্রেয় জ্ঞান করেছে । দুঃখ বেদন] বন্ধন পীডনের 
মধ্যে সে মৃত্যুপ্রধী আশার সঙ্গীত গেয়েছে, টদৈস্তের মধ্যে 
এ'কেছে স্বর্গ হ'তে নিয়ে আস! বিশ্বাসের ছবি । মাটির 
মমতায ভরা সংসারকে সে অস্বীকার করে নি, সংসাবের 
সহজ বন্ধনের মধ্যেই সে চেয়েছে মুক্তি, সসীম-সতার 
মধ্যে উপলব্ধি করতে চেষেছে অনস্তকে__অসীমকে । 
বাংলাদেশের জল ও মাটি, তার প্রেমধর্ম ঘবের যাহুষকে-+ 
বাপ মা ভাই বোনকে রূপাস্তরিত করেছে দেবদেরীতে ; 
স্নেহ প্রেম ও প্রীতির মধ্য দিয়ে তার পুজা লাভ করেছে 
চরিতার্থতা । তাই বাঙালী সংসার ও সন্ন্যাস, ভোগ ও 


,+২ ত্যাগের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধন করতে পেরেছিল! 


হাজার বছরের পুরান বাংল! ভাষায় লেখা বৌদ্ধ গান ও 
দোহা, মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্ম্মমঙ্গল, বৈষ্বপদাবলী, 
আগমনীগান, হরগৌরীর কাহিনী, কবিগান ও ত্রতকথা 
তার সাক্ষ্য বহন করছে। 

নিজের স্বাতন্ত্য বজায় রেখে অপরের সংস্কৃতিকে গ্রহণ 


করতে বাঙালী কখনো কুণ্ঠাবোধ করেনি । বাঙালীব 
প্রাণের কথা 
“দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিরে |” 

বাঙালী এক হাতে অপরের কাছ থেকে গ্রহণ করেছে 
এবং আর এক হাত দিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছে। নিজের 
খঁতিহ অটুট রেখেই বাঙালী দেশের সঙ্গে বিদেশের, 
অন্তরের সঙ্গে বাহিরের, ধর্মের সঙ্গে কর্মের মিলন 
ঘটিযেছে। এক কথায় বলা যেতে পারে, মিলনের 
বাণীই বঙ্গসংস্কৃতির মর্মবাণী। 

একদ! আর্ধদভ্যতার বিজয় অভিযান চলেছিল সমগ্র 
ভারতে, কিন্তু বাংলা দেশেই সন্ভবতঃ আর্ধর্ম ও সংস্কতি 
বঙ্গসংস্কতির সংস্পর্শে এসে সবচেয়ে ফলপ্রস্থ হয়েছিল । - 
বাঙালী গর্কোন্নত আর্ধসংস্কতির কাছে নতজানু হয় নি, 
নিজের মনের মাধুরী মিশিয়ে সে আর্য-সত্যতা ও 
সংস্কৃতিকে দিয়েছে নবন্ধপ। বৌদ্ধধর্মের প্লাবনে সে 
ভেসে যায় নি, মহাযান ধর্মমতকে সে রূপান্তরিত করেছিল 
সহজিয়া ধর্মে । মুসলিম সংস্কৃতিকে সে সহজে পথ ছেড়ে 
দেয় নি, তাকে পরিবতিত করেছে। এই পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে নিজের সংস্কৃতিকে করেছে সমৃদ্ধ । সত্যগীর, 
মানিকপীর, কালুগাজী, বডর্ণাগাজীর পুজা ও পাঁচালী 
তার প্রমাণ । 

মুসলিম ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর বঙ্গসংস্কৃতির প্রভাবের 
পরিচয় পাওয়! যায মৃসলমান কবিদের রচিত বৈষ্ণব 
পদাবলীতে, 'গোপীটাদের সন্ন্যাস, 'গোরক্ষবিজয়” এবং 
'মছাতরত' রচনায় | হোসেন শাহের সেনাপতি লস্কর 
পরাগল খানের আগ্রহে কবীন্দ্র পরমেশ্বর “ভারত-পাঁচালী? 
অর্থাৎ মহাভারত রচন! করেন। এই মহাভারত পরাগল 


খানের সভায় প্রত্যহ পঠিত হতো । পরাগল খানের 


পুত্র ছুটি থান শ্ীকর নন্দীর দ্বারা জৈমিনি ভারতের 
অশ্বমেধ পর্ব অনুবাদ করিষেছিলেন | মুসলমান কবিদের 
দ্বারা রচিত গঙ্গান্তোত্রে, গৌরাঙ্গবিষয়ক পদাবলীতে, 


৪০০ 


প্রবর্তক 


ফাস্কন 








যবন হরিদাসের প্রেমসাধনার ভিতর মুসলিম সংস্কৃতির 
উপর বঙ্গনংস্কৃতির প্রভাব সুস্পষ্ট 1 

বাঙালী বন্ধন-অসহিষু-_-সে চিরবিদ্রোহী | সাহিত্য 
ও শিল্পে, সমাজ ও রাজনীতিতে, ধর্ম ও কর্মে বাঙালী 
কোন প্রথা, শাস্তনিরিষ্ট কোন বিধিবিধান স্বীকার 
করে নি। সুতরাং বাঙালাকে বল! চলে ব্রাত্য--তার 
সাধনা বাউলের সাধনা, সমস্ত বন্ধন-সীমার বাইরে তার 
জয়যাতা। বঙগসংস্কৃতির নতুন নতুন মূর্তি পরিগ্রহ করেছে 
যুগের পর যুগ ধরে। কিন্তু অগ্রগতির কোন এক সীমাষ 
এসে তার সাধন] বিরামলাঁত করে নি। বাঙালী নতুনের 
দিশারী, গতিশীলতা তার জীবনবেদের বনিয়াদ । পতন- 
অভ্যুদয় বন্ধুর পথে বাঙালী এগিয়ে গেছে, আর তার কে 
বারংবার ধ্বনিত হযেছে ‘হেথা নয, অঙ্ক কোথা, অন্ত 


কোথা, অন্ত কোনখানে |” 
ত্রয়োদশ শতব্দীতে তুকি অভিযান শুরু হবার পর 


, বাংল! সাহিত্য ও সমাজে নেমে আমে একটা অন্ধকার 

যুগ। সে যুগের রুচি-বিক্কতির পরিচয় বহন করেছে 
চতুৰ্দশ শতাব্দীতে লেখা বড়ু চণ্ডীদাসের ৭্রীকফ-কীর্ভন* | 
ষোড়শ শতাব্দীতে মহাপ্রভু চৈতগ্যদেবের আবির্ভাবে 
অন্ধকারের অবদান হলো, বাঙালী আবার খুঁজে পেল 
তার প্রাণধর্ম। তার কর্মশক্তি ও তার স্বজনীপ্রতিভা 
বাংলা সংস্কৃতিকে করলো অভাবিতরূপে সমৃদ্ধ । চেতন্ত- 
দেবের আমলেই বাঙালী প্রথম সর্ব-ভারতীয় ক্ষেত্রে 
প্রভাব বিস্তার করতে হ’ল সক্ষম । মহাপ্রভু এবং তার 
শিষ্যদের প্রযত্বে আগাম ও উড়িয্যা বেষ্ণবধর্মে প্লাবিত 
হলো, দক্ষিণ এবং পশ্চিম ভারতেও অনেকদূর পর্যন্ত 
বৈষ্ণবধর্ম হলো! প্রসারিত। এরপর ইংরেজ আমলে এলো 
বাঙালীর জীবনে সবচেয়ে গৌরবময় যুগ। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সত্যতা ও সংস্কৃতির সংস্পর্শে 
বাঙালীর জীবন-দৃষ্টিতে যে রূপান্তর হলে! বাঙালীর 
ইতিহাসে ত! তুলনাবিহীন। পাশ্চাত্যের অভিঘাতে 
বাঙালীর সুপ্ত ও স্তিমিত প্রাণশক্তি উদ্বেলিত হয়ে 
উঠলো | বাঙালী নতুন করে উপলদ্ধি করলো নিজেকে 
উপলদ্ধি করলে! তার ভাবুকতা, আধ্যাক্সিকতা এবং 
আদর্শনিষ্টাকে। পাশ্চাত্য সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে আত্মস্থ 


করে বাঙালী বের হয়ে পড়লে! নবক্জীবনের অভিসারে | ' 
এর ফলে বাংলাদেশের শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতিতে 
এলো! বিপ্লব বঙ্গসংস্কৃতির হলোঁ নবজন্ম । 
বোড়শ শতাব্দীর বঙ্গসংস্ৃতি যতই গৌরবের হোক 
না কেন, সে-সংস্কতির ধারা ছিল একটি মাত্র। 
এ-ুগের সংস্কৃতিতে ছিল বৈচিত্র্যের অভাব এবং এই 
সংস্কৃতি ছিল মোটামুটি বাংলার সীমানার মধ্যেই আবন্ধ 
পাশ্চাত্যের প্রচণ্ড আঘাতে কম্বঘরের অর্গল ভেঙে পড়লো, 
একলা ধরের আড়াল ভেঙে বাঙালী এসে দাড়াল বৃহৎ 
জীবন ও জগতের প্রাঙ্গঘতলে। একটা নতুন ভাবাদর্শ 
তাকে করে তুললো প্রাণচঞ্চল। বাঙালীর জীবন- 
নিঝরের যখন স্বপ্ন ভঙ্গ হলো তখন বাঙালীর কে 
ধ্বনিত হলো! £ 
“আমি ঢালিব করুণ!-ধার, 
আমি ভাঙিব পাষাণ-কারা, 
আমি জগৎ প্লাবিয়!-বেড়াবো গাহিয়। 
আকুল পাগল-পারা। 





be 


কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
বামধন আক! পাখা উড়াইষ! 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, 
‘দিব রে পরাণ ঢালি” 
আদর্শের জন্ত প্রাণ দিতে বাঙালী কোনদিনই 
কার্পণ্য করে নি। উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীতে 
বাঙালী দধীচির মতো তিল তিল করে আত্মদান করেছে, 
নিজেকে নিঃশেষে দান করেছে জাতীষ উন্নতি ও 
শ্বাধীনতার জন্ত। এই ত্যাগ ও ছঃখবরণের মধ্য দিযেই 
একদা বাঙালী পেয়েছিল সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে নেতৃত্বের 
অধিকার । 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতি বাঙালীকে দিশাহারা! 


করে নি, তাকে করেছিল নবজীবন-রসায়ণে সঞ্জীবিত। ৮ 


পাশ্চাত্য প্রভাবে বাংলাদেশে যে নতুন সংস্কৃতির জন্ম 
হলো তার একদিকে ছিল রোমান্টিসিজিমের প্রভাব এবং 
আর একদিকে ছিল জাতীয়তাবোধ ও জীবননিষ্ঠার 
প্রভাব। তাই একালের সংস্কৃতিতে প্রাধান্য লাভ 
করলে! জীবন-নিষ্ঠা-_মানবগ্রীতি ও মর্ত্গ্রীতি। 
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এ কালের বঙ্গসংস্থৃতি 
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বাঙালী ব্রতবন্ধ হলে! জীবন ও জগতকে নতুন করে গড়ে 


তুলতে--স্বদেশ, শ্বজাতি ও স্বাধীনতার জন্য তার অস্তরে 


জাগলে| প্রচণ্ড বেগের আবেগ । মধ্যযুগেই বাঙালী 
মাস্থষকে দেবতার আসনে বসিয়েছিলঃ ঘরের ছেলের মধ্যে 
দেখেছিল বিশ্বভৃপের ছায়া, শ্যাম ও শ্ামার সমন্বয় সাধন 
করেছিল, হরি এবং হরের মধ্য ভেদাভেদ বিলুপ্ত করে 
দিয়েছিল এবং বলেছিল ‘অভেদে যেজন ভে সেই ভক্ত 
ধীর।, মর্ত্যগ্রীতি ও মানবগ্রীতির উদ্বোধনে বাঙালী 
মানুষের মধ্যে খুঁজে পেল দেবতাকে এবং দেবতার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করলে! মাহুষের মহিমা 

“দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 

প্রিষজনে--প্রিয়জনে যাহ! দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে ; আর পাবো কোথা? 

দেবতারে প্রিয় করি, শ্রিষেরে দেবতা |” 

এ যুগে মানবনিষ্ঠা বাঙালীর মনে এমন প্রভাব 
বিস্তার করলে! যে, মাহুষের মধ্যে দেবতার প্রতিষ্ঠা করাই 
বাঙালী চরম আদর্শ বলে মনে করলো। হীন ও 
পতিতের মধ্যেও সে দেখতে পেল দেবতার অপার 
মহিমা । এখন তার আদর্শ হলো জীবে দযা নয়-যত্র 
জীব তত্র শিব--শিব জ্ঞানে জীবের সেবা £ 


“বহুন্নপে সম্মুখে তোমার ছাঁড়ি'কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর? ' 


জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন দেবিছে ঈশ্বর ।» 
এই আদৰ্শ বাঙালীর চিন্তাষ সম্পূর্ণ নতুন। রবীন্দ্রনাথ 
এই নতুন মূল্যবোধের কবি। তিনি কৃষক ও মজুরের 
মধ্যেও পেলেন দেবতাকে 
“তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
করছে চাষা চাষ; 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারো মাস।” 
এখানেই শেষ নয । কৰিব ভাপসকুমার পতিতার মধ্যে 
দেখেছেন দেবতার কোন নৃতন প্রকাশ-- 
“আনন্দময়ী মূরতি তোমার, 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা? 
অমৃতসরস তোমার পরশ 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা ৷” 


প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে জীবননিষ্টা ও 
বস্তনিষ্ঠার পরিচয় থাকলেও সেই সাহিত্যের আসরে 
জাকিয়ে বসেছিল দেবদেবীর দল--তাদের মহিম! 
প্রচারই ছিল চরম লক্ষ্য। মানুষের মহিমা ও গৌরব 
প্রচারের প্রয়াস প্রাচীন সাহিত্যে কোথাও দেখ! যায় নি। 
প্রাচীন যুগের শেষ কবি ভারতচন্দ্রের রচনাষ সর্বপ্রথম 
মানুষের ক্ষীণ প্রকাশ দেখা গেল। ভারতচন্দ্র চেয়েছিলেন 
সাহিত্যে মত্য নরনারীর জীবন-কথা বলতে, কিন্ত 
সোজাম্রজি তা তিনি করতে পাবেন নি তিনি 
দেবদেবীর আবরণে মাহুষের কথা লিখেছেন তার 
অম্বদামঙ্গল’ কাব্যে । ভারতচন্দ্র এই মর্ত্যবাসী নরনারীর 
সুখ দুঃখ আনন্দ বেদনার কথ! সাহিত্যে রচনা করতে 
পারেন নি বলে ভার ক্ষোভের অস্ত ছিল নাঃ 

“হর লয়ে নরলীলা করিবারে চাই । 

তাছে হয় গণ্ডগোল এ’বড বালাই | 
ভারতচন্দ্র ( ১৭১২-১৭৬০ ) সাহিত্যে যা করতে পারেন 
নি, ইংরেজ আমলের প্রথম কবি ঈশ্বর গুপ্তের (১৮১২-৪৯) 
রচনাষ তা সম্ভব হলো। বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বরগুণ্ই 
সর্বপ্রথম সাহিত্যে মানুষ ও বাস্তব জগতকে মর্যাদার 
আসন দিলেন। ঈশ্বরগুণ্ের পর মধুস্দন ও বঙ্কিমচন্দ্রের 
লোকোভর প্রতিভায় বাংলা সাহিত্যে শুরু হলো 
মানুষের অব্যাহত জয়যাত্রা | 

স্বদেশ ও স্বজাতিগ্রীতি ইংরেজপূর্ব যুগে ছিল 
অজ্ঞাত ও অপরিচিত। ঈশ্বর গুধের রচনায় স্বদেশ 
ও ্বজ্াতি-ল্রীতি ধরা পড়লে। “দেশের কুকুর মাগি 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়।” ঈশ্বর গুপ্তের এই উক্তির মধ্যে 
তার সংকীর্ণ দেশগ্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। ঈশ্বর 
গুপ্তের পর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৮২৭-৮৭ ) মধ্যে 
ফুটে উঠলো স্বাধীনতা-গ্রীতি। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
পে্সিনী উপাখ্যান’ কাব্যে ধধনিত হলে! : 

পম্বাধীনতা হীনতাষ কে বাচিতে চায় রে! 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃংখল কে পরিবে পায় রে! 
কে পরিবে পায়?” 
নতুন জীবন-রসায়ণে সপ্জীবিত মধুস্দন দত্তের 
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(১৮২৪-৭৩ ) রচনার প্রধান উপজীব্য ছিল স্বদেশ ও 
স্ব্জাতি-গ্রীতি। “মেঘনাদ বধে’র বষ্ঠ সর্গে মেঘনার 
বিভীষণকে ধিকৃত করে বলেছে 
“শাস্ত্র বলে, গুণবান যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণ স্থজন শ্রেয়, পর পর সদা ।” 
পুত্রশোকাতুর রাবণের কণ্ঠে মধুস্থদন বলেছেন : 
“রিপুদলবলে দলিয়া সমরে, 
জন্মভূমি রক্ষা হেতু কে ভরে মরিতে? 
যে ভরে, ভীরু সে যুঢ; শত ধিক্‌ তারে!” 
মধৃহ্থদনের এসব উক্তির মধ্যে পাশ্চাত্যের সংকীর্ণ 
জাতিপ্রেমের পরিচয় দুর্লক্ষ্য নয়। বঙ্কিম্চন্দ্র ( ১৮৩৮-৯৪ ) 
সমস্ত সংকীর্ণতা পরিত্যাগ করে দেশশ্রীতিকে বিরাট 
মহিমায প্রতিষ্ঠিত করলেন, দেশগ্রীতিকে তিনি স্থাপিত 
করলেন ধর্মের আসনে। এই দেশগ্রীতির সাধনাই সাফল্য 
ও সার্থকতা লাভ করেছে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাষ (১৮৬১- 
১৯০৩), নবীনচন্ত্ সেন ( ১৮৪৭ ১৯০৯) এবং রবীন্দ্র- 
নাথের ( ১৮৪১-১৯৪১ ) সাহিত্য প্রতিভায় । এই দেশ- 
শ্রীতি-ধর্মই স্বামী বিবেকানন্দ, উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব, 
সুরেন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দঃ বিপিনচজ, দেশবন্ধু, নেতাজী 
এবং শ্রীংতিলাল প্রমুখের জীবন-সাধ্নায় মূর্তি পরিগ্রহ 
করেছে। দেশগ্রীতির আঁহ্বানেই বাংলাদেশে সুরু হয় 
শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারের প্রধাস, আরস্ভ হ্য ধর্ম ও রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন । রাজা রামমোহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩) 
আত্মরক্ষার সংগ্রামে ব্রতী ছিলেন। খষ্টধর্মের প্লাবন 
থেকে তিনি হিন্দুধর্ম ও সমাজকে রক্ষা করবার জন্য ধর্ম- 
সংস্কারে উদ্যোগী হন। কিন্ত তিনি ছিলেন খৃষ্টীয় 
চারিত্রনীতিতে মুগ্ধ ও বিমোহিত; ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্ 
পেন ( ১৮৩৮-৮৪ ) ব্রান্ধর্মের আবরণে প্রকৃতপক্ষে ধৃষ্ট- 
ধর্মই প্রচার করেছিলেন। সমশ্বব তখনও অসম্পূর্ণ ও 
অসমাপ্ত । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার আলোকে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের অপুর্ব ভাবসমন্বয় ঘটলো ধর্মতত্বে' । বৃত্তি- 
নিচয়ের সামঞ্জস্তকে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্ম বলে প্রচার করেছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই তত্বকে প্রাণ দিয়েছেন তার *্শ্ীক্ষ্টচরিত্র” 
গ্রন্থে | বন্ধিমচন্্র যে ধর্মের স্বপ্ন দেখেছিলেন তা 
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জীবনের সত্য হয়ে উঠলো রামক্রষ্ণ-বিবেকানন্দের মধ্যে । 


এবার হিন্দুধর্ম আত্মরক্ষার পথ পরিত্যাগ করে হয়ে 


উঠলো! সংগ্রামমুখা, বের হয়ে পড়লো দিগ.বিজষের 
অভিযানে । 
উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগৃতির মুলে ছিল একটা 
প্রচণ্ড আশাবাদ । এই আশাবাদের বাণীমৃর্তি ছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ । শ্বামীজী বলেছেন-_ 
“পুজা তার সংগ্রাম অপার 
সদা পরাজয় তাহা! না ডরাক তোম!” 
স্বামীত্রীর জীবন ও বাণীতে বাঙালী হলে! নির্ভষ 
নিভীঁক, হতাশা করলো! জয়। রবীন্দ্রদাহিত্যের প্রাণ 
এই নতুন আশাবাদ । তিনি সার! জীবন ধরে আমাদের 
শুনিষেছেন আশা ও আশ্বাসেব কথা । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় কবি প্রশ্ন করেছিলেন-- " 
“নূতন উষার স্বর্ণঘার 
খুলিতে বিলম্ব কত আর ?” 
তিনি আশ! করেছিলেন বীরের রক্তশ্রোত, মাতার 
অশ্রধার! ব্যর্থ হবে না, পাপ ও অনাচারের অবসান 
হবে, ধরণীর ধুলায় নেমে আসবে স্বর্গরাজ্য । কবির 
স্বপ্ন সফল হয় নি, তবুও তিনি হতাশ হন নি। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের বিভীষিকার মধ্যে দীড়িয়ে কৰি জীবনের 
শেষ প্রান্তে এসে আমাদের আবার নতুন করে 
শোনালেন আশার বাণী। কবি লিখেছেন, “আজ 
আশ! করে আছি, পরিত্রাণ-কর্তার জন্মদিন আসছে 
আমাদের এই দারিদ্র্যলাঞ্ছিত কুটীরের মধ্যে) অপেক্ষা 
করে থাকব, সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, 
মাহষের চরম আশ্বাসের কথ! মানুষকে এসে শোনাবে 
এই পর্বদিগন্ত থেকেই ৷. *"*আশী করব, মহাপ্রলয়ের 
পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি 
নির্মল আত্মপ্রত্যয় হয় তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের 
সূর্যোদয়ের দিগস্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মাহুষ 
নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাঁধা অতিক্রম করে 
অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্ধ্যাদা ফিরে পাবার পথে। 


 মঙ্থষ্যত্ের অন্তহীন প্রতিকাবহীন পরাভবকে চরম বলে 


বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ বলে মনে করি ।?) 
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“উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী আশাবাদে_ অঙ্গগ্রাণিত 
হয়েছিল বলেই বাঙালী হযে উঠলো সংগ্রামনিষ্ঠ, 
বাঙালীর সনাতন প্রেমধর্মের সঙ্গে যুক্ত হলো শক্তিযোগ - 
নিঙাজ অহিংসাকে সে চরম ও পরম সত্য বলে স্বীকার 
করতে পারলো! না। বিশ্তুদ্ধ অহিংস! হিন্দু-আদর্শ নয 
বিশুদ্ধ অহিংপার আদর্শ আমব! পেয়েছি বৌদ্ধধর্মের কাছ 
থেকে । অহিংস! জীবনের সমস্ত সত্য প্রকাশ করে না, 
নিবিচারে অহিংসা পালনের প্রবাসে আসে ক্রৈব্য, দুর্বল 
তামসিকতা জাতিকে করে তোলে দুর্বল ও তীরু। 
ভারতবর্ষ অহিংসাকে একটা! বিরাট আদর্শ বলে স্বীকার 
করেছে। কিন্তু প্রাচীন ভারত বলে কর্মের দ্বারা যার 
চিত্ত শুদ্ধ হয়েছে তিনিই শুধু বিশুদ্ধ অহিংসা পালন 
করতে পারেন । এমন মানুষের সংখ্যা নিতাস্তই বিরল। 
তাই ব্যবহারিক জীবনে হিন্দুধর্ম অহিংসাকে চরম সত্য 
বলে স্বীকার করে নি। প্রাচীন ভারতে হিংসা এবং 
অহিংসার মধ্যে সমন্বয় ছিল। গীতা সেই সমম্বয়ের 
বাণীন্ূপ। হিংসা-অহিংসার সমন্বয়ের আদর্শ ঝি 
বঙ্কিমচন্্র নতুন করে বাঙালীর কাছে উপস্থিত করলেন 
'আনন্দমঠে”, ধের্মতত্কে এবং ‘পরীক্ষণ চরিত্রে | বঙ্কিমচন্দ্র 
আনন্দমঠে সত্যানন্দের মুখ* দিয়ে প্রচার করেছেন, 
“প্রকৃত বৈষ্বধর্মের লক্ষণ-_দুষ্ঠের দমন, ধরিত্রীর 
উদ্ধার ।**'টচৈতন্তদেবের বৈষ্ণবধর্ম প্রকৃত বৈষ্ণব ধর্ম নহে 
উহ! অর্দেক মাত্র. । চৈতন্যদেষের বিষ্ণু প্রেমময়__কিন্ত 
ভগবান কেবল প্রেমময় নহেন-_-তিনি অনস্ত শক্তিময়।” 
তক্তিযোগের সঙ্গে শক্িযোগের-অহিংসার সহিত 
হিংপার যে সামঞ্ন্যের আদর্শ বঙ্কিমচন্দ্র প্রচার করেছেন 
স্বামী বিবেকানন্দ তার জীবস্ত সাক্ষ্য। ব্যবহারিক 
জীবনে স্বামীজী হিংসাকে বলেছেন অপরিহার্য, 
নির্বিচারে অহিংপা পালনকে তিনি বলেছেন ধ্বংসের 
পথ। স্বামীজীর ভাবায়, “অহিংসা ঠিক, নির্বৈর বড় 
কথা; কথা তো বেশ, তবে শাস্ত্র বলেছেন তুমি গেরস্থ, 
তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে; তাকে দশ 
চড় যদি না ফিরিয়ে দাও তুমি পাপ করবে।” মন্ুর 
মত উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, হত্যা করতে এসেছে 
এমন ব্রহ্মবধেও পাপ নেই । যারা বীর তারাই সংসারধর্ম 








পালন করতে পারে, কারণ পৃথিবী বীরভোগ্য!। 
যারা বীর তারাই ধামিক। এই ধাসিক মানুষই শুধু 
মোক্ষদাধনার পথে অগ্রসর হতে পারে। গৌতম বুদ্ধ 
এবং যীশুধৃষ্টের ধর্মে হিংসা-অহিংসার মধ্যে সামঞ্জস্য ছিল 
না। তাই স্বামীজী বলেছেন, “বুদ্ধ করলেন আমাদের 
সর্বনাশ, যীশু করলেন গ্রীস ও রোমের সর্বনাশ ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং স্বামীজীর ভাবসাধনাষ একালের 

বাঙালী ব্যর্থ. অহিংসার মোহিনী মায়ার মুগ্ধ হয নি। 
গীতার আদর্শে অঙ্থপ্রাণিত হয়ে বাঙালী এগিয়ে গেছে 
কর্মের পথে, তারা উদ্দীপ্ত হয়েছে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
বাণীতে--ক্লৈব্যং মাপ্ম গম: পার্থ। এই আদর্শ চরিতার্থতা 
লাভ করেছে বাংলার বিপ্লব শহীদের জীবনে, ফাসির 
মঞ্চে যারা গেয়ে গেল জীবনের গান তাদের আসত্মদানে, 
শ্ী্বরবিন্দের বিপ্লববাদে। মেতাজীর সশস্ত্র মুক্তি 
অভিষানে। এমন কি রবীন্দ্রনাথ যিনি আজীবন 
আত্মনিমগ্র ছিলেন -শান্তম-শিবম-অদ্বৈতমের সাধনায় 
তিনিও নিধিশেষে অহিংসাকে সমর্থন করতে পারেন নি। 
তিনি বারধর আমাদের শুনিয়েছেন বীর্ষের কথা__ 

“ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 

হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হ'তে পারি তথা 

তোমার আদেশে ।” 
ভারতবর্ষের সাধনা হলো চতুর্বর্গের সাধনা--ধর্ম, অর্থ, কাম 
ও মোক্ষের সাধনা । একদা প্রাচীন ভারতে ধর্মের সঙ্গে 
মোক্ষের, ইহুকালের সঙ্গে পরকালের, দেহের সহিত 
আত্মার, আধিভৌতিকের সহিত অধ্যাত্মবাদের পরিপূর্ণ 
সমষ্ব়ও ছিল। এই সমন্বয় ও সামপ্রস্তের অভাবে ভারত- 
বর্ষের পতন ঘটলো । উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্যের 
প্রবল আঘাতে, যুক্তিবাদের আলোকে বাঙালী 
নতুন করে হারানো! সমম্বয়কে পুনরুজ্জীবিত করবার - 
দায়িত্ব গ্রহণ করলো। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমমঠের উৎসর্গ- 
পত্রে লিখেছেন “স্বর্গে ও মর্ত্যে স্বদ্ধ আছে ।” এই 
সন্বদ্ধের স্বরূপ কী তা বাঙালী খুঁজে বেড়িয়েছে। রাজা 
রামমোহন রাঁষ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, 
কেশবচল্্র সেন, রামকুষ। পরহংস, স্বামী বিবেকানন্দ, রবান্দ্র- 
নাথ, আইঅরবিদ্দ, দেশবন্ধু এবং নেতাজীয় জীবমব্যাপী 


৪০৪ 


প্রবর্তক 


পভ ৯৩৯৮৬ ০৬ পতিত পপ এ 





তল পাপাপীপা্পাচপাতল৯ সলাত লালাপা ললাপাপাপপাপ- 





ক্লান্ডিবিহীন সাধনায় সমষ্বয়ের প্রয়াস হযেছে সার্থক ও 
ফলপ্রস্থ । রাজা রামমোহন যে সমন্বয়ের সাধনায় ব্রতী 
হয়েছিলেন, যে সমন্বয়ের ধার! ক্রমশঃ হয়েছে ব্যাপকতর 
এবং গভীরতর, সেই সমস্বয় একালে নেতাজীর মধ্যে 
হয়েছে সংহত ! দ্বিতীয মহাযুদ্ধ সুরু হবার কয়েক বছর 
পুর্বে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এক বিবৃতিতে বলেন, 
“আজকের পৃথিবীকে কম্যুনিজমের কোন একটি রূপ 
অথবা কোন এক ধরনের ফ্যাসিবাদকে বেছে নিতে 
হবে! আমি নিজে সম্পূর্ণরূপে কম্যুনিজিমের পক্ষে ।'-- 
ফ্যািবাদ ও কম্যুনিজমের ভিতর কোন বিকল্প পন্থা 
নেই। সবাইকে এই ছুটির মধ্যে একটিকে বেছে 
নিতে হবে এবং আমি বেছে নিষেছি কম্যুনিষ্ট আদর্শ. 
আমি বিশ্বাস করি যে, কম্যুনিজিমের মৌল চিন্তাধারা 
এবং এর বৈজ্ঞানিক ইতিহাস ব্যাখ্যা দুই-ই নিভূর্লি। 
এই মতামত ব্যক্ত করবার পর দীর্ঘ সময় অতিবাহিত 
হয়ে গেছে এবং ইতিমধ্যে মার্কস্বাদ সম্বন্ধে পণ্ডিতজীর 


বিরোধিতা করেছিলেন তিনি হচ্ছেন নেতাজী | নেতাঁজী 
ভার “ভারতীয় সংগ্রাম” গ্রন্থে পণ্ডিতঙ্গীর মতবাদের 
প্রতিবাদ করে লিখেছেন, “বিজ্ঞানের একেবারে শেষস্তরে 
এসে ন! পৌঁছলে কিংবা বিবর্তনকে একেবারে অস্বীকার 
না করলে এ কথ! বলবার কোন যুক্তি নেই যে, 
আমাদের সামনে রষেছে ছুটি মাত্র বিকল্প পথ এবং তাদের 
মধ্যেই একটি বেছে নিতে হবে। সবদিক বিবেচনা 
করে এই মতই স্বীকার করতে হয় যে, বিশ্ব-ইতিহাসের 
পরবর্তী স্তরে কম্যুনিজিম ও ফ্যাসিবাদের একটা সমন্বয় 
গড়ে উঠবে। আর যদি সেই সমন্বষ ভারতেই গড়ে 
উঠে তবে কি তা আশ্চর্যের বিষয় হবে?” শুধু রাঁজ- 
নীতিতে নয় জীবনের সকল বিভাগেই তিনি চেয়েছিলেন 
সমস্য সাধন করতে; বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ধরনের আন্দোলন ও মতবাদের মধ্যে যা-কিছু ভালো, 
যা-কিছু আমাদের প্রয়োজন সেই সব বিভিন্নতার মধ্যে 
সমন্বয় সাধন করাই তিনি ভার জীবন-সাধনা 


পগৌড়ামি শিথিল হয়েছে । কিন্তু উক্ত অভিমত প্রচার বলে মনে করতেন। এই সমস্বব সাধনার ইতিহাসই 
করবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গই যিনি এই মতবাদের তীব্র এ-কালের বঙ্গসংস্কৃতির ইতিহাস । 
$$ 
প্রাণের প্রস্তুতি 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


ফরিদপুর জিলার খালিযা নামে প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ 
পল্লীর জমিদার শিবপ্রিয় রায়চৌধুরী | প্রতিষ্ঠা আর 
প্রতিপত্তিতে বহু যুগের প্রখ্যাত । বাঙলার হিন্দু-দিনের 
শ্রেষ্ঠত্ব শিববাবুর রক্তে, পাঠান-আমলের মর্যাদা আছে 
বিপুল অমিদারীতে ; বুটিশ-দিবসের সমাদর রয়েছে 
রাষবাহাদুর থেতাবে। 


পুর্বস্থরীরা লড়েছেন যোগলের বিপক্ষে বঙ্গদেশের 
স্বাধিকার সংরক্ষায়, ভরাতৃবর্গ যুজেছেন ইংরেজের বিরুদ্ধে 
বঙ্গভূমির স্বাধীনতার সংগ্রামে । পুণ্যঙ্লোক রায়চতুর্ধারী 
রাজারামের-শোপিতধারা প্রবহমান ধমনীতে ; জ্ঞাতিভাই 
বালেশ্বর বিপ্লবের কিশোর শহীদ বাঘা যতীনের যোগ্য 
সহচর ব্যান্রশাবক চিত্তপ্রিয় | 

তেসরা জুন লুই মাউণ্টব্যাটেন ঘোষণা! করলেন, 
লীগের যুক্তিতে যেমনি ভারত মহাদেশ ভাগ হবে, 
তেমনি কংগ্রেসের সিদ্ধান্তে বাঙলাদেশও বিতক্ত হয়ে 


যাবে। শতপুকষের সম্পত্তি পিছে ফেলে চৌধুরীমশায় 
সপরিবারে চললেন মধুপুরের বাঙলো বাড়িতে । স্বেচ্ছায় 
স্বদেশ পরিত্যাগ করলেন স্বধর্মের গবিত উপাসক ৷ 

সাওতাল পরগণায় এসে এক সন্ধ্যায় ভাবতে 
লাগলেন--তিনি বাঙালী ব্রাহ্মণ, তিনিই রুদ্ধ করেছেন 
বাঙলায় ইসলামের জয়যাত্রা ; পযুদস্ত করেছেন বৃটিশের 
দিগ্বিজয় | শীচৈতঙ্কর্ূপে বঙ্গমনে সত্য জাগিয়েছেন, 
শ্রীরামরুষ বেশে বঙ্গপ্রাণকে ধর্ম দেখিয়েছেন? গণকল্যাণে 
আত্মনিয়োগ ধন্য দ্বিজত্ব ! 


সুষ্মে এবং স্কুলে নতুন সমাজের সঞ্চার, নবীন 
জীবনের নেতৃত্বের স্তায্য অধিকারী কে? অতীতে ধারা 
নায়কত্ব করেছেন) আগামীতেও তারাই করবেন | 
তাইযে বোধ হয় কালের কষ্টিপাথরে যুগের যোগ্যতা 
অর্জনের যাচাই শুরু হল বঙ্গবিধাতার শাশ্বতের সুনিদি্ট 
শুভ-বিধানে। 


পাশা পালালাপীপিশাপাশ পাশা ত পে পাশা 
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রূপ বটে। আঠারোর বেশি বযস হবে না। নিখুত 
গড়ন, পাতলা! ঠোট, বড বড় চোখ, কাজলরেখার মত 
ঘন পল্লব, জোড়! ভ্রু, পিঠের উপর ছড়াঁনো কুঞ্চিত কেশ, 
কানে ছু'খানি লাল পাথরের ফুল, হাসের মত সুডৌল 
গ্রীবা, পীনোন্নত বক্ষ, রক্তান্বরে এক অগ্নিশিখা, নিরালার 
মত, কিন্ত নিরালার চেয়ে যেন আরও উজ্জ্বল আরও 
প্রথর। নিরালার বন্ধন থেকে সে মুক্তি চাইল, তাই 
কি আরো দীপ্ত নিরালাকে মদনদেব তার সামনে 
উপস্থাপিত করলেন? এ কি শিল্পীর পরীক্ষা? 

‘্টলেছিল কি ফেঁসেছিস্‌-_ঘা করতে এসেছিস তাই 
করে যা, আবার অন্যদিকে মন কেন? যা তোর ধর্ম 
তাই কর !? 

হদের কিনারায়, যতদুর চোখ যায় খেজুর গাছের 
পাশ দিষে সোজ| সরল পথ জনহীন, ভৈরব শ্বামীকে 
কোথাও দেখা যায় ন!! 

বিন্দনের চিন্তা থেকে মুক্তি পাবার জন্ত দেবকুমার 
অনেকক্ষণ হদের জলে স্নান করলো। জলে রীতিমত 

bd 


ঠাণ্ডার আমেজ। তা হোক মাথাটা ঠাণ্ডা হোক । যতক্ষণ 
সয় দেবকুমার ততক্ষণ সান করলো । 

ফেরার পথে মন স্থির করে ফেললো, যে কদিন এই 
গৃহে সে থাকবে সংঘতভাবে বিন্দবনকে এড়িয়ে চলবে | 
যতটা পারে গৃহের বাইরে থাকার চেষ্টা করবে । 

ঝিন্দন ছারে দীড়িয়েছিল, বললো-_এতো! দেরী, 
আমি ভাবলাম ডুবে গেছেন বুঝি! জলখাবার নিয়ে বসে 


টি আছি। 


ঝিম্দন ছুটি মুড়কির মোষা ও একপাত্র খেজুর রস 
নিযে এলো । বললো “পিত্বরক্ষা করুন ।, 

দেবকুমার বিন্দনের মুখের পানে তাকালো । 
মেয়েটির মুখে মৃতু হাসির আভাষ, চোখে মুখে কিসের 
যেন একট! চটুলত!। বিদ্দম তার সঙ্গে বুঝি একটু অন্তর 
হতে চাষ! 

দেবকুমার নীরবে মোয়া চিবুতে সুরু করলো! 

ঝিন্দন কয়েক মুহুর্ত চুপ করে তাকিয়ে রইল তারপর 
বললে।-জলযোগের পরে কি করবেন? সুরকার তো 
এখনও ঘুম থেকে ওঠেন নি। 

_নিলোরার পারে গিয়ে বসে থাকি গে, স্থানটি 
আমার খুব ভালে! লাগে, তারপর সুরকার যখন স্বান 
করে ফিরবেন, তখন একত্রে ফিয়ে আসবে । 

“তাহলে আজ মন্দিরে যেতে আপনার যথেষ্ট বেল! 
হবে। এতটা সময় আপনি অনর্থক হদের ধারে নষ্ট 
করবেন ? তার চেয়ে ঘরে বসে ততক্ষণ শিল্পকর্ম করুন 
না, সময়টা কাজে লাগবে । 

আমার শিল্পকর্ম তো সঙ্গীত নয়, আমার শিল্পে 
উপকরণই সব। সেই উপকরণই আমার কাছে নেই। 

“উপকরণ কি? 

পাথর । পাথরের টক্লার, উপর আমি মূর্তি 
খোদাই করি। 

--খালা-বাটির উপর নকৃসা তুলতে পারেম না? 

ছেলেবেলায় অনেক তুলেছি । 

-তাহলে আজ আমার একখানা থালায় একটি 
নক্সা তুলে দিন। 

--থাল! নয তাহলে পাথরের বাটি দ্রিনঃ তাতেই 
কাজ দেখানোর সুবিধা বেশী । 
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ঝিন্দন তখনই একটি বাটি এনে দিল, কালো পাথরের 
বাটি। বাটিটা হাতে নিয়ে দেবকুমার বললো--শাদা হলে 
ভালো হতো। 

শাদা তো নেই। 

--ঠিক আছে, এইতেই করে দিই । 

- দেখি আপনার কাজ কেমন। 

_নকৃসার কার্জে কোন বাহাদুরী নেই, ফুলপাতা 
খোদাই করা শুধু মাপের কাজ্জ, মনের কাজ তো! নয়, মু্ি 
খোদাই করার মধ্যে মনের কাজ থাকে! নকৃসার কাজ 
একটা বালক করতে পারে । 

দেবকুমার বাটিট! নিষে বসলো । অনেকদিন পরে 
তার ঝুলি থেকে ক্ষোদক; ছেদনী, হাতুড়ি বেরুলো। 
বাঁটিটা ছু'পায়ে চেপে ধরে খুট খুট করে তার ক্ষোদক 
চলতে গুরু করলো । 

বিন্দন কয়েক মিনিট চুপ করে দাড়িয়ে দাডিযে 
দেখলো, তারপর বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

কয়েক দণ্ড পরে কল্যাণ যখন আহারের জন্য ডাকতে 
এলো; তখন বাটির কিনারায় এক সারি ফুলপাতার 
নক্সা ফুটে উঠেছে । দেবকুমার বাটিটা কল্যাণের হাতে 
তুলে দিয়ে বললো--দেখে। 

কল্যাণ থুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে বললো-__বাঃ, বেশ 
হয়েছে । ও 

দেবকুমার বললো-_গৃহদ্বামিনীকে খুসি করছি, তিনি 
যে যত্বে অতিথি-সত্কার করছেন সেজন্ত তাকে তো 
কিছুটা! প্রসন্ন রাখা প্রয়োজন । 

কল্যাণ কিছু আর বললো না, পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
দেবকুমারের মুখের পানে তাকালো, দেবকুমারের কথাটা 
তার ভালে! লেগেছে বলে মনে হলো না। 
সেদিকে খেয়াল ছিল না, বাটিটি ভাল করে একবার দেখে 
বললো--চলুন | 

রায়াঘরের বারান্দায় ঝিন্দন আহার্য পরিবেশন 
করার অন্ত দাড়িযেছিল। দেবকুমার তার পায়ের কাছে 
বাটিটি রাখলো; বললো- দেখুন | 

বিন্দন সাগ্রহে বাটিটি তুলে নিলে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 


দেবকুমারের " 


দেখে বললো--ব1ঃ, বেশ তো হয়েছে, আপনি তো খুব 
তাডাতাতি কাজ করতে পারেন । £ 

_দুধপাথর হলে আরো ভালে! ফুটতো, সে পাথর- 
গুলো আরো! নরম, সুক্ষকাজের আরো সুবিধ!। 

-আমি এবার আপনাকে সাদা পাথরই যোগাড 
করে দোব। 

তারপর কল্যাণের পানে তাকিযে বললো-তুমি 
দেখেছ? 

বিন্বনের উজ্জল মুখের পানে তাকিয়ে কল্যাণ 
বললো--দেখেছি, কিন্তু কি হবে, এই কাজ কদিন 
থাকবে 1 পাথরের বাটি একদিন টুক করে হাত থেকে 
পড়বে আর ভাঙবে । 

ঝিন্দম কল্যাণের মুখের পানে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে 
তাকিয়ে রইল, তারপর বললো--তুমি একটা নটরাজ 
মূৰ্তি খোদাই করে নাও না, শিল্পীতো এখন আছে 
কদিন, তার মধ্যে হয়ে যাবে। 

দেবকুমার বললো--নটরাজ মূর্তি তিনদিনে শেষ 
করে দোব। 

_শুনলে তো, আজই একটা পাথরের চকল! এনে 
দাও-_বিন্দন বললো । 

কল্যাণের দিক এতে কোন উৎসাহ দেখা গেল না। 
সে বললো--কি হবে নটরাজ মুতি, ঘরে রাখলেই রোজ 
পুজো করতে হবে । 

_শিবপূজো তে! ভারি ব্যাপার, একখানি ত্রিপত্র 
পেলেই শিব প্রসন্ন | তুমি না পার আমি পুজো করবো । 
আপনি খোদাই করে দেবেন এক নটরাজ মুর্তি । 
আদ্মই আমি আপনার জন্ত পাথরের চকলা জোগাড় 
করবো । 

অতিথিকে ঘরে ঠাই দিয়ে গায়ে-গতরে খাটিয়ে 
নেওয়া অবর্ম_কল্যাণ বললো । 

না না, দেবকুমার বলে উঠলো--কাজ পেলে 
আমার সময় কাটে ভালো, কাজ না থাকলেই মেজাজ 
খারাপ হয়ে যায়, আপনার! আমায় কাজ দেবেন, আমি 
সকালে বসে বসে করবো। 

কি হবে বেশী পাথর খোদাই করিয়ে, কদিন পরে 
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স্থাস্বীখর যাবো, তখন সব তে! এখানে পড়ে থাকবে-_ 
কল্যাণ বললে! । 
ন্‌ থাক না, আমাদেরই তো থাকবে, আবার তো 
ফিরে আসবো । 

ঝিদ্দন বললো-__-এমন একজন ভাস্করকে যখন হাতের 
কাছে পেয়েছি তখন ছাড়ি কেন? 

বিন্দন হাসিমুখে দেবকুমারের মুখের পানে 
তাকালো | কল্যাণের মুখ আরে! গম্ভীর হলো। 
অতিথির প্রতি বিন্দনের এই প্রসম্নতা তার চিত্তে ঈর্ষা 
জ্রাগালো নাকি? 


সারাদিন প্রথম মন্দিরের বাকি অর্ধাংশ দেখে 
দেবকুমার সন্ধ্যাবেল একাই ফিরলে! । কল্যাণ তার 
সঙ্গে ফিরবে না, একথা সকালে বলে রেখেছিল । 

বাড়ী ঢুকতেই ঝিন্দন হাসিমুখে. বললো-_আপনার 

"(ন্ৰম্য দুখান! পাথরের পাটি জোগাভ করেছি। বেখেছি 
আপনার ঘরে । 

দেবকুমার ঘরে ঢুকে দেখলো, পাথরের থালা কাটার 
জন্য যেমন পাথর-পাটি ব্যবহার হয়, এও তাই। হাত 
বুলিয়ে দেখলো, বললো--বভ' উচু নীচু, সমতল 
করতে হবে | 

-_-করে নেবেন । 

__ছুধ পাথর পেলেন না? 

_দেবমুতি কালো পাথরেরই ভাল। ছুধ পাথরের 
মূর্তি পূজ! করতে নেই । দেখেন না, মন্দিবে যত বিগ্রহ 
সব তো কালো পাথরের । 

-পৃজ্জা করার জন্ত মূর্তি চাইছেন? 

_-আপনি তো সকালে বললেন নটরাজ মুৰ্তি করে 

(দেবেন । ; 
_নটরাজ মূর্তি কি কেউ পুজা করে? 
সুরকার ও নৃত্যশিল্পীরা নটরাজ্জকেই তো তাদের 
আরাধ্য মনে করে। 
_-কিস্ত পূজা করে না। নটরাজের মাথায় যদি জল 
ঢালা হয় আর কপালে চন্দন লেপে দেওষা যায় তাহলে 
নটরাঙ্র মুতির মহিমা! আর থাকে না, নটরাজ তখন 


দেবতা হয়ে যান, শিল্পকলার শুচিক্সিগ্ধ মাধুর্য আর 
থাকে না। 
বেশ তো) আপনার নটরাজের মাথায় আমর! 


জল ঢালবে! না, চন্দন লেপবে! না। আপনি একট! 
শুটি-শ্িগ্ধ মুতি করুন তো দেখি । 
তখনই মুখ হাত ধূষে দেবকুমার পাথর নিয়ে বসছিল। 


ঝিন্দন বললো--আহার সমাধা করে নিন। স্থরকার 
কখন ফিরবেন ঠিক নেই, সিদ্ধিলাথের আস্তানায় 
গেছেন, বলে গেছেন ফিরতে রাত হবে। 

-_গৃহস্বামীর অবর্তমানে অতিথি আত্মসেবা করবে? 

- কোন বাধ! নেই, গৃহস্বামিনী রয়েছেন। তাছাড়া 
সিদ্ধিনাথ যখন এখানে এসে জুটেছেনঃ তখন এখানে 
ভিনি যতদিন থাকবেন, স্থরকার একদিনও মধ্যরাত্রি 
ছাড়! ঘরে ফিরবেন নাঁ। এবং যে অবস্থায় ফিরবেন 
তাতে সবদিন আহার্য গ্রহণ করার সামর্ধ্যও থাকবে না। 
কাজেই আপনাকে এখন কিছুদিন একাই আত্মসেব! 
করতে হবে। 

বিন্দন পি'ড়ি পেতে পরিপাটি করে আহার্য সাজিয়ে 
দিল। দেবকুমারের ক্ষুধা ছিল, বিনা বাক্যে খেতে বসে 
গেল। কালকের চেয়ে আজ বঝিন্দন বুঝি অনেক বেশি 
সহজ, অনেক বেশি অসক্কোচ। পতিপত্বী ছু'জনের 
আপ্যায়ণ ও পরিচর্যা যে আজ একার অধিকারভুক্ত 
করেছে। অতিথির কাছে এইটাই বোধ হয় প্রত্যাশিত। 

আহার শেষে দেবকুমার পাথর নিষে বসলো । এক 
হাত লম্বা পাথরের পাটিখানির একটা পিঠ মন্থণ করে 
তোলার জন্য উতধিক1 দিয়ে ঘষতে সুরু করলো! | 
* বেশ কিছুক্ষণ ধর্ষণের পরে সে মুখ তুললো । দ্বারের 


ওপাশে হেলাল দিয়ে বসে আছে বিন্দন। অন্ধকারে 
মুখখানা স্পষ্ট দেখা বায় না। বললো--আপনি 
এখানে ৰসে? 


ক্লান্তকণ্ডে ঝিন্দন বললো--বসে থাকাই তো আমার 
কাজ। আর্ধপুত্র কখন আসবেন, তার প্রতীক্ষা করছি। 
তিনি না আস! অবধি তো আমার ছুটি নেই। 

__স্থরকারের এ বড অগ্তায় । 

- অভ্যাস স্কায়-অন্তায় বোঝে না। 


৪০৮ 


প্রবর্তক 








-আপনি এখনও তোঁ আহার করেন নি? 

না। 

--সারাদিন গৃহস্থালীর কাজ করে’ আবার রাত্রে 
এভাবে বসে থাকা বড় কষ্টসাধ্য। 

-আগে কষ্টকর বলেই মনে হয়েছিল, কিন্ত পরে 
দেখলাম এই কষ্ট এই অঞ্চলের ঘরে ঘরে । এখানকার 
নাগরিকরা সারাদিনের কর্ম শেষে সন্ধ্যার পর খেজুর 
রসের আসব পান করে মধারাত্রি অবধি আড্ডা জমায়, 
তারপর ঘরে ফেরে । অনেকে ফিরতে পারে না, পাঁচ- 
জনে তাকে ধরে বাড়ী পৌঁছে দেষ। রমণীদের সেজন্য 
অপেক্ষা করতে হয়। 

তাহলে তে! এখানকার যুবক সমাজ নীতিভ্রষ্ট। 

-_শুধু যুবকদের দোষ দেবেন না, পুরুষসমাজ বলুন । 

--এতো মন্দির দেখে আমার মনে হয়েছিল এস্থান 
ধর্মক্ষেত্ৰ--দেবভূমি । 

“বাইরের মাহ্ঘ এখানে দেবদর্শন করতেই আসে, 
কিন্ত এখানকার মানুষ ভিহকপ । পিদিমের নীচেই তো 
অন্ধকার। এ কী! আপনি হাতের কান থামিয়ে 
দিলেনযে! কাজ করুন| 

দেবকুমার আবার পাথর ঘষতে সুরু কবলো। 

কোন এক সময় ঝিন্দন বললো--আপনার খুব 
পরিশ্রম হচ্ছে না? 

--এই তো আমার কাজ । 

গান শুনবেন? একখানা গান গাই শুহ্ুন, আজ 
ছুপুরেই গানটায সুর দিষেছি-__গান শুহ্বন আর কাজ 
করুন, অবসাদ কম হুবে। 

বিন্দন গুন্‌ গুন্‌ করে সুর ধরলো : 

রাধা! রাধা বলি বাজে বাশরী, 

রাধা রাধ! বলি ডাকে পিষারী । 

রাধা নামে বহে যমুনা চঞ্চল, 

রাধা নামে ভাগে কদম কুঞ্জতল | 

রাধা নামে হাসে জ্যোছন] রাতিষা, 

রাধা নামে ওঠে কানু হিয়া মাতিয়! | 

বাশরিয়! ডাকে- রাধা, বাঁধা, রাধা, 
রাধা অভিসারী ! 





অভিসারে চলে রাধা লাজ পাসরি 

বসন ভূমেতে লোটে, 

চরণেতে কাটা ফোটে, ্ 
পাগলিনী রাধা ছোটে, ডাকে বাঁশরী 

রাধা, রাধা, রাধা 


স্থরে দেবকুমার আবিষ্ট হয়ে পড়ে, বিস্ময়ে ঝিন্দনের 
মুখের পানে তাকিষে থাকে, মেয়েটার কণ্ঠে যেন অমৃতের 
স্পর্শ আছে। এ কঠ বাগদেবীর আশীর্বাদ ছাড়া 
জন্মে না। 

_কি গো গাধিক|-ঘরণী, আপন মনেই সংগীতচর্চা 
করছ নাকি? আমি তো নিনোরার কিনাবা থেকে 
তোমার ক$ শুনতে পাচ্ছি। 

দরজার সামনে এক রমণী এসে দাড়ালো | দীপের 
আলো তার মুখে পড়তেই দেবকুমার তাকে চিনলো, 
সে মন্দির তোরণের পানওয়ালী চঞ্চলী। টা 

ঘরের মধ্যে তাকিয়ে চঞ্চলী বললে!--ওঃ, অতিথিকে 
গান শোনাচ্ছেন? 

ক্ষণেকের জন্য বিন্দনের মুখখানি বিবর্ণ হয়ে গেল। 
অন্ধকারে সে রূপান্তর কারও চোখে পড়লো না1। সহৃস! 
সে কোন উত্তর দিল না। 

চঞ্চলী বললো-_ইনিই বুঝি সেই ভাস্বর। কাল 
একেই বুঝি সরকারের সঙ্গে দেখলাম । তা আগে 
থেকে আপনাদের জানা-চেন| ছিল বুঝি? 

ঘাড়ট একপাশে কাত করে গভীরভাঁবে বিন্দন 
বললো--হ্যা। 

অল্প পরিচিত অতিথিকে এভাবে একান্তে গান 
শোনালে। নিন্দার বিষয় হতে পারে । সেইটা এড়িয়ে 
যাবাব জন্ত মিথ্যার আশ্রষ নিল। A 

_স্থুরকারকে গৃহে পাবার প্রত্যাশা করেছিলাম, 
তাকে তো দেখছি না? 

_তিনি এখনও ফেরেন নি। 
রাত হবে। 

_আমার দোকানের সামনে দিয়ে সন্ধ্যার পর 
সিদ্ধিনাথের সঙ্গে এই পথেই যে এলেন দেখলাম ৷ 


বলে গেছেন ফিরতে 


| স্মৃতি-আলেখ্য 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 
(পুর্বাবৃি ) 


জিম্নাহ্িক ও ডলের ব্যবস্থা স্কুলে উচ্চাঙ্গের। 
ছু'টোর একট! কর! ছেলেদের পক্ষে বাধ্যতামূলক ৷ 

ছেলেদের আয়োজনে ফুটবল ও ক্রিকেট খেলা স্কুলে 
যখন শুরু হল, তা খেলে জিম্নাষ্টিক বা ড্রিল করা 
খেনুড়েদের অন্থবিধাজনক কর্তৃপক্ষের মনে হল। নূতন 
নিয়ম তাই যে, তিনটার যে কোন একট! করলেই 
চলবে। খেলাধুলাতেই বেশী ছেলে যোগ দিল। 

এবার হেয়ার স্কুলের প্রসঙ্গে ফিরে আসি । 

আমার অগ্রজের! সকলেই হেয়ার স্কুলের ছাত্র। 
বাবা কখন বলতেন না হেয়ার স্কুল, বলতেন হেয়ার 
সাহেবের স্থূল । শ্রদ্ধা তার ছিল হেয়ার সাহেবের উপর 


' অসীম | দেখেছি আমি নিজে, কলেজ ট্রীট্‌ দিযে যেতে 


যেতে, হেয়ার ক্কুলের মাঠের সামনে গাড়ী তার 
পৌছিলেই, হেয়ার সাহেবের ষ্ট্যাচুকে প্রণাম 
ক'রছেন। হিন্দু কলেজের পড়্যা ছিলেন পিতৃ । 
গাড়ী ঘুরিয়ে সে রাস্তা দিয়ে সংস্কৃত কলেজের 
সামনে কখন কখন তিনি গেছেন, অগ্রজ প্রসন্নকুমারের 
প্রতিমূর্তি দর্শনে । 

হেয়ার স্কুলে দেবপ্রসাদের সহপাী ছিলেন প্রফুল্লচন্দ 
রায় (পরে ডক্টর পি. সি. রায়), আরও ধারা 


4৫ তাদের কেউ দেবপ্রসাদ বা পি. সি. রায় হ'ননি। 


_ মধুমার্গে গেছেন,  াসীবরে কারা সহযাতী হবে 
তাদের সঙ্গে দেখা-শোন! করতে । 
_ সিদ্ধিনাথের সঙ্গে মধুমার্গে গেছেন? তা-ই বলে 


গেছেন নাকি? 

- সেইমতই শুনেছিলাম । 

- তাহলে তো! পাখী আবার উড়ছে । এতে! শীঘ্র 
শিকল কাটবে তাতো ভাবিনি। যাক আপনি গান 


শোনান--আমি চললাম । 
"বসবে না? 


@ 


হেষার স্কুলের ছাত্র-কলিকাতার সম্ত্রস্তঘরের সন্তান 
মাত্রেই। আমার সমযে আমি দেখেছি, কলুটোলার 
মল্লিক, রায় ও সেনেদের ছেলের! অন্ততঃ দু’ তিন বৎসর 
ছাত্র হিপাবে হেয়ার স্কুলে পড়বেই | পরে বিয়ে হ’লেই 
স্থল ছেড়ে দেবে। এর অন্য হাসাহাসি চলেছে কত। 
শিক্ষকেরাও ব'লতে ছাড়েন নি--কিরে আর কদিন? 

কলুটোলার মুসলমান ব্যবসায়ীর ছেলেপুলেদের এক- 
আধজন আমার সময়ে হেয়ার স্কুলে ভণ্তি হয়েছে । তারাও 
স্কুলে টেকেনি বেশীদিন। ফিঙ্কথ, ফোর্থ ক্লাস পর্য্যস্ত 
থেকেই ব্যবসায়ে চুকেছে। এরা হেয়ার স্কুলে আসে 
কেন? এদের কাছে হেয়ার স্কুল লণ্ডনের অক্সফোর্ড | 
চু'লেও কাজ হয়। তাদের জাতভাইকে বলতে শুনেছি, 
"ও, হেয়ার স্কলের। কার-কারবারের কাগজপত্রে 
খোদাই কর! দেখেছি, “ওমুক, হেষার স্কুলের’! হেয়ার 
স্কুল এদের কাছে পতিতোদ্ধারী | | 

হেয়ার স্কুলের নামমহিমা শিক্ষিতমহলে ত’ বটেই 
সাধারণের কাছেও ছিল অসীম। কলিকাতার বাহির 
থেকে আস! ছেলেরাও চেষ্টা করেছে হেয়ার স্কুলে 
ঢুকতে । সেখানে না হলে গেছে হিন্দু স্থলে। মধ্যবিত্তের 
ঘরের ছেলেরা হেষার স্কুলের মাহিন1 দেওয়া যাদের পক্ষে 


মহ নয, তাবা গেছে এল্বাি সু সিটি কু, রিপন 





তা গান শোনার অবকাশ আমার এখন লেই, 
মার্জনা! করুন । 

চঞ্চলী চলে গেল । 

কযেকটা মুহূর্ত বাতাস ভারী হয়ে রইল । তারপর 
দেবকুমার বললে এ কি নিন্দা রটনা করবে নাকি? 

সমুদ্রে শন যার, শিশিরে ভষ কিতার! গান 
শুন্নন_-বলে ঝিন্দন আবার সুর ধরলো] রাধা রাধা বলি 
ডাকে বাশরিয়া 


দেবকুমীর উত্ঘধিক? ঘষতে সক করলো। (ক্রমশঃ) 
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স্কুল বা মেট্রোপলিটন স্কুলে । সেসব স্কুলের পড়ুয়ার! 
হেয়ার স্কুলের পড়ুয়াদের সমীহ করে চলেছে, পদে 
পদে এ দেখেছে সকলেই । এমন কি ওসব স্কুলের 
শিক্ষকেরাও হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের সম্ত্রম দিয়েছে, 
আকস্মিক দেখাশুন1 ঘটলে । 

এত সাধারণ অভিজ্ঞতা, হেযার স্কুলের কলুটোলা 
কোম্পানী, অন্থান্ত ছাত্রদের সঙ্গে কথাবার্তা করতে 
ইতস্ততঃ করছে । এ দবদবানির কারণ? 

গাড়িঘোড়া ক'রে আসা ছাত্র হেয়ার স্কুপ্র অনেক ৷ 
তাদের বেশভৃষার পারিপাট্য কি! স্কুলের পানওষালার 
কাছে তাদের কি সমাদর. স্কুলের দারোযান তাদের 
উঠতে ব’সতে সেলাম ক'রে । ওদিকে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় 
হেয়ার স্কুলের বাজিমাত। সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষকদিগকে 
বাছিয়! গভর্ণমেণ্ট দেষ হেয়ার স্কুলে । হেয়ার সাহেবের 
নাম-মাহাত্স্যে হেয়ার স্কুলের মর্ধ্যাদার স্যোগ নিয়ে 
খ্যাং ব্যাঙও বাড়াবাডি খুবই বাড়িয়ে চলেছে, সেই 
সময়ে আমি হেয়ার স্কুলে আসি! বসিয়ে দেয় ভূপিদা 
জজ-*"মিত্রের পুত্র। 

ভূপিদা তখন হেয়ার স্কুলের ছাত্র। মট্ুস্‌ লেনে 
রাজকুমারের বাটীতে থেকে বিদ্যালয়ে যায আসে। 
খুললতাত আনন্দকুমারের পুত্র কিরণদা! হেয়ার স্কুল হ'য়ে 
তখন গ্রেসিডেক্সী কলেছ্ছের ছাত্র। সে এসে বলে ভাল 
কাপড় চোপড় পরে আসিস । নিজের কাপড় চোপডের 
দিকে দেখে কিরণদাকে নম্রভাবেই বললুম, এতে 
চ’লবে না? আমার কথায় একটু থতমত থেষে কিরণ- 
দা বললে, না তা' চলবে । হেয়ার-স্কুলী অহমিকা তার 
রুদ্ধ হ'ল কেন পরে বুঝতে পারি। বৌবাজার স্কুলের 
মমতায় তখনও আমি আচ্ছন্ন । সেই অবস্থায় কিরণদার 
কথা শ্রতিকঠোর মনে হয় আমার ৷ মুখটার ভাব হয় 
অপ্রফুল্প । সেই সময়ে এসে পড়ে জজের বেটা ভূপিদ1 | 
কি হ'তে কি হয় এই ভয়ে কিরণদার সুর নিমেষে 
পালটে যায়। হেয়ার-স্থুলী ঢং ঢাং-এর সব যখন শুনি 
তের বছরের চিররুপ্ন সুশীলের মাথায় চাপে ছুষ্টবুদ্ধি-_ 
হেয়ার-স্কুলী গর্ব খর্ব ক্রবার ছবি একে নিই মনে । 

ফিফ থ ক্লাসের শিক্ষকদের মধ্যে দু'জন সিব্সথ ক্লাসেরও 





আমি তাদের চেন! ছিলাম । নতুনদের একজন কেদার 
রায়। প্রথম দিনেই আমার নাম শুনে আমাকে দাড় 
করিয়ে তিনি Translation Retranslation করান । 
প্রশ্নাদির উত্তর সাধ্যমত দিই । মনে হ’ল উত্তর পেয়ে 
তিনি খুসী হযেছেন। শুনেছিলাম তার ক্লাসে ছু'চ 
পড়লেও শোনা যায়। দেখলাম খুব রাশভীরি। বললেন 
আমাকে_[078$ আ1]] ০০. উচ্চারণ আরও একটু ম্পষ্ট 
ক'রে করবার চেষ্টা করবে | এ করতে সাহায্য করবে 
ভিকৃশেনারী ও অভিধান। অঙ্কের শিক্ষক খুব খোস- 
মেজাজী | প্রশ্ন করেন ছেলেদের । উত্তরের তর্‌ সয় না, 
নিজেই উত্তর দেন। বোর্ডে আক দিয়ে কষে দেন 
নিজেই । খাতায় আক দিয়ে। টোকাটুকি কেউ করলে, 
তার আর রক্ষা নাই, তাকে দাড় করিয়ে অঙ্কট! ঠিক 
ঠিক কষিয়ে তবে তার ছুটি হয়। না পারলে সেই রকমের 
দশটা অঙ্ক তাকে দেবেন H০m৪ T'৪৪-স্বক্নপ | এর জন্য 
টোকাটুকি কর] এক রকম বন্ধ হয়ে যায় এর ক্লাসে । 

পণ্ডিতমশাষের ক্লাসে ছেলেরা! আনন্দই করে। শব্দ- 
গঠন করে যান তিনি। তা নকল করতে গিষে ছাত্রের! 
ভস্মে ঘি ঢালে। পত্তিত হাসেন আর বলেন টাক! 
বাচাচ্ছিস বাপের । কিচ্ছুহ্ধবে না। ব্যাকরণ শুরু হলে 
কারণ অকারণে ছেলেদের শুধু হৈ হৈ। পণ্তিতও হেসে 
খুন! বলতেন তিনি- শুনে রাখ, এ হচ্ছে ব্যাকরণের 
বাপের শ্রাঙ্ধ। কর যোডশোপচারে! দেখিস, সে 
উপচারে বামুন পণ্ডিতের ভাতে কাটি না পড়ে। বলা 
শেষ হ'তে না হ'তে হেডমাষ্টার ভোলানাথ পাল এসে 
উপস্থিত। ছেলেরা নির্বাক নিম্পন্দ। পণ্ডিতের হাসি। 
যা বলেছি তাই। হেডমাষ্টার হাসি চেপে কোনও রকমে 
বললেন, পণ্ডিতমশাই ওদের ছুটি দিন। 

পণ্ডিতদের এ এঁতিহ সমভাবে চলেছে বর্ষের পর বর্ষ । 
তা হলেও পশ্ডিতী তাদের মাঠে মারা যায়নি। দেখা 
গেছে, অঙ্কের মত পরীক্ষার্থীরা সংস্কতে খুব উচু নম্বরই 
পেয়েছে। আইনষ্টিন্‌ ব্যতিরেকে আর কেহ এর হদিশ 
দিতে পারবে না। এও ঞ্রুব সত্য পপ্তিতমশাইদের ছেলেরা 
যত ভালবেসেছেঃ তক্তি করেছে, এমন আর কোনও 
শিক্ষককে করেনি তারা । 


< রোদ বাবা, একটু জিরিয়ে যাও | 


০৯০ 
পণ। 





একজন শিক্ষকের নাম নন্দবাবু। ছেলেরা তার 
নামকরণ করলে লোন্দো মাষ্টার” ৷ কিছুমাত্র বিরক্ত 
তাতে না হয়ে, তিনি ছেলেদের বলেছেন, “এর 
derivative meaning কি বাঁপধনেরা?! “লোন্দে 
মাষ্টার” একদিন ক্লাস থেকে বেরিয়ে বারান্দায় পা পিছলে 
পড়ে অজ্ঞান হ'ষে যান। ছেলেদের বিলাপের অবধি 
থাকে না। প্রায় অজ্ঞান অবস্থাতেই বাড়ী যেতে হয 
ডাকে । ছেলেদের ছটফটানি কি। তারাও তার 
সঙ্গে বাড়ীতে গিয়ে ভার সেবা-শুশ্রযা করবে । শিক্ষক ও 
ছাত্রের এই মধুর সম্পর্ক উপভোগ করবার সৌভাগ্য 
আমাদের হয়েছে। 

শিক্ষক কেদারবাবুর কথা বলেছি। মধুপুরে নদীর 
ধারে যাবার পথে তার একথান! বাডী। তার ছাত্রের 
মধ্যে ক'জন আমরা মধুপুরে গেছি ৷ যাৰ একদিন নদীর 
ধারে। মাষ্টার মশাইএর বাড়ীর সামনে দিয়ে 
যাচ্ছি। দৌড়ে গেটের কাছে এসে বললেন তিনি- বড় 
এস ভিতরে | 
পরম্পরে মুখ চাওয়াচাষি করে, ভিতরে আমরা! 
গেলাম । 

সেখানে কি অপূর্ব সেহ-সমাদর আমাদের | ধার 
ক্লাসে আল্পিন পড়ার শব্দ শুনতে পাওয়া যায়, তিনি 
নিজে সোরগোল তুলে আতিথেয়তা করালেন আমাদের 
কানাষ কানায় | ব'ললেন--চুপচাপ কেন বাবাঃ বল বল 
মধুপুর কেমন লাগছে? কর্তব্পালন কঠোর আর 
স্নেহবর্ষণে মুক্ত প্রাণ__ছ্ুই ভিন্ন চিত্রে সন্মোহিত হলাম 
আমরা । 

কলিকাতায় ফিরে কি কথায় মনে নাই, বাবার 
কাছে বললাম কেদার মাষ্টারের কথা। বললেন 
পিতা--জানিস নি, ও অগাধ পণ্ডিত। শিক্ষকতা ক্ষেত্রে 
বড় পদ ছেড়ে ছোটদের তৈরি করাই ওর ধস্থকতাজা 
তোদের বরাতে অমন মাষ্টার পেয়েছিস তোর]। 

এই প্রসঙ্গে আর একজন আচার্য্যের কথা মনে পড়ছে । 
তিনি হলেন বৌবাজার স্কুলের নবগোপাল পণ্ডিত। 
দেবপ্রসাদ থেকে আরম্ভ করে তার ভাষেদের সকলকে 


এমন কি তার ছুই ছেলেকেও বাড়ীতে পড়িয়েছেন তিনি |" 
® 


ঘড়ির কাটা ধরে পড়াতে এসেছেন প্রত্যহ । পড়াবার 
সমষ কিন্ত কাটার দিকে চোখ নেই-_পভাচ্ছেন তো 
পভাচ্ছেন। ছু'ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টা হ'য়ে গেল, তবু ওঠেন 
না। অঙ্কশান্ত্র তার হাতের মুঠোর ভিতর | 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৫৩ নং ওয়েলিংটন ষ্টরীটে বসে 
তার সদ্যলিখিত লঞ্জিকের প্রুফ দেখছেন । প্রুফ দেখে 
9.0. Addyকে দিয়ে আসবেন । তার কাণে পৌছাল 
ছেলেদের অঙ্কশীস্ত্র পড়ানয় নবগোপাল পণ্ডিতের ধরণ। 
মোহিত হয়ে গেলেন তিনি । পড়ানয় বাধা দিলেন না। 
বসে রইলেন বেঞ্চিতে, লজিকের প্রুফ নিষে। সামনে 
দিয়ে তার পণ্ডিতমশাই বাভী যাচ্ছেন। তাকে ডেকে 
আশুবাবু বললেন, পণ্ডিতমশাই একটু ব*সবেন। 

সহজ ডাকে সহঙ্জভাবেই বসলেন পত্তিতমশাই | 
৬মাশুতোষবাবু ব'ললেন, আমার একজন Mathe- 
matics-এর প্রফেসরের দরকার, আপনি যদি তা করেন 

পণ্ডিতমশাই-_কৌবাজার স্কুল ছেড়ে? না না। 

আসশ্তবাবু-_দেখুনই ন!--আমার অহ্থরোধ | 

পশ্তিতমশাই-_-ও কথা! বলবেন না--আচ্ছা ৷ 

আশুবাবু- আগামীকাল নিয়ে যাব আপনাকে । 

নিয়ে গেলেন আশুবাবু পণ্তিতমশাইকে বঙ্গবাসী 
কলেজে প্রিন্সিপাল যোগেনবাবুর কাছে। আশুবাবু 
বললেন, গ্রফেপর খুঁজছিলে। একে এনেছি, আজ 
থেকেই থাকুন উনি । রইলেন পণ্ডিতমশাই | টিকলেন ন! 
কিন্তু। হুহু করে তার প্রাণ স্কুলের ছেলেদের জন্ত। 

তিল মাস পেরুতে না পেরুতে ইস্তফা দিলেন পপ্ডিত- 
মশাষ তার প্রফেদরী পদে । ফিরে গেলেন তিনি তার 
সোনার টাদদের হাটে, প্রাণ বাঁচাতে! বিলেত থেকে 
ব্যারিষ্টার হয়ে যেদিন ফিরি, তার পরদিনেই পণ্ডিত- 
মশাই বুকে ছড়িয়ে নিয়ে বললেন আমাকে, তোর 
ছেলেদের কবে পড়াৰ ? 

পত্ডিতমশাই গেছেন শ্বর্গে, ভার সোনার চাদদের 
প্রায় সকলেই এখন নিশ্চয়ই তার কাছে পড়ছে সেখানে । 

কোথায় কাদের কাছে ছিলাম আর পড়েছি এখন 
কোথায় কাদের কাছে ! 


(ক্রমশঃ) 


শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর, শাস্ত্রী পঞ্চতীর্থ ৃ is 
(মাধ সংখ্যার অমুবৃত্তি ) 


দেবাঙ্থর যুদ্ধ শেষ হোল, বাসব ইন্্রত্ব পেলেন, 
অসুরগণ পরাজিত হলেন। ইন্দর অন্তান্য দেবতাদের 
পরামর্শে মর্ত্যলোকের পরম পণ্ডিত বৃহস্পতিকে পুরোহিত 
পদে বরণ করলেন। এই বৃহস্পতি মহধি অদিরসের পুত্র! 

প্ইন্ত্বং বাসবে প্রাপ্য ততো! ববে পুরোহিতম্‌। 

পুত্রং অঙ্গিরসো জ্যেষ্ঠং বিপ্র জ্যেষ্ং বৃহস্পতিম্‌ ॥ 


এই বৃহস্পতির পিতা অঙ্দিরদ ছিলেন মহারাজ 
করদ্ধমের কুলপুরোহিত। আর করদ্ধমের বংশে 
জন্মেছিলেন মহারাজ মরুত্ত। তার ঈর্ষা ছিল ইন্দ্রের 


সঙ্গে। ইন্দ্রও মরুত্তরকে পেরে উঠতেন না বলে ও 
বীর্ষ্যে। অতএব ইন্দ্র ও মরুত্ত রাজা সর্বদা পরস্পরের 
প্রতি ম্পর্দানুই ছিলেন। বাসব মনে করলেন আমার 
পক্ষে মর্ত্যের মরুত্রকে অতিক্রম করার অসামর্ধ্য নিশ্চয 
ওঁ পুরোহিতের বুদ্ধি ও প্রতিতার কৌশলের জন্ত, 
অতএব যদি এ পুরোহিত বৃহস্পতিকে আমার পুরো" 
হিত করে নিতে পারি তা হ'লে মরুত্ত ক্রমেই হীনপ্রভ 
হয়ে পড়বে । 

বাসবের  কল্পনাটি সার্থক হোলো! । তিনি দেব- 
বৃন্দের সমক্ষেই বৃহম্পতিকে আহ্বান করে নিঞ্জের 
অভিপ্রাষফ জ্ঞাপন করলেন এবং তাকে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ 
করলেন ষেন আপনি আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র পুজনীয়, 
আপনি ইন্দ্রের পুরোহিত হন এবং এই সমস্ত দেবতা 
আপনার যজ্মান হবেন। 

তবে যনে রাখবেন যিনি জরামৃত্যুবিহীন দেবতাদের 
পুরোহিত হন তাঁকে মর্থ্্যের মৃত্যুপরায়ণ মানবের 
পৌরোহিত্য ত্যাগ করতেই- হয়। সেই হিসাবে আজ 
থেকে আপনি মর্ত্যরাজা মরুত্তকে দম্পূর্ণপে পরিত্যাগ 
করলেন । 

আর ষদি মানবসম্পর্কই বজায় রাখতে চান 
তবে দেবসম্পর্ক অবশ্যই ত্যাগ করতে হবে। সত্বর 
উত্তর দিন৷ বৃহস্পতি অল্পক্ষণ চিন্তা করে উত্তর দিলেন-- 
হা, আমি স্বীকার করছি, প্রতিজ্ঞ করছি, আর আমি 


মণ্ত্যলোকেয় যাজ্রনকার্য্য করবে! না, যদি অগ্নি শীতল 
হয়, পৃথিবী পরিবর্তন হয় এবং স্থ্য্যও যদি প্রভাহীন 
হয় তবুও আমার বাক্য মিথ্যা হবে না । 

পৌরোহিতং কথং কৃত্বা তব দেবগণেশ্বর ! 

যাজয়েয মহুং মর্ত্যং মরুত্তং পাকশাসন ! 

সমাশ্বসিহি দেবেন্দ্র! নাহং মর্ত্যস্ত কছিচিৎ। 

গ্রহীস্তামি ক্রবং যজ্ঞে শৃণু দেদ্ং বচোমন | 

হিরণ্যরেতা নোষ্ণঃ স্তাৎ পরিবর্তেত মেদিনী | 

ভাসং তু ন রবিঃ কুর্য্যান্ন তু সত্যং চলেন্‌ মযি। 
-_বাসব খুব খুসী হ’লেন বৃহস্পতির কথায়। রাজপ্রাসাদে 
প্রবেশ করলেন অতঃপর | 

এদিকে মরুত্ত রাজা বিষম বিপদে পড়লেন । যেদিন 
শুনলেন কুলপুরোহিত বৃহস্পতি এবার থেকে “ন্ুরা চার্য্য” 
হযেছেন, আর মর্ধ্যলোকের পৌরোহিত্যই করবেন ন!। 
চিন্তিত হযেও বৃহস্পতির নিকট উপস্থিত হ'লেন। 
যদি অঙ্ুনয বিনয়ে নিবেদনে রাজী হন। 

কিন্ত কিছুতেই তিনি আর মানবের পৌরোহিত্য 
করবেন না । ইন্দ্রেরনিকট যে প্রতিজ্ঞা করেছেন তিনি 
সেই শপথের কথাগুলি মরুত্বকেও শুনিয়ে দিলেন। বিশেষ 
করে বলে দিলেন তুমি প্রস্থান কর, যাকে অভিলাষ 
তাকেই তুমি বরণ কর তোমার পৌরোহিত্যের জন্য | 

মরুত্ব রাজা বিমর্ষ হয়ে ফিরে আসছেন, ইত্যবসরে 
সেই পথে দেবধষি নারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হোলো। 
তিনিও রাজার মুখে সব ঘটনা শুনলেন! প্রতিভা- 
দীপ্ত চতুরচুড়ামণি নারদ লোকসমক্ষে বৃহস্পতির 
আসল স্ববপটি কেমন তা ভাল করে প্রকাশ করবার 
সুযোগ পেয়ে গেলেন। প্রত্যুৎ্পন্নমতির সঙ্গে তৎক্ষণাৎ 
বলেন, মহারাজ! তার জন্যে অত চিন্তিত কেন? 
বৃহম্পতির ছোট ভাইতো আক্রও জীবিত। তিনিও 
তো পরম পণ্ডিত, যাজনকার্ষ্যে তিনিও বিশেষ দক্ষ । 
আপনি তাকে দিয়ে যজ্ঞ করান। তাতে কুলগুরুর 
সম্বদ্ধাও থাকবে যজ্ঞও হবে। 
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মক্ষত্ত রাজ। আশ্বস্ত হলেন। মহর্ষি অঙ্গিরার কনিষ্ঠ 
পুত্র আজও যে রয়েছেন এবং যজ্ঞকার্যেয বিশেষ দক্ষ এটুকু 
শুনে বৃহস্পতির উপেক্ষার জন্ত বেদনা বিস্বৃত হলেন । 
১ তিনি আগ্রহ প্রকাশ করলেন বৃহষ্পতির কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
নাম ও বর্তমান ঠিকানা কোথায 1 মহৰি মৃদু হাস্ত 
* করলেন। বুঝলেন এবার ব্যাপারটি অনেক দূর গভাবে। 
মরুত্রকে সবই বল্লেন, কিন্তু চেপে গেলেন একটি 
পুর্ব ঘটনাকে । বৃহস্পতির জালাষ সংবর্ত যে ভিটে- 
মাটি ছেড়ে দিগপ্ধর বেশে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
সে সত্যটি গোপন করে শুধু মাত্র বল্লেন তার নাম সব্বর্ত 
এবং তিনি এখন কাশীধামে। তবে তাকে দেখে 
হয়তো। মনে করবেন ইনি আবার পণ্ডিত নাকি? 
কিন্তু তা ভাববেন না। পরম বিজ্ঞ, পরম উদাসী তিনি। 
তাই এক রকম দিগঞ্থর বেশে ভ্রমণ করেন | বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির দ্বারে তার দর্শন পাবেন। আপনার নিবেদনে 
হয়তো প্রথমটা তিনি অনেক ভর্পরনা করবেন 
"আপনাকে, তারপর তিমি অবস্ঠই প্রসন্ন হবেন। তবে 
আপনি কিছুতেই ছাড়বেন না তাকে । আর কে তার 
সংবাদ দিলে এমন জিজ্ঞাসা করলে আমার নাম করবেন 
এবং বলবেন সম্প্রতি নারদ পুড়ে মার! গিয়েছেন । 
আর তার দেখা পাওয়া যাবে ন!। তাহলেই তিনি 
আমার খোজে আর আসবেন না। 
নারদের বক্তব্য সমাপ্ত হোলো । মক্ুত্ত রাজাও 
তার নির্দেশ পালন করলেন। বছ উদ্বেগ সহ করে 
সংবর্তকে রাজী করালেন। তখন সংবর্ত বল্লেন, দেখ 
বাপু! আমি ছুটি কথা বলতে চাই_একটি কথা, 
আমার দাদা যখন ইন্দ্রের পুরোহিত হয়েছেন, তখন 
তোমার যজ্ঞ আমি করলেই ইন্দ্র তার পারিষদ্বর্গ 
নিয়ে আমার ওপর ভোমার ওপর ভীষণ অত্যাচার 
শক্করবেনঃ সে সময়ে তুমি যেন অবিচল থেকো। 
আর দ্বিতীয় কথা--তোমার যজ্ঞ সম্পূর্ণ হবেই, 
তুমি নিশ্চয়ই ইন্দ্রের অন্যে হবে। এতে আমার লাভ 
ধনসম্পত্তি নয়, দাদার অপকার করা আর ইন্দ্রের 
দর্পুর্ণ করাই আমার বিশেষ উদ্দেশ্া। তৈরী হও, 
যজ্ঞের ফর্দ করে দিচ্ছি। 


বৃহস্পতি 


৪১৩ 





তুমিও প্রতিজ্ঞা কর, এ কাধ্য থেকে কিছুতেই রষ্ট 
হবে না। মরুত্ত সে প্রস্তাবে সম্মত হলেন, শপথও করলেন 
এবং যজ্ঞের জন পূর্ণ প্রস্তুতির আযোজন করলেন। 

এ সব ঘটনা মর্ত্যে যেমন ছড়িয়ে পড়লো, দেবলোকে 
পৌছাতেও বিলম্ব হল ন! | বৃহস্পতিও তা সবিস্তারে 
শুনলেন। কিন্ত সে সংবাদে হ্বদষটি তার জলে পুড়ে 
থাক্‌ হতে লাগলো । মুখ বুজ্জে রইলেন। তাতে কি 
হয়, মনের ভাব মুখে প্রকাশ হয়ে পভলো ! দেবরাজ 
তার চোখ মুখের অবস্থা দেখে জিজ্ঞাসা! করলেন_-কি 
হয়েছে আপনার 1 কোন অসুবিধা হচ্ছে নাকি? বলুন 
সে অসুবিধা আমি সত্তবর দুর করে দেবো। 

বৃহস্পতি প্রথমটা বহুভাবে তা গোপন রেখে দেব- 
লোকের সুখ-স্থবিধার কথাই বদ্লেন। তারপর আর 
সামলাতে পারলেন ন! ; বলেই ফেললেন এবং বিশেষ 
চাতুরীর সহিত বল্লেন-__দেখুন বাসব! মর্ত্যের মরুত্ত 
রাজা আপনার সঙ্গে স্পর্ধা করে যজ্ঞ করছেন, এবং 
তার কার্ধযটি সমাধা করবেন আমারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সংবর্ত, এ অসম্থ । যে আমার পরম শক্ত তার সমৃদ্ধিলাভ 
হবে এ আমি কিছুতেই সহ করতে পারবো না। আমার 
শরীর বিবর্ণ হয়েছে এই কারপেই। আপনি অতি সত্বর 
এ ব্যবস্থা করুন। সমস্ত দেবতাকে নিয়ে আপনি পূর্ণশক্তি 
ক্ষেপণ করুন| মরুত্তের যজ্ঞটি ধ্বংস করুন, নইলে 
কিছুতেই আমার শাস্তি নাই। 

এ সহ ত্বমস্ুরান্‌ প্রণুদ্য জিঘাংসে চাপুযুত 
সাহগবন্ধান্‌। 

যৎ ষৎ পশ্তসি তত্র তত্র ছুঃখং সপত্বেযু সমৃদ্ধি ভাবঃ | 

অতোহস্মি দেবেন্দ্র বিবর্ণর্ূপঃ সপত্বো মে বর্ধতে তম্নিশম্য। 
সর্কোপায়ৈ মঘবন্‌ সন্গিষচ্ছ সংবর্তং বা পাখিবং বা মরুত্বমূ। 
জহুরি রত্ব চিনে ফেল্পেন। পুরোহিত পণ্ডিত ও সম্প্রতি 
দেবভামান্ভ বৃহস্পতির আসল ব্যথাট! কোথায় তা জেনে 
নিলেন। বাসবও কম ধূর্ত নন। তাই মিষ্টকথাষ 
বৃহস্পতিকে সাত্বন! দিযে অগ্নিকে দূত করে পাঠালেন 
মরুত্বের কাছে। কড়া মিঠে হুমকী দিয়ে জানাতে বল্লেন, 
মরুত্ত! এই যজ্তকার্য্যটি আরম্ভ করেছেন জেনে দেবরাজ 
বিশেষ সন্ধষ্ট হয়েছেন, তবে তিনি অনুরোধ করছেন 


৪১৪ 





প্রবর্তক 


ফাস্তন 
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দেবপুরোহিত বৃহস্পতিকে দিয়েই এ যজ্ঞট সমাধা করুন । 


তাতে আপনার কার্য্যও মহনীয় হবে, দেবতা ও মর্তে্যর 
মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপিত হবে। 

যরুত্ত বুঝলেন, এই সময় এই দেবদুতের আগমনের 
পিছনে কি রহস্ত লুকানো আছে। যিনি পাঠিয়েছেন 
আসলে তিনি বাসব নন, স্বয়ং বুহম্পতি। আমার কার্য্যটি 
পণ্ড করাও যেমন তার উদ্দেশ তেমনি কণিষ্ঠ ভ্রাতার 
রশ্ব্ধ্য সমৃদ্ধির বৃদ্ধিতে হৃদয়ের ঈর্যানলও তাঁকে বিশেষ 
প্রেরণা দিয়েছে । 

মরুত রাজা পরিষ্কার করে বল্লেন, অসম্ভব । পরম 
পণ্ডিত মহধি সংবর্তই আমার কাৰ্য্য করবেন। আমি তো 
বৃহস্পতিকে বহুপুর্বে অনুনয় বিনয় করে নিবেদন 
করেছিলেম। তখন তিনি মানবের পৌরোহিত্য করা 
ডার পক্ষে ঘৃণ্য বলেই মন্তব্য করেছিলেন এবং 
আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । হঠাৎ আজ সে মতির 
পরিবর্তন হলো কেন? আর কোন কারণে হলেও এখন 
আমার সিদ্ধান্তের পরিবর্তন হবে ন!। তাতে দেবরাজ 
যা পারেন করুন। 

অগ্নি যথাসময়ে বাসব সমীপে উপনীত হয়ে মরুত্তের 
স্পষ্টোক্তিগুলি এবং চরম সিন্ধাস্তও শোনালেন । বৃহস্পতি 
বুঝলেন ইন্দ্রকে দিয়ে বেশ কড়া রকমের ব্যবহার চাই। 
বুদ্ধির রাজা বৃহস্পতি তেমনিভাবেই ইন্রকে ক্ষেপিয়ে 
তুললেন। ইন্দ্রও দেবতাদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
পুরোহিতের আবেদন সফল করতে মনস্থ করলেন । 

অচিরেই ভয়ঙ্কর সঙ্কট উপস্থিত হলো! । বৃহম্পতির 


প্রেরণায় ইন্দ্রের অকথ্য অত্যাচার মরুত্তের প্রতি ধধিত 
হতে লাগলো । মরুত্ত অবিচলিত হয়ে রইলেন। 
সংবর্ত ষক্তমানের রক্ষায় নিজের ব্রহ্মবল দৈববল পুর্ণ- 


ভাবে প্রয়োগ করতে লাগলেন । যজ্ঞকার্য্যটি প্রায় পূর্ণ | 


হতে চললে!। বৃহস্পতি মরমে মরে গেলেন। ভার সব 
কৌশল ব্যর্থ হলো। ইন্দ্র দেখলেন পুরোহিতের মান 
রাখতে গিয়ে সমস্ত মানবেরই শত্রু হযে উঠছি, আর 
নয়। এখনই এর মীমাংসা না করলে ভবিষ্যতের ফল 
প্রতিকূল হবেই । 

তাই সেই সংগ্রামের মধ্যেই অপ্নিকে আবার দূত 
পাঠিয়ে সংগ্রাম শাস্তির প্রস্তাব পাঠিয়েই নিজেই দেবতা- 
দিগকে নিয়ে নিজেদের মান নিজের! খুইয়ে মরুত্ব রাজার 
যজক্ষেত্র সদনে উপস্থিত হলেন। আমোদ-আহ্লাদ, 
সোমপান, অগ্গরানৃত্য প্রস্থতি অন্ুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন 
করলেন। এমনকি পরিবেশন কাধ্যও নিজেরা করলেন । 
সংবর্ত নীরবে মৃদু মৃছু হাস্ত করতে লাগলেন। 

যজমান মরুত রাজাও বড়মাহ্থধী দৈস্তের আবরণে 
ইন্দ্রের মিতালীকে স্ঘর্ধনা! করলেন। দেবপুরোছিত 


বৃহস্পতি মর্ত্যলোকের কাছে কুটিল, ঈর্ষাপরায়ণ, দাতিত 


বিরোধী, তীতিপ্রদ হয়ে চিরতরে পরিচিত হয়ে গেলেন । - 
জ্যোভিবিজ্ঞানীগণ ফলিত জ্যোতিবে বৃহস্পতি 
গ্রহকে এইভাবেই বর্ণনা করেন। সাধারণ লোক 
বৃহস্পতির সম্বন্ধে বারবেলা ইত্যাদি ক্ষেত্রেও তাকে 
শঙ্কা করেন। দার্শনিকগণ বৃহস্পতিকে নাস্তিক; তাকিক; 
লোকায়তিক বলে বৰ্ণন! করেছেন । 


গু 
ফান্ভনী-পবন 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 
হিমাচ্ছন্ন মুক্ত মাঠে ব্বচ্ছ-তোয়া শান্ত নদীতীরে মৃত্তিকায়-পরিব্যাপ্ত ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত শিশিরে, 
কুহেলিকা-পমাবৃত হত-পত্র বৃদ্ধ বৃক্ষ-মূলে রবি-শন্তে, মন্র"মটর-মুগ-সরিবার ফুলে, 
মৌন মাঘ সংগোপনে ধ্যান-মগ্ন বস্ত-বিশ্ব ভুলে; পাণুর প্রভাত-রবি পলি-পড়া বারি-শু কুলে 
ধুসর জটার ভার আন্দোলিত উত্তর-সমীরে । সম্তর্পণ-রশ্বি-ম্পর্শ বুলাইয় যায় ধীরে ধীরে । 


বস্ত-বিশ্ব-ৃশ্তপট সমাধির প্রশান্তির সুখে 


রর মাঘের সম্মুখ হতে অপস্থত হয়েছে কখন্‌ ; 
একেরই অনস্তশ্ফুন্তি প্রতিভাত ধ্যান-ধন্ত বুকে। 
অপাবৃত হবে যবে কুহেলীর ধূত্র আবরণ, 
ধ্যান-লন্ধ মৈত্রী-বার্তা দীপ্ত তৃপ্ত বিশ্বের সম্মুখে 
উল্লাসে বাঙায়ে যাবে মাধোত্বর ফান্কনী-পবন | 


ও 


আবার জাগো 
শ্রীতীন্দ্প্রসাদ্ ভট্টাচার্য্য 


ঘোর সঙ্কট, ঘনঘটা আজি, গভীর আঁধার-রাতি! 
বিনষ্ট কভু হবে না! বিরাট বাউলা বাঙালীক্তাতি ! 
চিরছুরর্দ মহাবিপ্রবী বাঙালী, আবার জাগো! 
শব-সাধনার উগ্র সাধক আবার কার্যে লাগো ! 
তোমরা সবাই শক্তিমস্ত, অন্তরে মহাবলী, 

আজে বিশ্বের বিশ্মিত আঁখি রয়েছে কৌতূহলী ! 
মৃত্যুর মাঝে লভিতে জীবন পেয়েছ বিরাট, প্রাণ! 
তাই মাথা পেতে ম্মরিছে সবাই তোমাদের অবদান | 


তোমরা ভারতবর্ষ জাগায়ে মুক্তি আনিলে তার! 
তাই তোমাদের ভাগ্যে জুটেছে দুখের পুরস্কার ! 
ধ্বংস করিতে সদ! ইংরেজ চেষ্টা করেছে কত! 
কত না খণ্ড করিয়া বঙ্গ লুষ্ঠিল অবিরত! 

হেরি” অদ্ভূত জীবনীশক্তি সুজি’ মন্বস্তর 
বাঙালীজাতিকে করিতে বিলোপ শ্মশান করিল ঘর ! 
লাখো লাখো লোক মরিল না খেয়ে, তেরিয়! হয়নি তবু; 
নীরবে সহ করেছে সকলি, টু'টি ছিড়ে নাই কু 


অতি শয়তানী করি’ অবশেষে ঘ্বিজাতি তত্ব দিয়ে 
বাঙ্গালীর মহাশক্রতা করি’ হাসিতেছে দুরে গিয়ে । 
চিরশক্রতা স্থষ্টি করিতে দ্বিখণ্ড করি’ দেশ 
চোরের মতন চম্পট দিল, লজ্জার নাহি লেশ! 
বাঙালীর প্রতি ঘোর শত্রুতা সাধিতে গুও1 হেথা 
চারিদিক দিয়ে লেলায়ে দিয়েছ দুরস্ত করি’ কেত! | 
সারাটা ধরণী ভূলে গেলে তবু বাঙালী যাবে না ভুলি’ | 
ছুবৃত্তর আালালো আগুন, প্রাণে জলে চিতা-চুলী | 


মধু বঙ্কিম বিবেকানন্দ হেম রবীন্দনাথ 

যে-জাতির মাঝে জন্ম লভিল, পোহাবে তাদের রাত ! 
নেতাজী যারেরে পন্থা বাতালে!, করে তারা কার ভয় 
বিপুল বক্ষে আশা নিয়ে তারা বিশ্ব করিবে জয় | 
একো সধ্যে প্রাণশক্তিতে হয়ে অভি দুর্বার 
বিশ্বজগতে বীরের আসনে বসিবে পুনর্ব্বার। 
শুধিবে সিদ্ধু' চুণিবে গিরি, উপাড়িবে শশী রবি; 
যুক্ত ভারত করিবে গঠন, ফয়সালা হবে সবি। 


জাগো হে বাঙালী, বাউলা-মায়ের বীরসন্তান জাগে! ! 
যাবৎ জাতির না আসে সুদিন, নিগুঢ় কার্য্যে লাগো ! 
মুছিয়। অশ্রু, বাঁধিয়া বক্ষ, শোনাও রুদ্রবাণী! 

দুর্বল জনে বল দাও বুকে দয়-রক্ত দানি”! 
ফুকারো! শঙ্খ, বাজাও শৃঙ্গ, ফুটাও শ্মশানে হাসি ! 
তোমার স্বদেশ স্বজাতির তরে প্রাণ দাও ভালোবাসি? ! 
বাঙালীকে আজ বাঙালী বাঁচাতে কিসের শঙ্কা-ডর 1 
প্রলয়ঙ্কর শঙ্করে স্বর্ন’ হও হে অগ্রসর! 


অনাগত দিন 
শীকেশব বাগচী 


এমন দেশের নামটি তোমর! কখনো! শুনেছ কেউ 
ছুইশো বছর পরে এলে! এই স্বতন্ত্রতার ঢেউ । 

যে দেশের ত্রিশ কোটা লোক আজো রয়েছে নিরক্ষর 
তাহাদের ভোটে জিতে দেশনেতা গদীতে করেছে ভর | 
7 পনেরো! বছর শুনেছে যাহারা নিত্য আশার কথা 
ভিক্ষের ঝুলি হোলো সম্বল ঘুচেনি মনের ব্যথা। 
দ্রব্যমূল্য দিন দিন বাড়ে কখনো নামে না মোটে 
ছু'বেলা আহার পরার কাপড় যে দেশে কভু না জোটে । 
আমি যে দেখেছি সুদুর আকাশে মেঘের ডমরু বাজে 
কারা যেন ওই অনাগত দিনে অপরূপ রূপে সাজে । 


কেটে যাবে ঘোর হবে ঘনঘট! বিজলী বিচ্ছুরণ 
জঙগিয়! উঠিবে বিদ্রোহানল ঘটিবে বিস্ফোরণ । 
আগ্নেয়গিরি অগ্নৎপাতে ভরে যাবে সারা দেশ 
গ্রাম ও নগর হবে ছারথার ঘুচে যাবে ছুখরেশ। 
লাভাপ্রবাহ বয়ে যাবে দেশে আনবে যে জাগরণ 
আমি'যে দেখেছি স্বপন মাঝারে কালের নিমন্ত্রণ । 
আবার জাগিবে নব কিশলয় বনানীতে আসে যার! 
আবার আসিবে জীবন জোয়ার উচ্ছল প্রাণধার! | 
তব পথ পানে তাই চেয়ে থাকি, তুমি যে দিগম্বর 
নতুন দিনের জয়গান গাই মহাধ্বংসের পর। 


6 


অধ্যাপক শ্রীগুরুদাস গুপ্ত 


[ গান্ধীজির সহিত ১৯১৫ সালে কুস্তমেলার সময় 
হরিত্বারে সাক্ষাৎ হয়। সেই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। তাহার সহিত দেখ! ও কথোপকথন 

মাত্র ২৪ ঘণ্টা পরেই উহা রচন! 
করা হয়। তাহাই ২।১টি শব ভিন্ন অন্য কিছু মাত্র 
পরিবর্তন না করিয়া কপি (০০৮5) করিয়া দিলাম। 
-লেখক ২৯১১1৬৩ ] 


১৯১৫ সালে কুস্তমেলার সময় হরিঘ্বারে মহাত্বাজীর 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি সদ্য আফ্রিকার কার্য 
সুসম্পন্ন করিয়া ভারতে আসিয়াছেন ৷ 

গুরুকুলবাটীতে, গুরুকুল ব্রহ্মচার্যাশরমের ব্রদ্ষচারীর! 
তাহাকে অভিনন্দন দিবার জন্য সমাগত হইলে বৃহৎ 
পটমণ্ডপে এক অতি বৃহৎ সভার অধিবেশন হয় | 

দেখা গেল, ধুব বড় অক্ষরে প্রাচীরের গায়ে নানাবিধ 
শ্লোক লেখা আছে। ২।১টার উল্লেখ করিতেছি £-- 

(১) ব্ৰদ্মচৰ্য্যেন, তপসা, দেবা; মৃত্যুং উপাদ্রতঃ১ 

ইন্দ্র ব্রহ্মচর্য্যেন নেবেত্যঃ স্বরাভরত।* 

(২) প্রত্যহং প্রচেক্ষত নরশ্চরিতমাত্বনঃ | 

কিন্ন মে প্রশুভিস্ত্যঃ কিন্ন, সৎপুরুষৈমিতি ৷ 

(৩) জ'হা কমলরস পিয়া নিত্য হৈ 

কিহা নিরন্তর চারি বিহার | 
রাজহংস ! তুম উস সরোবর কা 
কহো, করোগে ক্যা উপকার ? 

সভাগৃহে বহু লোক। ব্রহ্মচারীগণের পিতামাতা ও 
আত্মীয়ের বৎসরে একবার তাহাদের সহিত দেখ! করিতে 
পারেন । এই নিয়মানুযায়ী অনেক গৃহী-নরনারীও 
সমবেত হইযাছিলেন। বহু সন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও নাগরিক 
উপস্থিত ছিলেন। 

পূর্বকালে য়াজপুত জাতির মধ্যে চারণগণ উদ্দীপনা- 
পূর্ণ গীত গাহিয়া নরনারীকে উৎসাহিত করিতেন। 
এখানেও একটি সুগায়ক অতি ওজন্িনী ও গভীর মধুর 
ভাষায় ভারতের অধঃপতনের কারণ, ব্রঙ্গচর্যের অভাবের 





(১) জয় করিষাছিলেন। (২) শ্রেষ্ঠতম । 


বিষময় ফল, প্রকৃত বিবাহ কাহাকে বলে, ইত্যাদি বর্না- “চট 
গান করেন। লোকে মুগ্ধ হইয়! শুনিল । 
কুম্ভমেলা উপলক্ষে গৃহী ও সয়্যাসীর এক চমৎকার 
মিলন-ক্ষেত্র হয়। গায়ক-কবি জনসংঘকে ত্রক্মচর্যের 
আদর্শ গ্রহণ করিবার জন্তু বছুধা উৎসাহিত করিলেন । 
এই উদ্দীপনায় প্লোকগীতি যেন তখন শ্রোতাদের 
নবজীবন প্রদ্ধান করিল । 


অতঃপর গান্ধীজি আসিলেন-_নগ্পদ, মাথায় সাদা 
পাগড়ী, গায়ে কুর্তা ও মোটা চাদর, পরিধানে মোটা 
ধুতি। মুখখানি হাসি ও আনদে ভরা। 

একজন ব্রহ্মচারী বালক হিন্দী ভাষায় অভিনন্দন 
পাঠ করিলেন) তাহার মর্ম--"অমর চালক, আপনি 
মাতৃভূমির কৃতী সম্ভান, জন্মভূমির সেবায় আপনার 
জীবন উৎসর্গাকত। আমাদেরও আকাঙ্খা আপনার ম্যায় 
ভারতজননীর সেবা করিয়! কৃতার্থ হইব। আপনার 
আশীর্বাদ আমাদের উপর বর্ষণ করিতে আজ্ঞা হয়।” 

অতঃপর গান্ধীজ্কক অনেকগুলি পুস্তক উপহার দেওয়া 
হইলে, তিনি বলিলেন, “যখন দক্ষিণ আক্রিকা হইতে 
ভারতে আসি, ভখন এণ্ড জ্র (0. .F. Andrews ) 
আমাকে এখানকার তিন মহাঙ্ুতবের সহিত বিশেষভাবে 
পরিচিত হইতে বলেন--আল তাহাদের অন্কতম মহাত্মা 
মুনশীরামজীর (স্বামী শ্রদ্ধানন্দ) সহিত মিলিত 
হইযা নিজেকে ধন্য মলে করিতেছি । আশীর্বাদকামী 
হুইযা আপনাদের ও সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীমগ্ডলের নিকট 
উপস্থিত হইলাম । আপনারা আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। 
আমার শিখাইবার মত কিছুই নাই। ছাত্র হইয়া, 
শিষ্য হইয়া যুক্ত করে আপনাদের প্রসন্নতা ভিক্ষা 
করিতেছি ।” 

তদনস্তর, মহাত্মা মুনসীরামজী বলেন--কিছুকাল 
পূর্বে গান্ধীজি ,আমাকে এক পত্রে ‘ভাই’ সম্বোধন 
করিয়াছিলেন । আজ আমি সত্যই তাহাকে ভ্রাতবরূপে 
পাইলাম। ভারতমাতার ষেবাকার্ধে আমি একজন সঙ্গী 
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পাইয়| কৃতাৰ্থ হইয়াছি। আমার এই বার্ধক্যে তাঁহার 
মঙ্গল হস্তে গুরুভার ন্যস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিব, 
এই আশায় উৎফুল্ল হইয়াছি।” 


অখিল ভারত হিম্দুভা 

এই সম্মেলনেও আমরা উপস্থিত। গান্ধীজিও গিষা- 
ছিলেন। সভার উদ্দেশ্য জনৈক সয্্যাসীর ভাষণে স্পট 
হইল | তিনি বলিলেন--সকল ধর্মেই সকল সমাজেই 
একটি একপ্রাপতা আছে | উহাদের একস্থানে আঘাত 
লাগিলে সর্বত্র সমবেদনা জাগ্রত হয়। বর্ষের নাষে 
সসজরক্ষার অশেষ বাধা ও বিপদ তুচ্ছ হইয়া যাষ। 
হিন্দুধর্মের উক্তবিধ এক্যভাব এবং সমপ্রাণ উদ্বুদ্ধ না 
হইলে কোন মহৎ কার্য সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব ।”» 

অতঃপয় বক্তৃতার পর বক্তৃতা হইল। কেহ কিছু 
প্রস্তাব করিলেন, কেহ উহ? সমর্থন করিলেন । ভারতের 
কোন প্রদেশেরই প্রতিনিধির অভাব ছিল না। কুম্ভমেলা 
উপলক্ষ্যেই বোম্বাই, মাদ্ৰাজ, মধ্যপ্ৰদেশ, রাজ্মপুতনা, 
বাংলা, বিহার, পাঞ্জাব, উড়িয্যা প্রভৃতি রাজ্য হইতে 
বহু দর্শক আসিয়াছিলেন। এই সভায় একই মামূলী 
ব্যাপার__বসু ভাষণ কিন্তু গঠনমূলক কাজের কোন 
আভাষ পাওয়া গেল না । j 

আমার মনে হইল--এই অতিনয়াট দেখিয়! কর্মবীর 
গান্ধীজ্ির নিশ্চয়ই কতই ন! বিরক্তির ভাব হইতেছে। 
তাহাকে বক্তৃতা দেওযার জন্য বহু পীড়াপীড়ি সত্বেও, 
তিনি কিছুই বলিলেন না। 


রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম 

গান্ধীজি এই আশ্রম পরিদর্শন করিতে অমনিই 
আমিয়াছেন বিনা - নিমন্ত্রণ । দর্শনীয় স্বানসকল 
দেখিয়া বেড়াইতেছেন | সঙ্গে গুরুকুলের একজন 
অধ্যাপক । তাহার আগমনের অব্যবহিত পূর্বে কাশিম- 
বাজারের মহারাজা দর্শনীয় স্বানসকল দেখিয়া পরিদর্শন 
বহিতে (ড18160:8 80০1) অভিমত লিখিতে বসিয়াছেল। 
গাদ্ধীজিকে দেখিয়াই আমি তাহার সহিত বাহির হইয়া 
পড়িলাম। আশ্রমের একজন ব্রহ্মচারী সকল অনুষ্ঠান 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। যে ঘরে সন্যাসী রোগীই 


সাধারণতঃ থাকেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মচারী 
কহিলেন--“ন্বামী বিবেকানন্দ এক সময়ে" হৃষীকেশে 
গুরুতর আক্রান্ত হুইয়! বুঝিয়াছিলেন, সন্সযাসীদের জন্য 
তীর্ঘস্থানে দাতব্য চিকিৎসালয় হওয়া প্রয়োজন। সেই ' 
উদ্দেশ্যেই এখানে আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে! তবে, 
বর্তমানে এখানে সকল লোকেরই সেবা করা হয়। 


অতঃপর ক্ষয়কাশের ওয়ার্ডে (৬81৫) গিয়া দুইজন 
যুবক ছাত্রকে এ রোগে আক্রান্ত দেখিয়া গান্ধী্ধি 
উহাদিগকে বলেন“ is the pure air which 
Cures 9 pthysical patient, with pure Bir 
and nourishing food, IT guarantee cure.” 
উহাদিগকে লছমনঝোলায় কিংবা আরও উপরে যেখানে 
বিশুদ্ধ বাধু সর্বদা পাওয়া যায়, যাইতে উপদেশ দিয়া 
বলেন--“নির্মল হাওষ! গ্রহণের ফলে ক্ষয়রোগ আরোগ্য 
হয়। নির্শল বাবু ও পুষ্টিকর খাদ্য গ্রহণের ফলে 
ক্ষয়রোগ নিরাময় হয়--এ বিষষে আমি নিঃসন্দেহ ৷” 

তদনত্তর কলেরা ওয়ার্ড দেখিয়া আউট, ডোর 
(০5 ৫০০৮-_যেখানে বাহির হইতে আগত রোগী 
উধধপত্রাদি লইয়া! ঘরে যায়) হাসপাতালে গেলেন । 
আমি বরাবর সঙ্গে আছি। ডাক্তার ছ্থুরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যাষ তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
সাময়িকভাবে বেশ কিছুদিনের জন্য ডাক্তারখানার 
কর্তা (10008789 ) তখন। তাহার সহিত মহাত্বাজ্জীর 
পূর্বে পরিচয় ছিল | সেখানে অুরেশচন্দ্রের সহিত 
গান্ধীজির যে কথাবার্ত হয তাহার মর্ম এইরূপ 
(বথাগুলি ইংরাজী ভাষায় হয়। ইংরাজী সহ বাংলাষ 
তাহা! লিখিলাম )। 


গান্ধীড্জি বলিতেছেন] wil] start to-night 
for Delhi and thenceto Madras. My sons 
and boys are with me and are working 
with the Sahayek Samiti (সহায়ক সমিতি )। 
After the completion of relief work 
here 61167 will put up with 10091150208 
Munsiram]ji at Gurukul. I am not yet sure 
where I will permanently settle. My boys 


will stay with me where I settle”, (আমি 
আজ রাত্রে দিল্লী যাইব। তথা হইতে মাদ্রাজ। আমার 


৪১৮ 


আপাপাশাপাাপাপালশশ পিপিপি পি, 





পাপা পাপা পপি পা 





প্রবর্তক 


ফাল্গুন 








পুত্রের ও সহকথিরা আমার সঙ্গেই আছে এবং সহায়ক 
সমিতির সঙ্গে এখানে কুস্তমেলার সেবার কাজে রহিয়াছে। 
এখানকার সেবার কাজ শেষ হইলে তাহারা মহাস্না 
মুহ্দীরামের তত্বাবধানে গুরুকুলে থাকিবে | আমি কোথায় 
স্থায়ীভাবে বসিব তাহা এখনও অনিশ্চিত। যেখানে 
আমি স্থির আসন কবিব সেখানে উহারাও যাইবে )। 

বলা বাছল্য, এইসব কথা প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে 
হইতেছিল। গোখলে প্রতিষ্ঠিত সেবক সম্প্রদায়ের সহিত 
( with the servent of India Society ) তাহার 
কতটা যোগ রহিয়াছে জানিতে চাহিলে বলিলেন-- 
‘T am still a probationer of the Servant of 
Indie Society and will continue to do so for 
৪ year, when I shall decide whether I should 
be in direct connection with (আমি এখনও 
গোগ্‌লের সেবক সমিতির একজন শিক্ষানবীশ । আরও 
এক বদর এ ভাবে থাকিয়! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ই সমিতির 
সহিত মিলিব কিনা নিশ্চয় করিব)! উক্ত সমিতির সহিত 
তাহার মতভেদ কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন“ 
is certainly no ctecret. The main point of 
difference between myself and the society is 
that the latter is imbued with western ideas 
‘and principles—my idea is purely esterns.” 
(এই ব্যাপারে গোপনীয় কিছুই নাই। উভয়ের মধ্যে 
প্রধান অনৈক্য হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শ ও মনোবৃত্তি 
লইয়া এ সমিতি গঠিত। আমার আদর্শ হইতেছে 
সম্পূর্ণ জাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কাজ কর] )। 

“ফধিকুল ব্রহ্মচর্ধাশ্রম” সম্বন্ধে (এই আশ্রম সনাতনী- 
দের- ইহারা সনাতনীতাবে ছাত্রদের শিক্ষাদি প্রদান 
করেন) জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিপেন-_“পুর্বে এই আশ্রম 
সম্বন্ধে অনাস্থার ভাব খুব ছিল। কিন্ত উহ! এখন 
অস্তঠিত হইযাছে। এই প্রতিষ্ঠান ক্ষতিকারক নহে। 
কতকটা মঙ্গল ইহার দ্বারা ঘটিতে পারে। “া 8৪ 
firs much prejudiced against it. That 
prejudice now gone. 16 isnot £ harmful 
organisation and can do some good”, 

পূর্বোল্পিখিত নিখিল ভারত হিন্ছুদভ! সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসিত হুইয়| বলেন--*আমি অতিমাত্র বিরক্ত হইতে- 





ছিলাম। পুরা তিনঘণ্টা যন্ত্রণা পাইয়াছি। কিছু 
বলিলে বিবাদের কারণ হইতে পারে, এজন্য বক্তৃতা করি 
নাই। সতার উদ্যোগীরা আমাকে কিছু ৰলাইতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহাদের অদুরোধ রক্ষা না করায় 
তাহাদের সন্দেহ হইল, হয়ত আমার হিন্দুধর্মে বিশ্বাস 
নাই। আমি বলিলাম_-”এইভাবে আপনারা আমাকে 
কোণঠাসা করিতে প্রধাস পাইলেও আমি নিরুপায় |” 

এই হিন্দুসভ! বলিতে কি, পাশ্চাত্যের নকল ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। হিন্দুধর্মই অগতে একমাত্র সত্য 
ধর্ম--অন্যের অনুকরণ করিবার এ বিষষে কিছুই নাই। 
“নিখিল ভারত ছিন্দুসভা” এই নাম মিথ্যা উপহাস। 
হিন্দুধর্ম সকলেরই প্রাণস্বর্ূপ এবং রক্যবিধায়ক--"] 
was &wfully disgusted with it. I had been 
tortured for full three hours and inten- 
tionally made no speech for that would 
certainly create a jar. The organisers 
wanted me to speak something and on my 
not acceding to their request, they doubted 
my faith in the Hindu religion. I told 
them ‘‘you’may thus drive me into the 
corner but I cannot help”, It is nothing 
but a copy of the west. The Hindu religion 
is the only true religion in the world 
and it needs no copy. The name 41] 
Indie Hindu Sabha’’ is # mockery. The 
Hindu religion is all soul all unity.” 

উক্ত বৃহৎ ও আড়ম্বরপূর্ণ সভার কার্যকলাপ দেখিয়! 
আমরা মনে করিয়াছিলাম এ একট! বড় রকমের প্রহসন 
(45:0৪) এবং ভাবিয়াছিলাম গান্ধীজী নিশ্চয়ই এই 
প্রহসন দেখিয়া বিরক্ত ও মর্মাহত হইতেছেন। ইহা 
আমাদের নিকট শুনিয়াই তিনি হাসিয়! ফেলিলেন--৭এ 
ব্যাপার প্রহসনের চেয়েও নিকৃষ্ট; কারণ প্রহসন দেখিয়া 
লোকের সক্ষুতি হইতে পারে, এখানে কিন্ত হাসি- 
কৌতুকেরও কিছু নাই” (I$ is worse than & farce 
for 8 farce can be enjoyed). 

গুরুকুল বক্ষচর্যাশম ও বোলপুর শাস্তিনিকেতন, 
উভষ স্থলেই গান্ধীজীকে অভিনন্দিত করা হইয়াছিল। 
ডাঃ সুরেশচন্দ্র দুই জায়গায়ই উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
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গান্ধীজী সন্দর্শনে 


৪১৯ 





জিল্জাসা করেন--ণ্উভষ স্থানের অভিনন্বনের মধ্যে 
তারতম্য অনুভব করিয়াছিলেন কি? (D0 you feel 


any difference in the nature of the reception ° 


in these Dlace ?) 1? গান্ধীজি বলিলেন--“বাস্ৃতঃ 
দেখিলে শাস্তিনিকেতনের অত্যর্থন! পুরোপুরি প্রাচ্য- 
তাবাপন্ন_-গুরুকুলে বাহৃতঃ যেন কিছু পাশ্চাত্য ভাবের 
সংমিশ্রণ ছিল। কিন্তু প্রক্ুতপক্ষে গুকুকুলের অভ্যর্থনার 
ব্যাপারটি অধিক আধ্যাত্মিক । শীস্তিনিকেতনে বিশেষ 
কলানৈপুণ্য লক্ষিত হইয়াছিল। হার্মোনিয়মের কর্কশ 
ধ্বনি গুরুকুলে অতিমাত্র বিরক্তি উৎপাদন করিষাছিল। 
শান্তিনিকেতনে সংগীত ও বাদ্য এবং অন্তান্ত অনুষ্ঠান 
প্রাচ্যরীতি অন্থযায়ী। কিন্ত আত্তরিকতা এবং অন্থরাগ 


উভ্ভয়স্থলেই প্রাচ্যধারামণ্ডিত এবং গভীর ও পরিমাণে 
সমতুল্য । 47119 reception at 38061010969 
88006587017 all eastern and that of 
Gurukul flavoured with 2 western tint; 
but the affair of Gurukul is more Spiritual, 
The jarring note of harmonium at Gurukul 
Was awfully disgusting. At Santiniketan 
music and other functions were ell after 
the eastern idea. As regards the love and 
warmth, it is in both, places purely eastern 
and in depth and intensity one is not 
behind the other.” 


গান্ধীজী আরও বলিলেন--“কিন্ত এটি লক্ষ্য রাখিবে, 
ভারতবর্ষে আমি অতিমাত্রায় প্রশংসিত হইতেছি। আমি 
জানি আমার প্রকৃত মূল্য কি। মনে হয় শ্্রগোখলে 
সকলের নিকট বড় বেশী বাড়াইয়া প্রচার করায় এইরূপ 
হইতেছে (‘But you 898, I have been too 
much 93500975690. here in India. I know 
what I really 8m. I trust Mr. Gokbale is 
responsible for this overestimation of the 
people about myself.” 

কুস্তমেল1 তাহার কেমন লাগিল জিজ্ঞাসা করায় 
যেন একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিয়! বলিলেন-_ 
“খুব উৎকষ্ট উপাদান রহিয়াছে, কিন্তু বর্তমানে তাহার 
অপচয় হইতেছে! কি করিয়! উহার সদ্ব্যবহার সম্ভব 
ভাবিবার বিষয় 1৮--(% £09০৭ deal of capitel, at 


Present, it is wasting, the question is how 
60 utilise it.) 
‘অতঃপর প্রশ্ন--আপনার সহিত কোন বিশিষ্ট সাধুর 
এখানে দেখা হইযাছে কি? 
উত্তর--ন! (N০). 
প্রশ্ন--ভারতের কুত্রাপিও কি আপনার আদর্শাঙগরাগী 
সাধু সন্দর্শন হয় নাই? 
উত্তর--“এ পর্যন্ত ত হয় নাই। হয় ভাল সাধু আছেন, 
আমি যথোচিত শুদ্ধচিভ হই নাই। এজন্য তাহাদিগকে 
ধরিতে পারি নাই। যাহাই হউক, আমি গুরুকরণের 
জন্য নিরন্তর গুরু অম্নসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছি” 
(Not 8৪ yet. There may be Shadhus ১] 812 
Dot perhaps 87:0089706]য pure to recognise, 
them. I am, however in the constant 
Search for 8 Guzu.) 
প্রশ্ন-_আপনার মতে প্রকৃত সাধুর বিশেষত্ব কি? 
গান্ধীজি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন-_"প্রকৃত 


সাধু যম, নিয়ম, ধ্যান, ধারণা, সমাধিসম্পয় হইবেন |” 


কিন্ত আমাদের জানিবার বিশেষ আগ্রহ লক্ষ্য করিয়া 
আরও বলিলেন--প্রকৃত সাধু পূর্ণমাত্রায় হিন্দু-_ 
সর্বস্বত্যাগী, প্রেমময় ভগবানের সহিত অভিন্ব_-জগৎ- 
পরিকল্পনায় ধার সাম্য সম্পূর্ণ এবং যাহার "আলোকের 
দ্বারা অন্ধকার তিরোহিত্ত হউক” ভাবনামাত্র অন্ধকার নষ্ট 
হইয়া আলোক আবিছুতত হয়, তিনিই সত্যিকার সাধু। 
“He is one, who is absolutely a Hindu, who 
18 all sacrificing—all love, who is one with 
God, who can lead the world and with 
Him ‘let there be light and there is 
light’ is a matter of fact.” 

এরূপ সাধু আছেন কিনা সন্দেহ করিয়া সুরেশচন্দ 
বলিলেন--ণ্তাহা হইলে সম্ভবতঃ বহু জম্ম ধরিয়া 
আপনাকে এরূপ সাধু ধুঁজিতে হইবে |” এই মন্তব্য 
শুনিয়! গান্ধীজি একটু অসহিষুঃ হইয়া বলিলেন 
হিন্দুধৰ্ম আমার আর কিছু না করিলেও ধৈর্য ধারণ 
করিতে শিখাইয়াছে। গুরু অন্বেষণে আমি জীবনপাত 
করিতেও প্রস্তত। যখন আদর্শাহযায়ী গুরু পাইব, 
তাহার নিকট দণ্ডবৎ হইয়া তাহার পদকমল পূজা করিব । 
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তাহাকেই আমি জিজ্ঞাসা করিব কেন ভারতবর্ষ 
তমসাচ্ছন্ন কেনই বা এই আধার নষ্ট হইতেছে না?” 
“Hinduism has at least taught me patience. 
In search of & Guru, I shall break my 
11980. and to such 2 spirit, when I find him, 
I shall bow my head—his feet T shall wor- 
Bhip. To him TI shall ask “why India 
benighted ? Why is not darkness dispelled 1” 

ইহ! শুনিয়া সুরেশচন্দ্র বলিলেন “যে প্রকৃতির সাধু 
আপনি খুঁজিতেছেন, কাদে সম্ভবতঃ আপনিই সেইরূপ 
গুরু হইয়| দাড়াইবেন।” তহুত্বরে কিছুষাত্র ইতস্তত: 
না করিষা গান্ধীজি বলিলেন--“হইতে পারে, খুবই 
সম্ভব” (may be, that is quite possible). 

এইক্ষণ আশ্রমাধ্যক্ষ কল্যাণানন্দজী উপস্থিত 
হইলেন_-চলিতে চলিতে একটি স্থান নির্দেশ করিয়া 
গান্ধীজিকে ইংরাজিতে বলিলেন_-"এখানে দমিত 
(৪9075258890) জাতিদের জন্য একট! বড় ইঁদারা 
করিবার আয়োজন হুইয়াছিল। অর্থাভাবে সম্পন্ন কর! 
সম্ভব হয় নাই। ছু'ৎ বিধায এদেশবাসীর! বাংলাদেশেরও 
উপরে উঠিয়াছে। বাংলাদেশে এক ই্দারায় সকল 
জাতিই জল আহরণ করিতে পারে, তাতে দোষ হয না। 
এখানে এরূপ অসম্ভব» কল্যাণ! স্বামিজীর দমিত 


প্রবর্তক 


ফাল্গুন 

(৪uppressed) শব্দটি লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজি খুব খুঁণী 
হইলেন দেখা গেল। বলিলেন_-“অবনত ব! অনুন্নত শব্দ 
বাস্তবিকই এ স্থানে প্রযুক্ত হইতে পারে না। ইহারা 
প্রকৃতপক্ষে দমিত, অবনত বা অনুন্নত নহে ।"_ 
like the word They are 
really suppressed and not depressed.” 

পরিদর্শনান্তে মহাত্মা পরিদর্শন বছিতে (visitors 
book) আপন মন্তব্য গুজ্ররাটী ভাষায় (ইহাই গান্ধীজির 
মাতৃতাষ!) লিখিয়! বিদায় লইলেন। 

ইংরাজীতে না লিখিয়া স্বীয় মাতৃভাষায় পরিদর্শন 
ফল লেখা এই প্রথম দেখিলাম। ইংরাজী ভাবাভিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রই পরিদর্শন বহিতে ইংরাজীতে মনোভাব 
প্রকাশ করেন, ইহাই জানা ছিল। 

শুনিয়াছি গান্ধীজির প্রথম কর্মক্ষেত্র দক্ষিণ 
আফ্রিকার বুয়র সেনাপতি ( Duteh General ) বোথ। 
(395) যখন কার্ষোপলক্ষে ইংলগু যান, তখন 
স্বয়ং ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ও সুপণ্ডিত হইলেও 
সম্রাটের সহিত দোতাষীর সাহায্যে মাতৃভাষায় আলাপ 
করিয়াছিলেন। 

গান্ধীজী যাতৃতাযায়*পরিদর্শন ফল লিখিলেন দেখিয়! 
আমার খুব একটা শিক্ষালাভ হইয়াছিল । 





‘suppressed’, 


শিলিমুখ মন 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


পৃথিবীর সময়ের অরণ্যের ঘরে 
আরও ঢের বিস্ময় বাকী আছে 
হে বিরাট, হে অসীম নদী, 
কেন তবে কান্নার এত ঢেউ ঝরে ॥ 


গোণা দিন নিঃশেষ হলে-- 
শৃষ্ভতার অন্ধকার আরও নেমে আসে 
হৃদযের পোড়া মাটি 
ইন্দুনীল-মমতার ঘাসে, 
সংখ্যান্ভীত জোনাকীর 

কামনার শিখা তবু জ্বলে ॥ 


& 








ভারতবর্ষ : মহাঁভারভের আদর্শ : 


বিগত মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকের ‘ইতিহাসের ইঙ্গিত? 
শীর্ষক সম্পাদকীয় নিবন্ধট অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । এই অনেকের মধ্যে সাধু, মহাস্বা, সিদ্ধাচার্য্য 
মনীষী, পণ্ডিত, বৈজ্ঞানিক, প্রগতিবাদী, দক্ষিণ ও 
বাম সর্বশেণীর মানুষই আছেন। কয়েকখানি পত্রের 
অভিমত হুবহু আমরা এখানে উদ্ধত করিলাম এইজন্ত 
যে, ইহাতে দেশ ও জাতির চিস্তার একট! প্রতিফলন 
মিলিবে। প্রবর্তক মাসিক পত্রিকা। ইহার পাঠক 
সংখ্যা সীমিত। তথাপি বিভিন্ন মহল হইতে লিখিত ও 
বাচনিক যে সব বক্তব্য আমরা পাইযাছি তাহাতে একট 
জিনিস স্পষ্ট হইযা উঠিয়াছে যে, বর্তমান শাসক- 
গোষ্ঠীর নিবীর্ধ্য পৌকরুষহীন নীতির উপর মানুষের মন 
তিক্ত-বিরক্ত, আস্থাহীন। গণতান্ত্রিক দেশ আমাদের । 
লোকমত শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচাৰ্য্য ও সমীহ হওয়া বাৎুনায়। 


॥ পত্রে জনমত ॥ 

তারকেশ্বরের তৃতপূর্ব মোহস্ত পরম পুঁজনীয় অনন্তর 
জগদপগ্ররু শঙ্করাচার্য্য আমদ্ঘতীত্বামী জগন্নাথাশরমপাদ 
পরিব্রা্জকাচার্য্য লিখিয়াছেন £ 

“দানবের রাজত্বে যাহা কল্পিত হয় তাই হইতেছে এবং 
হইবে! কর্ণধারগণ দল রাখিবেন ন! জাতির কল্যাণ 
করিবেন! আমার বিশ্বাস, এই অত্যাচারের পর আবার 
ভালই ফল হইবে। ইহাই এ জাতির শেষ অত্যাচার 
হৌক। যতটুকু জানি, প্রায় ২ বৎসর কাল এখনও 
অত্যাচার অবিচার চলিতে থাকিবে । শ্রীভগবানের 
আবির্ভাব ব্যতীত এই দানবীয় লীলা নিবৃত্ত হইবার আশা 
কম! তাই ভাকছি তাকে আবার আসিতে । নিশ্চয়ই 
তাকে আসিতে হইবে, ইহাই আমার স্থির বিশ্বাস ।”' 


|: 
যুগাচার্য্য  বিজয়কৃষ্ণ - কুলদানন্দলীর সুযোগ্য 
উত্তরাধিকারী ও সদ্‌ শুক সাধন-সজ্ের গ্রতিষ্ঠাতৃ-সভাপতি 
প্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারীজী লিখিয়াছেন £ 
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“মাঘ সংধ্য! প্রবর্তকের বলিষ্ঠ সম্পাদকীয়ের জন্ত 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। এতে আমার প্রাণের কথাটিই 
বলা হয়েছে। আশ্চর্য্য, দ্রৌপদীর বেণী অবন্ধন রাখার 
সঙ্কম্পের কথাটি বিবর্তন পত্রিকার সম্পাদকীয়তেও এবার 
দেওয়! হয়েছে। পত্রিকা শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। বহু- 
জনকে প্রবর্তকের সম্পাদকীয়টি পাঠ করিয়ে শুনিয়েছি। 
বাঙালীর বর্তমান ছুরবস্থায় নিরন্তর মর্মবেদনা অস্থভব 
করছি। তবে বিশ্বাস আছে, ভারতবর্ষ আবার স্বধর্ষে 
স্বপ্রতিষ্ঠ হবেই। 

প্ধর্মপ্রাণ ভারতের প্রতি শ্রভগবানের বেদবাণী ঃ 
শ্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ। অস্তরীক্ষে ধষি- 
সমাজের ও প্রত্যক্ষভাবে গোস্বামী প্রভু বিজয়কৃষ্ণের 
অনর্ত্য প্রভাবে উনবিংশ শতকে ভারতের অস্তরাসত্নায 
দেখা দেয় রেনেসী| বাঁ নব জাগরণ । ভারভীষ স্বাতন্ত্রযে, 
অধ্যাত্মবীর্ষে ও দুর্জয় সংগ্রামে প্রকম্পিত হয় বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তিমূল । কিন্ত বিংশ শতকের মাঝামাঝি 
এসেও এই নিগুঢ় তত্ব তথাকথিত জাতীয়তাবাদী 
নেতৃবৃন্দের অনধ্যানে ধর! পড়ে নাই; পরস্ত তাদের 
ক্ষমতা লাভের মোহে সংকীৰ্ণতা ও কুটনীতির সাথে 
আপোষের মাধ্যমে তারততীর্ঘথ দ্বিথণ্ডিত হতেই 
স্বাধীনতার নবস্ূর্য সমাচ্ছন্ন হলো দুর্বলত! ও পঙ্কিলতার 
কালো মেঘে । তারপর জড়বাদ ও নগ্ন ভোগবিলাসেব 
বন্ধপথে রাষ্ট্রনায়কদের জঘন্ দুর্নীতি ও ক্লীবত্বর ফলে 
আজ প্রকটিত জাতীয় চরিত্রের সর্বনাশা অধোগতি । 
সেই সঙ্গে চীন-পাকিস্ত।নের বর্বরতা ও বুটেন-আমেরিকার 
কপটতায় ঘনিয়ে এসেছে ঘোর দুর্যোগের ঘনঘটা । 
এই সংকট ও নিশ্চিত ধ্বংসের কালগ্রীস থেকে পরিত্রাণ 
পেতে হ’লে নেতৃবৃন্দকে ফিরে পেতে হবে আত্মচেতনা 
ও আত্মশক্তি__ভাঁরতীষ আত্মবীর্ষে ও ক্ষা্রশক্তিতে 
শক্তিমান হ'য়ে উুদ্ধ রাষট্রনায়কদের দাড়াতে হবে বীরের 
মত! তবেই রক্ষা হবে ধর্ম ও মানবত।_-চরম বিপর্যয় 
থেকে বাঁচবে ভারতবর্ষ ও সারা জগৎ্। নানি পন্থা 
বিদ্যতে অয়নায়।” 

| 

গোরক্ষপুর কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ দার্শনিক পণ্ডিত 
শ্রীমৎ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (শ্রীমৎ পদ্গামন্দজীকে 
লিখিত পত্রে ) জানাইযাছেন £ 
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ফান্তুন 
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“মানুষেব প্রতি মানুষের অমাঙ্রযিক অত্যাচার, 
ছুর্ধালের প্রতি সবলের নৃশংস ব্যবহার, দেবতার প্রতি 
অন্ুর-রাক্ষসের পীড়ন--এ সব তো ঠাকুরের এই 
সাংসারিক লীলার ক্ষেত্রে নিত্যনৈমিত্তিক ব্য।পার | 
চিরকাল এই সবের ভিতর দিয়েই মানবক্রাতির অভ্যুদয় 
হয়েছে। হিন্দুজাতি যদি স্থসংবদ্ধ, সুগঠিত, সবল, আত্ম- 
সংরক্ষণে সমর্থ না হতে পারে, তবে জাতি হিসাবেই 
তাকে বার বার মার খেতে হবে, মরেও যেতে পারে। 
ইহাই তো লীলাময় ঠাকুরের লীলাধিধান! তারই 
বাণী “বলবান হও, নতুবা মরণের জন্ত তৈয়ার হও ৷’... 
ঠাকুর ক্লীবত্ব থেকে আমাদের উদ্ধার করুন ।” 

# 

মনীষী পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য এক 
পত্রে (১৩৩৬৪) মাঘ সংখ্যা প্রবর্তক পাঠ করিযা যে 
মন্তব্য করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণই এখানে তুলিয়া দিলাম। 
এই সংখ্যায় প্রকাশিত “মহাভারতে গীতা কি প্রক্ষিপ্ত? 
শীর্ষক প্রবন্ধের সম্বন্ধেও তিনি যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন তার প্রতিও লেখক ও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । অধ্যাপক শ্রীভট্টাচার্্য লিখিয়াছেন £ 

“মাঘ সংখ্যার সম্পাদকীয়টি ভাল লাগিল। জাতীয় 
চেতম1 ও পৌরুষ উদ্ধ,দ্ব করার জন্ত এরূপ লেখার নিরস্তর 
ও একান্ত প্রয়োজন | বাংলার বিপ্লবী আত্ম! না জাগিলে 
অচিরকালে ভাগীরথী পাকিস্তান সীমান্ত হইবার আশঙ্কা 
দেখা দিতেছে । এই সংখ্যায় গীতার প্রক্ষিপ্তবাদ সম্পর্কে 
যে সংশয় উঠান হুইয়াছে__ইহা! কি “কুট প্রসঙ্গের’ নির্ণয় 
নাকি? ভীন্মপর্বের শুধু হুচীপত্র দৃষ্টে কৌতুক ও 
বিস্ময় বোধ হয়| এই পর্বে ১১৭ অধ্াায়_-৪৪ অধ্যায়ে 
ভীম্মের প্রথম দিনের যুদ্ধারন্ত ও ১১৪ অধ্যায়ে দশম 
দিনের যুদ্ধান্তে তাহার পতন বর্দিত হইয়াছে । সমস্তই 
সপ্তয়োক্তি। সমস্তই ১৩-অধ্যায়ে ভীশ্ম-পতন সংবাদের 
উল্লেখের পর | গীতারস্ত এই কারণে প্রক্ষিপ্ত ধরিলে, 
অন্য সফল বৃত্তাস্তের কি গতি হইবে? মহাতারতের 
যেখানে গীতোপদেশ উল্লিখিত হইয়াছে--যথা পর্ব 
সংগ্রহ ও অহ্গীতা প্রসঙ্গে তাহারই বা কি গতি হইবে? 
লেখকের এই সংশয় উত্থাপনের কথা বদি বিরাট গ্রন্থের 


আলোচনার প্রসার হয় তাহ] মঙ্গল! কিন্ত এত শত 
বৎসরের শিষ্ট পরিগ্রহের মূল উৎখাত করিতে হইলে 
এই ভূমার দেশে বিরাট আযোজন আবশ্তক নহে কি? 
১৩ অধ্যাযটি সঞ্জযের দিব্য দর্শন ও বর্ণনের পটভূমিক] 
মনে করা কি অযৌক্তিক 1” 

দ্বধর্মনিষ্ঠ মনীষী ডাক্তার শ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
লিখিয়াছেন ( ১৪. ৩, ৬৪) £ 

প্প্রবর্তকে “ইতিহাসের ইঙ্গিত’ শীর্ষক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ পড়িলাম--পড়িয়! অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । 
এ বিষয়ে কেহ চিস্তা করে না, এই ধারায় অপর কেহ 
লেখেও ন! ; সকলেই বাহিরের কাহাকেও দোষ দেয়, 
যথা--পাকিস্তান। নেহেরু-সরকার ইত্যাদি । এ দোষ 
যে আমাদের--আমাদের কাপুরুষতাই যে এরূপ 
বর্ধরতার একমাত্র কারণ, তাহা কেহ বলে না। কত 
বড় কাপুরুষ হইলে, কতখানি মেরুদণ্ডহীন হইলে এইরূপ 
অত্যাচার সম্ভব হয়, তাহা যেন কেহ বুঝিয়াও বোঝে 
ন]! এক অভ্ভুত, অমানুষকারী অহিংস নীতি আমাদিগকে 
গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছে--তাই আমরা আসামে মার 
খাই, মুসলমানের কাছে মার খাই, সর্বত্র আমরা লাঞ্ছিত 
ও পদদলিত। সম্পাদকীয়তে মন্তব্য করা হইয়াছে যে, 
১৯০৫-১১ সালে বাঙালী মাহয ছিল। আমি সে 
সময়কার এমন ঘটনা জানি যাহাতে বলিতে পারা খায় 
যে, বাঙালী তখনও অমানুষ অতিমাত্রায় ছিল। ভারতীয় 
সৈঙ্কের মধ্যে বাঙালী বৃটিশ রাজত্বেও ছিল না, এখনও 
নাই। বাঙ্গালাদেশের পুলিশের মধ্যেও বাঙ্গালীর 
কঠিন দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্য থাকিলে দেওয়া হয় না। ঠেলা, 
রিকৃশ-টানা, মূটেগিরি_.কোন কাজে বাঙালী পাওয়া 
যায়না। এ বিষয়ে যদি কখনও সাক্ষাৎ হয়, তখন 
আমার আরও অনেক কথাই বলিবার রহিল। 
যাহা হউক, সম্পাদকীয় পড়িষা আমি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছি। যদি অনুরূপ চিন্তার ধারায় বাঙ্গালীর মন্য্ত্ব 
ফিরিয়া আসে--শ্রীভগবানের নিকট তাহাই প্রার্থনা 
করি। ইতি” 


শাশ্িি। 


»ঞ্ দ্বারা এরূপ বিবয়ের নিষ্পত্তির কথা বলেছেন । 


লাও পা সলাসিলান লাক পাপা পা পাইপ শা পাপা পাস পাসি লাও লাক লাস পিপি পা পা পপি পিসি পাাসিশিসপিিপাসি পাজামা সলা সলিলা পাস পাপা আল লালা. 


‘কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের জার্মান ভাষার অধ্যাপক 
ও বেঙ্গল কেমিক্যালের চীফ কেমিষ্ট ডক্টর হরগোপাল 


শখ বিশ্বাস এক পত্রে (১৪, ৩. ৬৪ ) লিখিয়াছেন ঃ 


“মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীষ এত বীর্যবস্ত ও 
প্রকৃত সত্যের উর্দ্ঘাটক হযেছে যে উহা! pamphlet 
আকারে ছড়ানো দরকার | জাতি ক্লীব হয়ে গেছে। 
পৃথিবী ইতর হতে ইতরতর হতে বসেছে। মধ্যযুগে 
যেক্ধপ অবাধ নরহত্যা চলেছিল এ তার চেয়েও ঘৃণ্য ও 
কাপুরুষতার পরিচায়ক, কিন্ত যারা ইহা করছে তারা 
কোন কালেই 2861079] হবে না। ভারতের হিন্দুর! 
জন্মনিরোধ করছে, কিন্তু এরা অবাধ অজ স্ত্রী-সংসর্গ ও 
সম্ভান উৎপাদনে ব্রতী। পৃথিবীর খাদ্য এরাই নিঃশেষ 
করবে, হিন্দুরা জন্মণিয়নতরণ করলে হবে কি 1**** ধর্মম্য 
মানি ইহার একমাত্র ৪0100০ যুদ্ধ । মহাকবি গ্যাটে 
যিনি বিশ্বপ্রেম ও শাস্তির পরম ভক্ত ছিলেন তিনি যুদ্ধের 
তার 
£০U৪ কবিতা হতে কয়েকটি লাইন তুলে দিলাম ঃ 


Treumt ihr den 77190608688 ? 
11178207008, wer treumen mag | 
Krieg | ist das Lostungawort. 
Bieg! und so klingt es fort. 
Keine Walle, keine Mauern, 
Jeder nur sioh selbst bewusst | 
Feste Burg, um auszudauern, 
Ist des Mannes ehrne Brust. 
Wollt ihr unerobert wohnen, 
Leicht. bewaffnet rasch ins Feld | 
Frauen werden 41709101760 
Und ein jedes Kind ein Held, 


“কবিতাটির মর্মার্থ ঃ তোমরা কি শাস্তির স্বপ্ন দেখছ 1 
স্বপ্ন দেখ যত পার! যুদ্ধই একমাত্র word of solution 


আঠ এবং বিজয়! দুর্গ, প্রাকার, পরিখা কিছুই মানুষের 


অদম্য মনোবলের কাছে দাড়াতে পারে না। মাহ্ুষের 
ইম্পাতকঠিন বক্ষই প্রকৃত অভেদ্য দুর্গ। অবিষ্জিত 
ভাবে বাস করতে যদি চাও তবে সহজ যুদ্ধ সাজে সজ্জিত 
হযে জলদি যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়! মেয়েদের হতে হবে 
£129020 সদৃশ, এবং প্রত্যেক বালককেই হতে হবে 
পরাক্রান্ত বীর ! 


৪২৩ 
প্যাক মোটের উপর সম্পাদকীয়টি সময়োপযোগী ও 
জোরালো হওয়ায় অভিনন্দন জানাচ্ছি। প্রবর্তকখানি 
সম্পাদকীয় দেখার অন্ত বন্ধুদের হাতে হাতে ঘুরছে। 
তবে একটা কথা। মেষেরা আগুনে পুড়ে মরবে than 
to be married by a 1001191019080--এ সব 
সেকেলে ; কবে রাজপুতনায় কি হয়েছে তা আজ চলে 
না। কোনওখানেই আদর্শের ‘আ? যখন নাই তখন 
অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত বা শিক্ষিতের (স্ত্রীং) কাছে পুড়ে 
মরার দাবী করা পাপ !” 


[2 

আসাম-শিবসাগরের দোলাগুড়ি চা-বাগান হইতে 
ডাক্তার রসরাজ রায় পত্রে জানাইয়াছেন £ 

গ্যাঘ সংখ্যা ‘প্রবর্তকে'র সম্পাদকীয় পড়িয়া খুবই 
আশ্বস্ত । সম্পাদকীয়টির বিবযবস্ত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য 
এবং প্রতি বাঙালী হিন্দুর অবশ্য পাঠা । পূঞ্জনীয় সঙ্ঘ- 
গুরুর ভবিষ্বৎ বাণী যেন সত্য হইতে চলিল। তবে 
এখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের মধ্যে আলোর কোন 
আভাষ দেখিতেছি না । এ সংখ্যাটি দিল্লীর দরবারে 
মন্ত্রীদের অবগতির ব্যবস্থা করিতে পারিলে খুবই ভাল 
হইত। এখানে আমার পরিচিত বাঙালী ও হিন্দু 
প্রত্যেকে যাতে এ সংখ্যাটি পড়ে তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছি ।” 


॥ বলিষ্ঠ আদর্শের অভাব ॥ 

মোটের উপর ধর্মগত, সমাজ্জগত, রাষ্ট্রগতভাবে 
্লীবত্ব যে আমাদের সবখানি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে 
ইহা আজ দিনের আলোর মত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মোঘলই হোক আর ইংরাজই হোক সর্বকালেই জাতি- 
ধশ্-সমাজ চেতনাহীন একদল মানুষ গজাইয়! উঠে যাদের 
স্কদ্ধে ভর করিয়াই শাসকগেঠীর কুশাঘন চলমান থাকে। 
কংগ্রেদী আমলেও ভার ব্যত্যয় হয় নাই, বরং ব্যাপকতর 
হইয়াছে। সর্ধকালেই রাষ্ট্র ও সমাজের অস্তনিহিত 
দুর্বলতা ও গ্ভাষনীতিহীনতাই তুচ্ছ আত্মস্বার্থান্বেধীদের 
উপন্রীব্য। ভারত-রাষ্ট্রের দুর্নীতি, দৌর্শনা ও রীবন্ব 
নিরপেক্ষ সাধু মহাত্মা মনীবিদেরও দৃষ্টি এড়াই নাই। 
যে ধর্মের এক কণা মহৎ ভয় হইতে ত্রাণ করে সেই 


সভ্যকার ধাণ্রিক ব্যক্তি কখনও পৌরুষহীনতাকে প্রশ্রয় 
দিতে পারে না । ছূর্বলতাই পাপ।- ক্লীবত্বই অধৰ্ম্ম । 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে আমরা বরণ করিয়া লইয়াছি, 
কিন্ত আমাদের সুগঠিত সমাজ-সংস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
আমাদের বিভিন্ন সামাজিক ও ধান্সিক শক্তিকেন্দরগুলি 
বর্তমানে সর্বগ্রাসী রাজনীতির কবলে গ্রাসিত। জাতীয় 
আশা আকাজ্ার চরিতার্থতা বর্তমানে রাজনীতি ও 
রাষ্ট্রকে কেন্দ্র করিয়া আবন্তিত। সুতরাং আজকের দিনে 
স্বাভাবিকভাবেই জাতীয় জীবনের সকল সমস্তার সমাধান 
রাষ্ট্রের উপরই ন্যস্ত। রাষ্ট্রের মুখ চাহিয়া থাক! ভিন্ন 
সাধারণ মান্ষের আর উপায়াস্তর নাই। রাষ্ট্র যদি 
ছুর্বাল হয, ভীরু হয, দোর্ম্মন্গ্রপ্ত হয়, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় 
নীতির নিরপেক্ষ প্রয়োগে অপারগ হয়, তাহা হইলে 
তেমন অকর্শপ্য অবিষৃষ্য রাষ্ট্রশক্তি বিপদকে আহ্বান 
করিয়া আনিবে, ইহ! সুনিশ্চিত--যেমন আনিয়াছে 
আমাদের কংগ্রেসী রাষ্ট্র। আজকের ধারা রাষ্ট্রকর্ণধার 
তাদের অনেকেই ব্যক্তিগতভাবে যে দুর্ক্দূলচিত্ত তাহা! নহে। 
দুর্বলতা তাদের আদর্শগত। অতারতীয় শৃন্যগর্ভ শাস্তি 
ও অহিংসবাদ ভূতের মত তাদের চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিষাছে। গণতন্ত্রে এই দুর্বল নিবীর্য্য প্রতিনিধিত্ব 
সরাইয়া মবলের প্রতিষ্ঠা জনগণেরই অধিকার । কিন্ত যে 
বলিষ্ঠ ভারতীয় মৌলিক আদর্শের আহুগত্যে ভারতবর্ষ 
ভারতবর্ষ হইযাই মাথা তুলিতে পারে তাহা লইয়াই 
বিভ্রান্তির স্থষ্টি হইয়াছে! বহু আমদানী মতবাদের 
বিক্ষেপে জনগণ আজ বিভক্ত বিচ্ছিন্ন । ইহার সুযোগ 
লইযাই রাষ্ট্রের পদ্ুত্ব ও দুর্নীতি আজ প্রশ্রিত, সপ্তীবিত। 


॥ প্রতিপ্রশ্ন | 


একটা সুনিশ্চিত বলিষ্ঠ আদর্শের অতাবই আজকের 
এই আদর্শ-সঙ্কটের হেতু বলা যায়। এমনি সর্ব্বোদয়- 
মূলক কল্যাণময় বলিষ্ঠ আদর্শ আমরা ভারতীয় জীবন ও 
রাষট্রদর্শন হইতেই পাইতে পারি। না পাইবার কারণ 
আত্মধিশ্থতি। মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় পড়িয়! 
প্রগতিশীল তকণদের যে সব প্রশ্ন ও মন্তব্য আমরা 
পাইয়াছি তাহাতেই ইহা মনে হইয়াছে । এই সব প্রশ্নে 


ফাল্গুন 








অবস্ত জিন্তাসাকারীর কটাক্ষ নাই তবে নিজেকে না" 
জানার বিভ্রান্তি আছে। মোটামুটা প্রশ্নগুলি এইরূপ £ 


(১) গ্রীক্ষ্চকে সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ মান্য বলিয়াও 
তাহাকে যুদ্ধবাজ বলা হইয়াছে। আদর্শ মানুষের মূখে 
যুদ্ধের কথ! শোভা পায় কি? 


(২) রক্তপিপান্স দ্রৌপদীর জীবন কি কখনও নারীর 
আদর্শ হইতে পারে? 


(৩) মধ্যযুগের সতীদাহ প্রথা বহুকাল পরিত্যক্ত। 
আজকের প্রগতির যুগে ইহা শুধু অশোভন নয়, সমাজ- 
চেতনার কাছে ন্যক্কারজনক | 


(৪) আব দুইটি বিপ্লবের মধ্য দিয়! বাংলায় পূর্ণতর 
জীবন-প্রতিষ্ঠার যে অভ্রান্ত প্রত্যয়ের কথা বল! হইয়াছে 
তাহার কি রূপ এবং কেমন করিযা সংগঠিত হইবে! 

এই সব প্রশ্নের বিস্তারিত উত্তর দেওয়া সম্পাদকীষের 
সংক্ষিণ্ত অবসরে সম্ভব নহে। তথাপি এ বিষষের 
একটুখানি ইঞ্জিতমাত্র এখানে লিপিবদ্ধ হইল । 


॥ শ্রীভগবানের মুখে যুদ্ধের কথা কেন? ॥ 

গীতার বক্তা ভগবান । গীতায় শ্রীরুষ্ণের নামগন্ধও 
নাই । সবই “ভগবান উবাচ” | ভগবান মাঁছুষ না হইলে 
সর্বকালের স্বজনের পক্ষে এমন সত্য পথ-নির্দেশ মানুষ 
ভগবান সাজিলে কখঁনওঁ দিতে পারেন না । অঙ্গগত 
ভক্ত বলিতেছেন “যুদ্ধ করিব না’। ভগবানের কঠোর 
আদেশ “যুদ্ধ করিতেই হইবে’, কিন্ত রহস্ত এই যে, ভগবান 
শ্ীকু্ণ যুদ্ধ করিতে বলিয়াও বলেন নাই। যদি বলিতেন 
তাহা হইলে গীতা শত সহত্র সাধু সন্ন্যাসী ও সর্বদেশের 
মনীষী পণ্ডিত ও সাধারণের মোক্ষলাঁভের উপায় স্বরূপ 
নিত্যপাঁঠা না হইয়া সৈন্তদের ব্যারাকেই যুদ্ধপ্রেরণ। 
দিবার সিলেবাস হুইত। কর্তব্যপালনের যে মানসিক 
বাধা, যে দৌর্মন্য তাহা অপনোদন করিয়া শ্রীরুষ্ণ 


পি 


a 


অঞ্জুনকে কর্তব্যে নিযুক্ত করিয়াছেন মাত্র । এই কর্তব্য- & 


হীনতা, এই ভ্রান্ত বুদ্ধির নামই গীতার ভাষায় ক্লীবতা, 
কহল হদয়দৌর্বল্য, অজ্ঞানসন্মোহ। আধ্য ধষিদেব 
মতে সমাজ রাষ্ট্র পরিচালনে যুদ্ধ অপরিহীর্য্য। যুদ্ধ 
করিতে হইবে কর্তব্যের জন্য, রাষ্ট্রধর্ম পালনের জন্-_ 
হিংস! বিদ্বেষ বৈরীভাব বিশ্দুমাত্রও থাকিবে না। 
'মামমুণ্মর যুদ্ধ চ'। দনির্ধ্বের” হইয়াও যুদ্ধ কর! যে 


হা 
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চর্লে, অহিংস থাকা যায়--এ কথা ভারত-দর্শনের মর্ম না 
বুঝিলে বোধগম্য হইবার নহে। ধনলোত রাজ্যবিস্তার 
আর দল, গদী ও ক্ষমতার মোহে যে যুদ্ধ তাহা গীতা 
তথা শীক্ষ্ণ-দৰ্শনে যুদ্ধই নহে দন্থ্যতা । দসুঃত! অশ্রদ্ধেষ, 
চিরযুগই পাপ-বর্ধরের ধর্মা। এ সম্পর্কে আমরা ডক্টর 
মহালামব্রত ব্রক্ষচারীজীর গীতা-ধ্যান গ্রন্থির প্রতি 
পাঠকের, বিশেষভাবে আজকের কংগ্রেসী অহিংসবাদী 


রাষ্টর-কর্ণধারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি; গীতা-ধ্যান চতুর্থ 


খণ্ডের ভূমিকার মন্মাংশই বস্তুতঃ এখানে আমরা দিয়াছি। 
প্রসঙ্গতঃ সঙ্বগ্তরু শ্রমতিলালের প্রায় হাজার পৃষ্ঠার 
গীতাভাষ্য ভারত-দর্শনের নিখৃ'ভ চিত্র হিসাবে উল্লেখ্য। 
মহাত্মাজী গীতার ইতিহাস ও এত্ত অস্বীকার করিষ] 
গীতার যে মনগড! রূপক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা শুধু 
গীতাকেই বিকৃত করে নাই, ভার মেরুদণ্ডহীন অহিংস 
নীতি ভারত-রাষ্ট্রক্ষেত্রে ক্লীবত্ৃ আনিয়াছে। 

গীতার এই জীবন ও রাষ্ট্রদর্শনই ভারত-দর্শন। ইহা! 
হইতে বিচ্যুত হইয়াই আঙ্কেব অহিংসনীতির পঙ্গু 
অনুসরণকারী কংগ্রেসী-রাষ্ট্র ব্ীবন্ব প্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
বিভিন্ন মতবাদী দল বিভ্রান্ত পথ ধরিয়াছে। আত্মধন্মী না 
হইয! মনোধ্্মী হওয়ার ফলে, সর্বত্র বিক্ষেপ ও আস্মধর্ম্ম 
পালনে পরান্ুখতা দেখা দিয়াছে। শ্রীরুষ্ণের আর একটি 
শিক্ষা কর্তব্যধর্ম্ম, অধিকারবাদ নহে । আজকের গণতন্ত্র 
সমাজতন্ত্র সর্ব তন্ত্রেই অধিকারবাদ লইয়া মারামারি 
কাড়াকাডি চলিষাছে। সর্ব তন্তরই এই ব্যক্তি অধিকার- 
প্রতিষ্ঠ। কিন্ত ভারতবর্ষ অধিকারবাদ আমল দেয় 
নাই-দিয়াছে কর্তব্যধর্ম | ব্যক্তি ও সমষ্টি যদি স্ব-স্ব 
কর্তব্য-সচেতন হয তাহ! হইলে সব তন্ত্রই কল্যাণ-দ্মুজ্ছল 
হইয়া উঠিতে পারে। সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা, অর্থ সর্কা 
ক্ষেত্রেই কর্তব্যের প্রযোগ স্ুচুভাবে হইলে এ সবই 
কল্যাণপ্রন্থ ক্পপরিগ্রহ করিতে পারে । মমু-স্থৃতিতে 
তাই কর্তব্যকেই ধর্ম বলা হইয়াছে । কিন্ত আজকের 
মনোধন্মী যুক্তিবাদী দৃষ্টি ও বৈজ্ঞানিক প্রগতি- 
বাদীর কাছে মন্কর শ্মৃতি-শাসন হেয়, অশ্রদ্ধেয়। তাই 
স্বাধীন ভারতে ডক্টর আম্ষেদকরকে মন্থর আসনে 
বসান হইষাছে। অথচ আমেরিক1 হইতে প্রকাশিত 


‘Self-Realisation’ পত্রিকায় (অক্টোবর-ভিসেম্বর 
৯৯৬৩ ) 7৮95 Betai “The ideas of Menu, 
Ancient  Law-giver” শীৰ্ষক প্রবন্ধে মন্তব্য 
করিয়াছেন _‘‘]'he Varna Dharma has been 
rightly known ans the real socialism of the 
Hindu. In the social structure of Manu, 
the social order and the individual both 
have equal scope of development in such 
2 manner thst thereis no clash between 


6670.৮ সমগ্র মনু-স্বতি আলোচন! করিয়! এই বিদেশী 
লেখক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন £ “This is Manu’s reli- 
gion. It can easily be called universal 
religion, humanitarian religion. It can 
apply to 91] cultures at all times, in all 
countries.”...“These are the choicest ele- 
ments of the Hindu faith. They are 
eternal; they make The Hindu Dharme 
universally applicable and explain why the 
Hindus have faced great attacks and 
onslaughts and yet have survived.” 

কেবলমাত্র রাষ্ট্রীয স্বাধীনতাই স্বাধীনতার লক্ষ্য 
হইতে পারে না--উপায় মাত্র! সর্বধমানবের কল্যাণকর 
ভারতীয় জীবন-বিকাশের ধারাটী যুগসন্মত করিয়া যে 
স্বাধীনতা পুষ্ট ও পোষণ না করিতে পারে সে স্বাধীনতা 
পুণ্য ভারতভূমিতে কখনই গ্রান্থ হইবে ন!! আজকের 
পরিপ্রেক্ষিতে ইহা প্রলাপোক্তির মত শুনাইলেও, 
ইতিহাসের গতি-পথে বহু ঘাত-প্রতিঘাত সংঘাতের মধ্য 
দিষা মানৰ সভ্যতাকে ঠেকিতে-ঠেকিতে একদিন এই 
ভারতীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেই হইবে । 


॥ সব্বকালের নারীর আদর্শ দ্রৌপদী ॥ 


ভ্রপদনদ্দিনী কষ্ণার জন্ম ও জীবন, এমন কি তার 
কল্পনাও একমাত্র পুণ্য ভারতভূমিতেই সম্ভব। ভারত 
ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি দ্রৌপদীর আবির্ভাব শুধু অসম্ভব 
নহে, ধারণায় অবধারণ করাব মত মেধারও অভাব । 
এই মহত্তম অসাধারণ জীবনের আবির্ভাবকে মহাকবি 
ব্যাসও লৌকিক যোনি করিতে ভরসা করেন নাই । 
ক্রৌপদীর মত এমন পৃতচরিত্রা, এত বীধ্যবত্তী অথচ 


৪২৬ 


ফাল্তুন 





০৯৮৯ পিউ তি পার = = লতি পপি ল লাগাও সপ 





ক্ষমাশীল সহনশীল! মহাযহ্মাময়ী নারী শুধু ভারতের 
নয়, জগতের সর্ব নারীরই সর্বকালের আদর্শ। জানি, 
অরাজক মানস উচ্ছজ্খলতার মধ্যে এ কথা হাস্যাম্পদ 
হইবে, অসংযম আর জন্মনিয়ন্ত্রণের পাশবিক শোতে 
ইহা ভাসিয়া যাইবে, তবুও প্রত্যয় করিব, ভারতবর্ষকে 
যদি ভারতবর্ষ হইয়াই মাথা তুলিতে হয় তবে দ্রৌপদীর 
আদর্শ সামনে রাখা বাঞ্ছনীয় 

কৌরব সভায় ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ। সমস্ত পুরুষ 
সেদিন নীরব সাক্ষী । আজ বিশ্বসভায় আস্তর্জাতিক 
পাশা খেলায় অসৎ মিথাঁবাদী নির্লজ্জ কুটনীতিক 
চক্রাস্তকারীরা বুদ্ধিভংশ ভারতকে নগ্ন করিয়া লাথি 
যারিতেছে। কৈ দ্রৌপদীর সেই রক্ত্নানের মধ্য দিয়] 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার রুদ্র ক$ তো কাণে আসিতেছে 
না: “থিগন্ত নষ্ট: খলু ভারতানাং ধর্ম্মস্তথ! ক্ষাত্রবিদাঞ্চ 
বৃভ্তন”_ আজকের রাজধর্শ ও চরিত্রজষ্টতায় দ্রৌপদীর 
এই ধিকারবাণী একটি নারীর কণ্ডেও নির্গত হইল না! 
আর একটি পুরুষসিংহ-নেত| কি কোথাও নাই যিনি 
জীকষ্ণের মত দ্রৌপদীকে ভরসা দিতে পারেনঃ 

“চিলেন্ধি হিমবান শৈলঃ মেদিনী শতধা ভবেৎ। 

দ্যৌঃ পতেচ্চ সনক্ষত্র/ ন মে মোঘং বচো| ভবেৎ [৮ 

“হিমালয় যদি শিহরিয়! উঠে, মেদিনী যদি শতধা 
বিদীর্ণ হয়, নক্ষত্রসহ আকাশ যদি ভাজিয়া পড়ে তবুও 
আমার দেওয়া ভরসা মিথ্যা হইবে না। শক্রবধ করিয়া 
রাজ্যতরী ফিরাইয়া আনিব |” 

দ্রৌপদীর অমোঘ সঙ্কল্প পূর্ণ হইযাছে। রাজধর্মরজষ্ট। 
সমাজ-শালীনতা বিরোধী কৌরবের ধ্বংসম্তপের উপর 
কুরুক্ষেত্রের মহাশ্বশান রচিভ। দ্রৌপদীর প্রাণপ্রিয় 
পুত্রহস্তা বন্দী অশ্বথমা ভ্রৌপদীর দণ্ডাদেশের অপেক্ষা 
অপেক্ষমান। ধৈধ্য ও ক্ষমার প্রতিমা দ্রৌপদীর কে 
নির্গত হইল £ “মুচ্যতাং মুচ্যতামেব ত্রাঙ্মণো নিতরাং 
গুরু: এমন কারুণ্য মুর্তিও বুঝি বিশ্বভুবনে অহ্পম। 

ইজ্-মাকিন, রুশ-চীন সবাই স্ব-স্ব জীবনধারা ও আদর্শ 
রক্ষার জন্ত তৎপর । আর ভারতই শুধু আত্মবিস্বৃত। 
শৃন্যগর্ত শাস্তি আর অহিংসার মাদকতায় বিভোর ; 
রাজধন্মও চরিত্রত্রষ্ট। যে রান্জ্যে পদ্মবিভূষিতা সিনেমা 


ষ্টার নারীর আদর্শ, সেই রাজ্য পদদলিত হইবে*ন! 


তো আর কে হইবে! আত্মবিস্থৃত ভারতের পরিত্রাণের 
উপায় মহাভারতের আদর্শে পুনরায় জীবন গঠন করা । 


॥ সতীত্ব-সতী-সতীদাহ | 

এ কথা বলিলে গৌডামির মত শুনাইবে যে, পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষ ভিন্ন বিশ্বভুবনে আর কোথা ( দু'একটি বিতর্ক- 
মূলক ক্ষেত্র ছাড়া যেমন ভা্িন মেরী ) সতীত্বের দৃষ্টান্ত 
মিলিবে না। আদ্যন্তহীনকালের সাধনা, সংযম ও 
সদাচারেরই সতীত্ব ধর্ম ফঙ্শ্রুতি। ভারতবর্ষের মাতৃত্ব 
ও সতীত্ব অভেদ অভিন্ন | সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞায় নিত্য 
স্মরণীষা হইলেও, দ্রৌপদী মা নহেন- কন্ত! 

ভারতবর্ষ এমন অজ কন্যা যুগে যুগে জন্ম দিয়াছে । 
কিন্ত ভারতবর্ষকে জন্ম দিয়াছে এই সতীত্ব_অপ্রাক্ৃত 
চিন্ময়ী পবিত্রতার মূর্তবিগ্রহ-নিত্যকালের মা 
জগজ্জননী। এরাই মর্ত্যের বুকে অধোক্ষজ ভগবানের 
অযোনিজ আবির্ভাব সম্ভব করিয়! তুলিয়াছে। ভারতের 
ইতিহাস ও এঁতিহ করাঙ্ুলীতে গণ! যায় এমন কয়েকজন 
পুরুষোস্তমেরই লীলাকাহিনী। এই বিশ্বমানবের 
আলোকদিশারীরাই ভ্ররত্বর্ষ | ধ্যান-সমাহিত চিত্তে 
এই ভারতবর্ষকে উপলব্ধি করিতে হঘ। যুক্তি বিচার 
আর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে ধরা পড়িবার বস্ত এই ভারতবর্ষ 
নহে । এই ভারতবর্ষকে বুঝিলে মানবতাকে বুঝা যায় 
মানবকল্যাণের সুষ্ঠু পথ পাওয়া যায় এবং ভারতীর বেদী- 
মূলে জীবনোৎ্সর্গের জন্য উম্মাদ হইতে হয | আজকের 
অরাজক উচ্ছঙ্খল মানস পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কথা 
বাতুলের প্রলাপোক্তি বলিয়! হয়তো উপহসিত হুইবে। 
কিন্ত আমরা যে বিপ্লবের কথা বলি তাহা এই 
ভারতবর্ষকে ফিরিয়! পাইবার জন্য । 

বস্তুবাদী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন সমাজ ব্যবস্থায়, সতীত্বের 
যে মূল্য ভারতবর্ষ দিয়! থাকে, তাহা থাকিতে পারে না। 
চুক্তি বিবাহ যেখানে, হাড়-চামভা-রক্ত-যাংস লইয়া 
যেখানে শকুনি বৃত্তি, সেখানে সতীদাহ নিশ্চষই বর্বরতা । 
স্ত্রী যে ক্ষেত্রে স্বামীর সহধন্মিণী, যেখানে পতি-পত্রীর 
শ্বাশ্বত সম্বন্ধ স্বীকৃত সে ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাকৃত সতীদাহ আদর্শ 
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সম্পাদকীয় 
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পপপি্পাপিপীপাপিপনশিল ৮ পালিত লপপলরকীলাল শাল লিভ 








হিসাবে প্রশংসনীযই। পতি যেখানে নিত্য আত্মার 
প্রতাক হিসাবে পৃজিত সেখানে সঘঘ্ধের নৈরন্তর্য্য মরণেও 
বিচ্ছিন্ন হইবার নয | আদর্শ ভারতনারী মৈত্রেয়ীর 


ক কথা £ “ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতি প্রিয়ো ভবতাত্মনস্ত 


বা 


কামায় পতিঃ প্রিয় ভবতি |” পতির প্রতি শ্রীতির 
জন্য নয়, আত্মার প্রতি গ্রীতির জন্যই পতি প্রিয় । 

একদা যাহা শ্রেয়ঃ কালধর্ম্ে তাহা সত্যকার তাঁৎপর্য্য 
হারাইয়া বিকৃত হইবে, ইহা স্বাভাবিক । পশ্চিমের 
যুক্তিবাদ ও নিরীশ্বরীয় বৈজ্ঞানিক চিন্তার উত্তেজনায় 
একদিন নিছক প্রতিক্রিয়ার বশবর্তী হইয়া বহুকাল 
সেবিত ও পরীক্ষিত জীবনচর্য্যার রীতিনীতিকে সংস্কৃত 
ন! করিয়া সংহারে প্রবৃত্ত আমর! হইয়াছিলাম ! সতীদাহ 
শিবারণে ও বিধবা-বিবাহ প্রচলনে যুগ-প্রবৃত্তির প্রতীক 
ছিলেন রাজা রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ৷ সঙ্ধীর্ণতর 
হইয়াও, শত শত বৎসরের বিধর্্মার আক্রমণ ও আঘাত 
হইতে ছিন্দু সমাজ আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল যে 


=" উতরষ্টতর জীবনদর্শন, সাচার ও সুসংস্কারের ফলে আজ 
তাহা শিথিল ও অবহেলিত হওয়ায় এ জাতিটার অস্তিত্বই 


বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সহজ সংস্কার ও সংযম 
হারাইর! জন্ম-নিয়ন্ত্রণের মধ্য দিয়া তথাকথিত যে প্রবৃত্তি- 
পরায়ণ সত্য সমাজ আমরা গঁড়াইতেছি সেই সমাজে 
বলিষ্ঠ চরিত্রবান ও দৈবী গুণসম্পন্ন নেতার উদ্ভব আকাশ- 
কুস্থমের মতই অলীক। সন্দেহন্থল হইলেও, হষতো 
বৈজ্ঞানিক বা অর্থনীতিবিদের জন্ম হইতে পারে, হয়তো 
বা মার্কস, ষ্টেলিন-লেনিন, চিষাং-চৌ-এর উদ্ভব হইতেও 
বা পারে, কিন্তু এমন চিরকালের পূজ্য নেতা 
কখনই সম্ভব হইবে না, যিনি ভারতকে শ্ব-মহিমায় 
ফিরাইয! আনিতে পারে । এমনটি আরও কিছুকাল 
চলিলে, রবীন্দের কথায়, ভারত ইউরোপ হইতে 


ঞ্উপারিবে না, যাহা হইবে তাহা বিক্কৃত ভারতবর্ষ__ 


ভারতের প্রেতমৃণ্তি। স্বাধীনতার পরে কগগ্রেসী 
শাসনের শোচনীয় ট্রাজেডি এইখানেই । ইহারই বিপ্লব 
আমরা চাহিষাছি। বিগত দ্ু'শো বৎসরের ইতিহাস 
আমাদের সামনে আমাদের বিগত ও বর্তমান নীতি 
ও কাৰ্য্যকলাপ ভারতকে কোথায় আনিষা ফেলিয়াছে 


ও ফেলিতেছে তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সতর্ক 
হওয়া বাঞ্ছনীয় 

এখানে উল্লেখনীয় যে, সতীদাহ আমরা সমর্থন করি 
বা করি না, অথবা কোন্‌ দৃষ্টিতে কতটুকু করি, কথা ইহা 
নহে! দেহাত্মবোধবিহীন আত্মজ্ঞানী এমন একজন 
নারীও যদি পূর্ববঙ্গের মরণের আস্তাঝকুঁড়ে স্বেচ্ছায় প্রাণ 
বিসর্জন দিবার তেজ্জোবীধ্য রাখিত, তাহা'হইলে অবধারিত 
নীতিহীন অত্যাচারীর প্রাণ-পশুর উপর প্রতিক্রিয়া স্ুষটি 
করিত। মোঘল আমলের রাজপুত রমণীর জীবস্ত জলন্ত 
অনলে প্রবেশ দৃশ্য আজকের ভারতের ইস্লামিক রাষ্ট্রে 
আর একবার অভিনীত হইতে দেখিলে সমগ্র ভারত- 
নারীর মুমুর্ু প্রাণ আদর্শ গৌরবে শিহরিয়া উঠিত। 
অবশ্য মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয়ে “সতীদাহের? 
উল্লেখের পশ্চাতে আমাদের এমন মহৎ কোন আশা ছিল 
মা--যাহ্বা ছিল তাহা একটুখানি শুচিতাবোধ, রুচি, নিষ্ঠা 
সদাচার আর রক্তের সংস্কার । 


॥ প্রয়োজন বিপ্লব ॥ 

গণতন্ত্রকে আমরা স্বীকার করিয়! লইয়াছি, পণ্ডিত 
নেহেরুর কথায়, ইহার চেয়ে উতকৃষ্তর আর কোন তন্ত্র 
নাই বলিয়াই। গপতন্ত্রই যুগতন্ত্র। কিন্ত ইহা ভারতীয় 
প্রতিভার অহুক্থল হইবে (পৌষ সংখ্যা প্রবর্তকের 
সম্পাদ্দকীয়তে গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র’ শীর্ষকে যার কিছুটা 
ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে) এবং রাষ্ট্রনীতি হিসাবে বর্তমানের 
ক্লীব অহিংসবাদের স্থলে বলিষ্ঠ ভারতীয় রাষ্টরদর্শনের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে--যাহ! হিংসাও নহে, অহিংসাও 
নহে, পরন্ত নিরপেক্ষ ন্যায়নীতিমুলক রাষ্ট্রধর্ম । গণতন্ত্র 
গণমত সংগঠন করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠাই হইবে প্রথম 
বিপ্লব । বারাস্তরে বিষয়টি ক্রমশঃ আলোচ্য । 


॥ দ্বিতীয় বিপ্লব ॥ 
দ্বিতীয় বিপ্লবের সুচনা হইবে বাংল! দেশে । চৈতন্য 
যুগ হইতে বিগত প্রায় পৌণে পাঁচশো বছর বাঙালীর 
উর্বর সমস্বয়ী চিত্তভূমিতে ইহারই প্রস্তুতি চলিয়াছে। 
বিগত শতকে বিবেকানন্দ-বিজয়ক্ষ্জের কণ্ঠে ইহার 
গুঞ্জন বাঙালী শুনিয়াছে। অরবিন্দ-রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ 


একটি কাব্য 
প্রীশচীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


হেমন্তের দুপুরে বৈশাখীর দুপুরের মতো ঘামছে 
রমেন। হয়তো নিজের ভাগ্যের কথা ভেবে । সামনের 
দেয়ালে ডিগ্রী নেবার ফটোট1 | সেদিন রমেনের মনে 
আশ! ছিল। ছু'চোখের পাতায় ছিল রঙিন স্বপ্ন ! 
প্রমীলার হাত ধরে হল থেকে বেরিয়েছিল। শুধু 
আজ তার আনন্দ নয়, বাবার কল্পনাকে সে বাস্তবে 
রূপ দিয়েছে। বাবার খুব ইচ্ছে ছিল ছেলে তার বি, এ. 
পাশ করবে । 

সেই বাবার আঙ্গ ভীষণ অস্থখ। ভাক্তারবাবু চল্লিশ 
টাকার ওষুধের ফরমায়েজ দিয়ে গেলেন। আজকের 
মধ্যে অন্ততঃ তিরিশ টাকার ওষুধ চাই-ই। রোগট! 


হঠাৎ অন্ত দিকে মোড় নিয়েছে । এই মুখে ওষুধ ঢালতে 


নট 


না পারলে, হষতে! শেষে বাঁচানো যাবে না। কিন্ত 
তির্িশট! পয়সা পর্যন্ত হাতে নেই । মার শেষ কানের 
দুল জোড়! গত বুধবার নিজের হাতেই বিক্রী করে 
এসেছে রমেন | 

সেদিন ছোটো বোনট! কেঁদেছিল । গলার হার সে 
কিছুতেই দেবে না। মাও খুলে নেবে । না নিয়ে উপায় 
কি। ডাক্তারের ফি আর ঘরেও তো চাল নেই। 
পশ্চিমের এই জানলাটার কাছে দাড়িয়ে শুধু দেখছিল 
রমেন। প্রথম দিন বেবি হারট। গলায় পরে দাদার 
কাছে দৌড়ে এসেছিল। দাদা, দেখ তে! কেমন দেখাচ্ছে 

সেদিন কি ভেবেছিল এ হার আবার খুলে দিতে 
হবে? রমেশও কি তেবেছিল বি. এ. পাশ করে বেকার 


থাকতে হবে, কাজ পাবে না একটাও | আজ তু’ বছরের 
ওপব সে বেকার। একটা চাকরি জোটাতে পারলো না 
এ-পর্যস্ত। সব ভায়গাতেই ব্যাকিং বা ঘুষ | সামান্ক . 
মার্চেট অফিপের কেরাণীর ছেলে সে। বড় দরের 
চাকুরে আত্মীয় তো তার নেই। পরীক্ষা? সেতো শুধু 
নামকোয়াস্তে। আগের থেকে সব ভাগকাটোয়ার! হয়ে 
আছে- ছ'বছরের অভিজ্ঞতা এ-সব। 

বাবার এই অবস্থায় একট] টাক! এনে সাহায্য করতে 
পারছে না রমেন ৷ তিন মাস ধরে শষ্যাশায়ী, গত মাসের 
মাইনে পর্যন্ত পায়নি । পাওনাদার ঘন ঘন তাগাদা 
মারছে। মার মাথা খারাপ হয়ে যাবার উপক্রম | 
কোন্দিকে যাবে। একদিকে বাবার এ-অবস্থা 
আরেক দিকে সংসার । সে আজ থেকেও না থাকার 
মতো। 

মা এসে রমেনের হাত ধরে কেঁদে ফেললেন ।--আর 
হয়তো বাঁচানো গেল না। সবই তো শুনলি। 

--সবই শুনলাম মা। 


আঙ্লের আংটিটা জ্বল অল করে উঠলো চোখের 
সামনে | কি বলবে সে মাকে | বাবা তিলে তিলে 
ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে। তার ওপর সংসারের ভাবনা রয়েছে। 
সেদিন মাকে বলছিলেন, আমি মরলে তোমরা যে 
বানের জলে ভেসে যাবে । রমেন যদি একটা কিছু**"| 

তোমাকে এধন তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। 
চুপ করে শুয়ে থাকো। 





যুগপৃূজারীদের উদগান এ শতাব্দীর বাঙালীর প্রাণে 
শিহরণ তুলিয়াছে। যুগ-মন্ত মভিলালের বাণী ও 
সংগঠনে এই বিপ্লবের পদধবনি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি তারই স্ব প্রবর্তক সঙ্ঘকে গড়ন দিয়া এই দিব্য 
জীবন-বিপ্লবের বাহন করার সুদীর্ঘ নীরব সাধনা করিযা 
এই সেদিন দেহ রক্ষ! করিয়াছেন। একচল্লিশ বৎসর 
পুর্বে তিনি প্রবর্তক নঙ্ঘকে অনাগত এই বিপ্লবের 
ইঙ্গিত দিয়াছিলেন ঃ 

"্মাস্কুষ চাহিয়াছে মোক্ষ তাই সে সম্্যাশী। কেহবা 
চাহিয়াছে স্বর্গ তাই সে গৃহী। কেহবা চাহিয়াছে ধষি- 
লোক, ব্রদ্মলোক তাই সে ব্রহ্মচারী । ব্রাহ্মণ চাহিয়াছে 
দান, অধ্যয়ন, গ্রতিগ্রহ ; ক্ষত্রিয় চাহিয়াছে যজ্ঞ, দান, 


অধিকার ; বৈশ্-শূত্র চাহিয়াছে গুণগত ধর্ম। কিন্ত 
একদল মাহ্‌ষ যাহারা কিছু চাহে নাই সেই দলের চিহ্ন) : 
নিদর্শন প্রবর্তক সঙ্ঘ। চাওয়! নাই, পাওয়ার প্রতীক্ষা 
নাই সে কেমন জীবন? কিন্ত চাওয়া থাকিলে প্রবঞ্চলা 
করা হইবে। চাহিলে পাওয়া যায়, কিন্ত এক ভিন্ন তো 
বসন্ত নাই। তবে এত চাওয়া কেন? চাহিবার বস্তু 
কেবল তগবান। অমিশ, বর্ণহীন, নির্র্ণকার, অনস্ত-- 
যাহা যুগে যুগে ছুরাষ না--সেই ভগবানে অনন্তগ তি 1৯ 
এই চরম সাধনা, নিষ্কাম জীবন, দুর ভবিষ্যতের ভারত 
এক অসাধারণ জীবন প্রকাশের মহালীন1-_সে বীজের 
সাধনা সুরু হয়েছে বাংল! দেশে প্রবর্তক সঙ্বে। এযেকি 
বিরাট যজ্ঞ তাহা অনেকে এখনও অবধারণ করে না ।* 


@ 
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, মা প্রথম ঘাবড়ায়নি। আঙ্গ এক ফোটাও সোনা 
ঘরে নেই | অসুখটা আবার হঠাৎ বেঁকে বসলো। 


এই আংটিটা এখনও আছে। এটা বিক্রী করলে 
টাকা পঁধতিরিশ পাওযা যেতে পারে। তোকে আর 
,কি বলবে! | | ভাল বুঝবি করবি। আংটিটার দিকে 
তাকিয়ে মা চলে গেলেন । 

তিরিশ টাকার ওষুধ আঞ্ষকেই আনতে হবে। রাত্রে 
অস্ততঃ একবার খাওয়াতেই হ'বে। কালকেও সারাট। 
দিন টো টো! করে ঘুরেছে রমেন। আংটিটা বিক্রী করে 
এই মুহুর্তে তিরিশ টাকার ওষুধ সে এনে ফেলতে পারে । 
মা মনে মনে হয়তো একটু খুমীও হবেন। কিন্তু আংটিটা 
বিক্রী করবার কথ! উঠলেই মনটা দুরু দুরু করে কাপতে 
থাকে রমেনের। বেবির হার খুলে নেবার সময় তার 
মনে হযেছিল তার আংটি থাকতে কেন মা-বোনের গল্পনা 
আগে বিক্রী হবে! কিন্ত মুখ ফুটে বলতে পারেনি 
মাকে। প্রমীলা নেই। ওর শেষ স্থৃতিচিন্ব শুধু এটাই 
তার কাছে আছে। এ-জীবনে তাকে আর দেখতে পাবে 
না সে। চাওয়া-পাওয়ার অনেক দুরে আজ । 

একটা ফটোও নেই ; যাকে কেন্দ করে বেঁচে থাকবে 
সে। বেশীদিনের কথা নয। ছ’ মাস আগেও সে 
ছিল। ছিল তার ধুব কাছে। হাতের নাগালে | 
কল্পনার জাল বুনছিল। হঠাৎ উড়স্ত ঘুরি ভো-কাটা 
হয়ে হারিয়ে গেল। শয্যা নিল প্রমীলা। দু'মাস 
ভোগার পর রুগ্ন দেহট] শাস্তি পেল | মনটা পেল মা । 
তার অনেক সাধ ছিল। চাওয়া পাওয়ার অস্কুরন্ত 
আবেগ থাকা সত্তেও অতৃপ্ত মনটা যেন মরুপথের দমকা! 
হাওয়ায় ৰালির পাহাড়ে চাপা পড়ে গেল। 

সব শেষ হবার আগের প্রমীলার সেই করুণ চাহনি 
এখনও ভুলতে পারেনি রমেন। করুণ কে বলেছিল 
সে, ভয় করছে। হয়ত আর বেশীক্ষণ বাঁচবো না। 

তুমি ঘাবড়ে যেও না প্রমী, তুমি বাঁচবে। 
বাচাতে হবেই। 

--আর বাঁচাতে পারযে না .আমায় তুমি । আজ যেও 
না ছটা না বাজা অবধি । 


-_আজ কেন তুমি এ সব বলছে । 
_কেন বলছি, মরতে তে। আমি চাই না। বাবা, মা, 


তোমাকে ফেলে আমি যে মরেও শান্তি পাবো না গো। 
বাবা মাতে এখনও আস্ছে না। 


Ed 





--এক্ষুনি এলে পড়বে । সবে তো চারটে বাজ্জলো। 

রমেনের ডান হাতটা নিজের হাতের মধ্যে তুলে নেয় 
প্রমীল!। আংটটা আঙুলে গলাতে গলাতে বলেছিল 
-আমাকে মনে রাখবার কিছুই তো দিয়ে যেতে 
পারলাম না। এট! দেখলে অস্ততঃ দিনে একবার আমার 
মাম মনে পড়বে। 


রমেন কথা দ্বিয়েছিল-_তোমার দেওয়া! আংটিটি 
আমি মাথায় করে রাখবো প্রমী | 

প্রমীলাকে খুব ভালবাসতো| রমেন। আজও সে 
ভুলতে পারেনি। ৰিকেদের সোসালী রোদ গায়ে 
পড়লেই প্রমীলার কথা মনে পড়ে তার। কত বিকেল 
দু'জনের হাসি আর গল্পে কেটেছে। 


এখানে হা করে দাড়িয়ে থাকলে ব্যবস্থা হবে, 
না তাতে টাক! আসবে? 


কথাগুলো তীরের মতো! বিধলো| রমেনের কানে । 
মায়ের তীক্ষ দৃটি আংটিটার দিকে । 


একবার মনে হ’ল রমেনের আংটিটা তো তাদের 
সংসারে টাকায় হয়নি । মা জ্ঞানে সব। আবার স্বরণ 
করলো মায়ের কথা। ঘর থেকে রাস্তায় দীাড়ালে কি 
আর টাকা পাওয়া যাবে | 

কাবার সে বড় ছেলে। কর্তব্য বাবার এই ছুঃসময়ে 
পাশে দীাডানো। প্রাণপণে সাহায্য করা । কিন্তু একটা 
কমল লেবু কিনে আনার মত ক্ষমতা নেই তার। রমেন 
কিংকত'ব্যবিমূঢ়--বেবির কথা কানে এল £ দাদা 
তোমার আংটি বিক্রী ন! করে আমাদের সব বিক্রী 
করেছো, তুমি ভীষণ স্বার্থপর । 

ঠিক বলেছে বেবি। সত্যি সে স্বার্থপর স্বার্থপর 
না হ’লে বাবার এই চরম দুদিনে সে চুপ করে ঘরে বসে 
থাকতে পারে? কুলির কাজ তো খোলা আছে। 
মুটের কাজ করতে তো ঘুষ লাগে না, ব্যাকিংএরও 
প্রয়োজন হয় না। এই তিরিশ টাকার ওষুধে হয় তো 
বাবা ভাল হয়ে উঠরে। এই সংসারে আবার আগের 
মতো হাসি ফুটে উঠবে । 

তাবল রমেন। এর চেয়ে কি প্রমীলা বড় হয়ে 
উঠলো ! 

আঙুল থেকে আংটিট! খুলতে খুলতে রমেন বাডীর 
বাইরে আসে। মা সতর্ক করে দিলেন, ডাক্তারবাবুকে 
একবাব ওষুধগুলে! দেখিয়ে আনিস। 

অভাবে পড়লে মানুষ এমনই কঠিন হয়ে ওঠে। 


ভালবাসি বলিয়া বলিতেছি 


শ্রীউমাপদ নাথ 


অবশেষে কংগ্রেলনেতা শঅতুল্য ঘোষ ঘোষণা 
করিলেন যে, কলিকাতার সাম্প্রতিক হাঙ্গামার আমদানি- 
কারক এবং প্ররোচক এদেশের পাকিস্তানদরদী 
সাম্প্রদায়িক মুসলমালরাই এবং কংশ্রেস-সদস্ত শ্রীকৃষ্ণ- 
কুমার শুরু সোচ্চারে খেদোক্তি করিয়া বলিলেন, হিন্দু 
হইয়া জন্মগ্রহণ করাই দুর্ভাগ্যজ্নক। কংগ্রেমনেতাদের 
মুখ দিয়া এ কথা উচ্চারিত হওয়ার গুরুত্ব রহিয়াছে । 
কিন্ত কই, কোনে! মুসলমান কংগ্রেসসেবী তে! এমন তথ্য 
উদ্ঘাটিত করিলেন না। এমন কি, যখন পিটুনি-করের 
বিরুদ্ধে কলিকাতার বিশিষ্ট হিন্দু নাগরিকগণ' তাহাদের 
দৃঢ়কণ্ঠের প্রতিবাদ জানাইতেছিলেন, তখন তো একজন 
মুদলমানও এই বন্য আইনের বিরুদ্ধে টু" শব্দটি করিলেন 
না। তাহারা নিশ্চয়ই হিন্দু-শায়েত্তা হইতে দেখিয়া 
মজলিস করিয়! বগল বাজাইয়াছেন | অবশ, একথাও 
ঠিক যে, সকল মুসলমানই মুষল-0৪0 নহেন এবং 
মুসলমান-সমাজের মধ্যেও এমন কিছু সৎ, ধর্মপ্রাণ ও 
মাতৃভূমিদরদী উদারচেতা ব্যক্তি আছেন যাহারা 
আমাদের এ মন্তব্যের বাহিরে । কিন্ত সম্প্রতি যে দুইজন 
সালাউদ্দিন ধর! পড়িয়াছে তাহারাও মাত্র ছুইয়েই শেষ 
নহে, অমন হাজার হাজার সালাউদ্দিন এই পশ্চিনবেই 
অবাধে বিচরণ করিতেছে এবং তাহারা কেবল 
জাহুয়ারীর দাঙ্গাকারীই নহে, সকল সময়ের সকল 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার মালমশল! লইয়া নিবিদ্ে শোভা 
পাইতেছে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, সরকার এই সব 
দেশদ্রোহী চাই মুসলমানদের বিরুদ্ধে তেমন কোন 
ব্যবস্থাই গ্রহণ করিতেছেন না। কিছুদিন পূর্বে যুগাত্তর 
পত্রিকায় ‘একজ্জন প্রভাবশালী মুসলমানের" সম্বন্ধে 
পুলিশের রিপোর্ট থাকা সত্বেও সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা 








৮৬,আন্মহার্ড স্ট্রীট কলি? ৯ | ৬,নটবর দন্ত রো,কলি:১২ 
ফোন-৩৫-১৩৮৩ হোন-৩৪-২৫৩৩ 


এবং তাহার ফলে তাহার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বিত 
হওযার পথে বাধাস্থপ্টির কথ পড়িয়া এই লোকই যে 
কংগ্রেমী কাউদ্সিলার সালাউদ্দিন বুঝিতে কষ্ট হয় 
না। এই সকল দুষ্কতকারী দেশব্রোহী মুসলমানই 
বর্তমানের কংগ্রেসশ্টী। এই সকল কংগ্রেসশ্রীই 
আবার নির্বাচনের সময়ে নমিনেশন পায়_-কারণ, 
অধঃপতিত কংগ্রেস জানে, ইহারা মুসলমান বলিয়! 
স্বজাতিদরদী মুসলমানদের ভোট তো পাইবেই, উপরস্ 
হিন্দুরাও সাবেকী কংগ্রেসগ্রীতির অদৃশ্য আকর্ষণে পড়িয়া 
“অগত্যা” ইহাদিগকেই ভোট দিবে। বলা! বাহুল্য, ইহা 
এক ঘৃণ্য আত্মঘাতী ফন্দী। তাহা ছাড়া, কংগ্রেসদরদী 
হিন্দু জনগণের সরল মানসিকতার উপরেও ইহা এক 
জঘন্ত জবরদন্তি বিশেষ । রিড 

আদ্ধ কংগ্রেস এইভাবে শ্বয্নের প্রতি অহেতুক 
লোতবশতঃ বৃহ্দংশের প্রীতি হারাইভেছে। কংগ্রেস 
যদি বাঁচিতে চায়, যদি দেশকে বাচাইতে চায়, 


-তবে তাহারা এই দুর্বলতা এই মুহূর্তে ত্যাগ করুক । 


কাশ্মীরের শেখ আবছুল্লাকে ধরিয়া রাজার হালে সগোর্ঠী 
পুষিয়া সাজা দিবার যে প্রহসন স্থষ্টি করা হইয়াছে, 
আমর! সরকারী তহবিলে এরূপ যথেচ্ছাচার করিবার 
তীব্র নিন্দা করি। শাস্্রীজী এবং নম্মজী কয়েকবার 
কাশ্মীর সফর করিবার পরেও পবিত্র কেশ-চুবির 
পাণ্ডাদের সকলের নাম খোলা করিয়া! বলিতে সাহস 
পাইতেছেন না। কংগ্রেসের সৎসাহসের কলসীর তলা 
ফুট! হইয়াছে । আজ তাই ইহারা গালি খাইয়া 
হজম করিতেছে-অপরাধীকে দণ্ড দিতে পারিতেছে না । 
সম্প্রতিকালে ছমায়ুন কবিরের বিরুদ্ধেও জনসাধারণ 
যথেষ্ট অভিযোগ ব্যক্ত করিয়াছে, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, 
"| কবিরসাহেব বা কেন্দ্রীয় সরকার এই 
বিষয়ে একেবারেই যুক। জনতার 
বিকার কুড়াইয়! যে মন্ত্রী এক হাতে 
মুরুব্বির আচকান এবং 'অপর হাতে 
চেয়ারের হাতল আকড়াইয়া পড়িয়া 
থাকেন, তাহার নৈতিক ছুর্বলতাই 
প্রমাণিত হয়। কংগ্রেস কেন. ইহা 
হইতে দিতেছে 1 শেষকালে বলি ঃ 
হে কংখ্রেদ এবং কংগ্রেস-চালিত 
সরকার, দেশরক্ষার জন্ত দেশ- 
প্রোহীদের গর্দানে খড়গ উঠাইতে যদি 
তোমাদের হাত কাপে তবে তোমরা 
দেশশীসনের অযোগ্য | 





¢ 
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আধ্যজাতির আদি বাসস্থান সন্দন্ধে মৃত্তন তথ্য £ 
আগরতল? মহারাজ বীরবিক্রম কলেজের সংস্কৃত বিভাগের প্রধ ন 
অধ্যাপক প্রীরবীন্ত্রকুমার দিদ্ধান্তশান্ত্রী, পঞ্চতীর্থ, এম্‌. এ, পি. আর, এস্‌. 
মহাশয় গভীর গব্ষণ। করিয়া "আধ্যজাতির আদি বাসস্থান” ঈর্যক 
(Calcutta Review পত্ডিকাঁষ বিগত আগষ্ট এবং ডিসেম্বর ১৪৬৩) 
যে নুতন তথ্য পরিষেশন করিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রপিধানষোগ্য। 
আধ্যজাতির আদি বাসস্থান সম্বন্ধে বিভিন্ন গবেষক এ যাবৎ ধতগুলি 
যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, অধ্যাপক সিদ্ধাপ্তশাস্ত্রীর ক্ষুবধাব 
বুদ্ধি এবং বেদ প্রভৃতি আর্যাশান্তর হইতে উদ্ধত অকাঁটা যুক্তি ও গ্রমাণ- 
সমূহের সাহায্য প্রদর্শন করিযাছেন যে, আঁধাগণ বাহিরের কোন স্থান 
হইতে এ দেশে আসেন নাই , ভাহাবা ভারতবর্ষ হইতেই বিভিন্ন সমযে 
বিদেশে গিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন সিন্ধুনদের উপত্যকাঁও 
-আধাজাতির আদি বাসস্থান নহে বলিষা তিনি মন্তব্য করিয়াছেন । 


কি অধ্যাপক নিস্বান্তশান্ত্রীর সিদ্ধান্ত এই যে, মার্ধ্যজাতির আদি বাসস্থান 





পূর্বে আধুনিক বিহাঁর, পশ্চিমে নক দিল্লী, উত্তরে হিমাপয় এবং দক্ষিণে 
বিদ্ধ্য পর্বতের কাছাকাছি এই বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ি ধিস্তমীন ছিলি । 


পঞ্জিকা ও সিন্ধান্ত : Fp 

১৩৭১ সালের বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্িিক1 (৪২ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, 
কলিকাতা- ৬ হইতে ) প্রকাশিত হুইযাছে। প্রধ্যাত গণিতবিদ মাধবচন্্র 
চট্টোপাধ্যার মহাশয় সুগভীর গবেষণ! দাবা গণনা সংশোধনের প্রয়ৌজনীধতা 
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উপলব্ধি করিয়া যে নীতি পঁচাত্তর বৎসর পূর্বে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের মাধামে 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন পরবর্তীকালে বহু প্রখ্যাত চিন্তাীল পণ্ডিত এ 
নীতি সম্পূর্ণ শাপত ও বিজ্ঞানসম্মত বলিষ্ঠ! স্বীকার করিয়াছেন। নূতন ও 
পুরাতন মতের যে লড়াই দীর্ঘদিন যাবং পঞ্রিকাকারদের মধ্যে চলিতেছে, 
উহাব বিশ্লেষণ কৰিলেও দেখ। যায, বিশুদ্ধ দিদ্ধান্ত পক্ষ ভারতের 
প্রাচীন খহিদিগের প্রবর্থিত গণনার ধার! সম্পূর্ণ অনুসরণ করি 
ভাহাদেরই উপদেশমত বর্তমান কালো”যোগী সংস্কার-প্রয়োগ দ্বারা 
সুবিশুত্ধ পঞ্চাল প্রণয়ন করিতেছেন। এ র্থমবের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
হইল, পশ্চিমবঙ্গ সয়কাব কর্তৃক নিভু ল পঞ্জিকা প্রণয়নের জন্য বিশেষজ্ঞ 
কমিটি নিকোৰ এবং এ কমিটিব গণনা নংশে!বধনবিষয়ক সিদ্ধান্ত পশ্চিম 
বঙ্গ নরকার কর্তৃক গ্রহণ। এ বারের আর একটি বিশেষ জ্ঞাতব্য সংবাদ 
এই যে, গুপ্তপ্রেদ ও বাগচী কর্তৃপক্ষ বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের সহিত একটি 
মভাঁষ মিলিত হইয়া শুর্ধযপিদ্ধান্ত গ্রন্থের ধণালীতে বর্তমান কালোপ- 
যোগী সংস্কার-প্রযোগ দ্বাবা গণন। সংশোধনের প্রস্তাবে স্বাক্ষর করিয়াছেন | 
এই সমস্ত সিদ্ধান্তের পর্যালোঁচন] ত্বায়া দেখা ধার পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কর্তৃক গৃহী 5 সিদ্ধাস্তানগ তিথি, পঞ্জিকা কাঁরদের ঘরোয়া সভীষ সিদ্ধাপ্তামু- 
সত তিথি, দ্বাদশ বৎসর পূর্ব হইতে ভারত দরকার কর্তৃক প্রকাশিত 
পণ্রিকার তিথি এবং ৪৫ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভার দিশ্ধান্তা শ্রিত 
তিথি বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের তিথির সহিত সমতা রক্ষা করে। ইহা আনন্দের 
কথা। এই পন্রী-কর্তৃপক্ষ বহ ঘাঁভপ্রতিধাত সহ করিয়| একান্ত নিষ্ঠার 
সহিত এই সিত্বান্ত স্থির করিয়াছেন । আমরা আশা করিব অনতিদুর 
আ'গামীকালে পঞ্জিকীগুলির মধ্যে মতৈক্য প্রতিষ্ঠা পইরা হিন্দুর ধর্দ- 
কর্মে যে বিভেদ বিভ্রাত্তি আছে তাহা দূর করিবে। 


কাশীধামে সারম্মভ সম্মেলন : 
কাশীধাসস্থিত সীরা-বাণী প্রচার সন্দিরের উদ্যোগে বিগত ২৩শে 






গীতামাধুরী_১২-০০ 

(গ্রীমন্মহাপ্রভুর মত ও পথ 

অঙ্ুমরণে সর্বপ্রথম গীতার 

অমুপম ব্যাখ্যা ) 

জম্মমৃত্যুর সন্ধিম্ছলে-_-৩২ 

প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 

প্রার্ব্য । 
৬ 


এস. চন্দ্র এণ্ড কোৎ 
সর্বরকম সঙ্গীতপুস্তক ও যাবতীয় 
বাস্যযন্ত্রের পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা । 
| I 8, ওয়েলেস্লি ষ্ীট, কলি-১৩ 





৪৩২ 











প্রবর্তক 


ফাল্কুন 








অধ্যক্ষ ডঃ সিত্বেশ্বর ভট্টাচার্য, ভ্যায়াচার্য পি, এইচ. ডি মহোদয়ের সভা- 
পতিত্বে ভাবগ্ান্তীর্য্যের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষা 
শ্রপ্রীবাণী বন্দনা কবেন ঞপরেশচন্ত্র ব্য।করণতীর্ঘ, শ্রীবনমালী ধর্মশা সী 
বিফুবর গ্রোশ্বাসী ভাগবতশান্রী, বিঝুসনদী। প্রচার-মন্দিবের প্রতিষ্ঠাতা 
প্রব্যোমকেশ ভট্টাচার্য স্বাগত অভিভাধপীস্তে "আক্মানুসন্কানে প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। মাঁতুবন্দন! কবিতা পাঠ করেন বসন্তকুমার শ্ৃতিতীর্থ 
ষড়দর্শনচার্য। মতঃপর প্রবন্ধ পাঠ করেন “যোগতত্ব ও উউ্রুশ্তামাচিরণ 
লাহিভী” প্রদেবী নাঁরায়ণজী এড ভে!কেট, "ভারতীয় অদ্বয়বাধ” ডাঃ রাম 
অধিকারী এম, বি, এফ, আর, সি, এস্‌, (লগুন) টি, টি, ভি 
(ওধেলন), “মহাকালী” ব্বিয়ে ডা: নন্দলাল সুখাজী এস্‌, বি। সংগীত 
পরিবেশন করেন সর্বঞ্রী গৌরী, আরতি, গোঁবিন্ন, কল্যাপকুসার, মঞ্জু, 
কৃক্গ্রদাদ। সভাপতি মহোদয়ের পরাধিদা| ও সরদ্বতী বিষয়ে তথাপূর্ণ 
বক্ৃভীর পর সম্মেলন সম্পন্ন হয়। 


কর্্মবীর ষতীন্দ্রনাথ রায় £ 


প্রত্থাত পুস্তক-প্রতিষ্ঠান 'ইষ্টাণ পাঁবলিশান”-এর প্রতিষ্ঠাতা ও 
প্রাণপুরুষ বতীন্রনাথ রায় গত ১লা ডিসেম্বর ৭* বৎসর বয়সে পরনোঁক 
গ্লমন কবেন। ময়মনসিংহ টাঙ্গাইলেব নিক্ল1গ্রাম ছিল তাঁহার পৈতৃক 
বাসভূমি । ছাঁতাবন্থী়ই বিল্লবী-নেত! চিত্তপ্রিয় রায়ের সং্র্শে তিনি 


® 











Une ent ante 





সকল রকম বেনারসী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল £ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) কলিকাতা ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


© 
সর্ববপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধের জগ্য 


ল্লাসক্কানাই তস্ভ্িন্ক্তাঁভল জোল” 
১২৮1১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাঁতা-৪ : ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


আসেন। সে যুগে কলিকাতার দজ্জিপাড়' সেবা-নসিতি’ ছিল বিপ্লবী- 
দল-ভুক্তির একটি গুপ্ত মাধাম। যতীল্রনাথ এই সমিতির একজন 
একনিষ্ঠ ও বিশিষ্ট কম্মিরপে জাত্মপ্রকীশ কবেন। পরবর্তী জীবনে 
অন্হবে।গ আন্দোলনের যুগে, 'সারডেন্টা পঞ্জিকার প্রচার ও পরিচালনার 
ক্ষেত্রে তাহার কর্পবুণলত। ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় সাধারণ্ প্রথম প্রকাশ 
পাষ। ইহাব পর গাঁড় ভাল” পত্রিকার বিজ্ঞ।পন বিভাগের মানেজার- 
রূপেও তিনি বিশেষ খ্যাতি অৰ্জ্জন করেন । ১৯২৩-২৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহার 
প্রচেষ্টায় ও ৬ষ্ঠামুহন্দব চক্রবর্তীর সম্পাদনায় 'সোনার বাংলা? নামে 
জাতীয়তাবাদী সাপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশিত হয়। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দ হইতে 
স্বনামধন্য পণিতবিদ্‌ কে, পি, বর পুত্র প্রাজিদিবেশ বসুর শিক্ষকতা-স্ত্রে 
এই খু পরিবারের সহিত যতীন্বনাথ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আনেন। প্রখ্যাত 
কে, পি, বসু প্রিন্টিং ওয়ার্কদ'এরও তিনিই প্রতিষ্ঠাতা। বতীম্রনাখের 
উল্তাবনী-প্রতিন্তা ছিল অসাধারণ । ভাহার নব নব উদ্ভাবনী প্রতিভার 
শেষ স্বাক্ষর তিনি রাখিয়া সিয়াছেন--'ইষ্টার্ণ পাবলিশ” ও লন? 
মুদ্্ণ প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠায় ও পর্ালনায়। সংগঠন-কুশলী, পুরুষকারের 
মুর্ত-প্রতীক, অদম্য-উদ্সী, দানশীল এই প্রতিভা-ভাম্বর কর্ণ্মবীরের 
তিরোধানে বাঙ্গলার পুস্তক-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্র হইতে এমন 
একজন আঁদর্শ পুরুষ চির বিদাধ লইলেন যাহার স্থান সহসা বাঁ সহজে 
পূরণ হইবার নহে। রা 
-_শ্রীলক্মী মজুমদার 













সম্পাদক : ভ্রীঅরুণচজ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক গাবলিশীস ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে জীরাধীবমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গামুলী স্ট্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীকপিভুষণ রায় কর্তৃক মুকিত । 





রান আলো 


জাতি বলিতে ধাহার! বলেন_-"অ।মরা হিন্দুও নহি, মুদলমানও নহি--তাহাদের আমি ভাসমান শৈবাল- 
শ্রেণীভুক্ত মনে করি। সর্ধাবস্থায হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় জাতি নিশ্চিহ্ন হুইবে না। শ্বাধীনতা রক্ষার 
জন্ত এই উভয় জাতির মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন আছে । কিন্ত এই এক্য প্রতিষ্ঠার উপায় কি? এক 
কথায় বলি-হিন্দুকে খাটি হিন্দু হইতে হইবে, আর মুসলমানকে খাটি মুসলমান হইতে হইবে। এই ছুই 
খাঁটি জাতির ্রক্য হইতে পারে। মিশ্র জাতি যত হইবে, এক্যের পথে আমরা ততই অচল হইব। আমি 
হিন্দু, তাই খাঁটি হিন্দু হওয়ার কথাই বলিব। মুসলমানেরও দ্েশীস্ববোধ আছে। খাটি মুসলমান গড়ার তার 
তাহারা অবশ্যই গ্রহণ করিবেন । * খাটি হিন্দু হইতে হইলে, আমাদের তিনটি বস্তর আশ্রয় লইতে হইবে। গুরু, 
মন্ত্র ও প্রতিমা - এই তিন বস্ত। ইহাই হিন্দু সংস্কৃতির প্রস্থান-ত্রয়ের পূর্ণ রূপ। আমরা সেই গুরু চাহি, যে 
গুরু তারত-সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ । আমরা সেই মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিব, যাহ! আমাদের দ্বরূপের প্রতিমা 
বিকশিত করিয়া তুলিবে। আমরা প্রত্যেকেই আত্মস্বব্রপের আশ্রষ--তাই আমর! "অহং ব্রদ্মান্মি* বলিয়া 
ঘোষণ! করি। কিন্তু আত্মসংস্কতিসম্পন্ন এই ব্যষ্টি-অনুভূতি জাতি গড়িতে দেয় নাই। ইহা! অহমিকা।. এই 
অহমিকা দূর করার জন্তই ভারতের হিন্দু গুরুর কাছে আত্মসমর্পণ করিতে চাহিয়াছে। কবি চণ্ডীদাসের কঠেও 
আমরা! শুনিয়াছি একই বাণী “্্রহ্মরজ্রে সহত্রারে রূপের আশ্রয় |” কিন্ত এই প্রতিমাকে কি আমর! চিনিতে 
পারিয়াছি? কেন পারি নাই? কবি পরবর্তী ছত্রে তাহারই সঙ্কেত দিতেছেন-_-“ইষ্টে অধিষ্ঠাত! তার স্বরূপ 
লক্ষণ হয।” আজ আমরা চাহিতেছি জাতীয় অত্যুথানের মূলে এই পরম! গুরু শক্তি। আমরা চাহিতেছি সেই 
সিদ্ধ মন্ত্র, যাহাতে আমরা সিদ্ধ বিগ্রহরূপে গড়িয়া উঠিতে পারি। ধুর্জ্জটী না হইলে যেমন মুক্ত জাহবীধারার 
ধারণ-সামধ্ধ্য সম্ভবপর নয়_-তেমনই শক্তিশালী, সত্যপূতঃ খতময় জাতি-সংগঠন যদি সম্ভব না হয়, স্বাধীনতার 
গঙ্গোত্রী ধারা বহন সামর্থ্যের অভাবে রাষ্টরক্ষেত্রে আমরা ব্যর্থই হইব। চাই আত্মসংস্কৃতির ভিত্তির উপর 
জাতির সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠা। যে সংস্কৃতি জাতিকে অমুতের অধিকারী করে না, বীর্ধ্য দেয় না, সে সংস্কৃতি ধর্মসংস্কৃতি 
নহে। আমরা! ধর্ম্মবীর্য্য লাভের ভল্তই গুরু চাই, মন্ত্র চাই, প্রতিমা চাই । সে বীর্য্য দেশাত্বাকে জাগ্রত করিবে, 
বিগ্রহন্ধপে প্রতিষ্ঠা দিবে । অসংখ্য প্রকার আন্দোলনের মধ্যে হে উদীয়মান তরুণ, আমি এই দিকেই তোমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ( পুরাতন প্নবসভ্ঘ* হইতে )। অঙ্ঘগ্ুর শ্রীমতিলাল 


ঝথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | সপ্তত্ৰিংশৎ সুক্তং।) সপ্তমী ধক 
(সঙ্ঘগুরু শ্রমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
| | 
নিবো যামায় মাহছযো দখে উগ্রায় মন্যবে ৷ 


জিহীত পৰ্ব্বতে গিরি | ৭ ॥ 


অদ্বঘ__“হে মরুতঃ* (হে মরুদ্দেবগণ) “বঃ” (আপনাদের) প্যামায়” (গমনের সময় ) “যাহবঃ” 
(মাহ্গম, গৃংস্বামী ) “নি-দণ্তে” (নিক্ষেপ করে) [কি নিক্ষেপ করে? গৃহদাঢ়ার্থং দৃঢ়ং শুভ্তং-_কেন নিক্ষেপ 
করেন ?] “উগ্রায় মন্তবে' (উগ্র গমনের জন্য অভিমন্তমান হেতু) [ মরুদ্দেবগণের উগ্রগমনের সময় ] প্পর্ধতঃ 
( বছবিধ পৰ্কযুক্ত ) “গিরি” ( শিখর সমূহ ) "জিহীত” (পতিত হইয়া থাকে )॥ ৭1 
.- সরলার্থঁহে মরুদ্দেবগণ! আপনাদের গমন কালে গৃহস্বামী ভয় প্রযুক্ত গৃহ দৃটীকরণের জল্ত দৃঢ় স্তত্ত 
সমূহ নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। যেহেতু আপনাদের গতিবেগে বহুবিধ পর্বভ্যুক্ত শিখরসমূহ পতিত হইয়া 
থাকে] ৭॥ 
বিশদার্থ--এই খকের ছুই প্রকার অর্থই সুম্পষ্ট। এক-_আচার্ধ্য সায়নের মত। ভার মত হইতে 
তদানীস্তন মাছষের জীবনযাত্রার একটা! আভাষ পাওয়া! যায়। মনে হয়, সে যুগে বুঝি কোন অট্টালিকা বা 
ইমারৎ ছিল না--সকলেই পর্ণকুটারবাসী। বায়ুর প্রাবল্যে স্বতাবতঃই পর্ণকুটীর জীর্ণ হয়, স্তম্ভ শিখিলীকুত 
হয়--সেই জন্যই যেন ঝি মরূদ্দেবগণের উদ্দেশ্বে বলিতেছেন_হে মরুদ্দেবগণ! আপনারা অমিত বলশালী । 


আপনাদের গতাগতিতে, দৃঢ়মূল, স্থাণু, অনড় পর্বত-গিরিও যখন নিপতিত হয়, তথন মানুষ আমরা--আমরা -. 


তো আপনাদের ভয়ের চক্ষে দেখিবই। আপনাদের প্রকোপে আমরা যেন বিনষ্ট না হই, আমাদের গৃহের 
 স্তস্ত সকল যেন অভগ্ন থাকে_-আপনাদেরই তযে পগৃহম্বামী” ‘দৃঢ় স্তম্ভ” সকল নিক্ষেপ করেন গৃহকে সুদৃঢ় 
রাখার অন্ত। এই খত্বন্্টি হইতে আরও একটি অর্থ নিষ্কাষণ করা যায়। পূর্ব বকে আমরা পাইয়াছি 
ধষির অমুসন্ধিংসা--কে এই প্রবল প্রতাপাষ্বিত বাুরাজীর পরিচালক | মরুদ্দেবগণের মধ্যে “ৰধি্ঠঃ” কে? 
এই ঝকে খবি যেন সেই কথারই মদৃ্ান্ত প্রদর্শন করিতেছেন। এইখানে ছুইটি্ছুর্ধার শক্তির সন্নিবেশ হইয়াছে । 
একটি গতিশীল শক্তি, অপরটি স্থিতিশীল । বায়ু গতির পরিচায়ক আর গিরি পর্বত বা! দৃঢ় স্তম্ভ প্রভৃতি স্থিতির 
প্রত্ীক। এই দুই শক্তিকে সংযমিত করেন যে বিরাট পুরাণ পুরুষ--ধধি তাহারই অনুসন্ধান করিতেছেন। 

. মান্য বায়ুর উগ্রতাকে ভয় পায়। কেন পায়? বায়ু যে শুধু ভূলোক, ছ্যলোক, অন্তরীক্ষ লোকেই 
প্রবহমান তাহাই নহে, মনুষ্য শরীরেও ইহা সমতাবে বর্তমান। যে বায়ু ত্রিলোকের নিয়স্তা--যাঁহাকে উপনিষদ 
পতবমেব প্রত্যক্ষ ব্রন্ধাসি, ত্বামেব প্রত্যক্ষং ব্রহ্ম বদিষ্যামি” বলে প্রণাম করেন, সেই বাধুই মাঙ্গষের মধ্যে প্রাণরূপে 
অধিষিত থাকিয়! মানুষকে জীবনী শক্তি দান করিতেছেন। আধুনিক যাস্ত্িক যুগে যন্ত্রের মান্য সুষ্টি হইতেছে 
কিন্ত তাহা প্রাণহীন। ইহাতেই সপ্রমাণ হয় যে বায়ু চৈতন্তমর। কিন্তু ইহারও চেতয়িতা একজন আছেন--ষিনি 
এই প্রাণবাধুটিকেও সংযত করিয়া রাখেন । কারণ এই বায়ুটিও অল্প শক্তিধর নহে--ইহা যখন সাম্যাবস্থায় থাকে, 
তখন মানুষ স্থির, ধীর, বুদ্ধিমান, জ্ঞানী, গুণী সব কিছু_-ইহার বৈষম্য ঘটিলেই মাহ্যও বিপরীত মূর্তি পরিগ্রহ 
করে-_জীবনের দৃঢ় বশিয়াদও তখন শিথিল হইয়া পড়ে, শাস্ত, সমাহিত মানুষই তখন হইয়া উঠে প্রচণ্ড, উগ্র, 
ভয়ানক, হিংস্র ও ভীতিপ্রদ__ইহার অন্ত দায়ী কি মাহয, ন! এ মরুদ্দেবগণ না তৃতীয় আর কেহ? এই দিক 
দিয়া ব্যাখ্যায়- মন্ত্রের “যামায়” পদটি যদি “দাহ্য” পদের সহিত সহ্ন্ধ বিশিষ্ট করা যায় ভাবটি সুপরিশ্ফুট 
হয়। গ্যামার়” শব্দের অর্থ আচার্য্য সায়নের মতে গমনার্থং₹_গমনের জন্ত, চলার জঙ্ঘ, গতির জন্ভ__আমাদেরও 
তাহাই মত। কারণ গতিই মানুষের জীবন, গতিকে অব্যাহত রাখিবার জন্যই মাছষের নিরস্তর প্রচেষ্টা । গতির 
মাধ্যমেই মান্য ভগবানের এশী শক্তির পরিচয় পায়। আবার শুধুই যদি গতি থাকিত, তাহা হইলে সৃষ্টির প্রকাশ 
-থাকিত না-_গতিবেগে কেবলই সে অনস্তে মিশিয়া যাইত! তাই গতি ও স্থিতি দুই-ই সমভাবে প্রয়োজন | যে 
শক্তি এই দুইয়ের নিয়ামক ধাষি তাহারই অনুসন্ধান করিতেছেন ॥ ৃ 


বিশ্বদোল 
১ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


আত্মারামোইপি রেমে ন খলু স পরমো দ্বন্দভাক্‌ স্ত্রী পুমাংশ্চ 
ভুত্বাতমন্যেবলীনাং নিজরসঘনতাং নিজ্তরঙ্গাং মমন্থ। . 

ভূমা যো বৈ রসোহভূৎ স যুগলরসভূগ, বিশ্বদোলহস্ত দোল 
স্তদ্দোলান্‌ মর্মকোষে মিলনমধুলুভা মঞ্জরীমগ্জুদোলঃ ॥ ১ 


আছো দোলত্তয়ো ধঁঃ স্থললিতম্ষম ভ্তেন বিশ্বস্ত লাস্ত- 
মুল্লাসো বা বিলাসোইপিনিবিড়মধুরা রাসলীল! ব্রজে বা। 
মায়াভিজবিজাতে 'বিষমবিষময়ঃ প্রাকৃততুদূবিপাকঃ 
কালিন্দীমন্দদোলো ললিত ইহভবে কালিয়াবর্ত দোলঃ ॥ ২ 


১ ২ 


আত্মারাম হে পরম! সে পরম মিথুনে 


কোন্‌ অতৃপ্ত কামনায় বল, যে আদিম দোল, 
প্রকৃতি-পুরুষ সাজি হইলে মিধুন ? স্থললিত হ্ববম অপবূপ, 


= আর, তাই হ'য়ে আত্মলীন, নিস্তরঙ্গ গেই দোলে বিশ্বলান্ত, . 


চা 


নিজ রসঘনতায় করিলে মন্থন ? বিশ্বে যত উল্লাস-বিলাস, 


যেবা তুমি রসভূম, ভেদ্-সীমাহীন, কত ছন্দে, -কত সুরে পেল তার রূপ! 


সেই তুমি রসিক হ'লে, যুগল রসরাজ, শুধুই কি বিশ্বের নটনে? 


নিজে খেলে রাসদোল, বিশ্বে দিলে কত কামনার দোল! নিত্য ত্রজধামে নিত্য রাসলীলা-_ 
সে দোলেতে বুঝি তার মর্মকোষ, নিবিড় রসমাধূরী পরিসীমা 


মিলনের মধু দিয়ে তরিবে বলিয়া, সেওতো;, আদিম মধুর যুগল মধু দোলা! 
বল্সীবৃস্তে তাই আধ’ ফোটা, তবে বল” সব উশ্টে-যাওয়া কোন্‌ কুহকেতে 
মঞ্জরীটি দেয় মঞ্জুদোল ! সে অমিয় দোলে হেন প্রক্কৃতি-ছুরিপাক ! 


অমিষ গরল হ’ল, সুষম বিষম; 

যে বিষমে জীবে যত ভীষণ ঘূর্ণিপাক! 
কাদিন্দীর বুকে শারদরাকায়, 4 

ললিত মন্থর মুরলীমঞ্জীরসাধ! দোল, 
কেমনে সাধিল বল’, এই কালিষের কুপে, 

কালকুটভরা আবর্তের, ভয়াল আর্তরোল! 
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শেলীর কাব্যিক মতবাদ 
অধ্যক্ষ ফণিভূষণ বিশ্বাস 


শেলীর কাব্যিক মতবাদ একটু শ্বতন্ত্। কোন্ডরিজ, 
ওয়ার্ডস্ওষার্থের সেই বহু আলোচিত অভিমতের সঙ্গে 
ভার কোন মিল নেই। তিনি যেন কাৰ্যকে দেখেছেন 
একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে । বলেছেন যে, কাব্য কেবল 
আত্মিক অভিব্যক্তি নয়, বিশ্ব-শক্তির একট! বলিষ্ঠ 
কণ্ঠস্বর । এই যাকে আমরা অনন্ত সত্য য়া জীবন বলি, 
তা” টির সঞ্চরণশীল বহু বিচিত্র অবগ$নে ঢাকা 1* 
সেখানে নিত্য যে সুখ দুঃখের ঢেউ উঠছে, তার গভীরতম 
তলদেশ থেকে আসছে কাব্যের প্রবাহ! তাই সেখানে 
দুঃখের দাহ নেই, সুখের উম্মাদনাও সেখানে স্তিমিত | 
তাই জীবনের নিবিড় দুঃখের মধোও পাই কাব্য জগতের 
সেই আনন্দ-সংগীতকে । 

কাব্যের স্বধর্ম সেই রহস্তোদ্ধার করাটাই নয়, প্রকৃত 
প্রস্তাবে কাব্য হচ্ছে স্থাষ্ট | কবি ধা” স্ুটি করেন, সেটা] 
নিছক কবি-কল্পনী নয়। কাব্য তার চেয়ে নিগৃ 
অমুভূতির রঙে সিক্ত, তদৃগতভাবে নিবিষ্ট । অর্থাৎ 
কাব্য হচ্ছে চিরস্তনতার তার মধ্যে দিয়ে দেখা জীবন 
উপলব্ধির ছবি। তাই নিছক সৃষ্টি বল্লে, কাব্য-কৃতির 
স্বরূপ কিছুট! অমুক্ত থেকে যায়। যদ্দিও তার মধ্যে আছে 
শ্বৈচ্ছিক আবিষ্কারের কাজ, তথাপি তার প্রয়োগ-শিল্পটা 
কিন্ত স্জ্ৰনী-পদ্ধতির অধীন। এক কথায় তার চেষে 
অনেক গতীরতর হ’লে! কাব্যিক-প্রেরণার উদত্স। যে 
প্রেরণার অতল উপলব্ধি থেকে আমরা চিন্তা করি 
এবং উপলব্ধিকে প্রত্যক্ষ করি-_সেই প্রত্যক্ষীভূত নশ্বর 
মানব-সত্তার মধ্যে প্রতীয়মান দেবত্বের আম্বাদন-ই 
হ’লো কাব্য । 

সত্যতার বাস্তব-দংঘাতে যতই সেই মহান সত্তার 
গৌরব হ্ষুপ্ন হচ্ছে ততই যেন মজে আসছে সেই 
কাব্যিক প্রেরণার উৎস। সভ্যতার অগ্রগতির অঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমশঃই যেন যুকিসর্বশ্বতায় পৃথিবীর কাব্য-রস 








# Poetry is the voice of the world power—the revela- 
tion of cternal ideas which lie behind the many coloured, 
ever shifting veil that we call reality of life. 


নিঃষেষিত হয়ে আসছে। কেননা, নিছক যুক্তি কোন" 
দিন কাব্যিক মুক্তির অর্গল খুলে দিতে পারে না, সে 
কেবল পারে কল্পনা-কৃতির উপর বিশ্লেষণের কাজ 
করতে । শেলীর ভাষায় বলতে গেলে “reasoning 


cannot crest, it can only operate upon the 
products of imagination.” 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও তত্ব বিশ্লেষণে ডুব দিয়েছেন। 
বলেছেন যে, যেখানে স্থির দাক্ষিণ্য নেই, যে প্রকাশে 
ভাবনার মৌলিকত্ব নেই, তা” তত্ব হ'লেও শিল্পসত্য 
নয়। এক অর্থে প্রকৃত শিল্পকৃতি যেমন স্যপ্ি, তেমনি রঙে 
রসে সে অভিব্যক্তি কাব্যও বটে। এই একই অর্থে 
শিল্পী বা গায়ক কবি। স্যজনী প্রতিভার দিক থেকে 
একথা! সত্য । ঠিক এই অর্থেই শিল্পও রূপময় কাব্য । 
পরিবেশিত সঙ্গীত যখন কোন এক পর্যায়ে সুর ষ্টার 
আত্মিক অভিব্যক্তি, সেট! তখন আর কেবল গান নয়, 
কাব্যিক স্থষ্টি। আর ঠিক এই অর্থেই প্লেটে, বেকন 
এমন কি হেরৌভেটাস্‌ এবং লিভিও কবি।, যদিও 
তাদের লেখাষ এমন যুজিসর্বস্বতাঃ গগ্ঘ-গম্ধী এমন 
অনেক কিছু আছে, যাঁ, আদে কাব্য নয়। আবার 
যখন কোন একটি ভাঁব-মু্তি ভাষায় অনুদিত হয়ে একটি 
হৃদয় নিউড়ানো। সত্যে প্রকাশ পায, তখন তা? কাব্যের 
স্তরে গিয়ে পৌছায়। ; 

আবেগ থেকেই আসে ভাবনার বেগ। কেননা 
আবেগগত কল্পনাই কাব্যের উৎস । মানুষের সেই 
অস্তরাত্বার ছাপ এবং তাপ থেকে যে ভাব-বিগ্রহ গড়ে 
উঠে, তা কাব্য-কৃতি ছাড়া আর কি? শেলীর ভাষায় 
কাব্য হচ্ছে “the element and forms of his 
innersolf.” অর্থাৎ কবি-তাবনার তাপে তার হৃদযের-* 
ছাচ থেকে আহরিত ভাষায় যে রস-মূর্তি মুদ্রিত হয়, 
তাই তো কাব্য। আর এইখানেই চিরস্তন ইচ্ছা! আর 
অহৃভুতির যে নিধু'ত সংহতি ঘটে, সেখানেই ঘটে আত্মার 
সঙ্গে আত্মার সম্যক মিলন। আর সেখানে শ্রেষ্ঠ 


মনীধিতার এখর্য থাকে মননশীল মনকে স্পর্শ করে। 


১৩৭০ 








ঠিকু এই কারণেই সংস্কৃত আলংকারিকরা বলেছেন, 
‘কাব্য হচ্ছে সহৃদয় হৃদয় সংবাদী?। 

এই কাব্যিক ভিম্নানের কত বিচিত্র উপকরণ দেশ- 
কালে ছড়িয়ে রষেছে। কোন্ট1 তখন কোন ভাবের 
খোলায় কি রসের পাক করবে, তা বলা শক্ত । রোমের 
কাব্যিক ইতিহাসই তার নজির। লে যুগের রোমীয় 
কাব্য-ভাবনার পিছনে ছিল রোম-বাঁজ্যের বিচিত্র 
ইতিহাসের প্রতাব। আর ছিল সেই ক্যামিলাসের 
জীবন, রেগুলাসের মৃত্যু, গলের জয়, হানিবলের সঙ্গে 
প্রজাতম্ত্রের সন্ধিকরণে অসম্মতি। তখনকার কাব্যের 
মাধ্যম ছিল স্বভাবধর্ম। এমন কি কাজকর্ম এবং যুগ- 
রীতি-নীতিও ছিল তার নেপথ্যে । 

তা হ’লে যুগ-ভাবের পথে ভাষার গাড়ী চড়েই 
ঘোর! ফেরা করে শিল্পিক অভিব্যক্তি । তুলির 'টান- 
টোনের' ভাষা যেমন বর্ণাঢ্য, কাব্যের ভাষ! তেমন নয় | 
তার ভাষা যেমন সুবিষ্তস্ত, তেমনি বৈশেষিক। 

তাই অহ্নবাদের মধ্যে কবির সেই নিজস্ব ভাবাবেশ 
ভাষার সেই জৌলুষ থাকে না। তা যেন অনুবাদের 
অহমিকা নিয়ে কেমন একটু আডষ্ট হযে থাকে । শেল'ও 
তাই ইংরাজিতে অনুদিত হোমারের কাব্য পড়ে পরিতৃপ্ত 
হ'তে পারেন মি। বলেছিলেন এ হেন হোমারের কাব্য 
পড়ে আমার গভীর দীর্ঘশ্বাসই বার হয়। কেননা 
সেখানে কাব্যের ছায়াকে পাওয়া যায়, রস-সত্তার সেই 
ভাবোছেল কায়াকে নয়। তার কারণ এই যে, এক 
দেহ থেকে অন্ত দেহে ব্বপাস্তরিত হয়ে সেই ভাবনা অবশ্য 
থাকে, কিন্ত সেই ভাব ঠিক তেমন তাজা, তেমন সরস 
থাকে না। হয় তো অনুবাদের মন্ত্র পড়ে নমো নমো 
করে পুজো সারা যায়, সেই তাববিগ্রহেব প্রাণ প্রতিষ্। 
করা যায় না। এ হেন পার্থক্যের দ্বিতীয কারণ হ’লে! 
উপলব্ধির সেই প্রাপোত্তাপের অভাব | এই কারণে যে 
কাব্য ছিল হোমারের কাছে একটা আত্মিক চৈতন্তের 
দ্যুতি, প্রেরণার আগ্তন ভালোবাসার অর্থ; তাই এ হেন 
অন্থবাদকে মনে হয় যেন আসল ভাবনার পাশে সেই 
মৌলিক ভাব মুর্তির একটি কম্পমান দুর্বল ছায়া মাত্র। 

যে জীবনের জীবন হোমার শেকস্পীয়ারের ভাব- 
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লোকের আকাশকে উজ্জল করে রেখেছিল, সেই জীবন- 
বেদনা-ক্ষরিত ভাবনা ন! হ’লে মৌল কাব্যের সেই ভাব 
ফুটবে কি করে? প্রাণপৈতির গভীরতম প্রদেশ থেকে 
যে প্রেরণা আসে, সেই ভাবনার পাঁশে মৌমাছির মত 
ভাষাও ওঠে গুন্গুনিয়ে। এক কথায় এ হেন একাস্তিৰু 
ইচ্ছার উপরই কাব্যিক ভাষায় চেহারা বদলায় । 
জুলিয়ান এবং ম্যাভোনাই তার জ্বলন্ত দৃষ্টাস্ত। 

এই কারণে শেলী বলেছেন যে, কান্ধ হচ্ছে এমন 
একটি সৰ্বাঙ্গীন নিথু'ত কাঠামো, যার আবেদন একেবারে 
সরাসরি । তাই সে কাব্যের নিবেদন কান থেকে গিয়ে 
পৌছায় আমাদের হদয়ে। কাব্যে যেন এই পূর্ণতার 
রাজন্য় যজ্ঞ চলেছে রূপ রস আর যুগ-চরিত্রের 
বিচিত্র লোকে । হোমারীয় কাব্যের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করতে গিষে তিনি তাই বলেছেন যে, সে যুগের পূর্ণাঙ্গ 
ছাপ পড়েছে তার কল্পিত চরিত্রগুলিতে। তার স্ষ্ট 
এ্যচেলিস্‌ হেষ্টার এবং ইউলিসিসে এই সত্যই যেন বার 
বার উদবাটিত হয়েছে । আর, পরিদৃশ্তমান হ'য়েছে সেই 
জীবন সত্য আর মিত্রতার স্যমা-যা "কবল দত্য নয়, 
সৌন্দর্যের সম্পদ । সেই কাব্যিক বিষষবস্ভাকে কেন্দ্র 
করে যে দেশাত্মবোধ এবং অদম্য ভক্তি-এদ্ধ উৎসারিত 
হযেছে, সেখানে এক আশ্চর্য জীবন-তপস্তায় ঘটেছে 
কাব্যের উধ্বায়ণ। কাব্য তখন আর পুণ্তীভূত ভাবনার 
জলকণ। মাত্র নয়, সে তখন সাধনার আলোয় রামধঙ্গ' 
হয়ে দিগবিদিক উদ্ভাসিত করে দিয়েছে । কবি যে 
হৃদয়-নিবিড় আদর্শের রঙে কাব্যকে রাডিষে তোলেন, 
শেলী সেই কথার প্রতিধ্বনি করে বলেছেন যে, 
“Poet can colour with the hues of ideal 
everything he touches.” এখানেই রিয়েল 
আইডিয়েলাইজ হয়ে উঠে | এিয়ান ট্র্যাজিডির মধ্যেও 
এই আদর্শ ভাববাদ বর্তমান। 

শেলীর মতে 'ম্যাকবেথ” কিংলিয়ার যদিও নিখুঁত 
চিত্রায়ণ নয়, তথাপি সেগুলি জীবন সত্যে, প্রাণৈশ্বর্ষে 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাটকত্বের স্বীকৃতি পেয়েছে | এই একই 
শর্তে প্রোমেখিউস্‌, ্যাডানেয়াস্‌’, “কেনিক+, সপ্তদশ 
শতকের অদ্বিতীয় স্থষ্টি। শেলী যেহেতু কমেডির ভক্ত 
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ছিলেন নাঃ তাই মিলনাস্ত কাব্য-নাটকের তিনি যেন 
রসাম্বাদনে পরাদ্ুখ ছিলেন । আর এই কারণে “এচিলিস্, 
‘ষ্টার’, ‘ইউলিসিস্‌’ তার মতে নিখুত স্থষ্টি নয়। 
শেলীর কাব্যে তাই একট! আশ্চর্য জীবনবাদ 
পরিস্ফুট। তাঁর কাব্যিক ভাবনার মধ্যে ছিল সেই 
দৈতবাদ-_যার একদিকে ছিল নৈতিক চেতনা, অন্থদ্িকে 
ছিল অতিমীনববাদ । য! অতীন্দিযবাদের সমগোত্রীয়? 
কেননা, ভার কাছে জীবন ছিল সেই চিত্র-বিচিত্র 'ডুমে'র 
ভিতর দিয়ে দেখা এমন একটা প্রাণসত্তা, যা দেবত্বের 
শুভ্রোজ্জল বর্ণ-ছটাই বিকিরণ করে। তাই তিনি বলেছেন 
যে, ‘‘Life like a dome of many coloured glass, 
Strains the white radiance of divinity.” 
ডিভ্যাষ্টিক বা নীতিগর্ভ কবিতার যেমন লক্ষ্য থাকে 
একটা নৈতিক আদর্শের দিকে, ঠিক তেমনি 
শেলীর কাব্যিক দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল নীতি-প্রণোদিত 
অতিমানববাদের সেই অতীন্দ্রিয লোকের দিকে। 
ট্যাসো, ইউর্িপিডিস্‌ লুক্যান, স্পেন্সার প্রভৃতির 
কাব্য যেমন নৈতিক চেতনাশ্রয়ী,-অনেকটা সেই 
জাতীয় রসের আশ্বাদ মেলে শেলীর অনেক কাব্যে । 
এই কারণে জনৈক পাশ্চাত্ত্য সমালোচক বলেছেন যে, 
শেলীর কাব্য কেবল জীবনকে উপকৃত করার অঙ্গীকার 
দেয় না, নৈতিক চেতনায় উদ্ধ দ্বও করে। শেলী অবশ্য 
*মনে করতেন যে, নৈতিক আদর্শের রূপায়ণই তো 
কাব্যের একটি প্রধান কাজ। আর কল্পনাই হচ্ছে সেই 
নৈতিক ভালোর একটি মহান হাতিয়ার বা যন্ত্রবিশেষ | 
আবার প্রেমই হ’লে! সেই নৈতিক ভাবের রহস্তলোক ! 
অর্থাৎ শেলীর ভাষায় বলতে গেলে “imagination is 
the greatest instrument of moral good— 
the secret of moral is love.”’ 
শুধু একথা বলেই তিনি ক্ষান্ত হন নি। তিনি 
কল্পনাকে দেখেছেন জীবন-সাধনার উধ্বায়নের সিড়ি 


রূপে | সেই অকাট্য বিশ্বাসে তিনি বলেছেন যে, মান্য 
যদি প্রকৃতই ভালে! হ'তে চায়, তবে তাকে গভীরভাবে 
সর্বাস্বক কল্পনার অথণ্ড-প্রবাহে অবগাহন করতে হবে। 
তবেই তার নৈতিক চেতনার উন্নতি সাধিত হবে। আর 
কাব্য যখন এ হেন জীবনের ব্যাখ্যা, তখন সেখানে মহান 
জীবনদর্শের একটা নৈতিক আখ্যা থাক! উচিত নয় কি? 

এই দৃষ্টিতঙ্গী থেকে তিনি কাব্যিক প্রতিভারও বিচার 
করেছেন। বলেছেন, কাব্যিক প্রতিভা আর কিছু নয়, 
এক কল্পনার আলোকে অন্ত এক জীবনকে দেখা । 
এই কল্পনায় যার আবিষ্কার এবং স্থষ্টি। শেলীর মন্তব্য 
থেকেই এই বক্তব্যটি উদ্ধৃত করছি-_-4%62709 of ৪ 
poet does not 119 there, but in imagination, 
it is their discovery or creation.” 

এই কাব্য-স্ুষ্টির প্রেরণা-পর্বে শেলী প্রেমকে সর্বোচ্চ 
আসনে বসিযেছেন। বলেছেন যে, পৃথিবীর যা কিছু 
শ্রেয, তার ভিতরেই চলেছে প্রেমের গোপন লীলা। 
বুদ্ধিগ্রাহ হুশ্মা-সৌন্দর্য, স্বাধীনতা এবং নৈসগিক সত্তার 
সেই মৌল শ্বরূপ- অর্থাৎ এই দুনিযার যা কিছু শ্রেয় 
তার মূলে আছে ভালোবাসার দোহাই । এই প্রেমের 
ছোয়া না পেলে কোন অভিব্যত্ভিই প্রকাশযোগ্য 
হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠে না|” আর এই ভালোবাসা নিজৰ 
নয়, প্রাপবস্ত। কখনো! কখনে এই প্রেম প্রগল্ভ হয়ে 
উঠে। সেই মুখর প্রণয় যখন সঙ্গীতধর্মী ভাষায় কথা 
কয়, সেট! তখন কাব্য হয়ে উঠে। প্রেমের স্বপক্ষে এমন 
কাব্যিক তত্ব বিশ্লেষণী ব্যাখ্যা আর কেউ করেন নি। 

এক কথায় কাব্যের চুড়ান্ত সংজ্ঞা দিতে গিয়ে শেলী 
বলেছেন যেও 4009 sometimes talks. Love 
talking musically is poetry.” অর্থাৎ কবির 
ভালবাসা যখন সঙ্গীতধর্মী ভাষায় বাঘ্ময় হয়ে উঠে, 
তখনই তা হয়ে ওঠে কাব্য। 
অভিব্যক্তি বা প্রকাশই তো কাব্য। 





সে 


প্রেমের সাঙ্গীতিক -এ 





( পূর্বাহবৃত্ধি £ ফাস্তন সংখ্যার পর) 


নটরাজ মূর্তিটি সম্পূর্ণ করতে দেবকুমারের পুরো 
পাঁচটি দিন লাগলে! ৷ প্রত্যুষে স্নান করে বসে বেলা 
দ্বিতীয় প্রহর অবধি একটান1 ঠক &ক করে হাত চালায়। 
কল্যাণ আহারের জন্য ডাকতে আসে তবে সে ওঠে। 
ওই খাবার সময়টুকু ছাড়া কল্যাণের সঙ্গে তার দেখা হয় 
না, কথাও হয় না। আহারের পর দেবকুমার বেরিয়ে 
যায় মন্দির দেখতে, ফিরে যখন আসে, তখন কল্যাণ 'বাড়ী 
থাকে না,পিদিমের আলোয় দেবকুমার মোটা রেখা গুলির 
কাজ করে। তারপর রাত্রি প্রথম প্রহর পার হয়েগেলে 
কোন এক সময় ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে। দরজার বাইরে 
বারান্দায় বিন্দনকে বসে থাকতে সে দেখে, ও যেন 
অতন্দ্র চোখে তার শিল্পকর্মের বিচ্যুতি লক্ষ্য রাথে। কথা 
বিশেষ হয় না, গানও নয়। সেদিন সেই চঞ্চলী এসে 
পড়ার পর থেকে ঝিন্দন আর গানের কথা তোলেনি। 
চুপ করেই সে বসে থাকে দরজার বাইরে । একক এই 
মেয়েটিকে এই তাবে রাতের পর রাত স্বামীর প্রতীক্ষায় 
বসে থাকতে দেখে দেবকুমারের গহাহ্ছভূতি মনে জাগে, 
কল্যাণকুমারের উপর বিরাগ জাগে, তাবে পরদিন 


কল্যাণকে কথাটা বলবে। কিন্ত বিন্দন সমুখে কল্যাণকে 
কিছু বলতে তার কেমন যেন সঙ্কোচ হয। দেখতে 
দেখতে পাঁচটি দিন কেটে যায় 

কল্যাণের হাতে পাথরখানি দিয়ে দেবকুমার বললো, 
এইটি তোমাদের জন্য করে দিলাম, তোমরা শিল্পী, সুর ও 
সঙ্গীতের আদি মহাদেব, শিবের এই নটরাজ যুর্তি 
তোমাদের গৃহের শোভা বর্ধন করবে । 

কল্যাণ বললো-_এ মুতি ঘরে রাখলেই তো পৃজ। 


“ করতে হবে, তার চেয়ে কোন দোকানে দিযে আসি, কিছু 


মূল্য পাওয়া যাবে। তুমি তে! একেবারে কপর্দকশুন্ত, 
তোমার তো কিছু অর্থের প্রয়োজন আছে। 

পয়সা অর্জনের জন্ত এ আমি করিনি, তোমাদের 
কাছে শ্রীতির নিদর্শন রেখে যাবার জন্যই করেছি, ওটা 


” তুমি রাখো। 


-_দেববিগ্রহ ঘরে রাখলেই যে পূজো করতে হয়, 
পূজার ব্যাপারট। বড় হাজামার, আমার পোষায় না। 

ঝিন্দন পাশে এসে ধাড়িয়েছিল। সে এবার বললো-_ 
পূজো আমি করবো, তোমায় কিছু ভাবতে হবে না। 

--তবে রাখো--বলে কল্যাণ পাথরখানি বিন্দনের 
হাতে দিল। বিন্দন নিরীক্ষণ করে দেখলো, তারপর 
বললো-_-সন্দর হয়েছে, সত্যি শিল্পী তোমার নিপুণতা 
আছে। 

-তালো হয়েছে? দেবকুমার জিজ্ঞাসা করলো ৷ 

আমার তো খুব ভাল লাগছে। আমি চন্দন . 
কাঠের একটা! ছোট চতুষ্পীঠিকা করে তার উপর এটিকে 
বসিয়ে রীথবো | 

কল্যাণ কয়েক মিনিট চুপ করে তাকিয়ে রইল 
তারপর কোন কথা না বলে অন্যত্র চলে গেল। 
দেবকুমার আহত হলো, বললো"”-হুরকার কি রাগ 
করলেন নাকি? 

_জানি নাঁবলে বিন্বন চোখ তুলে তাকালো, 
ঠোঁটটা একটু বেঁকিয়ে বললো--উনি কখন কি মেজাজে 
থাকেন, কুল পাওয়া শক্ত। আপনি ওর ব্যবহারের কথ! 
ধরবেন না। 

পরক্ষণেই কথার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে ঝিন্দন - 
বললো আরেকখাঁনি পাথরের পাটি এনে দিয়েছি সেটায় 
কি খোদাই করবেন? 
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অন্যমণস্কভাবে দেবকুমার বললো-_জ্রানি না । 
যাই করুন এমনি সুন্দর হওয়া চাই কিন্ত । 
“-দেখি--বলে দেবকুমার অন্যমনস্ক হয়ে পড়লো । 


মন্দির দেখ! শেষ করে হদের তীরে এসে দেবকুমার 
বসেছিল। জলকে সে আবাল্য ভালবেসেছে | নর্মদার 
প্রবহমান চাঞ্চল্য, প্রপাতের ভীমা উচ্ছ্বাস, আর 
নিনোরার এই মুছিতপ্রায় স্তব্ধতা দ্রেবকুমারের মনের 
গভীরে প্রশান্তির ছায়া বিস্তার করে। জলের সঙ্গে তার 
মন মিশে যায়, জলের পানে তাকিয়ে সব চিত্ত! যেন 
প্রচ্ছন্ন হযে আসে। এ যেন বিচিত্র সমাবেশে অলঙ্কৃত। 
প্রকৃতির সমাধি-রূপ । রাত্রির এই রূপে রঙের বর্ণাঢ্যতা 
নেই, আলোকের দীধ্যি “নই, ভ্রীবানর কলরব মেই। 
আছে শুধু নিঃসীম শাস্ত। .দবকুমারের মন এই 
শাস্তির টুকরো কুড়িষে নিতে চায়। . নিনোর! হ্ংদর 
পানে তাকিয়ে দেবকুমার বসে থাকে । 

দমকা হাওয়ায় ঠাণ্ডার আমেজ দেখা দেয়। অন্ধকার 
আকাশ থেকে শীতের গুড়ো যেন বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ছে, গায় এসে লাগছে, সেই চুর্ণের প্রতিটি কণ! স্পর্শ 
দিযে অমুভূত হচ্ছে। এই অন্নভূতি প্রক্কতিদেবীর 
স্নেহের বিস্তার। মাকে হারিয়ে দেবকুমার যে স্রেহ 
ল্পর্শ থেকে বাল্য থেকে বঞ্চিত সেই স্রেহের ম্পর্শটুকু সে 
যেন অন্থভব করে। 

কোন এক সময তন্দ্রা আসে দেবকুমার, ঘরে ফেরার 
জন্ত উঠে দীড়ায়। পথে পা বাড়াতেই মুখোমুখি মানুষের 
ছায়! পড়ে। ছায়াকে ঠিক চেনা যাষ না। সামনে এসে 
ছায়া বলে, কে? ভাস্কর? 

-আপনি ? দেবকুমার প্রশ্ন করলো! 

- আমি মন্দিরের সেই পানওয়ালী- চঞ্চলী। 
এরই মধ্যে তুলে গেলেন আর্য! চঞ্চলী খিল্‌ খিল্‌ 
করে হেসে উঠলো, বললো-_-তা ভুলে যাবারই কথা, 
চোখের উপর অমন কপবততী থাকলে আমাকে আর মনে 
থাকবে কেন? 

--আপনি কার কথা বলছেন? 

-_উ্রীমতী বিন্দনকে আপনি চেনেন না? 


--তিনি আমার গৃহস্বামিণী আশ্রয়দাত্রী পরস্ত্ী, তীর 
সম্পর্কে এইভাবে কথা বলা আপনার পক্ষে অছথচিত। 

সরাতে একাস্তে বসে পরস্ত্রীর সঙ্গে দঙ্গীতালাঁপ 
চলতে পারে তা যদি কোন দর্শকের চোখে তাল না 
লাগে তাহলে দর্শকের দৃষ্টিই নিন্বনীয়__দে কেন চোখ 
বুজে থাকে না, কি বলেন? 

চঞ্চলী আবার হেসে উঠলো। 

দেবকুমার বিব্রত বোধ করলো, বিরক্ত হলো । 

চঞ্চলী বললো-সত্যি কথা শুনলে একটু রাগ হয়, 
সেইজন্তই আল্ঞকাল মিথ্যার চলন থুব বেশী। অবশ্য 
বিদ্বন ভাইকে ভালো লাগা অন্তায় কিছু নয; দেখতে 
খারাপ নয আর কণ্ঠের তো তুলনা নেই। তার উপর 
আপনার চোখে আছে শিল্পীর দৃষ্টি। মণিকাঞ্চম যোগ 
হয়েছে, তবে বিন্দন পরের ঘরণী, এই যা বাধা । 

দেবকুমার সহসা তিক্ত কঠে বলে ফেললো 
আপনার যা মন চায় বলুন, আমি ছু একদিনের মধ্যেই 
এখান থেকে বিদায় নেবো। 

মন্দিরে চিত্রাবলী দেখবেন ন1? 

না, যা দেখেছি তাই যথেষ্ট। 

-_এই বুঝি শিল্পীর মন? শিল্পী শত দুর্নাম ও দুর্গতির 
মধ্যেও অচল নিষ্ঠায সাধন! করে যায়, তবে তে! শিল্প 
সৃষ্টি হয়। j 

-_লোকনিন্দাকে আমি ভয় করি। 

-বেশ তো আপনি অন্য গৃহে অতিথি হোন। 
খাছুরাপুরীতে তো গৃহের অভাব নেই। 

- না আর কোথাও যাবো না। 

_ আপনি ইচ্ছা করলে আমার গৃহে আশ্রয় নিতে 
পারেন। আমার গৃহে আপনার কোন অন্গবিধ! হবে না। 
আমার সম্পর্কে বেউ নিন্দা করে সময়ের অপব্যয় 
করবে না। | | 

দেবকুমার বিস্ময়ে চঞ্চলীর মুখের পানে তাকালে|। 
মুখ স্পষ্ট দেখ! যায় না। মেয়েটি দুর্বোধ্য বলে মনে হলো'। 

কী অমন করে মুখের পানে তাকিয়ে আছেন যে? 
আবার খিল্‌ খিল্‌ করে হাসি। হাসি থামিয়ে চঞ্চলী 
বললো-_-আপনি নেহাৎ বোকা যান বাড়ী যান। 
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চঞ্সী পাশ কাটালো। দেবকুমার নতুন ভাবন! নিযে 
এগিয়ে চললে! | 
দরঙ্জার পাশে বিন্দন বসেছিল। 
৮ এতো দেরী করলেন যে? 
-*পথে পানওয়ালী ধরেছিল | 
-পানওয়ালী কে, ওই চঞ্চলী ? 
হ্যা । 
_-কি বললে? 
--বললে লোকে নিন্দা করছে, তুমি ওই গৃহে আর 
থেকো না। আমার ঘরে চলো । 
_:ওর ঘরে অতিথি হবার আমস্তরণ করেছে? তা 
আপনি কি বললেন? 
--আমি কিছুই বলিনি। 
--না ওখানে আপনার যাঁওয়। হবে না। 
থাকবেন এখানেই থাকুন । 
- লোকনিন্দার কথ! উঠেছে । 
মনের অগোচরে পাপ নেই, লোক নিন্দার চেয়ে 
আত্মজিজ্ঞাসা বড় বথ!। চিত্ত যদি নিষ্কলুষ থাকে 
লোকের কথায় আপনার তষ কি। তবে মনে পাপ 
থাকলে অবশ্যই সাবধান হওয়া, প্রয়োজন | যাক এখন 
আহার করবেন চলুন। 
বিন্দন উঠে গেল । আহারের সময তার প্রীতির কিছু 
বাহুল্য যেন মনে হলো । 
করলো । 
বিন্দন বললো-_-চঞ্চলী আপনাকে বড় ভাবিত করে 
তুলেছে । ওর ফাদে আপনি পা দেবেন না। 
ফাদ? 
--এখান থেকে নিয়ে গিয়ে আপনাকে ও নিজ গৃহে 
প্রতিষ্ঠা করতে চায়। 
তাতে ওর লাভ? 
_-আপনি নেহাৎ বোকা, কিছুই তলিয়ে বুঝতে 
চাঁন না। 
বিন্দন একটু মিষ্টি হাসি ছু'ড়ে দেয়, তারপর বলে 
আর যাই হোক, আমি থাকতে ওই পানওয়ালীর ঘরে 
অতিথি হওয়া চলবে না। যে কদিন থাকবার এখানেই 
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থাকুন, তারপর আমরা চলে যাবো স্থান্বীশ্বরে আর 
আপনিও যাবেন যোগিনীঘাটে। ওই পানওষালীর 
চেয়ে আপনার উপর আমার দাবী বেশী। 
পাথরের পাটিখানি নিয়ে দেবকুমার বসে, কি আকবে 
তাই ভাবতে থাকে, কিন্ত সহসা কিছু ভেবে পায় না, 
চুপ করে বপে কাঠকয়লার টুকরোটি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে থাকে। 
ঝিন্দন দরজার বাইরে এসে বসে, বলে-এবার কি 
খোদাই করবেন শিল্পী ? 
--কিছু স্থির করিনি । 
আপনি ভাবুন, আমি ততক্ষণ একখানি গান 
গাই? 
-আবার গান? কেউ শুনলে কি বলবে! 
যে শুনবে শুক, আমি শোনাতেই চাই। এসে 
দেখুক, দেখে জলে মরুক। আমি কারও কথাকে ভয় 
করি না। 
কথাটা যে চঞ্চদীর উদ্দেশ্যেই বলা হলো, দেবকুমার 
তা বুঝলো । 
ঝিন্দন স্থর ধরলো-_ 
যমুনা চঞ্চল, জ্যোছন! মুরছায় 
মুরলী মনভোল! রাধা রাধা সেধে যায়| 
বঁধুযা লাগিয়া 
আকুলিত হিয়া 
চলে শ্রীরাধিক! ষমুন! কিনারে । 
সলাজ বয়ান, চকিত অস্তর, 
সরমে কুষ্টিত, চরণ মন্থর, 
গীরিত পিয়াসী 
কাছ অভিলাষী 
রাতের আধারে, আসে অভিসারে। 
বসি বনমালী মাধবী কুগ্ততলে 
মুরলী মৃূরছাষ--রাধা রাধা বলে। 
আজ যেন ঝিন্দনের আবেগ বেশি, সুরের মুছনায় 
দেবকুমারের কেমন যেন আবেশ আসে । যমুনার তটে 
মাধবীকুঞ্জে রাধিকার অভিসার-রাত্বি যেন চোখের 
সামনে মূর্ত হযে ওঠে । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বিন্দন বার বার 
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গায়, শিল্পী হাতের পাথর রেখে ওর মুখের পানে 
তাকিয়ে থাকে। 

গান থামলো, সুরের আবেশ কাটতে আরে! কিছুক্ষণ 
যায়। তারপর দেবকুমার বললো!__কি খোদাই করবো 
তা এবার ঠিক হয়ে গেল। 

-কী 

-রাধাকুষ | যমুনা! কিনারে শ্রীরাধার অভিসার | 

--পাথরের বুকে এ ভাব কি আপনি ফোটাতে 
পারবেন? 

দেখি চে] করে। 

--চেষ্ট1 করে এ বস্তু আসে না শিল্পী, এ প্রেমভাব 
অস্তর দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে হয়! আপনি কোনদিন 
কাউকে ভালবেসেছেন? 

অপ্রত্যাশিত প্রশে দেবকুমার চকিত হযে উঠলো! । 

--ভালবাসা! না পেলে এ ভাব তো আপনার 
আপবে না । 

চেষ্টা করে দেখি না? 

"দেখুন । 

ঝিন্দন আবার স্বর ধরে 

শ্রীরাধা আকুল, অস্তর মূরছা ক্স, 
আধারে বসিয়! 
বিষাদিত হিয়! 
কামুয়া যায় চলি দ্বারকায়। 
চরণে ধরি কত 
- মিনতি অবিরত 
আখি জলে তারে বোঝানো হল দায়। 
কায! যায় চলি দ্বারকায় ॥ 

পাথরের পাটিখানি একপাশে সরিয়ে রেখে 
দেবকুমার ঘুরে বসলো । বললো-_-আজ শুধু গানই শুনি, 
কাল য! হয় দেখ যাবে। অদ্ধকারেও বিন্বনের 
মুধখানি একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো! বুঝি । 

কোন এক সময সহসা গৃংদারে মাহষের ছায়া দেখা 
গেল, ভিতরে এসে চুকলো! কল্যাণকুমার। সামনে 
দাড়ালো, হেসে বললো-বাঃ শিল্পী, তুমি শুধু পাথরই 
কাটো না, মনেও দাগ কাটো! অতিথি নারাষণ, বিন্বন 


বুঝি তাই নারায়ণের পুজোষ দেবদাপী হচ্ছে! তুমি 
নারায়ণ, আমি দেবদাসী, সুরে গাঁথি মালা, চরণ 
অভিলাধী-_-তোমায় ভালবাসি__ | 

স্থলিত কঠে ব্যঙ্গের সুরে কথাগুলি বলতে বলতে শা 
কল্যাণ ছুজনকে পাশ কাটিয়ে ভিতরে চলে গেল। 
তার পা টলছে। 

বিন্দন স্তব্ধ হয়ে গেল, দেবকুমার অস্বস্তি বোধ 
করলো। 


দেবকুমার কয়েক মুহূর্ত বাহিরের অন্ধকারের পানে 
তাকালে|। তারপর দৃষ্টি ফেরালো বিন্দনের মুখের 
পানে। কি যেন দেখে নিতে চাইল তার মুখের পানে, 
চোখ ছুটি পির্দিমের আলোয় যেন চিকৃ চিক্‌ করছে । 

দেবকুমার উঠে পডলো | যন্ত্রগুলি গুছিষে নিল ঝুলির 
মধ্যে তারপর মাথায় পাগড়ি বেঁধে ঝুলিট! কাধে ঝুলিয়ে 
নিয়ে বললো-_-ভদ্রে, আমি যাই। 


ঝিন্দন একবার মুখ তুলে তাকালো। বললো-- -৮ 


এই রাত্রেই? 

_হ্যা | i 

কোথায় যাবেন? 

_জানিনা। * 

বিন্দমনকে আর কিছু বলার অবকাশ না দিয়ে দেবকুমার 
লেই গৃহ থেকে নিষ্কাস্ত হলো | 

কোথায় যাবে কোন ঠিকান! নেই। মন্থর পদে 
নিনোরা, হর্দের তীরে এসে দেই পাখরখানির উপর 
বসলো । কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার রাত্রির আকাশ ও হুদের 
জল একাকার হযে গেছে। ওপারের মন্দিরের শীর্ষে 
আকাশ প্রদীপগুলি দেবতার চোখের মত জল অল করছে। 
মাথার উপর তারাগুলি অমন জোরাল না। মহাশৃন্তে 


অমনভাবে তারাগুলিকে কে সাজিয়ে রাখে সারারাত । & 


ওগুলো এভাবে সাজিয়ে রাখার কি প্রযোজন ? এই 
পৃথিবীর এতে! গাছপালা পশুপাখীরই ব! কি প্রয়োজন 1 
এত মাহুষ যেন এমনভাবে জগতের বুকে জন্ম থেকে 
মৃত্যু অবধি বিচরণ করে এ কি সত্যি বিধাতার খেল! ? 
এই বিপুল বিশ্বকে নিয়ে তিনি খেলা করছেন? কে সেই 


pe 


স্থৃতি-আলেখ্য 


* ( পূর্বানবৃন্তি ) 
| শরীহ্থশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী বার্-এ্যাট্‌-ল 
ছুটতে ছুটতে এসে পড়েছি দূরে। ফিরে যাব ক'রতে। নগেন্্রপ্রসাদ কলেজ থেকে ইতিমধ্যে পাশ 
স্কুলের ক্লাসে আর খেলার মাঠে। -ফিফথ ক্লাসের ক'রে বেরিয়ে গেছে। চ'ষে বেডাচ্ছে গড়ের মাঠ। 


বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করি। শরৎ 
তখন উঠল থার্ড ক্লামে। সপ্তমাগ্রজ বুড়ি ছোয়ার- 
মত স্কুপ ছুঁষে চ'লে গেল। 

বড মাঠটায় বল নিষে পড়লুম আমরা । কলেজের 
ছেলেরা বেঁকে বসল । বললে মাঠ ওদের, স্কুলের নয় | 
রাজেন সিংহ হতবাঁক-_শ্যাম রাখে না কুল রাখে । 

আই-এফ-এ শীল্ড, জুলিয়ট্‌ শীন্ড প্রস্থতি তখন চালু 
হয়েছে। ইলিষট্‌ শীন্ডে প্রতিযোগী স্বরূপ নামল হেয়ার 
স্কুল শরতের উদ্যোগে। টাই পড়ল হেয়ার স্কুল বনাম 
প্রেসিডেন্দী কলেম্স | কলেজ চিন্তাদ্বিত। খেলার মত 
খেলার অত্যাস কিছুই হয়নি, হেয়ার ক্ষুলের | টাই খেলার 


পূর্বে হেয়ার স্থূল মাতামাতি সুরু করল বড় মাঠে। 


পূর্বের মত বাঁধ! দিল না, কলেজ স্কুলের ছেলেদের সে 
মাঠে খেলতে । কারণ ওই ইলিয়টু শীষ্ডের টাই। 


যদি মেরে দেয় স্কুল কলেজকে, ওই খেলায়? কাজ নেই 
ওদের খাটিয়ে এখন। + 

টাই খেলায় কলেজ কিন্তু জিতল, স্কুল বেদম হ'য়ে 
পড়ায় । বড় মাঠে খেলার অভ্যাসের অভাবে। 
তারপরে কলেজকেও জুলিয়ট্‌ শীন্ডে এগুতে আর হ’ল ন! 
খেলার মত খেলা খেলতে ন! পারাতে। তাই হেরেও 
স্থুল ছুড়ে বসল ওদের মাঠে, হলের নদে বনিযাতি 


দেবতা । অমন ন বিরাট দেবতা ওই সব হত ছোট 
ছোট বিগ্রছের মধ্যে অধিষ্ঠান হন কেমন করে? কি 
দরকার এতো মন্দিরের, কি প্রয়োজন এতো পাথরের 


“মুভি দিয়ে মন্দির সাজাবার1 তারই বা এই পাথর 


কাটার খেয়াল কেন? কদিনের তরে এই খেয়াল? 
ছুটে! নতুন মূৰ্তি খোদাই হোক আর নাই হোক তাতে 
কি আয়ে যায়? মন্দিরের গায়ে যদি কোন মুর্তি ন1 


শোভাবাজার খেললে শীন্ড। বড় আশ! করে বাঙালী 
দর্শক ভিড়ে ভিড ক’রল খেলার মাঠের চারদিক 
ভীড় করাই সার হ’ল। শোভাবাজার হেরে গেল। 
স্কুলে যখন চারু মিত্র (পরে নামজাদ| সাহিত্যিক ) 
গণেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি সুশীলপ্রসাদকে নেতা ক'রে 
গ’ড়ন।। ডেভিড হেয়ার এথেলেটিক ক্লাব। হেয়ার 
স্পোর্টিং হয়েও ন| হওয়ার মধ্যে । গণেশ্দের ছিল তাবুর 
কাজ। কাচা পয়সা । স্কুলের খেলায় পষপার যোগান 
যা যোগাবার যুগিয়ে ছেলেদের বেশ হাত করেছে। চুপি 
চুপি সে ‘ডেভিড হেয়ার এখেলেটিক” নাম পাঠিয়ে দিল 
আই-এফ-এ শীন্ড প্রতিযোগিতায় । সে যে সে কাজ 
করেছে, ঘুণাক্ষরেও জানতে দেয়নি কাকেও। জানলে 
সবাই, কাগজে যেদিন শীন্ডের টাই বেরুল। 

হুলুস্থল পড়ে গেল শুধু হেয়ার স্কুলেই নয়, হিন্দু স্থূল 
ও অন্তান্ত ক্কুলেও । গণেশ তাতে দমবার ছেলে নয়। 
খেলার "ও জানে না সে। মন দিয়ে সে কিন্ত খেলার 
নিয়ম কানন সব রপ্ত ক'রতে লাগল। আর শীন্ডে 
ডেভিড হেয়ারের যোৌগদানেরও যুক্তি দেখাতে কসুর 
করল না। বাচ্চা নিয়ে যা ক'রবার কল্পনা নগেন্দর- 
প্রসাদও কখন করেনি, মিজেকে “তালেবর” ঠাউরে 
গণেশ তাই ক'রল। 





থাকে, বডি মন্দিরই না থাকে ভাতে ক্ষ আসে বাধাই 


অর্থহীন শুধু মায়া। মায়ার বাধন দিয়ে জগৎ চলছে। 
নিরালার মায়! ঝিন্দনের মায়া। সব মিথ্যা। নিরালা 
পাকে পাকে জড়াচ্ছিল, সেখান থেকে মুক্তি মিলেছে, 
বিন্দনও বোধহয় জড়িয়ে পড়ছিল, সেখান থেকেও আজ 
মুক্তি হলো! । এখন শুধু এগিয়ে চলা । কিন্ত এই চল! 
কেন? এই পথ-চলা তাকে কোথায় পৌছে দেবে? 
(ক্রমশঃ) 
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প্রবর্তক 


চৈত্র 
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হেয়ার স্কুলের ছেলেদের ফুটবল খেলার ধার দিয়েও 
সে সময়ে নগেন্দরপ্রসাদ বা অন্ত কোনও প্রসাদ ষাননি। 
অবশ্ত মরে বাঁচা সুশীলপ্রসাদ লেগেছিল আড়ে- 
হাতে। তার লাগার মুখ্য কারণ, ওইটুকু করেই, 
তার শ্বাস্থ্যোমতি হচ্ছিল ক্রুতবেগে। সেই কারণে 
তার পিতৃদেব খেলাধুলা সাবধানতা! সহ ক'রতে খুবই 
উৎসাহিত করেন তাকে । 

শরৎচন্দ্র যখন হেয়ার স্পোর্টিং-এর ধুয়া তোলে 
সুশীলপ্রসাদ তাতে গা মাথে নাই। ইলিযট, শীন্ডের 
খেলাতেও হুশীলপ্রসাদ যোগদান করে নি! ডেভিড 
হেয়ার ক'রে শীন্ডে নাম পাড়িয়ে গণেশ যখন কোণঠেসা, 
তার কাতরতায় ডেভিড হেয়ারের কর্ণধার করতে 
সন্মত সেহয়। তা হয়ে শৈলেন বসু এবং অন্তান্ভের 
সহযোগিতা! সে লাভ করল। শীন্ড প্রতিযোগিতায় 
ডেভিড হেয়ারের নাম পাঠানর সমর্থন করিনি আমরা 
কেউই। তথাপি নাম ধাম যখন পাঠান হয়েছে এর 
শুতাশুভ যাই হউক তজ্জন্ত গণেশকে কেউ পু'ছবে না, 
আঙুল দেখাবে ডেভিড হেষারকে, যাঁর নামে ক্লাব। 
বললাম আমি-পারি হারিঃ আমাদের সাধ্যমত করতে 
পেছপাও হ'ব না। 

সোৎসাহে খেলার দল গঠিত হয় আমাকে নেতা 
করে, দলের কেউই চৌদ্দ বৎসরের বেশী নহে । আই- 
এফএ শীন্ডের অভিনব এ অদ্ভুত শীন্ড িডিরাটিত 
দ্বিতীয় বৎসরে ইহা ঘটল। 

শীন্ড খেল! হয় ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাবের বিস্তৃত ও 
মনোরম ময়দানে । ক'লকাতার ক্কুল কলেজ ভেঙে 
পড়ে মাঠের চারদিকে | শোভাবাজার সোল্লাসে এই 
খেলা উপভোগ করতে অগ্রসর হয়। ক্যালকাটা ক্লাবের 
সভ্যবৃদ্দের বেষ্টনীতে জজ ব্যারিষ্টারে ভরে যায়। 
অগণিত মহিল! বেষ্টনীর শোভা বর্ধন করে। 

ক্যালকাট! ক্লাব একাদশ প্রথমে খেলতে নামে 
যথারীতি অভ্যর্থনার মধ্যে ৷ সঙ্গে সঙ্গে দেখ! যায় হাসি- 
মুখে মাথা উচু করে বীর বালক একাদশকে | তাদের 
দেখে সারা মাঠে উত্তেজনাক্চক অভ্যর্থনার বান ডেকে 
যায়। বান থামতে সময় লাগে বেশ। ক্যালকাটা 


ক্লাব বেষ্টনীর মহিলাবৃন্ একযোগে উঠে দাড়ায় বীর 
বালকদের সোল্লাসে অত্যর্থনা জানাতে । সমগ্র জনতার 
হাসিমুখ । এ ঘটনার মূল ষে আমি-_-আমার বুক তখন 
ক’হাত হয়েছিল কে বলে দেবে তা। বুক ফুলিয়ে 
মূল তখন ক্যালকাটা ক্লাবের বেষ্টনীতেই শিকড় 
গাড়ে। আর আই-এফ-এর এতিহাসিক প্রতিষ্ঠাতা 
নগেন্্রপ্রসাদের বুক যে আনদ্দে ভরপুর হয়েছিল__না 
বললেও চলে । আশ্চর্য্য আই-এফ-এর লেখা জ্োখায় 
এ অপূর্ব ঘটনার উল্লেখ নেই কোথাও। জুবিলি 
করল তারা, গৌরবোজ্জ্বল ঘটনার কথা বাদ দিয়ে। 
চমৎকার | 

জুবিলিতে [81017 08৪6-এ অংশ গ্রহণ করতে ডাক 
পড়েছিল আমার | বিশেষ কারণে দে ডাকে কাণ 
দিই নি। কারণ এখনও বলব না-_ 97007682180 বলে । 
খেলা সুরু হল। বালকের! চরকির মত ঘুরতে লাগল । 
প্রতিপক্ষ তাদের নাগাল পায় না। অস্বস্তির সীমা নেই। 
তাদের সে ছুর্দশায় ক্যালকাটা ক্লাব বেষ্টনী হেসে 
থুন। কিন্ত ওই প্রকাণ্ড মাঠে কতক্ষণ যুঝবে বালকর]। 
বেদম হতে লাগল তারা । বেদম অবস্থায় উপযুণ্পরি 
তিনটি গোল চাপাল তাদের উপর। ক্যালকাটা 
প্রথমার্ের খেলা শেষ হল 1 

দ্িতীয়ার্দের খেলা ক্যালকাটার পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
প্রাণহীন। অভিমত প্রকাশ করল চতুর্দশের দর্শকরা । 
বালকরা প্রতিপক্ষের পায়ের কাছে আঠার মত যেন 
জুড়ে রইল। ফাক! মাঠে কেরামতি করার স্থবিধা 
হল না জয়ীর আদৌ। তাতে বালকদের বেদম 
করাবারও যন্ত্রণ। হল না। 

অকস্মাৎ একটা উচু বল ক্যালকাটার যুগল 
International ফুল ব্যাক জ্যাকৃসন ও হাণ্টারের মাথা 


টপকে তাদের পিছনে পডল। গোল কিপার হেবল্‌ ১ 


তাহার স্থানে দূরে দ্রাড়িযে এই আশাষ, যে ব্যাকদের 
মধ্যে যে কেহ সে বল সহজে ০1982 করে দিবেই। 
আমি পুরাদমে ছুটে গিয়ে প্রায় ৬! ফুটের অধিক 
উচ্চ জ্যাকৃূদনের ছুই পায়ের মধ্য দিষে গলে বলটা 
সঙ্জোরে শুট করলাম, যা গোলকিপারের হাতে লেগে 


১৩৭০ 





স্ৃতি-আলেখ্য 





পড়ে গেল। রেফারী বাশী বাজাল। ছুটে গিষে 
হেকল্‌কে জিজ্ঞাসা করল-_বল লাইন পার করিয়েছিল 
কিনা । হেকল্‌ আমতা-আমতা করতে লাগল । 
রেফারী জিজ্ঞাসা করল আমাকেও | বললাম-__- 
দূরে ছিলাম আমি, হ্যা না কিছুই বলতে পারব না। 
হুইসিল দিয়া রেফারী বাঁশী বাজিয়ে জানালে ‘গোল’ । 
চারদিকে যেন দুন্দুভি বেজে উঠল। মহিলা দর্শকেরা 
আনন্দোচ্ছবাসে সত্যই নাচতে লাগলেন। কিছু পরেই 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা হল । 

এক নাগাড়ে প্রা ২৬ বৎসর ফুটবল খেলেছি 
কিন্ত হেরে যে সমাদর লাভ করি, বাধা ভালুককে 
হারিয়েও তাদৃশ সমাদর জীবনে আর কথনও 
পাই নাই। 

ইহার পরে আমাদের স্কুল বা কলেজের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে মনোমালিন্ত একেবারে দূর হয় এবং 
অনেক চিন্তার পর হেয়ার স্পোর্টিং নাম দিষে ক্লাব চালু হয় 
বড় মাঠে। তখন প্রেসিডেম্সির গিরিশ শর্মা, সত্যকিস্কর 
মিত্র, সরেস মিত্র উভয়েই পরে নামজাদা উকিল 
গ্রভৃতি। হেযার ম্পোর্টিং-এ যোগদান করে! হিন্দু স্থলের 
অনেক ছেলে এসে জুটে, টাউন ক্লাবে বেশ কয়েকজন 
স্কুলের মাঠেই আকর্ষিত হয়) *বহুবাজারের শ্তামলাল 
চক্রবর্তীর পরে ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুলের প্রিদ্দিপ্যাল অনিল 
নন্দী, পরে ক্যালকাটা কর্পোরেশনের অফিসার 
উপেন দে এবং আরও অনেকে হেয়ার স্পোর্টি-এর সভ্য 
হয়। সকলেই এরা কলকাতার বিভিন্ন স্কুলের ছাত্র । 
শ্রীনিবাস সেন (বাড়ী আপুলি লেনে) গাষে পড়ে 
খেলতে আরম্ভ করে গোলে । শ্রীনিবাসের আনাগোনা 
পরে জানতে পারি, আসা যাওযা তার প্রিন্সেস 
প্রাসাদের সময় হতে দেখতে পাই খেলায় সে চৌকষ, 
জিম্নাস্তিকে পোক্ত । মাঠের বড় বড খেলার খবর তার 
নখদর্পণে মারার কায়দায় সিদ্ধ, আলাপ জমাতে পারে 
ছু’ মিনিটে । 

নানান দেশের নানান লোক এসে খেলার মাঠ 
জুডে-বদা কলেজের ধুরদ্ধরের! সুচক্ষে দেখল না। 
ভিড়ে যেন তার! হারিয়ে যায় যায়। ইহা লহ 


করিতে না পেরে এর বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত 
হল প্রিন্সিপ্যালের খাস কাখরাষ। যথাসময়ে 
প্রিন্সিপ্যাল আসলেন স্কুলে । হেডমাষ্টার তোলানাথ 
পালের সাহায্যে স্কুলের খেলার মোড়লদের তলব 
করালেন। আসামীরূপে উপস্থিত হ'তে হ’ল আর 
কজনের সঙ্গে আমারও । 

প্রিন্পিপ্যাল বললেন, মাঠে তোমাদের সঙ্গে বাইরের 
ছেলেরা খেলে 1 উত্তর পেলেন, হ্যা স্যার! ‘কেন?’ 
উত্তর-_-“তারা খেলবে কোথায়? তাদের স্থুলেতো 
মাঠ নেই)? প্রশ্বতারা খেললে আর কলেজের 
ছেলেরা খেলবে না { ভাল কথা senior pas কে? 
সকলে চুপচাপ, ফস্‌ করে বললাম আমি-৪9]0102 
088৪ নয় স্যার, শ্রীনিবাস। সে আমাদের ০০০), 
০০৪০০ | নিশ্চযই সে খেলবে। কিন্ত আর সব? উত্তরে 
কি বলি ভাবছি। চট্‌ ক'রে একটা কথা মনে হ’ল, 
বললাম-- 912, স্থুল কলেজে খেলা হ’ক, যে জিতবে 
খেলবে সেই! টেবিল চাপড়ে প্রিন্সিপ্যাল টনি সহর্ষে 
বললেন, [০911970$) এ বন্দোবস্ত কলেজে গিয়েই 
করছি । ভোলানাথকে বললেনঃ You should be 
proud 0£ Jour boys. বলে চলে গেলেন টনি 
ছেলেদের পিঠ চাপড়ে । হেভমাষ্টার হাসি চেপে বললেন, 
‘ডেপো সব] যা ক্লাসে?। 

যেমন কথ! তেমন কাজ । প্রিন্পিপ্যাল কলেজে 
গিয়েই জানালেন, কাল ম্যাচ হবে বৈকাঁল ৪! টায়। 
তাতে স্কুলে সাড়া পড়ে গেল খুব। ম্যাচ খেল! দেখতে 
হেয়ার হিন্দু স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রের, প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রেরা, এলবার্ট কলেজের 
প্রিন্সিপাল ভি. বি. সেট, সিটি কলেজের অধ্যক্ষ হের 
মৈত্র, রিপন কলেজের অধ্যাপকের কজন, 
সেণ্ট দেভিয়ার্সের ফাদার পাওয়ার উপস্থিত হলেন। 
নগেন্্ প্রসাদ, হরিদাস শীল প্রভৃতি এলেন । উৎসাহের 
সীম! নেই সকলেরই মুখে! প্রেসিডেন্সির খেলুড়ের! 
কিন্ত অল্পবিস্তর চিন্তাম্বিত। 

খেল! সুরু হ'ল। কলেজ খেলতে লাগল প্রাণপণ 
শক্তিতে । স্কুলের খেলুড়েদের কায়দা কারণে, সে শক্তির 


বিষুপুরে কয়েকদিন 


শ্রীবিভা দেবী 


বছরখানেক আগের কথা । 

জীবনের সন্ধ্যা ঘনিষে এসেছে! তার উপর এক- 
নাগাড় রোগ-ভোগ। একটু পরিবর্তন প্রযোজন। 
কথা হল বিষুণপুরে আমার ছোট ছেলের ওখানে দ্বিন- 
কয়েক থেকে আস! । ইতস্তত: ভাব সবারই | বাধা 
অনেক। বড কারণ এই দুর্বল শরীরে যাওয়া 
উচিৎ কিনা । 

আমার দয়াল ঠাকুরই সিদ্ধান্ত করে দিলেন আমার 
একটি ছেলের মাধ্যমে। ছেলেটি হচ্ছে প্রবর্তক” 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীমান্‌ রাধারমণ । বনহুকালের 
সেহভাজন। প্রথম পরিচয়েই মাতৃ-অধিকার দান 
করেছে । আমিও পুত্রজ্ঞানে এই পরম সাধু সস্তানটিকে 
ভালবেসেছি। 

ভরসা দিল রাধারমপ--যান, ক'দিন বেভিয়ে 
আসুন। কিচ্ছুহবেনা। ভাল হযে উঠবেন। 

সাধু সম্তানের ভঃসায় বল পেলাম মনে । 

রওন! হলাম । 

বিষুপুরে আমার ছোট ছেলের কর্মস্থল । সে লাল- 
বাঁধের সন্নিকটে বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য সত্যবি স্কর 
বন্দ্যোপাধ্যাষ মহাশয়ের বাড়ী ভাডা নিয়ে আছে। 
স্থানটি বড়ই মনোরম। “থর বৃঙ্াবন নামে ও 


জীশীভগবান রামকৃঞ্দেব এই লাল বাধে স্নান করে 
ঘাটের বৃহৎ গাছতলাষ বিশ্রাম করেছিলেন, লাল- 
বাধের জল গঙ্গার মত পবিত্র বলে সকলে মাথায় দেয়৷ 

লাল বাঁধের সম্মুখেই সর্বমঙগলার মন্দির, ছুই পার্শ্বে 
শিবমন্দির, ছুঃএক প! এগিয়ে গেলেই শ্রীঞ্রীরামকষ্দেবের 
মন্দির ও ছাত্রাবাস! তাহার অপর পার্শ্বে রামানন্দ 
কলেজ । মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে দর্শন করে পরম তৃপ্তি 
পাই। শ্রীশ্ীমার মুত্তিটি যেন সজীব হয়ে ফুটে উঠেছে, 
রামক্ফ্জ ও বিবেকানন্দের মৃক্তি ছুটি দেখে মনে হুল মহা- 
যোগী ধ্যানমপ্ন হয়ে বসে আছেন, আমার মনোমন্দিরে 
আজ যেন ভাল করে সাড়! পেলাম, তার আশীর্বাদ 
হস্তখানি আমার মাথায় এসে পড়ল, নিমেষে মনের 
সকল গ্লানি কেটে গেল। একটা অপুর্ব শাস্তি অহভব 
করলাম। 

আমার একমাত্র মেয়ে অশিলার মৃত্যুবাধিকী। 
কয়জন স্বামীজী এসে উপাপন1 করলেন, আমার ছোট 
ছেলে অনিলার জীবনীটা পড়ে সাধুদের শোনাল, 
আমিও করজোড়ে প্রার্থনায় বসলাম । চোখের সামনে 
ভেসে উঠল যেন বিগত আত্মার প্মরণার্থ অনিলার 
অরুণদা, বাধারমণদ1, ইন্দুদ প্রভৃতি আমার পার্থ 
ট্রি | অনিদা! রা যাবার পর তে বরাবর মৃত্যুদিনে 





হা অলপবস্তর হ'তে ল: লাগল । কাক পেলেই দানি 
ক'রবার ফিকিরে রইল তার! সদা ঘচেতন। ফাক মিলল 
দু'বার প্রথমার্দে। ছু'বারই বল চোকালে তারা 
প্রেসিডেম্সির গোলে । দ্বিতীয়ার্দে স্থূল ক'রলে আর 
একটি গোল । প্রিন্সিপাল টির মুখ হাস্তমুখর । খেলা 
শেষে বললেন তিনি--H০ 2০১৪! ভার কাছেই 
দীাড়িয়েছিলাম আমি। বললাম--আমর। জিতেছি, 
তবু মিলে-মিশে মাঠে খেলতে আমরা রাজী । শুনেই 


টনি বললেন, I am reslly proud of you 
youngsters. My college friends, do Associate 


Sih: {ham on invite their নূর spirit, 


to make your college worthy of its name 
and fame. 

খুবই জটিল সমস্যা অতি সহজেই সমাধান হ'য়ে 
গেল। এর পর থেকেই হেয়ার ম্পোর্টি-এরও the 
name and fame উত্বরোত্তর বাড়তে লাগল । 
কুরুক্ষেত্র হয়ে উঠল ছোট মাঠ। তফাতের মধ্যে 
দুর্য্যোধনী বা শকুনি-তরঙ প্রবাহিত ওখানে হবার 
কোনও চিহ্নই দেখা গেল না। ওই মাঠে ভ্তাশনাল, 
কুমারটুলি, হাওড়া স্পোর্টিং, সেপ্ট জেভিয়াস অন্ত না 
হয়ে ফিরতে পায়নি । 


১৩৭০ 


বিষ্ণুপুরে কয়েকদিন 
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 এইু প্রবর্তকের সাধু-সস্তানেরাই তার আত্মার মঙ্গল 
কামনা করে থাকেন। 

একটু স্বস্থ হবার পর একদিন দলমাদল কামান 
দেখতে গেলাম। দেখলাম কামানের ওপর পুজা! করা 
ফুল ও সিন্দুর মাখান রয়েছে । কামানের চতুন্দিক 
নিরীক্ষণ করছি এমন সমযে চোখে পড়ল এক ব্যক্তি উচ্চ 
পাড়ের ওপর বসে এ স্থানের শোভা দেখছেন। আমি 
শক্তিহীনা বলে সে আনন্টুকু উপলদ্ধি করতে পারলাম 
না। ধীরে ধীরে দলমাদলের সন্গ্যাসীর কুটারে প্রবেশ 
করলাম । সন্্যাসীঠাকুর ধ্যানমগ্ন, কিছুক্ষণ তাঁর মাটির 
দাওয়াটাতে বসে থাকার পর তিনি চক্ষু উন্দীলিত 
করলেন। তিনি তাড়াতাড়ি উঠে আমায় একখানি 
আসন প্রদান করলেন। তার কুটীরের মধ্যে বহু দেব- 
দেবীর মুত্তি। শ্রীশ্রীমা ও ঠাকুরও বাদ যান নি। 
রাধারুষের মৃত্তি থেকে সুরু করে বহু সাধুর ছবি, 
মহাদেব ও কালীমুত্তি সবই রয়েছেন । ক্ন্যাসীঠাকুর 
শপ্ডাহে একবার ভিক্ষার অন্ত বিষ্ণুপুরে (সহরে ) পদব্রজে 
যান, সেই স্থান হ'তে প্রতি গৃহে ফিরে যা পান 
তাই দিয়ে তিমি নিজ হন্তে রদ্ধন করে ঠাকুরকে নিবেদন 
করেন। আশেপাশের ভ্ররিভ্্র ব্যক্তি সেই প্রসাদ পাবার 
আশায় তার কার্রকন্্ম করে দেঁয়।' সম্মুখেই একটি ছোট 
কুয় আছে, তার ছুই পার্ষে ফুলের বাগান। এরূপ 
শাস্িপুর্ণ স্থানটি ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না। 

চমৎকার দরদী এই সন্যাসী । আমি যতদিন 
বিষুপুরে ছিলাম সপ্তাহে একবার করে তিনি আমাদের 
কাছে আসতেন । 

এরপরে দেখলাম পুরাতন বহু কারুকার্যথচিত 
রাসমঞ্চ, মদনমোহন এই স্থানে গোপিনীদের নিষে 
শ্রীরাধারাণী সহ রাসলীল1! করতেন। বৎসরে এখনও 
এই স্থানে মেলা বসে, বহু লোক এই মেল! দেখতে 
আসেন শুনলাম। 

আর একদিন মৃন্ময়্রী মাকে দর্শন করতে গেলাম | 
মন্দিরের চতুদ্দিক ঘুরে দেখলাম। মন্দিরগাত্রে বহু 
কারুকাধ্যখচিত দেবদেবীর মূত্তি আীক1। একদিন 
এইখানে প্রগৎ্সিংহ (বঙ্ধিমচন্ত্র বণিত দুর্গেশনন্দিনী ) 


বীরেন্দ্রসিংহের দুহিতা তিলোত্বমাকে এই গড়মন্নারণের 
মন্দির মধ্যে দর্শন করে তার রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেন, এক 
মুহুর্তের দর্শনে তার হদয দান করে ফেলেছিলেন। 
এখনও অতিথিশালাটি কোনও রকমে খাড়া করে রাখা 
হয়েছে। পুজার সময় খুব ধুমধামের সঙ্গে এই মুন্মষী 
মায়ের পুজা হয়| বহু দরিদ্রনারায়ণ প্রসাদ পায়। 
বিষ্ণুপুরের অধিবাসীদের এই মুন্ময়ী মায়ের দর্শনেই তার! 
দুর্গাপৃজায় আনন্দ পায। রগ্বনশালাটি ভগ্ন হযে গেলেও 
কোন রকমে রদ্ধনের উপযুক্ত করে রাখা হয়েছে। 

তারপর আমরা গেলাম আসল বিধুপুরের পুরাতন 
রাজবাড়ীতে । সেখানে গিয়ে দেখলাম একটি বৃদ্ধা 
রমণীকে। ভিনি হচ্ছেন আসল রাজবংশীয়া ক্ষত্রিয় 
নারী। অশীতি বৎসর বয়সেও তার রূপের জ্দ্যোতিঃ যেন 
ছিটুকে পড়ছে । এখনও কর্মঠ আছেন। তাঁর আন্তরিক 
আতিথেয়তা ও সমাদরে মুগ্ধ হ'লাম। পুরাতন রাজবাড়ীর 
সংবাদ তার কাছে শুনলাম। তার দু'টি পুত্র পিংহাসনের 
অধিকারী। কিন্ত তিনি পুত্রকে রাজ! হতে দেননি। 
বললেন যে, আমাদের পূর্বপুরুষরা এই সিংহাসনে 
বসে কেহই রাজত্ব চালাতে পারেন নিঃ তাদের বংশ 
লোপ হয়ে যায়। এইব্ন্ত আমি ছুটি ছেলে নিয়ে 
এইখানে আছি। ওপরে উঠতে পারেন যদি দেখে 
আসতে পারেন আমাদের কি রকম বাসস্থান ছিল, কি 
বিরাট ব্যবস্থ।। এক একটি মহলের অধিকারিণী আমরা 
ছিলাম, একদিন বহু দাসদাসী পরিবেষ্টিত হয়েছিলাম, 
এখন এই তিনখানি ভাঙ্গা ঘরে বাস করতে হচ্ছে, ছোট 
ছেলেটির কাছে আছি, সে লেখাপড়া শিখেছে, যা উপার্জন 
করে তাতেই উপস্থিত চলছে, তার বিবাহ হয়েছে রাজার 
মেয়ের সঙ্গে, ছোট বউমা যা মাসহারা পান তাতেও 
আমাদের সাহায্য হয়! বহু অনুরোধ সত্বেও আর 
বৃদ্ধাকে কই দিয়ে চা পান করলাম ন!। পুরাতন রাজ- 
বাড়ীটা দেখতে দেখতে গৃহে প্রত্যাগমন করলাম। 

আর একদিন গেলাম মদনমোহন দর্শনার্ধে। দেখলাম 
মন্দিরগাত্রে বহু দেবদেবীর ছবি আকা। মন্দিরটি 
প্রদক্ষিণ করলাম। মদনমোহনের পরিবর্তে তার চিত্রপট 
রক্ষিত। এইস্থানে একদিন আদল মদনমোহন ছিলেন, 
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বিষুঃপুরের রাজ্জা অভাবগ্রস্ত হযে তিন লক্ষ টাকায় মদন” 
মোহনকে বাধা রাখেন বাগবাজারের দত্তবাবুদের কাছে। 
বাগবাজারে তার আসল মুত্তিখানি আজও প্রতিষ্ঠিত 
রয়েছে । টাকা দিয়েও মদনমোহনকে ফেরৎ না পাওয়ায় 
শোকে রাজা দেহত্যাগ করেন। সেই থেকে মদন- 
মোহনের বদলে তাঁর চিত্রপটে পু্জাপাট চলে আসছে । 
দর্শনার্থীদের জন্য নৃতন অতিথিশালা নিশ্মিত হয়েছে। 
পার্খে ভোগের ঘর সেই পুরাতন রম্ধনশালায় এখনও 
রন্ধন হয়। কুষা আছে, নানাবিধ ফুলে সুশোভিত হয়ে 
রয়েছে সম্মুখ পথটায়, পুরাতন পান্থশাল! ভগ্ন অবস্থায় 
পড়ে আছে। 

পরে সত্যকিঙ্কর বাবুর স্ত্রী (আমার কন্ঠাঁসম ) তার 
সঙ্গে আমি ডার কাকা বিখ্যাত গায়ক বুদ্ধ গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখে এলাম । আমর! দেখে 
আসার কিছুদিন বাদে তিনি মারা যান। তিনি তখন 
অন্ুস্থ অবস্থায় শয্যায় শুয়েছিলেন | গিয়ে দেখলাম তার 
স্ত্রীর সঙ্গে তখনও গানের তালিম দিচ্ছেন, স্ত্রীও বাজনার 
সঙ্গে গান গাইছেন, ঘরটি রোগীর ঘর বলে মনে হল না| 
চতুর্দিক পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন, দেখে মনে হুল মহিলাটি 
স্বামীর সুখ-স্বাচ্ন্দ্যর দিকেও তার জীবনটুকু ধরে 
রাখবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করছেন | স্বামী অপেক্ষা বহু 
ছোট হলেও তিনি এখনকার দিনের আধুনিক নারী 
নন, সতী সাবিত্রীর সহিত ভার তুলনা দেওয়া যায়। 

বিষুপুরে এসে সত্যকিঙ্করের স্ত্রীকে কন্তারূপে 
পেলাম। সেই গৌরীমার সাহায্যে আমি চলৎ শক্তি 
রহিতা হয়েও এই সব দর্শন করতে পেবেছি। এটা 
ভগবানের অশেব করুণ! । তারপর গেলাম সত্যবিস্করের 
পৈতৃক ভিটা দেখতে । পৈত্রিক খড়ের ঘরেয় ভিটার 
পাশেই তার নবনিগ্মিত বাড়ী। তাদের কুলদেবতাকে 
দর্শন ও প্রণাম করলাম । পথিমধ্যে বহু দেবদেবী দর্শন 


করে গৃহে ফিরলাম । 
সেদিন ছিল ১ল! বৈশাখ । রামকষ্চ আশ্রমে 
নিমন্ত্রণ। এই আমার প্রথম আশ্রমে প্রসাদ পাওযা। 


আশ্রমের ব্রহ্মচারী গিরিজা মহারাজ বহু সমাদরে 
আমাদের খাওয়ালেন। আশ্রমের চতুদ্দিক দেখে-শুনে 


বড়ই ভাল লাগল। মনে হলে এই স্থানেই থেকে 
যাই (ঠাকুর আমার অন্তরের ব্যাকুলতা বোধ হয় 
বুঝতে পেরেছিলেন পাঁচ মাস বাদে ব্রহ্মচারী গিরিজা 
মহারাঞ্জের সাদর আহ্বানে আশ্রমে গিয়ে তিন মাস 
অপুর্ব শান্তিতে কাঁটাবার সুযোগ আমার হয় )। আমার 
কাছে মহারাজ এখন আশ্রমাধ্যক্ষ নন, এখন তিনি 
সন্তান, আমি মহারাজের মা। 

আশ্রমেরই একটি ছাত্র ছুলাল। সে মহারাজের 
দক্ষিণ হস্ত শ্বক্ধপ| আমার ছেলে তাকে পড়ায় । সে 
পরে ছুলাল মহারাজ হবে এই আশা সকলেই করে। 
চমৎকার অমায়িক সরল ছেলেটি। 

শুনলাম, বৎসরে একবার তুরকীতে ( সাধুর আশ্রম ) 
মেলা বসে। এই মেলা এখানে খুব বিখ্যাত। বহ 
লোকসমাগম হয়। মেলায় অনেক সাধুসস্তও আসেন। 
বহু দোকানপাট বসে, ক্রয়বিক্রয়ও খুবই হয়। প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাক্গ নেই, আছে তার স্থলাভিষিক্ত যে মহারাজ 
তিনি উপস্থিত এই তুকাঁ মঠ চালাচ্ছেন। 

এখানে 'যোগাশম” আর একটি দ্রষ্টব্য স্থান। এই 
আশ্রম মহাত্মা বিজয়ককষ গোস্বামীর ভক্তবৃন্দ দ্বারা 
প্রতিঠিত। ইহা লালবধের (প্রকাণ্ড জলাশয় ) পাড়ের 
ওপর তৈরী। এখানে প্রতি বৎসর দরিদ্রনারায়ণদিগকে 
তার জন্মদিনে খিচুড়ী ভোগ খাওয়ান হয়। আমি যখন 
এখানে ছিলাম তখন এই উৎসব হয়। আমি বাড়ীর 
ছাদের ওপর থেকে দেখতাম, সে এক অপুর্ব দৃশ্য, শত 
শত লোক শালপাতায প্রসাদ নিষে খেতে বসেছে, 


কাতারে কাতারে লোক আসছে আর যাচ্ছে, আবার 


লালবাধে গিষে খাওযার পর আৌচাচ্ছে, নাইছে। এখানে 
আশ্রম বলতে 'যোগাশ্রম, আর প্রামকৃঞ্ক আশ্রম? ৷ 
ষ্টেশনে নেমে আশ্রমে চল বললে যোগাশ্রমে নিয়ে যায় 
বলতে হবে রামকৃষ্চ আশ্রম | 

এই বিষ্ণুপুরের কাছেই জযরামবাটী ও কামারপুকুর 
(২৮ মাইল আন্দাজ । বাস যাতায়াত করে! ২/২৪ 
ঘণ্টার রাস্তা)। ধারা বিষ্ণুপুর যান সকলেই এই ছুটি স্থান 
দর্শন করে আপেন- আমি বছ দেশ দেখার পর জীবনের 
শেষ প্রান্তে এসে এই স্থানটি দেখে বড়ই শাস্তি অনুভব 


হু 


স্বামী বিবেকানন্দের বীরবাণী 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


১৯১৯ সালে যুনিতাগিট ইনৃট্রিট্যটের একটি বিশিষ্ট 
সভায় শ্বামিজীর বিষয়ে প্রথম প্রকাশ্যে আলোচনা কবি, 
সে আজ ৪৫ বছরের কথা। তারপর তার বিশ্বতোমূখী 
প্রতিভার বিভিন্ন দিকে অবদান বিবৃত করতে 
চেষ্টা করেছি--যথা লোকশিক্ষা, বিশ্বশাস্তি, অথণ্ত 
জগৎ (009 ৮7071 ), মানবের ভবিষ্যৎ, ভারতের 
সম্্যাপধারা, বর্তমান মূল্যায়ণ, যুগসমন্তায় ভার 
বাণী ইত্যাদদি। ভারতবর্ষ ভূমার দেশ--তিনি ছিলেন 
ভারত-প্রাণ--এ দেশের আত্মার পূর্ণ প্রতিচ্ছবি! প্রতি অঙ্গ 
হতে প্রতি অঙ্গ জন্মেছে--হদয় হতে ভার উত্তব_এই 
মানস সন্তানে আমাদের বিরাট সংস্কৃতির অখণ্ড মুদ্রা অঙ্কিত 
রয়েছে। তাই সকল আলোচনার পর অতৃপ্তি থেকে যায় 
মনে হয় বলবার কথা এখনও প্রভৃত বাকী | মানস-সরোবর 
হতে শত শত নদী নির্গত হলেও, তার আকারের হাস বা 
শেষ হয় না । এও তেমনি । স্বামিজী বলেছেন--যা দিয়া 
গেলাম তা দেড় হাঙ্জার বছরের খোরাক । তার অগ্নি- 
বীণার ঝঙ্কার আজ দেশ বিদেশে প্রতিধ্বনি জোগাচ্ছে। 


করেছি, পাঠকদের সেই জশ্য বিষ্ণুপুর দেখবার জদ্ত 
অঙুরোধ করলাম । 

পরিশেষে আমার সম্বন্ধে একটা মজ্জার ঘটনা ঘটাষ 
উহা জানিষে আমার বিষ্ণুপুরের কথা শেষ করলাম । 

আমি বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীসত্যকিক্কর বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাডীতে আছি। কাণাঘুষায় প্রচার 
হয়ে গেছে যে, কলিকাতা থেকে প্রভাবতী দেবী 
(লেখিকা! ) এই বাড়ীতে উঠেছেন। আর যাবি কোথায়? 
আশ্রমের এবং আশেপাশের হোষ্টেলের ছাত্ররা ধরে বসল 
তাদের হোষ্টেলে যেতে হবে এবং কিছু উপদেশ দিতে 
হবে। তারা বললে-_'“আপনি মত্ত বড় লেখিকা। 
একবার আমাদের ছাত্রাবাসে না গেলে বডই মনোকষ্ট 
পাবে। |” আমি বললাম, “আমি মস্ত বড লেখিকা! 
নই। অবশ্য আমি ২৷৪খানা উপন্যাস লিখেছি এবং 
তা ছাপাও হযেছে, কিন্ত সেতো বহুকাল আগে। 

৩ 


আমাদের মানস-জীবনের নিত্যকার আহার্য্য ও পানীয়ে 
তা দ্রাড়িয়েছে। তাই সোনার দেশে রাস্তার ছেলেরা 
যেমন সোনার ভাটা খেলে, তেমনি তার বিপুল চিত্ত!- 
সম্পদ হতে উদ্ধৃতি ও চুর্ক আজ সবার মুখে, 
সবার লেখায়। কিন্তু ভাট! খেলার থেকেও গুরুতর 
প্রয়োজন আছে_জীবনে মহাবাক্যের প্রয়োগ - পূর্ণ 
শ্রদ্ধা ও নিপুণ অভিনিবেশ সহ এ হ'তে একটা বাস্তব 
দর্শন নির্ণয কর|। ভগিনী নিবেদিতা বলেছেন 
স্বামিদ্গীর ছিল আধুনিক মন--এবং এই মনের আলে! 
পড়েছে বর্তমানে ধারা চিন্তাশীল এবং কর্মরত, তাদের 
সামনে যে সব প্রশ্ন, যে সব সমস্ত! রয়েছে--সে সকলের 
উপর। প্রদঙ্গতঃ মনে পড়ে বিচারপতি উডরফের 
উদ্ভি_ হিন্দু সত্যতার উপর এখন যে আক্রমণ 
আসছে--তার দীর্ঘ ইতিহাসে সেটি সবচেয়ে বিপুল । 
সাম্প্রতিক পরিস্থিতি বিবেচনায় এটি সত্যদশীঁর ভবিষ্যবাণী 
মনে হয়। 

ভারতীয় সংস্কৃতির তিনটি মূলসথত্র নির্দেশ করা 


কিন্ত কার কথা কে গশুনে। তখন বাধ্য হয়ে আমার 
২|৩খান] ছাপান উপন্যাস ( যা সঙ্গে ছিল) দেখিয়ে তবে 
উদ্ধার পেলাম । 

পরের দিন দল বেঁধে ছাত্রেরা এসে বললো, আনি 
আমাদের দাদী। আপনিও লেখিকা। আপনার 
আশীর্বাদ আমাদের চাই | 

শেষ পর্য্যন্ত স্বীকার করলাম। ছেলেরা এসে নিয়ে 
গেল যত্বদহকারে। তারা তাদের থাকবার, পড়বার, 
খাবার, খেলবার স্থানগুলি সব দেখালে! । দেখলাম তারা 
খুব সাদাপিধেভাবে জীবনযাপন করে, নিয়ম মেনে 
চলে৷ তাদের কর্তব্য সম্বন্ধে দু'চার কথা বলার পর তবে 
নিস্তার পাই। 

বাড়ীতে ফিরে এসে দেখি, আমার গৌরী মা, মিটি 
মিটি হাসছেন, ভাবখানা এই “কেমন জব্দ কাকীমা” 
বুঝলুম তিনিই যত নষ্টের গোঁড়া । 
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যাষ-১। বৈচিত্র্যের স্বীকার, ২। সর্বোপরি ধর্মের 
অধিকার, ৩। মুক্তির মহিমা। এই তিনটিই বর্তমান 
জগতের পরিস্থিতিতে আক্রান্ত ও বিপন্ন হচ্ছে। এ তিন 
বিষয়ে স্বামিজীর মতবাদ সুস্পষ্ট । 

বিশ্বধর্মসভায় ভার ভাষণ হ'তে পূর্ব পশ্চিমে সংস্কৃতির 
বিনিমঘে নব পর্যায় সুরু হয়। দুয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
বোঝাপড়া ও লেনদেন জগৎ সমস্যার সমাধান করবে 
এ আশ! পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হতে থাকে । বৈচিত্রের মাঝে 
একতা, পরস্পরের মধ্যে শ্রেষ্ট বস্তগুলির আদান প্রদান, 
নিজ সংস্কতিই শ্রেষ্ঠ এবং নিধিচারে অপরেরও গ্রাহ-_ 
এ অভিমান ছেডে প্রত্যেকটি নিক্গ প্রক্কৃতিমত সমৃদ্ধ 
হবে ইহার অকুণ্ঠ শ্বীকার-_শ্বামিজীর এই ছিল সর্বত্র 
প্রচার। বিশ্বদত্যভার শতদল এইভাবে তার শত 
পাপড়ি মেলে পূর্ণ প্রশ্ফুষ্ট হবে__এই ছবি তাকে মুগ্ধ 
করত-_তাই প্রতীচ্যে প্রাচীর গৌরব এবং প্রাচ্য 
প্রতীচীর সমৃদ্ধি তিনি প্রচাব করতেন। পরমত- 
সহিষ্ণুতা নয়, শ্রদ্ধাতরে তার স্বীকার ছিল তার মূলমন্ত্র | 
তাই ব্লতেন--আমি অন্যকে বাঁচতে দিচ্ছি-_-এ অন্থমৃতি 
দেবার অধিকার কোথা হ'তে পেক়েছি? কিন্ত আজ 
প্রাচীর সাংস্কৃতিক সত্তা বিপন্ন। পশ্চিমের মুখপাত্রেরা 
দাবী করেন--মচেতন শক্তি ও গণিতের পরিমাপের 
ভিত্তিতে বর্তমান সত্যতা গড়ে উঠেছে। অপুর্ব ও 
অদ্বিতীয় এর স্ব্ূপ-এ যে পথ দেখায় সারা পৃথিবী 
তার অনুগামী হবে। মানব পরিবারের কাম্য, সাফল্য, 
মুল্য সম্বন্ধে এবং প্রয়োগবিজ্ঞান সম্বন্ধে এর নির্দেশ 
সর্বজনগ্রাহ হবে। পশ্চিমের এ দাবীর পিছনে অনেক" 
খানি সত্য রয়েছে--ত1 অস্বীকার করার উপায় নেই। 
চীনের লিন ইউ টাঙ্গ ঠিকই বলেছেন-প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
ভাব-সমন্বষের কথ! প্রাযই শুন1 যায-কিস্ত প্রশ্ন ও 
সন্দেহ জাগে, পূর্বদিগত্তের ভাবপুণ্ধে পশ্চিম প্রান্তের জীবন- 
ধার! আদপে প্রভাবিত হচ্ছে কি না? বরং সমন্বয়ের 
পরিবর্তে জীবনযাত্রায় প্রাচ্যের আত্মমমর্পণ চোখে পড়ছে 
নাকি? বৈচিত্র্য মুছে ফেলে একের সার্বভৌম প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন প্রকাশ পাচ্ছে নাকি? এই একাধিপত্যের 
দুরাকাজ্ষায--শজির দ্বন্বে জগন্ময় যুযুংস্র মনোবৃত্ি 





সংক্রামক হচ্ছে--শান্তির সঙ্কট _ছুঃখ দুর্ভোগের বিস্তার 
মনুষ্য জাতিকে আতঙ্কিত করছে। রা্রিক ক্ষেত্রে অজন্র 
অনিষ্টে দীর্ণ-তগ্ন হচ্ছে কল্যাণ পরিকল্পনা । 

বর্তমান সময় আণবিক যুগ। শুধু বিশ্বধবংসী 
মারণাস্ত্রের জন্য নয়--সমাজ-পংহতি চুর্ণ-বিচুর্ণ করে 
প্রতিটি ব্যক্তিকে বালুকণার মত বিচ্ছিন্ন ও পৃথক করার 
জন্ও। রাষ্ট্রের আহ্বগত্য ছাড়া মানুষকে বাধার আর 
সুত্র কিছু পাওয়! যাচ্ছে না| রাষ্ট্রসংঘে জাতিতে 
জাতিতে শাস্তি স্বত্তির বাধ! দুর করার চেষ্টা চলেছে 
মানব স্বত্ব ও অধিকারের তালিকা বিশ্বজনীন সনদে 
নিপুণভাবে ছকা হয়েছে । কিন্ত আদর্শ ও বাস্তবের 
মাঝে ব্যবধান সন্কীর্ণ হচ্ছে না। তাই বর্ণবৈষম্য অপর 
জাতিকে পৃথক করণ, লথিষ্ঠ সম্প্রদায়কে আমাদের দ্বারে 
অবাধে নৃশংসভাবে উৎসার্দন, কেনেভির মত উদ্দার মানব- 
হিতৈষীর প্রাণাস্ত, ধর্মের জন্য নির্যাতিত ভিক্ষুগণের 
মৃত্যুবরণ, আণবিক অস্ত্র সংগ্রহে অসঙ্কোচে প্রতি- 
যোগিতা-_মানব প্রকৃতিয় মধ্যে দানবতার চিরস্কন তাণ্ডব 
অবাধে চলেছে। আণবিক শক্তিতে মানুষ আজ 
অতিকায় দৈত্য হলেও, আদিম বন্তু প্ৰবৃত্তিতে আজও 
সে নৈতিক শিশু। বিশ্বকবি বলেছেন--রাষ্ট্রের কার্ষ- 
কলাপে সাধারণ মানবজীবনের স্বীকৃত নীতিকেন্দ্র লঙ্ঘন 
ও অগ্রান্থ করা সঙ্গত বলে ধরা হয়। এই অনৈতিক 
চরিতরীতি হতে আন্তর্জাতিক সম্পর্ককে মুক্ত ও 
মাঞ্জিত কর! স্বামী বিবেকানন্দের ছিল লক্ষ্য ও ব্রত। 
এই 20028118860) of international relations- 
এর অর্থ আস্তঃরাষ্ট্রিক ক্ষেত্রে ধর্মের প্রতিষ্ঠ--ভারতের 
চিরস্তন বৈশিষ্ট্য । 

প্রতিষ্ঠান ও সংবিধান ও নিষমের নাগপাশে নয়, কিন্ত 
মানুষের প্রকৃতিগত মহুত্বের উদ্বোধনে সকল সমস্তার 
সমাধান_-এই ছিল স্বামিজীর বাণীর মূল ও মর্সকথা। 
নানাবিধ সংস্থার নিষ্পেষণে এবং শৃঙ্খলাবন্ধে সামাজিক 
জীবকে এক ্াচে ঢালার আয়োজন চলেছে সকল রাষ্ট্রে! 
এই regimentation মানবসমাঅকে পিপীলিকার 
সারি, মধুমক্ষিকার দল বাঁধার আদর্শে গড়তে চায় এবং 
তাতেই তার চিরকালের নিয়তি স্থির করেছে। ফলে 
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মামুন রাষ্টরযস্ের ভূতক ও দাস, আত্ম-কর্তৃত্কে বঞ্চিত হয়ে 
পড়ছে। ভারতীয় সংস্কৃতি ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যের পরিপোষক ! 
তাই বৈচিত্র্য তার চোখে বিভীষিকা নয়_ব্যক্তিত্বের পূর্ণ 
বিকাশ তার লক্ষ্য ও কাম্য। রাষ্ট্রের স্বার্থে ব্যক্তি বা 
ব্যক্তিত্বের অনুরোধে রাষ্ট্রসংস্থ।_-এ প্রশ্ন পশ্চিমে 
অমীমাংসিত। কিন্তু আৰ্য সংস্কৃতির লক্ষ্য দ্বসম্পূর্ণ 
মানুষের উদ্বর্তন। মানবাস্মার অসীম মহিমার উপলব্ধি 
তার সকল প্রেরণার মূলে । তাই তার চরম পুরুষার্থ 
মুক্তি। এ মুক্তি রাষ্রিক স্বাতস্ত্যোর freedom বা 
॥॥brty-রও উচ্চে_আরও একান্তিক। এবং এ মুক্তির 
আধার ও প্রতীক স্স্যাস। স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগো 
বিশ্বধর্ধ সভায় নিজ পরিচয় দিয়ে বলেন-তরুণতম 
জাতির নিকট প্রাচীনতম সম্যাসী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি- 
রূপে উপস্থিত | ব্যক্তিগত সততার চরম প্রকাশ ভারতের 
সন্ন্যাসী--ত্যাগ, তপদ্যা, বৈরাগ্যের বিগ্রহ---আয্মক্রীড়, 
আত্মরতি আত্মানম্দ__ন্বরাট। আত্মার মহিমাবোধে 
০%বিতোর। উপনিষদের কথা--এই আত্মা দেখ! দেয় 
স্ত্রী বা পুরুষ, কুমার বা কুমারীরূপে দেহ জীর্ণ হলে 
দণ্ড ধরে চলে, জন্মলাভ করে বিশ্বতোমুখ হয়ে। 
এর সম্ভাব্যতার শেষ নেই-শক্ির অবধি নেই। 
ত্বামিজী বলেছেন--আমর। একমাত্র জগৎ জানতে পারি, 
চুড়া হল মান্থষ। তিনি রাজ্জী মদালসার কথা উল্লেখ 
করতেন--শিশুকে দোলায় দোল দিতেছেন আর 
চেতনার প্রথম উন্মেষ হতে মা তাকে শিখাচ্ছেন-_তুমি 
নিত্য, নিরঞ্জন, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুকুত্ঘভাব। এই কথাই 
স্মরণে রাখার জন্য নিত্য পাঠ করার শ্লোক-- 

অহং দেবে! ন চান্তোছন্যি ব্রহ্ষবাহং ন শোকভাক্‌ । 

সচ্চিদানন্দ রূপোহং নিত্যনুক্ত ব্বতাববান। 
_ স্বামিীর সকল উপদেশ, সকল ভাষণের মধ্যে সুজিত 
“হয়েছে মানবাত্মার এই মহিয় স্তব। 

বর্তমান সময়ে এই মানবতার ক্ষতি ব্যতীত দুঃখ 
দুর্দশার যে করুণ কাহিনী দিকে দিকে, বিশেষ করে 
হিন্বৃস্থানের চারপাশে মর্মান্তিক হয়ে -উঠছে--তার 
প্রতিকার কোথায়? জ্ঞান-বিজ্ঞান-এশ্বর্-বিলাসের 
প্রমারের মাঝেও মানবতার মর্যাদা সম্রম অপমানিত, 


ধুলি-লুঠিত হচ্ছে। আর মনে করিয়ে দিচ্ছে যুধিষ্টিরের 
উক্তি কুরুক্ষেত্র বিজযষের পর, হস্তিনাপুরের দিংহাসনে 
আরুঢ় হয়ে সকল কামন1 ও গৌরব লাভ করার পর। 

ধন্তা ধন্তা ইতি জন] সর্বেহ্যান প্রবস্্যত উত। 

ন দুঃখিততরঃ কম্চিৎ পুমানস্মাভিরস্ডিহ । 


সকল জন আমাদের ধন্য ধন্য বলে বিস্ত আমাদের 
মত অতি দুঃখী আর কেহ নাই | মানব-পরিবারেরও 
কাছে এই আক্ষেপ নয কি? 

তাই আজ স্বামিজীর বীরবাণীর অঙগধ্যান একান্ত 
কর্তব্য । বিপন্ন হিন্দুসভ্যতা ও জনতার কল্যাণকল্পে 
তার বাণী অভয়ের বাণী-বলতেন অন্ত কোনও ধর্মশান্্ 
উপনিষদের মত এমন মাস্য ও ঈশ্বর “অভী' বলে বিত 
হয় নি। বলতেন- পুরুষসিংহ হও তোমরা । ভারতের 
ভূমি ও জনতার সাথে একাত্ম হয়ে প্রার্থনা জানিয়েছেন 
হে গৌরীনাথ, হে জগজ্জননি-_ আমায় মন্ুয্যস্ব দাও । 
আমার দুর্বলতা দূর কর, -কাপুরুষতা ঘুচাও, আমায় 
মাহৃয কর। বলেছেন-_ মুষ্টিমেয় ছি পুরুষ পৃথিবী 
টলিয়ে দিতে পারে । 

এই অসীম ভরদার মূলে ছিল তার বৈদাস্তিক ভাব, 
জীবেশ্বরে অদ্বৈত প্রত্যয়। সিপাহী বিদ্রোহের একটি 
ঘটনা উল্লেখ করতেন।- এক মৌনী সাধু বৃত্তের 
ছুরিকাঘাতে মৃত্যুমুখে পড়েন। সঙ্গীরা আততায়ীকে 
ধরে আনে এবং ভার মুখে একটি কথা পেলে সমুচিত দণ্ড 
দিতে উদ্যত হয়। শেষ মূহুর্তে তিনি শুধু তার দিকে 
ফিরে বলেন--তত্বদসি--বন্ধু। তুমিও সেই ব্রহ্মবস্ত 

বর্তমানে জাতির মহাপুরুষগণের স্বতি-সমারোহ 
অম্ুষ্টিত হচ্ছে। কিন্তু তাদের অগ্নিময়ী বাণীতে অস্তরের 
ভিজা কাঠে উত্তাপ আনছে নাঁ_অগ্রিস্ফুলিঙ্গ স্থটি করছে 
না কেন? হিন্দু সংস্কৃতির বর্তমান সঙ্কটে স্মরণীয় তার 
জলম্ত প্রেরণা-চাই অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত, বুদ্ধিমান ও 


সাহসী যুবক। ক্রেব্যং মাণ্ম গমঃ পার্থ। উত্তিষ্ঠত 


জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত--উঠ, জাগো, শ্রেষ্ঠ ' 
আচার্য লাভ কর, কর্তব্য বুঝিয়া লও 1* 


* ১৯শে মার্চ বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সভায় ভাষণ অবলঙ্গনে। 


ও 


* ক্রেমশও 
নির্মল রায় 


রাপাথাট লোকাল ছাড়তে এক মিনিট আর বাকী। 
হস্তদস্ত হয়ে শেয়ালদা ষ্টেশনে পৌঁছলেন তদ্রলোক। 
বেশ হৃষ্টপুষ্ট ভারিক্কী গড়ন। চুলে পাক ধরেছে কম 
নয়, টাকও উঁকিঝু কি মারছে স্বল্প চুলের আড়াল থেকে। 
বয়স হয়ত চারের কোঠা পেরিয়ে পাঁচের ঘর ছু ই-ছু' ই, 
তবু চলাবলায় চট্পটে কম নয। 

হৈ হুল্লোড আর ঝামেল!--এই নিয়ে কলকাতা 
তারই আঁকে-বাঁকে সব কাজ সেরে সুরে ব্যস্ত-সমস্ত মনে 
ছুটতে হয়েছে অনেকটা এ গাড়ী ধরা চাই-ই। টিকিট 
ঘরের সামনে এপেই- মাই গভ--এক প্রকাণ্ড লম্বা কিউ। 
টিকিট নিযে ট্রেন ধরা অপস্তব। অতএব নর্থ ষ্টেশনের 
গেটে গুড ইভিনিং ঠুকে ঢুকে পড়লেন ভেতরে | 

গাড়ীতে শুধু ভীড় আর ভীড়। সমস্ত কলকাতা 
শহরটাই যেন মঞ্চঃশ্বলের নিরিবিলিতে পালিয়ে বাচতে 
ছুটে চলেছে । দিনাস্তের কলকাতার আর কোল টান 
নেই, কোন আকর্ষণ নেই ওদের কাছে। এবার মনের 
গতি গাঁয়ের দিকে। মাটির টানে। 

ঠাই নেই ঠাই নেই--সমস্ত গাড়ীটাই বোঝাই । 
পাদানিতেও ছুটে পায়ের ঠাই মেলা ভার। অনেক 
কষ্টে কোন রকমে একট] থার্ড ক্লাস কামরায় নিজের 
দেহট! ঠেলে দিলেন ভত্রলোক-হাতের ব্যাগ আর 
কাধের ঝোলা সামলে রেখে | 

কিন্ত এ পর্যস্ত। তারপরই এটেন্শন। দরজার 
কাছে বাঞ্ধে এক হাতের তর রেখে একপায়ে দাড়িয়ে 
থাকা ছাড়া উপায় নেই। তবু যা হোক ওঠা তো গেছে। 
ছু'তিন ষ্টেশন পরে, বসার জায়গ!| হয়তো বা মিলেও 
যেতে পারে । গুর সফর অনেকদূর | সেই কাচরাপাড়া। 

--আরে মাষ্টার মশাই যে! আন্বন আসুন, আপনি 
বসুন। সামনের বেঞ্চে বস! ছেলেটি উঠে দীড়িয়ে 
জায়গা ছেড়ে দিল তদ্রলোককে। 

আরে না না--, তুমি বোসো ভাই, তুমি বোসো-_ 
নানা তাতে কি'-'? 

শত হলেও শিক্ষকদের প্রতি ছাত্রদের শ্রদ্ধাভাব 


আজও অগাধ, বিশেষ করে মফঃস্বলের ছাত্রদের বেলায় 2 
কোন ‘ন!’ টিকল না। ওর জায়গাষ বসতে হ'ল মাষ্টার ' 
মশাইকে। বসে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলেন। কিছুটা 
খুসী ও আরামের রঙ ছভানো মনে একবার চেয়ে 
দেখলেন ছেলেটিকে । 

* ছেলেটি তখন শ্রীগৌরাঙ্গ। মাথার উপর দু'হাত তুলে 
বাঙ্কের শিকল ধরে প্রায় আধ বোজা চোখে বোধ হয় 
ভাবছে--আর দেরী কত? কত দেরী? 

এখানকার লোকাল ট্রেনগুলির একটা বড় নিয়ম 
যে নিয়মমাফিক ওরা সাধারণতঃ সময়মত চলতে সুরু 
করে না। যদিবা কখনও কালেভদ্রে করে, সেট! 
ব্যতিক্রম, অথটনের সামিল। সেদিনও পাঁচটা দশের 
রাণাঘাট লোকাল ছাড়তে পাঁচটা! পঁচিশ হয়ে গেল । 

গাড়ী ছাড়বার মুখে ও পাশের দরজার কাছ থেকে 


কার অহুচ্চ চীৎকার শোন! গেল-_এই যে, অবিনাশবাবু 


যে-কোথেকে ? স্থুলবোর্ডে গিয়েছিলেন বুঝি 

মাষ্টার মশাই ভদ্রলোকের নামই অবিনাঁশবাবু বোঝা 
গেল। তিনি তখন্ধ বনতে পেরে স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে 
বেঁচেছেন। জিজ্ঞাস্থ ভদ্রলোকের দিকে একটু হাল্কা 
হাঁসি ছুঁড়ে দিয়ে, আল্তোভাবে মাথার দোলানিতে 
বুঝিয়ে দিলেন_ আপনার অমুমান নিভুলি। 

গাড়ী ছাড়ল। একটু ঝাকুনি। ঘস্‌ ঘস্‌ । কিছু 
কিছু এলোমেলো হৈ হে। মাইকের ঘোষণা--অমুক 
আপ--অমুক লোকাল ইত্যাদি! সব ছেড়ে-ছুড়ে গাড়ী 
চল্ল ষ্টেশন ছেড়ে শিয়ালদ! ছাড়িয়ে । 

সেই দাড়িয়ে পড়া ছেলেটি এবার ছুলছে চলতি গাড়ীর 
তালে তালে । অবিনাশবাবু জিজ্ঞেন করলেন ছেলেটিকে 
-তারপর তুমি কদ,র যাবে হে? 

-রাণাঘাট স্যার। 

রা-ণা-ঘা-ট ? অবিলাশবাবুর কিন্ত জাগল মনে। 
বলুলেন-_অদ্দ,র যাবে 1 তাইতো! এটা ভাল হোলো ন!। 
দেখে! তো আমার জগ্ভ তোমার কত কষ্ট হোলো । 

ছেলেটি কিন্ত অতি অসক্ষোচে হেসে হেসেই বল্ল-- 


রস 


১৩৭০ 


রিপা সাপ পলে 





ete ০৯, 


৪৫৩ 





পপ পপি সপ পাপা পাপা 








তাতে কি হয়েছে সভার! আপনি কোন কিন্ত করবেন 
না। কিছুদূর গেলেই বসবার জাষগা ঠিক পেয়ে যাবো। 

অবিনাশবাবু সম্মতিস্থহকক মাথা নেড়ে বললেন 
ই! অবিশ্যি, তা বটে। বলেই কাধের ঝোলাট! সামনে 
কোলের উপর তুলে নিষে, তার উপরে হাতের ব্যাগটা 
ধরে বেশ ভাল হয়ে ববলেন। বুক পকেটের মনি-ব্যাগ, 
কলম সবকিছুর যথাযথ অবস্থান পরখ করে দেখতে 
দেখতে আবার জিজ্ঞেস করলেন ছেলেটিকে-_-তারপর 
তুমি কোখেকে-? কলকাতা, না আরো দুর? 

ছেলেটি একটু চুপ করে রইল। তারপর মাথা নিচু 
করে ঝুঁকে অবিনাশ বাবুর কানের কাছে মুখ এনে ফিস 
ফিস করে বলল--কলকাতীয়ই স্তার। একট! ইণ্টারভ্যু 
ছিল। তাছাড়া এম্প্য়মেণ্ট এক্সচেঞ্জেও গিষেছিলাম। 
আমি কলকাতার এক বন্ধুর ঠিকানায় কার্ড করিয়েছি। 
এখানে 

হাতকাটা তেল__হাতকাটা তেল । 

ছেলেটির কথ! আর এগোল না। হাতকাটা তেলের 
বিবিধ গুপাবলীর বিবরণী-লেকৃচার সুরু হয়ে গেছে 
ততক্ষণে । পাষের নখের ডগা থেকে মাথার চুলের 
শেষ পর্যন্ত, যে কোন জায়গায় হাতকাটা তেলের প্রয়োগ- 
পদ্ধতি এবং তার উপকারিতার বর্ণনা বিবৃত হয়ে চলেছে 
ক্যানভাপারটির বিশেষ ধরনের ক্যানাভিক়ান-এপ্সিন-গলায়, 
আধ! ফিল্মি-যাত্রার অনবদ্য ঢঙএ। 


ঘস্‌-ঘস্‌। ধ্যাচাং ঘ্যাচ। একটি স্টেশন চা 
গরম-চা। পান বিড়ি সিগরেট। এয়শচি পান 
এয়াচি-পান। হৈ হৈ। হট্টগোল । 


উল্টাভিডি রোড স্টেশন বাঁদ দিয়ে দমদমে এসে দম 
নিতে থেমে গিষেছিল গাড়ীটা। স্টপ এণ্ড স্টাট। 
ক্ষণিকের বিরতি । একটু থেমেই আবার চলতে সুরু 
করল গাড়ীটা। এরই মধ্যে অনেকে নেমে গেল এ 
কামর! থেকে, যেন কিঞ্চিৎ ফাকা হোলো গাড়ীটা। যার! 
ঈাভিষেছিল তাদের মধ্যে কেউ কেউ বসতে পেল। 

সেই দাড়িয়ে পড়া ছেলেটিও জায়গা পেয়ে বসে 
পড়ল, অবিলাশনাবুরই পাশে । 

--ওকি মশাই, ধাধা মারছেন কেন? 


-আজ্রে না । 

আজে না, যানে 1? ধাক্কা মারছেন, তবু বলছেন-_ 
আজে না, বেশতো! 

--আজ্জে ধাক্কা কি কেউ মারে? ওটা লেগে যায়। 
যাই হোক--ক্ষম!, ক্ষমা চাইছি। | 

কয়েকট। সীট খালি হওষায়, দাড়িয়ে থাকা যাত্রীদের 
মধ্যে বসে পড়বার ব্যস্ততা স্বাভাবিক। তাই গাড়ীর মধ্যে 
ক্ষণিকের হুটোপাটি, হৈ হৈ, কথা কাটাকাটি । মন্তব্য ! 

গাড়ী ছুটতে সুরু করেছে। দরজার কাছের কাপড়ের 
গাট মাথায় যাত্রীটি ঘামে প্রায় নেমে উঠেছিল। মাথার 
বোঝাটা বাঞ্চে রাখবার জায়গা পেয়ে খুসী হ'ল। বোঝা 
নামিয়ে কৌচার গোছার হাওয়া খেতে লাগল অতঃপর। 

অবিনাশবাবু কিন্ত সেই থেকে ভাবছিলেন দীড়িয়ে 
ওঠা ছেলেটির কথা । খুসী হয়েছিলেন মনে মনে__ওর 
সশ্রদ্ধ ও বিনয়-নত্র স্বভাবে | কিন্ত সঠিক চিনতে পারেন 
নি তখনও! নিজের ছাত্র ছেলেটি নয়। কারণ 
অবিনাশবাবু টিচারী করেন মেয়ে-্ষুলে কাচরাপাড়ার 
কাছের মেয়েস্কুলের হেডমাষ্টার অবিনাশবাবু। হয়ত 
ছেলেটির কোন বোন-টোন কেউ তার ছাত্রী। তাসে 
যাই হোক। ছেলেটি বড় ভাল। এ গুড বয়। বড় 
ভাল লাগল ছেলেটিকে অবিনাশবাবূর | 

ছেলেটি বসে পড়েছিল গুর পাশেই । অবিনাশবাবু 
পকেট থেকে নশ্তির ভিবা বার করলেন। সধত্বে বা 
হাতের তালুতে নস্তি ঢেলে, ডান হাতের দু’ আঙুলের 
টিপে, টিপ রেখে নাকে পুরে দিলেন নন্তিটা পরম 
আরামে । ' 

সামনের সীটের আধাবয়সী ভদ্রলোক--“উন্টোরথে” 
মগ্ল। হঠাৎ হাত-বাড়িয়ে-এক টিপস্তার বলে কাতর 
দৃষ্টিতে তাকালেন অবিনাশবাবুর দিকে। 

ও মিওর-_বলে অবিনাশবাবু নম্তির ডিবেট! 
এগিয়ে দিলেন ভদ্রলোকের দিকে । তারপর ভিবেট! 
ফেরৎ পেয়ে, সেট! পকেটে পুরে, রুমাল দিয়ে নাক 
ঝাড়লেন ছু'মিনিট। 

পাশের ছেলেটি বসেছিল চুপ-চাপ। 

অবিনাশবাবু অনেক ভেবে-চিত্তে তারপর বলেই 
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ফেললেন--আচ্ছা দেখো, তোমায় খুবই চেনা চেনা 
লাগে। দেখেছিও অনেক | কিন্তু নামটা যেন 

সুশোভন স্তার। স্থশোভন চৌধুরী। আমার 
দিদি নীতা চৌধুরী আপনাদের ছাত্রী ছিল। আমরা 
থাকি রাণাঘাটে। | 

-_নীতা চৌধুরী? ক্র কুঁচকে কী যেন মনে করতে 
চেষ্টা করলেন অবিনাশবাবু। মনে মনে কি যেন 
আওড়ালেন বিড় বিড় করে। তারপরেই ও আই সী-- 
হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল। বললেন--নীতা চৌধুরী? 
মানে রাপাঘাটের'.'র।ণাঘাটের মুকুন্দ চৌধুরী মশাইর 
মেয়ে- নীতা? 

সুশোভন ঘাড় নেড়ে বলল--স্ট্যা স্তার। 

--ও তাই বল, তাই বল, অবিনাশবাবু হঠাৎ খুব 
আপন, খুব অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন যেন। গদগদ কণ্ঠে 
বললেন-_তাই বল, তুমি নীতার তাই । বড ভাল মেয়ে 
নীতা--খুব তাল ছাত্রী ছিল আমাদের । কেমন আছে 


নীতা-বিয়ে হয়েছে নমিন্চয়। জিজ্ঞেস করলেম 
অবিনাশবাবু। 
--ভালই আছেন দিদি। বিয়ে হয়নি এখনও। 


আবার হঠাৎ হৈ হৈ। গরম চা, চা-গরম। পান 
বিডি সিগ্‌রেট। বাসস্ত্ীর প্রসিদ্ধ চানাচুড় ইত্যাদি। 
আবার কিছু হট্টগোল। যাত্রীর ওঠা-নামা। 

অবিনাশবাবু তাকিয়েছিলেন সুশোভনের দিকে। 
খুব ভাল করে ধুটিষে দেখছিলেন স্ুশোভনকে-_-অপলক 
দৃষ্টিতে । সুন্দর প্রদীপ্ত চেহারা মুখে চোখে প্রতিভার 
প্রতিচ্ছবি । কিন্ত মলিন বেশ, কক্ষ কেশ, রুগ্ন দেহ। 
নিষ্করুণ দারিদ্র্যের চাবুকের দাগগুলো যেন কালের 
ছোপ ধরিয়ে দিচ্ছে--ওর চোখের কোলে কোলে । 

'দস্তবোজ্ঘল'--াতের মাজন। দাত ব্যথা- 
দাতের গোড়ায় রক্ত পড়া, পুঁজ পভা, মাড়ি ফোলা, সব 
কিছু নিমেষে বন্ধ করে, দাতকে চকৃচকে ঝকঝকে আর 
মজবুত করে তুলতে অদ্বিতীয় দত্তমাজন| ধারা বহু রকম 
মাজন ব্যবহার করেও কোন ফল পাননি-_ইত্যাদি। 
লোকাল ট্রেনের চলতি বাজারের সওদ1 ফিরিস্তি বিবৃত 
হয়ে চলেছে একটার পর একট!। হাতকাটা তেল 


চানাচুর, চিরুণী, লঙ্জেম্স, আলতা, দীতের মাজ্তন, 
এ'য়াচী পান, লঞ্জেল ইত্যাদি বিরামহীন গাড়ীর 
মতই ওই বিজ্ঞপ্তিও চলে চলেছে অবিরাম | মাঝে 
মাঝে শুধু স্টপ এও স্টার্ট । একজনের বলা শেষ হতেই 
আর একজনের সুরু | 

ঘ-য়স্নঘস্‌। আবার স্টেশন আসছে । গাড়ীর গতি 
মন্দ। এ স্টেশনে যারা নামবে, তার! বে-যার ঝোলা- 
ঝুলি নিয়ে গেটের কাছে রেডী । 

অধিনাশবাবূর বা পাশে বসেছিল স্থশোভন, আর 
ডান পাশে আর একজন আধ-পাগল] গোছের 
মাঝবষসী লোক। তারও ছিন্ন বাস, মলিন বেশ) 
উড়ো। উড়ো! উস্‌্কোথুস্কো চুল। ঘোলা ঘোলা 
চোখের ঝাপসামত দৃষ্টিতে আফিম খোরের চাহনি। 
মাঝে মাঝে ফ্যাল ফ্যাল করে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে 
লোকট!। মাঝে মাঝে অবিনাশ-স্থশোতন সংলাপ 
আবার কখনওবা বিড় বিড় করে আপন মনে গানের 
সুর ভাজছে মাঝে মাঝে। 

অবিনাশবাবু খুব দরদভর1 গলায় বললেন__ 
আচ্ছা নীতার তো শুনেছি একটিই ভাই, আর সেই ভাই 
একটি জুযেল | তুমি কি-- 

খুব সবিনয়ে আস্তে করে স্থশোভন বললে-- আজে 
আমি তাঁর একমাত্র ভাই সুশোভন চৌধুরী । কিন্ত 
জুয়েল 

--ন্না-না তা বললে কি হয়? মাঝপথে 
সুশোভনকে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন অবধিনাশবাবু। 
আমি জানি হে সবজানি। তুমিই তো সে বারে স্কুল 
ফাইনেলে স্ট্যা্ড করেছো, তারপর আই-এস্পিতেও 
স্ট্যাণ্ড করেছে! শুনেছি। তুমিই তো জুষেল, সত্যি 
জুয়েল, রত্ন, দেশের রত্ব। আমাদের সবার গৌরব । 
সবার গর্ব। হেঃ হে:-একট! আত্মপ্রসাদের হাসি 
ছড়িষে দিলেন সুশোভনের দিকে । 

খুব আনন্দের আতিশষ্যে বলতে বলতে একটু দম 
নিয়ে নিলেন অবিনাশবাবু। সবিনয়ে মাথা নিচু, বসে 
রইল স্থশোভন চৌধুরী। 

গলায় একান্ত অন্তরক্গতার সুর তুলে আবার জিজ্ঞেস 
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করলেন অবিনাশবাবু-তারপর এখন কি পড়ছ? 
ডাক্তারী না ইঞ্জিনীয়ারিং? বলেই জিজ্ঞাস দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে রইলেন অবিনাশবাবু। স্থশোভনের চোখ দুটো 
ছল ছল করে উঠেছিল একটু। অবিনাশবাবুব 
দিকে তাকিয়ে বলল-সে সব আর হয়নি স্যার। 
বি. এন্‌.সি. পাশ করেছি এবারে। বলার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দীর্ঘবাস বেরিযে আমছিল যেন স্ুশোতনের বুকের অন্দর- 
মহল থেকে । অবিনাশবাবূর ওুংস্ুক্য কিন্ত কমল না। 

বি. এস্‌সি পাশ করেছে! ? মানে অনার্স? 

না, স্যার | অনার্প নেই। পাম কোর্স। 
ডিস্টিংশন পেষেছি। 

বাঃ বাঃ ব্রেভো-ব্রেভো | হঠাৎ যেন স্থান কাল 
সব গুলিয়ে গেল অবিনাশবাবুর । আনন্দের আতিশষ্যে 
সশব্দে বাঃ বাঃ বলে চীৎকার করে উঠে স্থুশোভনকে যেন 
প্রায় জড়িয়েই ধরলেন । 

পাশের আধপাগল! লোকটাও বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে 
দিষেছে স্থশোভনের দিকে । তার গলার গানের সুরটাও 
হঠাৎ যেন একটু বেশী প্রকটই হয়ে উঠল ক্ষণিকের জন্ত। 

গাভী ব্যারাকপুর ছাড়িয়ে এগিয়ে চলেছে পল্তা 
ইছাপুরের দিকে | চল্তি বাজারটাও এবার একটু মন্দা 


তবে 


হয়ে আসছে ক্রমশঃ। কেবল এয়াচি পান আর 


চানাচুরের চমক শোন] যাচ্ছিল মাঝে মাঝে। 

অবিনাশবাবু বললেন--তারপর সুশোতন এখন তে 
এম. এস্‌. সি--কী বল? 

না স্তার। সংক্ষিপ্ত স্পষ্ট জবাব ওর কণ্ে। 

না} না মানে ? না কেন? তবে কি করবে ঠিক 
করেছে! ? ও হো, হা হ্যা মনে পড়েছে। তুষি কিসের 
ইণ্টারভ্যুউতে গিষেছিলে ষেন আঞ্, তখন বলেছিলে না? 
কিসের ইন্টারভ্যু ? ইঞ্জিনীয়ারিং এপ্রেন্টিস্শীপ ? 

একটা খুব বড় দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল স্ুশোতন। একটু 
থামল সে। তারপর বলল--ওসব কিছু নয় স্তার। 
আর কিছুই হবেনা । একটা সাধারণ চাকুরী । যেমন 
তেমন একটা চাকুরীর প্রয়োজন । আজ গিয়েছিলাম 
একট! কেরানীর পদের জন্ত | কিন্ত হোলোন!। বলেই 
হঠাৎ থেমে গেল স্থুশোভন | 


অবিনাশবাবুও যেন নিভে গেলেন অকল্মাৎ_ 
আচম্কা। আকাশ-পাতাল অনেক কিছু ভেবে নিলেন 
এক মূহুর্তে। তারপর বললেন_-আমি কিছুই বুঝলাম 
না ভাই। 

স্ুশোভন একটু হাপল। ম্লান হাপি। তারপর 
বলল-_বাবা হঠাৎ মারা গেলেন । মা'র হ'ল টি.বি,. | 
বাডীতে এখন এ রোগিনী মা, দিদি, আর ছোট 
দু’ বোন । দিদির আর আমার টিউশানীতে সংসারইতো! 
চলছে না, তার উপর মা’র চিকিৎসা 

গলাটা ধরে এসেছিল স্থশোতনের। চোখে মুখে 
তার হঠাৎ যেন শ্রাবণ মেঘের ঘন-ঘটা। অবিনাশবাবু 
অকস্মাৎ স্তর । সেই আধ্পাগল! লোকটার রামপ্রসাদী 
সুরও থেমে গেছে এবারে । 

পাশের কামরা থেকে কোন এক ভিখারির গান 
শোন! যাচ্ছিল শুধু--অন্ধ আমি, দয়া করো--পথ 
আমারে দাও দেখাষে--। 

অবিনাশবাবু সন্েহে স্থশোভনের পিঠে হাত রেখে 
বললেন--সত্যি কী ভীষণ বিপর্যয়! যাই হোকৃ কিছু 
ভেবো না। দুঃখ দিয়েই তে! ভগবান মানুষের পরীক্ষা 
করেন। সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে দেখে! । 

শ্রাবণের মেঘে এবার দমকা ঠাণ্ডা হাওয়ার দোলা 
লাগল একটা । টল্টলে ছুঃফ্কোটা! জল গড়িয়ে নামল 
স্থশোভনের' গাল বেয়ে। 

ধরা গলায় সুশোভন বলল--কবে হবে স্যার? দেরী 
হ'লে মাকে তো আর বাঁচানো যাবে না স্যার । 

এবার কেঁদেই ফেলল স্ুশোতন। পাশের কামরার 
ভিখারির গান তখনও শোনা ষাচ্ছিল--বন্ক আমার বদ্ধ 
ব্যথায়, চক্ষু আমার অন্ধ যে'** 

কথার মোড় ঘুরিয়ে নিতে অবিনাশবাবু বল্লেন 
আচ্ছা চাকুরীর কথা বলো। আজকের ইণ্টাত্যুতে 
কিহলো? 

_হয়নি। 

কেন? 

ওরা একৃস্পিরিয়ান্সভ, লোক চায়। আমার 
অভিজ্ঞতা নেই, অতএব অচল । আমি বলেছিলাম যে, 


আাঁনে আমাকে নেবে না। 


৪৫৩৬ 


প্রবর্তক 


চৈত্র 








কদিন কাজ করলেই আমি অভিজ্ঞ হয়ে যাব । আমার 
সাধারণ বিগ্ভার সব সার্টিফিকেট দেখিয়ে বলেছিলাম-- 
বিশ্বাস করুন সহজে সব বুঝে নেবার যোগ্যতা! এবং ক্ষমতা 
আমার আছে । কিন্তু না, গ্রাহ হলো ন। আমার অবেদন। 
অনভিজ্ঞ ওখানে অচল | 

স্তম্ভিত অবিনাশবাবু বললেন- আশ্চর্য মানব তো? 
এমন হীরের টুকরে! ছেলে, পড়াশুনায় যার কেরিয়ায় এত 
ভাল, তার বেলাতেও অভিজ্ঞতার প্রশ্ন ? ফুঃ। যতসব 
আহাম্মক আর কী? 

সুশোভনের মলে হঠাৎ চৈতালী জোয়ার জেগে উঠল 
যেন, দ্বিধা দ্বন্দের সব কিছু বাঁধন ছি'ড়ে ফেলে। 

সুশোভন বলল, আজ প্রায় একমাস ধরে চাকুরীর 
ধান্ধায় ঘুরছি শ্যার। চাকুরী আমার চাই। আমার 
মাকে বাচাতে, আমাদের সবাইকে বাঁচাতে, চাকুরী 
আমার চাইই স্তার। কিন্তু সবাই ফিরিয়ে দিচ্ছে, স্তার । 
কোথাওবা আমি টাইপ জানি না তাই অচল, কোথা ওবা 
আমি বেশী কোয়ালীফাইড--খ ছোট্ট কাজে বেশীদিন 
থাকব না, অতএব চলবে না, আর বেশী জাষগায়ই শুধু 
অভিজ্ঞতার প্রশ্ন। অনভিজ্ঞ, আন-এক্স্পিরিয়ান্সভ, 
আমার কোথাও ঠাই নেই। আপনিই বলুন স্যার, স্কুল 
কলেজে আমরা যা শিখি, ভবিষ্যৎ জীবনের কাজে তার 
কি কোনই দাম নেই? একটা একশো টাকার মাইনের 
কাজ করবার যোগ্যতাও কি অর্জন হয়নি অমার ভাল 

ভাবে বি. এস্পি পর্যন্ত পাশ করে? বলুন স্যার। 

_.. অবিনাশবাবুর মনে আঘাত লেগেছিল যথেষ্ট 
স্বশোভনের সব কথা শুনে । তিনি বললেন--কি জানো 
ভাই, সব ধোঁকাবাজি, সব ধোকাবাজি। আসলে 
প্রায় জাযগায়ই নিজ নিজ লোক নেয়া হয়ে যায়। তবু 
গলা বাচাতে ইন্টারহ্যু । ইণ্টারভ্যু ডাকতেই হয় তাই 
ভাঁকা|। বুঝলে কিনা-ফুযুঃঃ অর্থাৎ ডেকে হেঁকে 
ইয়াকি, যত সব 

বেশ গরমই হযে উঠেছিলেন অবিনাশবাবু। একটু 
দম নিয়ে আবার বললেন, তাঁছাড1 এ বললাম যে, সব 
ধোকাবাজি, অনেক জায়গায় আসলে লোক নেবার 
ইচ্ছাই নেই মোটে, তাই এটা নেই, ওটা নেই, 


অভিজ্ঞতার প্রশ্ন, আসল ব্যাপার এড়িষে যাবার 
কার্সাজি | -যৃত সব বুজরুকি। সব ধোৌকাবাজি 
»-সব ধাপ্পাবাজি, বলতে বলতে নিজের ঝোলা আর 
ব্যাগ বাগিয়ে নিলেন অবিনাশবাবু। এরপরই 
কাচরাপাডা। 

উঠতে উঠতে অভষ দিয়ে বললেন অবিনাশবাবু, 
তা যাই হোকৃ কিছু ভয পেযো না। মানে মুষড়ে , 
যেয়োনা। মনে বল চাই, বল। তোমার মত জুয়েল, 
তয় পেলে চলবে কেন। 

সুশোভন সবিনয়ে বলল-_যাই হোক স্যার, সবই 
বললাম । আমার মাকে বাচাতে হবে। আমাদের 
সবাইকে বাঁচতে হবে। একটা চাকুরী চাই। তা 
যেমনিই হোক। তাই বলছিলাম, আপনার তো অনেক 
জান] শোনা আছে। একটু দেখবেন স্যার। বড় 
বিপদে পড়েছি। 

অবিনাশবাবু কি ভাবলেন। তারপর বললেন, 
-_দেখো; সত্যি বলতে কি আমার জানাশোনা তেমন 
কেউ নেই। আমি মফ্বেলের মেয়ে স্কুলের মাষ্টার। 
আমার কথা কেইবা রাখৰে বল? 

সুশোভন তবুও বলল, আমি টিচারিও করতে 


.রাজি স্যার ।-_পারৰো! না? 


-_কেন পারবে না, আলবৎ পারবে । খুব ভালো! 
পারবে । তবে এখনই তে হাতে নেই কিছু। এখন 
একটা যা আছে, একজন অঙ্কের অন্ত মেয়ে টিচার দরকার | 
তা তুমি তো আর মেয়ে নও। নইলে এ কাজটা 
আমারই হাতে । নিয়োগভার সম্পূর্ণ আমার উপর ৷ 
আচ্ছা তবু দেখবো-কেমন 1 বলেই দরজার দিকে পা 
বাড়ালেন অবিনাশবাবু। কাচরাপাভা ষ্টেশন প্রায় 
এসে যাচ্ছে। 


সুশোভনের দুটো চোখে হঠাৎ যেন ভিস্ট্যাপ্ট ৫২ 


লিগ নালের আবছা সবুজ আলো ছুলে উঠলে! । অবিনাশ- 
বাবুকে মিনতি করে বলল--তবে স্যার আমার দিদিও 
তো এবারেই অঙ্ক নিযে বি. এ. পাশ করেছে। তাকেই 
করিষে দিন স্যার কাজটা । দিদিতো আপনারই ছাত্রী । 
আপনি তাকে খুবই ভাল জানেন। করিয়ে দিন স্যার। 


১৩৭০ 
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খুব উপকার হবে আমাদের। আমরা বেঁচে যাব। 
আমাদের মা বেঁচে বাবেন। স্যার । 

অবিনাশৰাবু একটু থামলেন। একটু ভাবলেন 
} কি যেন। তারপর বললেন--সবই বুঝেছি ভাই, 
সবই বৃঝছি। কিন্ত কি জানো? যে স্কুলটার জন্য অঙ্কের 
টিচার দরকার সে স্থূলট! নতুন।. অতএব এক দন অভিজ্ঞ! 
অস্কের টিচার দরকার । তোমার দিদি খুবই ভাল ছাত্রী 
জানি, তবু সে তো মোটে এবারেই পাশ করেছে। 
কোন অভিজ্ঞতা নেই তো। মানে তাই অন্বিধা-_ 
বুঝলে কিনা । 

সুশোভন কি বলতে যাচ্ছিল। তাকে থামিয়ে 
গলা খাটো করে অবিনাশবাবু বললেন,--তাছাডা কি 
জানেো-_-ও পদটার জন্য একজনকে প্রা কথাও দিয়ে 
দিয়েছি। আমারই খুব জানা শোনা-_মানে নিজের 
লোক । হে হে করে একটু আলতো! হেসে আবার বললেন 
অবিনাশবাবু--মানে, তোমার বৌদির-_মানে আমার 
স্্রীর বোনের ননদ । খুব শিক্ষিত পরিবার । বাবা জজ, 
দু'ভাই প্রফেসর আর এ এক বোন। বি. এ. পাশ। 
খুব মেধাবী ছাত্রী | বুঝলে কিনা, তাকেই নেবো বলে 
ধর কথাও প্রা দিয়ে ফেলেছি, নইলে আপত্তি ছিল না__ 
"বুঝলে কিন|, হেঃ হেঃ। একটুকরে। ভারিকি হাসি ছড়িয়ে 

দিয়ে দরজার কাছে এগিয়ে গেলেন অবিনাশবাবু। 


কাচরাপাড়া ষ্টেশনে গাড়ী থেমে গেল। নামতে 
নামতে অবিনাশবাবু বললেন-নভেমার সব কথা শুনে 
আমি" খুবই দুঃখিত ‘সুশোভন ! আমি খুবই দুঃখিত । 
আই ত্যাম্‌ ভেরী সরি। যাই হোক ভগবান মঙ্গলময়। 


তিনি মঙ্লই করবেন দেখো। আচ্ছা চলি, বলে 
নেমে পড়লেন অবিনাশবাবু। 

গাড়ী আবার ছাড়ল। 

সুশোভন এবার সম্পূর্ণ স্তব্ধ । ষ্টেশন প্লাটফর্মে 
চলমান অবিনাশবাবুর দিকে সে শুধু তাকিয়ে রইল একট! 
নির্বাক নিক্ষম্প অপলক দৃষ্টি মেলে দিযে 

হঠাৎ চমকে উঠলো! সুশোভন কামরার সেই আধ 
পাগলা লোকটার আচমকা দমফাটানো| একট! অট্টহাসির 
চিৎকারে । ম্বশোভন ফিরে তাকাতেই থেমে গেল 
লোকট!| কিন্ত একটু পরেই চোখ বুজে নিজের মনেই 
আবার গান ধরল লোকটা-_. 

আপনাকে এই জান! আমার ফুরাবে না। 
এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায চেনা = 

রাণাঘাটে গাড়ী থামল আরও পরে । ও গাড়ীটার- 
ওখানেই যাত্রা শেষ। যাত্রীরা সবাই নেমে গেছে একে 
একে | সম্পূর্ণ ট্রেঘটা এখন ফাকা--একেবারে ফাকা 
সর্বশূন্ত, দর্বরিক্ত, শুধু গায়ে গায়ে মাখানো তার ধুলো আর 
ধুলো-পথ চলার নিশানা, ক্লান্তি। শেয়ালদ! স্টেশনের 
যাত্রা আরভ্ের সেই হৈ হৈ হট্টগোল, আশ! আকাজ্ষার 
সবকিছু আঁড়ম্বর আয়োজন যাত্রা শেষে ফুরিয়ে গেছে, 
নিঃশেষে উড়ে গেছে সব। খালি-_খালি-_-সব খালি। 

গাড়ী থেকে নেমে গাড়ীটার দিকেই তাকিয়ে রইল 
সুশোভন অনেকক্ষণ অপলক নেত্রে। 

কাল আবার গাড়ী চলবে । আনএক্স্পিরিয়াম্সভ্‌ 
অনভিজ্ঞ সুশোতনের প্রতিদিনের যাত্রাপথের অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয়ই বা কম কি। 
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শ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 
কভু নিরাকারে, কখনো সাকারে তুমিই দেখালে নিখিল-বিশ্ব, 
পৃজনীয় ভবে তুমি ; "তুমিই চেনালে সব) 
অস্তরে তাই বরণীয় দ্ধপে প্রাণের মাঝারে জাগ্রত তুমি 
Yr সতত তোমাকে নমি । করি তাই অশৃভব। 
মোদের বলিতে কিছু নাই প্রভু ! 
তোমার যজ্ঞে আসি’ 
আত্মাহুতির হব্য ঢালিয়। 
কভু কাদি, কভু হাসি! 


অপপ্রচার রোধের পাণ্টা ব্যবস্থা 
প্রীসম্তোষকুমার দে, এম. এ. (কলিঃ) ; এইচ. ডিপ. এড. ( ডাবলিন ) 


আমাদের প্রচার ব্যবস্থা অত্যন্ত দুর্বল, ক্রটিবিচ্যুতি- 
পূর্ণ ও শৈথিল্যযুক্ত। জ্ঞানবিজ্ঞানে উন্নত একটি 
শক্তিশালী দেশের প্রচার ব্যবস্থা যেরূপ হওয়া! উচিত 
ভারতের প্রচার ব্যবস্থা সে দিক দিয়াও যায় না। এই 
প্রচার ব্যবস্থার অব্যবস্থার ফলে দেশের ক্ষতি যে কতদূর 
হইয়াছে ও হইতেছে তা বোধ হয জাতীয় সরকার আজ 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিষাছেন, তাই তাড়াতাড়ি 
আমেরিকার নিকট একটি উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন বেতার- 
প্রেরক যন্ত্র সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্ত 
আগ্রহাতিশয্যের ফলে শর্তগুলি একটি স্বাধীন ও সার্ব- 
ভৌম দেশের উপযোগী কিনা তা ভাবিয়! দেখিবার সময় 
পান নাই। পরে ভাবিয়! দেখিবার সময যখন পাইলেন, 
তখন দেখিলেন, এ সব শর্তে প্রেরকযন্ত্র লইলে আত্ম- 
সম্মানে আঘাত লাগে। ফলে প্রস্তাবটি এখানেই 
সমাধিলাভ করিল। গোড়! হইতে প্রচারের দিকে 
লক্ষ্য না রাখায় দেশের কি বিপুল ক্ষতি হইধাছে, ত! 
এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। 

সরকার ভাবিয়াছিলেন চীন ও পাকিস্তানের মিথ্যা- 
প্রচার ধোপে টিকিবে না) কেনন] নির্জল! মিথ্য! শাশ্বত 
মত্যেব স্থান অধিকার করিতে পারে না; তাই তারত 
বারবার “সত্যমেব জয়তে”র উপর একাস্তভাবে নির্ভর 
করিষা কাল কাটাইষ! দিয়াছেন মিথ্যাপ্রচার সফল 
হয় না, এরূপ চিন্তা দার্শনিকতার মধ্যে স্থান পাইতে 
পাবে, কিন্ত বাস্তব জগতে তার স্থান নাই। নাৎসী 
প্রচারসচিব, ডাঃ গ্যয়বেলের বাণী”_“মিথ্যা বারবার 
চাতুর্ষের সহিত জোর গলায় বলিতে পারিলে, সত্যে 
রূপান্তরিত হয়*--কেন যে তুলিষা গেলেন কেন্দ্রীয় 
সরকার, তা জানি না। তাই দেখা যাইতেছে, 
পাকিস্তানের সভ্যতাবিরোধী আচরণের বিবরণ ও 
ব্রত! বিষষে বিশ্বের জনমত সংগঠন করিতে ভারত 
সরকার পারেন নাই; ফলে পদে পদে হইতেছেন 
অপদস্থ, আর বারে বারে শুধু আত্মপক্ষ সমর্থন 
করিতে হইতেছে । আজ দীর্ঘ মতের বছর পরে এইসব 


ক্রট-বিচ্যুতি খুব বড় হইয়া! দেখা! দিষাছে এবং জাতির 
নিরাপত্বাও বিদ্রিত হইবার উপক্রম হইয়াছে । সবেরই 
মূলে রহিয়াছে এই প্রচারযস্ত্রের সার্থক বপায়ণের 
অভাব। 

সরকারী প্রচারযন্ত্রের আয়োজন বিপুল। কেন্দ্রীষ 
সরকারের প্রচারদঞ্তর আছে, তথ্যদর্তর আছে এবং 
সর্বোপরি আছেন প্রচারমন্ত্রীঃ কিন্ত নাই প্রচার ও তথ্য- 
দপ্তরের মধ্যে এক্যবদ্ধ নীতি নির্দেশ, নাই পরস্পরের 
মধ্যে সমঘ্বয়ের ব্যবস্থা । ফলে যে সংবাদ প্রচারিত হয়, 
হয় তা অতি বিলম্বে, নয়ত তা হইয়া উঠে পরস্পর- 
বিরোধী। ইহাতে শুধু প্রচারের সার্থকতাই নষ্ট হয় না, 
জাতীয় স্বার্থও ন্ট হুইয়া সরকারকে বিশ্ববাসীর কাছে 
উপহাসের সামগ্রী হইতে হয়। ক্রটি-বিচ্যুতিযুক্ত প্রচার 
বিভাগ থাকা আর না থাকার মধ্যে যে কোন তফাৎ 
আছে তা বলিয়া মনে হয় না; বরং ক্রটিপূর্ণ প্রচারযন্ত্ 
ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই বেশী করিয়া! থাকে । 

মুরোপঃ আমেরিকার প্রচার ব্যবস্থার. সহিত 
আমাদের প্রচার ব্যবস্থার তুলনা করিলে শুধু লজ্জাই 
পাইতে হইবে । তার! প্রচার ব্যবস্থাকে সফল করিয়! 
তুলিবার জন্ত শুধুই কঠোর পরিশ্রম করেন না, অন্জশ্র 
অর্থব্যয়ও করেন। ফলে তাদের প্রচারবিদ্যা একাধারে 
আর্ট ও বিজ্ঞানে উন্নীত হইয়া উঠিয়াছে। প্রচারের 
দ্বারা! সারা বিশ্বের মান্থষের হৃদয় ও মন হরণ করিবার 
জন্ত বিজ্ঞান ও মনোবিগ্ায় সমস্ত তথ্যগুলি ইহাতে 
প্রষোগ করিতেছেন। লাল চীনও প্রচারবিগ্ঠাক্ন 
কিছুমাত্র পশ্চাৎপদ নয়। সে আমেরিকা ও রাশিষাকে 
এ বিষয়ে হুবহু অন্গকরণ করিতেছে এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়া ও আফ্রিকাতে ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারের জন্ত 
অজন্র অর্থব্যয় করিতেছে | সংবাদে প্রকাশ শুধু 
ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারের জন্য লাল চীন হিমালয় 
প্রদেশে ৬০টি বেতার প্রেরক যন্ত্র স্থাপন করিয়াছে এবং 
ইহাদের সমবেত শক্তি হইল ত্রিশ হাজার ওয়াট ; আর 
ইহার বিরুদ্ধে ভারতবর্ষ যে কটি বেতার যন্ত্র ব্যবহার 


Le 


৯ 


পৰ, 


০. Pah ৯ পপ ৮ পপ পা ৯ পা a ৮৯ ৯ পি তত A JO তই লি ৯ lt oh OG ৯ পপ পপ পি পাদ কা ৩ ০ I পপ ০৯ ৩৯ পা 


৪৫৯ 


৯০৯০৭ পাপা প লীলাত লী শসা ০৯ nee লা লালসা 











করিতেছে তা সর্বসাকুল্যে হইল পনের শত ওয়াটের ' 
বেশী নয; কাজেই আমাদের এ হাল হইবে না ত 
কার হইবে? 

যাই হোক, এখন প্রচার ব্যবস্থাব মূল কথায় আসা 
যাক। প্রচার পদ্ধতিকে সাধারণতঃ ছুটি প্রধান ভাগে 
ভাগ করা হইয়া থাকে । একটি হইল, শাস্তিকালীন 
প্রচার পদ্ধতি আর অপরটি হইল যুদ্ধকালীন প্রচার 
পদ্ধতি। শান্তিকালীন প্রচার পদ্ধতি সাফল্যের সহিত 
পরিচালিত হইলে, যুদ্ধকালীন প্রচার পদ্ধতির পথ 
অপেক্ষাকৃত সরল ও সহজ হইয়া! আসে! 

লালচীনের সহিত ভারতের যুদ্ধ সাময়িকভাবে 
স্থগিত থাকিলেও এবং পাকিস্তানের সহিত ভারতের 
কোন বিঘোষিত যুদ্ধ না ঘটিলেও, বর্তমানে অবস্থা যা 
দ্রাডাইয়াছে তা হইল স্বাযুযুদ্ধ, তাই শাস্তিকালীন প্রচার 
ব্যবস্থার কথা আলোচনা না করিয়া যুদ্ধকালীন প্রচার 
ব্যবস্থার কথাই প্রথমে আলোচন! করিতেছি । 

যুদ্ধকালে প্রচার ব্যবস্থাকে সার্থক ও সক্রিয় 
রাখিবার জন্ত সাধারণতঃ চারিটি ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইয়। থাকে: 

(১) শত্ৰু দেশের অধিবাসিদের বিভ্রান্ত করিবার 
অন্ত কিংবা তাহাদের নিকট, ষে সংবাদ পৌছায় না 
সেগুলির পরিবেশন করিবার ব্যবস্থা । (২) বন্ধুভাবাপদ্র 
স্বাধীন দেশগুলিতে বিপক্ষ দলের লোকেরা যাহাতে 
তাহাদের সরকারকে প্রচারকারী দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
নামাইতে না পারে তাহার জন্ত এ সব সরকারের সহিত 
প্রচারকারী দেশের যে সব মৈত্রী-বন্ধন আছে সেগুলিকে 
দৃঢ় করিবার চেষ্টা করা। (৩) পুর্ণ নিরপেক্ষ দেশগুলিতে 
তথ্যমূলক ও যুক্তিসম্মত প্রচার এবং শত্রু কর্তৃক মিথ্যা 
প্রচারের বিরুদ্ধে নিমমি অভিযান। (৪) যুদ্ধকালে 
শত্রুর যুদ্ধরত সৈল্দের দলত্যাগ করিতে প্ররোচিত কর! 
এবং সেখানকার বিপক্ষদলের লোকদের নাশকতার 
কাজে উৎসাহিত করা প্রভৃতি । 

এই সমস্ত কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য ইন্টার 
ভিপার্টমেন্টাল সাইকলজিক্যাল ই্র্যাটাজি বোর্ড স্থাপিত 
হয়। এই সংসদের পরিচালকমণ্ডলী প্রথম শ্রেণীর পত্র- 


পত্রিকার সম্পাদকঃ বার্তাজীবী, লেখক; বৈজ্ঞানিক, 
বিশেষজ্ঞ, বেভিও ইঞ্জিনিয়ার, সামরিক প্রচারক এবং 
বিভিন্ন বৈদেশিক ভাষাবিদৃদের লইয়! গঠিত হয়। এই 
সংসদের কাজ হইল, শক্রদেশে প্রেরণের অন্ত ক্রটিশৃন্ত 
প্রচার-স্থচী প্রস্তত করা এবং প্রতি তিনমাস অন্তর 
এই প্রচার স্চী কিরূপ ফলপ্রন্থ হইল তাহার সমীক্ষা 
গ্রহণ করা। আমাদের দেশেও এইরূপ একটি সংসদ 
স্থাপন কর! প্রযৌজন । 

চীনের সহিত যদি পুনরায় যুদ্ধ বাধিষা যায়, তা 
হইলে সে দেশে যেপব অসন্ষ্ট বিরোধী পক্ষ আছে, 
তাদের বেতংরযোগে জানাইতে হইবে যে, সেখানে অগণ্য 
জনসাধারণ ক্যমিউনের অধীনে বন্দী কৃতদাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়, তাদের আপন ইচ্ছা বা কর্ম বা স্বাধীন চিন্তা 
বলিষা কিছুই নাই৷ মুক্ত জগতের খোল! হাওয়ায় শ্বাস- 
প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে তারা ভুলিয়া গিযাছে ৷ সরকারী 
পেষণ যন্ত্রে তারা নির্মযভাবে নিম্পেষিত হইতেছে, 
অর্ধভুক্ত থাকিযা, চীরপরিহিত হইয়া, ( চীনদেশে স্্রীপুরুষ 
নিধিশেষে সকলের পরিধেয় হইল নীল জীন কাপড়ের 
পাষজ্ামা আর কুর্তা-আমেরিকানরা ইহাকে খালাসির 
স্বুটবলেন এবং ইহাও বৎসরে উধ্বসংখ্যা ছুটির বেশী 
পাইবার অধিকার কারও নাই) তাহাদের উদয়াস্ত 
খাটিতে হইতেছে আর তার ফলভোঁগ করিতেছে 
উপরতলাব মুষ্টিমেয় দলনেতারা। তাদের দুঃখদুর্দশার 
কথা যে বহিধিশ্বের লোক জানে, সে কথা তারা 
জানে না) কাজেই এইরূপ প্রচারবাণী তাদের কালে 
পৌছাইলে তার! অস্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারিবে তাদের 
ব্যথার ব্যথী বা তাদের কথা ভাবিবার লোকও বহিৰিশে 
আছে। ইহাতে তাহারা উৎসাহিত হইবে। 

কখনও বা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন সুরে প্রচার করিতে 
হইবে। তাদের পুরান বদুত্ব ও গ্রীতির প্রতি আবেদন 
জানাইতে হইবে । জনসাধারণের উদ্দেশ্তে সরকারকে 
নয়) বলিতে হইবে, যুগ-যুগান্ত ধরিযা ভারত ও চীনের 
মধ্যে যে প্রেম প্রীতি ও বন্ধুত্বের বন্ধন গড়িয়! উঠিয়াছিল, 
যা পারস্পরিক ক্টির আদান-প্রদানে দৃট়ীকৃত হইয়াছিল, 
ভারত তাহার কথ! আজও ভুলে নাই) আজও নানা বাধ! 


৪৬০ 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


পির 








বিপত্তি সত্তেও এবং চীন সরকারের বিশ্বাসঘাতকতা পূর্ণ 
অকস্মাৎ আক্রমণের কথ! ভুলিয়া গিয়াও ভারতের 
জনসাধারণ সেই প্রাচীন পবিত্র বন্ধনের কথ! মনে 
রাখিয়াছে, ভারত তথাগত শিষ্যদের সহিত আজও বন্ধু" 
ভাবাপন্ন। -ভারত জানে এ যুদ্ধে চীনের জনসাধারণের 
মত নাই--এ যুদ্ধ তাদের যুদ্ধবাজ সরকারের, সে 
সরকার চীনের অগণিত জনসাধারণের মঙ্গলের প্রতি 
উদাসীন; তাদের মুখের অন্ন কাড়িয়া লইয়া যুরোপের 
বাজারে বিক্রয় করিয়া! করিতেছে যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ ) 
তাই চাই এই সবকারের পতন ইত্যাদি। 

ইহ! ছাড়াও যুদ্ধকালে সাইকোলজিক্যাল ওয়ার- 
ফেয়ার ডিপার্টমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সংস্থায় থাকেন 
দেশের সেরা মনোবিজ্ঞানবিদ্র] | ইহারা শক্রদেশে 
কিভাবে সাফল্যের সহিত প্রচারকার্ষ চালাইতে হয় তার 
পরিকল্পন রচনা করেন এবং এই সংস্থার সহিত ইন্টার- 
ডিপার্টমেপ্টাল সাইকলজিকেল: ্র্যাটিজি ডিপার্টমেন্টের 
সহযোগিতায় এ পরিকল্পনা চুড়াস্তভাবে রূপায়িত হয়। 
শত্রদেশের লোকের মন জয় করিবার জন্য, তাদের মধ্যে 
বিভ্রান্তি সৃষ্টি করিবার জন্ত ঘৃণা, বিদ্বেষ, ভয় ও নানা 
রকম গুজবও মাঝে মাঝে ছড়াইয়! দিবার ব্যবস্থা করেন । 
উদাহরণ স্বরূপ দু'একটি গুজবের কথা এখানে উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। একটি দেশ আক্রমণ করিবার 
পূর্বে আক্রমণকারীর1 বেতার মার মিথ্যা-মিথ্যা গুজব 
ছড়াইয়া দেন, তাদের অসংখ্য সৈন্ত সীমান্ত প্রদেশে 
আসিয়া গিয়াছে, তারা বহুসংখ্যক গুপ্তচর পাঠাইয়! 
দিয়াছে । ফলে আক্রমণ-সন্ত্ত দেশটি ভীত সন্ত্রস্ত হইয়! 
হয় আপোস মীমাংসার প্রস্তাব করে, নয়ত তাড়াতাড়ি 
প্রস্তুত হইবার অন্য অন্ত সমস্ত শাস্তিকালীন এবং 
দেশোশ্নয়নের পরিকল্পনার কাজ বন্ধ রাখিয়! প্রতিরক্ষা 
খাতে বহু অর্থ ব্যয় করেন, পরে যখন দেখেন 
বছ প্রতীক্ষিত আক্রমণ আর হইল না, তখন তারা 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় শৈথিল্য প্রদর্শন করিয়া আলস্তে কাল 
হরণ করিতে থাকেন; ঠিক তখনি আর্ত হইয়া যায় 
প্রচণ্ড আক্রমণ | 

নয়! চীন হিমালয় সীমাস্ত আক্রমণ করিবার পুর্বে 


ঠিক এইভাবে প্রচার করিয়া দিয়াছিলেন যে, তার 
আধুনিক অন্ত্রশস্ত্ে সজ্জিত সৈন্ত সংখ্যা হইল পঁচিশ কৌটি 
এবং ১৯৬৩ সালের পূর্বেই সে আণবিক বোমা বিস্ফোরণে 
সক্ষম হইবে। এই সব প্রচারের উদ্দেশ্য হইল ভারত 
সরকারের প্রাণে সন্ত্রাসের সঞ্চার করা, যাহাতে সে 
চীনকে অপরাজেয় মনে করিয়া আর তাহার সহিত 
অসম যুদ্ধে লিপ্ত ন! হইয়া বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ করে। 
কিন্ত এত বড় মাত্রাতিরিক্ত মিথ্যা কোন কালেই সফল 
হয় না ;,কারণ সামরিক বিভাগ তো দুরের কথা সাধারণ 
বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকও বিশ্বাস করিতে পারে না ষে, চীনের 
এইবূপ বৃহৎ সৈম্তদ্লকে আধুনিক অন্ত্শস্ত্রে সচ্দ্রিত 
কর! তো দুরের কথা প্রত্যেককে একটি করিয়! গাদাবন্দুক 
দিবার মতনও অর্থবল নাই। আর আণবিক বোমার 
বিষয় বল! যায় যে, অদূর ভবিষ্যতে চীন ছুই চারিটি 
আণবিক বিস্ফোরণ ঘটাইলেও ঘটাইতে পারে এবং তাহা 
কিছুমাত্র কঠিন নয় $ কিন্তু আণবিক যুদ্ধ যে পরিমাণে 
ব্যয়বহুল এবং মহাকাশে, মহাসমুদ্রে এবং ভূগর্ভে তাহার 
বিস্ফোরণের পরীক্ষা নিরীক্ষা এত সময় ও অর্থসাপেক্ষ 
যে, ত! চীনের মতন দরিদ্র ও শিল্পায়ণে অনঅগ্রসর 
দেশের পক্ষে সাফল্যের সহিত পরিচালিত করিবার কল্পন! 
করাও ছুকষর। তা ছাড়ঃও আণবিক বিস্ফোরণ আর 
আণবিক যুদ্ধ, ছুটি এক জিনিস নয়; কারণ আমেরিকা, 
রাশিয়া, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশগুলি আণবিক অস্ত্রসঙ্জায় 
এত অগ্রসর এবং পৃথিবীর সর্বত্র যেভাবে তার! রকেট 
খাটি নির্মাণ করিয়াছে যে চীনকে তারা বোমা ফেলিবার 
অবসরই দিবে না; আত্তঃপ্রাদেশিক ক্ষেপণাস্ত্রের 
সাহায্যে চীনের আণবিক বোমাবাহী বিমান মধ্যপথেই 
বিধ্বস্ত হইবে । চীনের বিরুদ্ধে প্রচারের জন্ত চীন হইতে 
পলাতক ও ভারতে শরণার্থী চীন! বা যে সমস্ত চীনা 
কমিউনিই্-শ্বর্গ সুখের আশায় স্বদেশে গিয়া আশাহত 
ও যোহ্মুদ্ত হইয়া আবার ফিরিয়। আসিয়াছে, তাহাদের 
সংগ্রহ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন) কারণ তারা স্বদেশের 
দুঃখময রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মীয় 
অবস্থার পটভূমিতে চীনের বাহিরে যে কোন গণতান্ত্রিক 
দেশে তাদের অবস্থা যে কত উন্নত ও সুখময় তা তার! 
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অপপ্রচার রোধের পাণ্টা ব্যবস্থা 
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ভালভাবেই বর্ণনা করিতে পারিবে এবং এইভাবে রুদ্ধ- 
যবনিকার-ভিতর ফাটল ধরান সম্ভবপর হুইবে। 

কখনও কখনও বিভ্রান্তি স্থষ্টির জন্ত প্রচার করিয়া 
দেওয়া হয়, নাশকতা! কাজে সাহায্য করিবার জন্য শত্র 
দেশের মধ্যেই পঞ্চমবাহিনী স্য্ট করা হইযাছে এবং 
তারা প্রস্তুত হইয়া আছে। এইরূপ প্রচারে গৃহযুদ্ধের 
সময় স্পেনের অবস্থা সাংঘাতিক হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রচার হওয়া মাত্র বছ সন্দেহভাজন যুবকের সহিত বহু 
নির্দোষ লোকও জেনারেল ফ্রাঙ্কো কর্তৃক হয় নিহত 
নয় ত দীর্ঘকালের জন্য কারারুদ্ধ হইয়াছিল এবং দেশের 
যুবমন্প্রদায়কে ভয় ও সন্ত্রাসের মধ্যে কাল কাটাইতে 
হইয়াছিল। 

টীন যদি পুনরায় ভারত আক্রমণ করে এবং কোন 
কোন যুদ্ধক্ষেত্রে চীনের অবস্থা সঙ্কট দ্রনক হইয়া পড়িয়াছে 
জানিতে পারিলে ভারতীয় রেডিও প্রচার করিবে ঃ 
“তোমাদের অবস্থা অতি সঙ্গীন, যদি এখনও অস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া আত্মসমর্পণ কর তা হইলে সম্মানিত যুদ্ধ বন্দী 
হিসাবে তোমাদের সহিত ব্যবহার করা হইবে, আর 
যদি বৃথা যুদ্ধে ক্ষান্ত না হও তা হইলে তোমাদের মৃত্যু 
অনিবার্য” এইভাবে বিভ্রান্তিকর প্রচার অনেক সময 
সাফল্যমণ্ডিত হয়। se 

ঠিক অন্রূপভাবে পূর্ব পাকিস্তানে প্রচার করিতে 
হইবে--হিটলারের যে-ভৃত আয়ুব খাঁর উপর ভর 
করিয়াছে, তাহাকে পাকিস্তানের লোকদেরই ওঝা হইয়া 
ভাঁড়াইতে হইবে । পূর্ব পাকিস্তান পশ্চিম পাকিস্তানের 
উপনিবেশে পরিণত হইতে চলিয়াছে, বাঙালী 
মুসলমানের আত্মসম্মান ইহাতে আহত হইবে, তাহাদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পড়িবে, তাদের কজি- 
রোজকারের ব্যবস্থা থাকিবে না, মতামত প্রকাশ 
করিবার স্বাধীনতা থাকিবে না, তাদের ভাষা, সাহিত্য, 
কৃষ্টি ও চিন্তাধারা মিলিটারি বুটের তলায় নিত্য 


নিষ্পেষিত হইবে; বাঙালী মুসলমান যেন একথা 
ভালভাবে ভাবিয়া দেখেন । 

বর্তমান যুগে বিজ্ঞানসম্মততাবে এবং সতর্কতার 
সহিত প্রচারকার্য চালাইতে হইলে, সর্বাগ্রে প্রধোজন 
প্রচার বিভাগকে ঢালিয়া সাজা; কারণ প্রচার বিভাগের 
শক্তি ও সামর্থ্য একাস্তভাবে নির্ভর করে বিশেষভাবে 
শিক্ষাগ্রাপ্ত বিভাগীয় পরিচালকদের কর্মকুশলতার উপর। 
তারপর প্রয়োজন অন্ততঃ পনের শত ওয়াটের একটি 
শক্তিশালী বেতার-প্রেরক যন্ত্র; এইবপ একটি শক্তি- 
শালী যন্ত্র সংগ্রহ করার পর দেশের সেরা বৈজ্ঞানিক ও 
প্রচারকুশলী ব্যক্তিদের সাহায্যে কার্যকরী প্রচার-স্থচীর 
ব্যবস্থা করিয়া দূর ও নিকট প্রাচ্যে এবং সত্য স্বাধীন্তা- 
প্রাপ্ত আফ্রিকার দেশসমূহে এই প্রচারবাণী প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

হয়ত বলিবেন, ইহাতে লাভ কি হইবে? ভারতীয় 
গ্রচার-স্থগী চীন ও পাকিস্তান একই শব্দতরনের উপর 
বিভিন্ন শব্দতরঙ্গ প্রেরণ করিয়া প্রচারকর্মকে ব্যাহত 
(জ্যাম) করিয়া দিবে। ইহা হইল ' ইলেক্ট্রো- 
ম্যাগনেটিক ওয়ারফেয়াবের কথা । ইহার বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা! করিবার কোন কৌশল আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই । তবে একটি পথ আছে। সেটি হুইল, 
প্রচার-সচী ২৪ ঘণ্টা প্রেরণ করার ব্যবস্থা। এরূপ 
করিলে কোন না কোন ফাকে প্রচার-সুটী কিছু না কিছু 
শক্রদেশে পৌছাইবে। 

ভারতবর্ষকে বাচাইতে হইলে, সরকারের ওঁদাসীন্ত 
ও আত্মতুষ্ট মনোভাব পরিত্যাগ করিষ। সারা বিশ্বে 
ভারতের বিরুদ্ধে যে বিদ্বিষ্ট প্রচার চলিতেছে তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে হইবে | শত্রুর কার্যকলাপের উপর 
অতন্দ্র দৃষ্টি রাখিয়া অকস্মাৎ বিপর্যয় স্ষ্টির সম্ভাবনাকে 
অঙ্কুরে বিনাশ করিতে হইলে আমাদের প্রচার যন্ত্রকে 
সন্ীব, সক্রিয় ও শক্তিশালী করিষা ভুলিতেই হইবে। 
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খেলধুলা চলছে। আগে দেখেছি বছরের মধ্যে মাঝে 
যাঝে কয়েক মাস কোনো উল্লেখযোগ্য খেলাধুলা সব বন্ধ 
থাকতে । এখন একটার পর একটা লেগেই আছে] 
তারপর এমন এক একটা খেলা আছে যা সারা বছর 
ধরেই চলে । যেমন ফুটবল । কলকাতার লীগ ফুটবল। 
তারপর আই-এফ-এ-শীন্ড, রোভাপ? ডুরাণ্ড, অলিম্পিক- 
এর Preliminary রাউণ্ড সিংহলের সঙ্গে (দুবার ) 
এবং সর্ব শেষে 56100918 যা এখন মাদ্রাজে চলছে 
এই দিযে বছর কাবার হবার যে! হয়েছে। এরপর 
আবার ইরানের সঙ্গে খেল! আছে ভারতের--টোকিও 
অলিম্পিকে যোগ দেবার যোগ্য অধিকারী নির্ব্বাচনের 
জন্য । কলকাতার ফুটবল দলেদের সাঙ্জ সার্জ রব পড়ে 
গিয়েছে। সকলেই নিজের নিজের দল গুছোচ্ছে। 
যদিও হকি খেলা এখন পুরোদমে সুরু হয়েছে তার দিকে 
যেন ঠিক নজরটা নেই । সেখানেও প্রায় ফুটবলের মত 
আবহাওয়া । ফুটবল যেমন মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল- 
এর জিত হার নিয়েই সবকিছু, হকিতেও তাই হয়ে 


এসেছে । কাজেই এদের দুই দলের হকি খেলাটুকু বাদ 
দিয়ে যা কিছু আশা আকাজ্ঞা ও উত্তেজনার উৎস হয়ে 
থাকে ফুটবল খেলোয়াড়দের ক্লাব অদল বদল নিয়ে। 
১৫ই মার্চ এই সব অদল বদলএর শেষ দিন | দলের 
ভাল খেলোয়াড়দের দলে রাখার চেষ্টা এবং বাইরের দল 
থেকে খেলোয়াড় ভাঙ্গিয়ে নিয়ে নিজের দলভুক্ত করার 
কাজ চল্ছে পুরোদমে | এই পর্য্যস্ত সব থেকে বড় খবর 
এ বিষয়ে হোলে! ইষ্টাৰ্ণ বেল ও ভারতের গোলরক্ষক পি. 
বন্দণ-এর মোহনবাগানে এবং এ রেলেরই ভারতীয় দলের 
প্রশান্ত সিংহের ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবে যোগ দেওয়া! । আরও 
কত অদল বদল হবে ১৫ই মার্চের ভিতর কেউ জালে ন!। 
ফুটবলের আলোচনাই হোলো হকি মাঠের প্রধান 
আলোচনা । কেননা মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল এমন 
শক্তিশালী হকি দল গড়েছে যে, অন্ত কোনও দলের কাছে 
এদের হারের কোনও প্রশ্নই ওঠে না । এদের দুই দলের 
খেলার একমাত্র আলোচ্য বিষষ হুল কার কত গোলে 
জিত হল। এদের তুলনায় অন্যান্থ দল অনেক কমজোরী 
হওযায় হকি লীগদ্বয়ের চুড়ান্ত খেলা হবে মোহনবাগান 
বনাম ইষ্টবেঙ্গলের খেলাতেই, এ বিষষে কোনও সন্বেহ 
নেই। অন্তান্ত দলের সঙ্গে এই ছুই দলের খেল! 
প্রাষ একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। বাইটন কাপের খেলা 
সুরু হলে প্রকৃত পরীক্ষা হবে এদের শক্তিমন্তার। 
তার আগে নয়। 

এর মধ্যে হকির আর একটি উল্লেখযোগ্য খবর 
হোলে! জাতীয় প্রতিযোগিতায় খেলার জন্ত বাঙলার দল 
নির্ধাচিত হয়ে গিয়েছে। বহু ভাল ভাল ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের সমাবেশ কলকাতাষ হওয়ায় মনে হয় 
বাঙ্গলার দল এ বৎসর বেশ শক্তিশালী হয়েছে। ভারতীয় 
অলিম্পিক দলের অধিনায়ক প্রখ্যাত থেলোয়াড 
ক্লভিয়সের শিক্ষপাধীনে এই দঙ্গকে আরও শক্তিশালী 
করার বন্দোবস্ত করা হয়েছে । জাতীয় প্রতিযোগিতা এ 
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বৎসর দিল্লীতে অঙ্ঠিত হচ্ছে! বাঙ্গলার দলের হয়ে 
যারা নির্বাচিত হয়েছে তারা হোলো 


গোল-- .ক্রিষ্টি( মোহনবাগান ) 
পি. কাপুর (ইষ্ট বেঙ্গল ) 
ব্যাক-- খুরুবক্ঝ সিং ( কাষ্টমস ) 


চতুর্কেদী (কাষ্টমস ) 
দলজিৎ সিং (ইষ্ট বেঙ্গল ) 
' হাফ ব্যাক-- সারফুদ্দিন (মোহনবাগান ) 

আর. সা (মোহনবাগান ) 

কুশলকুমার ( ইষ্ট বেঙ্গল ) 

ইকবাল ( ইষ্ট বেঙ্গল ) 
ফরোধার্ড-_ বীর সিং (ইষ্ট বেঙ্গল ) 

যোগিন্বর সিং ( ইষ্ট বেঙ্গল ) 

ইয়াসিন চৌধুরী ( মোহনবাগান ) 

ইনামুর রহমান ( মোহনবাগান) 

আফ.জন ( মোহনবাগান ) 

বি. প্রধান (কাষ্টমস ) 

সৈষদ আলি ( কাষ্টমস ) 
স্টাণ্ড বাই-- আর্ল (কাষ্টমস ), দলজিৎ (কাষ্টমস ), 

রবি (এরিয়াব্দ )8 স্লেযদ (মোহনবাগান ) 

ও ভি. ঘোষ ( ইষ্টাৰ্ণ রেল) 

ক্রিকেট খেলা শেষ হোলো । আতস্তর্জাতিক ক্রিকেট 

খেলার কথা বলছি। অর্থাৎ ইংলণ্ড ও ভারতের থেল। 
শেষ হয়েছে। পাঁচটি টেষ্ট খেলাই সমান সমান ভাবে 
শেষ হওয়ায় ভারতই রাবার (চ১91১৪:) রাখার অধিকারী 
হয়েছে, কেননা এর আগের টেষ্ট খেলায় ডেক্সটারের 
দলকে পরাজিত হতে হয়েছিল ভারতের কাছে। ইংলণ্ড" 
এর দল এসেছিলে! অনেক দামামা! বাজিয়ে বান্ধিমাত 
করে নিয়ে যাবে এবারে আমাদের হারিয়ে । কিন্ত 


ঠঁ তাদের এটুকু অভিজ্ঞতা, আশা কর! যায়, এধারে হযেছে 


যে আমাদের হারাতে হোলে এখন আর একদম প্রথম 
শ্রেণীর খেলোয়াড় ন! হলে চলবে না। এখন আর 
আমাদের খেলোয়াড়রা Price বা Larter-এর মত 
ফাষ্ট বোলারকে ভয় করে না । Trueman, Statham - 
এর মত ধোলারদেরও এরা এখন খেলতে পারবে এই 
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আমার বিশ্বাস। এর প্রধান কারণ আমাদের দলের 
খেলোয়াড়দের গড়পড়তা বয়স হিসেব করলে দেখ! 
যায় যে, এর চেষে অল্পবয়স্ক ভারতীয় ক্রিকেট দল বোধহয় 
এর আগে আর খেলেনি। মনের দৃচতা এবং সাহস 
বয়সের উপর যে অনেকাংশে নির্ভর করে সে বিষষে 
সকলেই একমত । 

খেলায় ইংলণ্ডের অবদান ও তাদের এত্ত 
অবিস্মরণীয়। কাজেই তাদের উঠতি খেলোয়াভদের 
সঙ্গে সমানে পাল! দিযে যখন আমাদের জয়সিন্হা, 
কুন্দরাম, সরদেশাই, পাতৌদি, হথযস্ত মিং, নাদৃকারনী, 
ডুরানী ইত্যাদি খেলোয়াডর! প্রতিদ্বন্থিতা করেছে তাতে 
সত্যই আনন্দে ভরে উঠেছে মন। আরও আনন্দ 
হযেছে দেখে যখন প্রথম টেষ্টের পরেই ওরা বুঝতে 
পেরেছে যে, তাদের দল আরও শক্তিশালী না করলে 
নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে তাদের রক্ষা নাই। 
পৃথিবীর অন্থতম সের! খেলোয়াড় কাউকে আনতে 
হয়েছে পরে । তাও এটে উঠতে পারেনি । আমাদের 
কুন্দরাম, জয়সিংহাই Bright 071৫896 তাদের 
দেখিয়েছে। আমাদের নবীন খেলোয়াড় সারদেশাই, 
কুদ্দরাম, চন্দ্রশেখর, হনুমন্ত সিং অতি যোগ্যভাঁবে তাদের 
জায়গা করে নিষেছে ভারতীয় দলে। আরও কিছু 
তৈরী হয়ে আছে এগিয়ে এসে এই দলে ভর্তি হওয়ার 
জন্য । আমার নিজের মনে হয়, গায়কোয়াড় ও 
ওয়াদেকারও সুযোগ পেলেই এই যোগ্যতা অতি নিশ্চষ 
ভাবে দেখতে পারবে । প্রয়োজন আমাদের এখন ছুটি 
সত্যিকারের ফাষ্ট বোলারের । এই ছুটি হলেই আমাদের 
দল এখন পৃথিবীর যে কোনও দলের বিপক্ষে সম্মানের 
সঙ্গে লড়তে পারবে এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কেননা 
পঞ্চম বা শেষ টেষ্টের কথ! ছেড়ে দিলে আমরা দেখতে 
পাই যে, অন্ত সব কটি টেষ্ট খেলাতেই ভারতীয় দল 
ইংলণ্ডের চেয়ে অনেক দৃঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিং দেখিয়েছে এবং 
তাদের এই চারিটি খেলাতেই পরাজয়ের সম্ভাবনার 
কথাও ভাবিযেছে-কাজেই ভারতীয় ক্রিকেটের এটা 
একটা বিশেষ শ্মরণীষ অধ্যায় বল্লেও হয়। 

ক্রিকেট খেলায় যে কথাগুলি বল্লাম তা কিন্ত ভারতীয় 


৪৬৪ 


স্পা পপ পপ চনত Sener পপ TUNIS PED rh IT AAI 


প্রবর্তক 





AAA PA PNA ON IAAT TN 94 i 





টেনিস্‌ সম্বন্ধে বলতে পারছি ন7া। আজ কয়েক বছর 
থেকে রামাগমান, ক্রফ্চাণ আমাদের টেনিসের একজন 
সম্রাট হয়ে আছে। গত দশ বৎসরের মধ্যে তাকে 
হারাবার মত তো দুরের কথা তার কাছাকাছি পৌছোনোর 
মত কোনোও ভারতীয় থেলোয়াভ তৈরী হলো ন!। 
কষ্াণএর পরেই জয়দীপ মুখাজ্জি ও প্রেমজিতলাল। 
কিন্ত গত এশিয়ান চ্যাম্পিয়ানশিপের চুড়ান্ত থেলায 
কৃষ্ণাণের কাছে জয়দীপের এবং কঙ্জাণ ও নরেশকুমারের 
কাছে জয়দীপ ও প্রেমজিতলালের শোচনীয় পরাজয় 
দেখে একেবারে হতাশ হয়ে গেছি আমরা । আমেরিকায় 
ও অস্ট্রেলিয়ায় প্রায় সমপর্য্যায়ের কয়েকজন খেলোয়াড় 
এক নম্বরের খেলোয়াড়ের জায়গা দখল করার জন্য 
প্রতিদ্বন্দ্িত। করে আসছে বছরের পর বছর। আমাদের 
এক নম্বর ও দু’ নম্বরের খেলোয়াড়ের খেলার মানের যে 
আকাশ পাতাল তফাৎ আমরা দেখতে পাচ্ছি এ আর 
এ সব দেশের খেলোয়াড়দের মধ্যে দেখা যায় না। কৃষ্ণাণ 
ভারতীয় টেনিসের মর্ধ্যাদ বাড়িয়েছে কিন্ত আর 


একটুখানি যেট। আশা কর! গিয়েছিল ডা সে পারে,নি। 
তার জন্ত দায়ী দেশে তার সমপর্য্যায়ের খেলোয়াড় না 
থাকা। স্থানচ্যুত হবার ভয় থাকলে কৃষ্ণাণ নিশ্চয় আর 
একটু বেশী মন দিয়ে তার বিদেশে খেলার অভিজ্ঞতা 
আহরণ এবং কাজে লাগাবার চেষ্টা করতো! এবং তাদের 
সঙ্গে অমুশীলন করে নিজের খেলার মান উঁচুতে রাখতে 
পারতো । কিন্ত ক্ষষ্ণাণের সমকক্ষ আরও খেলোয়াড়ই 
বা আমাদের দেশে হবেনা কেন সে কথা ভাব্বার 
আমাদের টেনিস কর্তৃপক্ষদের সময় এসেছে । এক! 
কষ্ণাণই আমাদের এশিয়ার শ্রেষ্ঠ সম্মান এনে দিয়েছে 
অনেকবার | পথে অনেক এশিয়ার বাইরের বিদেশী 
খেলোয়াড়দের হারিয়েছে । কিন্ত কৃষ্জাপণের পর ? এখনও 
টেনিস আমাদের দেশে আভিজাত্যের গণ্ডী দিয়ে ঘেরা । 
সেই গণ্ডী তেঙ্গে দিয়ে স্কুল কলেছের সাধারণ ছেলেদের 
মধ্যে এই খেলার প্রচার ন! করলে ওই দশ বিশ বছর বাদে 
বাদে একটা মহম্মদ শ্রিম্‌, ঘাউস্‌ মহম্মদ বা একটা কৃষ্ণাণ 
নিয়েই সন্তষ্ট থাকতে হবে। (॥ ১০-৩-৬৪ 1) 


গু 


ইরাবতী 


শ্রীনীতীশ মজুমদার 


প্রাগ-এতিহাসিক রহন্তাবৃত তুমি 
আজ তোমায় মুখোমুখি দেখলাম 
আজ ওর! এপ্রিল... | 
বিস্ময়ের অবগ্ুঠনে 
আর ঝড়ের ইসারায় 
তুমি যেন স্প হয়ে উঠলে। 
সেই অনেক**'অনেক আগে 
স্বচ্ছ দৃষ্টির গভীরতায় 
বুঝি, মুক্ত-পাথরের ইঙ্গিত ছিল... 
নীল-আকাশের নীলিমায় বুঝি তাও 
হারালো = 
তুমি কি 
আর কি তুমি নও 
সেইটাই যেন স্পষ্ট হয়ে উঠো । 
আজকের প্রকাশ 
সে এক অভাবনীয়". 


স্বপ মার রহস্তের জাল কোথায় হারিয়ে গেল। 
রক্তের আখরে শুধু লেখা রইলো 
পথ চলতে পথের মূহ্র্ত গুলে! । 


তারপর." 
তারপর ভেসে গেছি ভাবনার শ্রোতে 
অশান্ত তোমারি উদ্বেগ-লোতের মত 
সেই প্রাক পৌরাণিক আরণ্যক-পদধবনি-** 
পর্বত শিখরে আর রাত্রির অন্ধকারে 
অস্পষ্ট ছায়ার মত এগিষে চলে*, 
দেখি তোমায় মধ্যবর্তী সীমায় 
সেখানে তুমি উদ্ভ্রান্ত আর দিশেহারার মত 
ছুটে চলেছ'-' | 
শুধু ছুটেই চলেছ অলক্ষ্যের পানে": 


ঘুম নেই. -. 
ঘুমস্ত স্বপ্নগুলো ও বুঝি হারিযে গেল । 


A 


-é 


ক ভারত-জাতীয়ত! তথা গান্ধীবাদ : 


ঞঃ 
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জাতীয় কংগ্রেসের প্রায় আশী বছরের স্বদেশ-সাধন! 
ও পূর্ণ-স্বরাজ সংগ্রাম আজও যে অপূর্ণ ও অসিদ্ধ রহিয়া 
গিয়াছে, ইহা সকলেরই উপলব্ধ অভিজ্ঞতা । 


ভারতের খণ্ডিত রাষ্ট্র স্বাধীনতা আসিয়াছিল 
তিনটি কারণে: ভারতের অত্যস্তরে মহাত্মা গান্ধীজির 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন, বাহিরে নেতাজীর সশস্ত্র 
অভিযান, আর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তথা হিটুলারের অত্যর্থান 
ও ব্রিটিশের ভগ্ন-মেরুদণ্ড | 

গান্ধী-প্রভাবিত কংগ্রেসের শ্বরাজসাধনার গঠনমূলক 
ভিত্তি ও নীতি ছিল তিনটি £ হিন্দু-মুসলমান এক্য, 
অস্পৃশ্ঠতা বর্জন ও অহিংস অসহযোগিত1 | ১৯২০- 
১৯৬৪ এই চল্লিশ বৎসরে মহাত্বার আদর্শবাদের চরম 
ব্যর্থতা ও মর্মান্তিক পরিণতির ইতিহাস আজ আমাদের 
চোখের সামনে জাজ্জল্যমান। 


| হিন্দু-মুসলিম এক্য ॥ 

হিন্দু-মুদলমান ক্য-সাধনার দিদ্ধরূপ পাকিস্তান আর 
দ্বিজাতি-তত্বের তিত্তিতে ভারত-খগ্ডন। ১৯২৭-এ 
মহাত্মার খিলাফত আন্দোলন আপ্রাণ সমর্থনের সঙ্গে 
হিন্দু মুদলমান এক্য-গ্রচেষ্টার শুভারস্ত, আর ১৯৪৭-এ 
পাকিস্তান-স্থত্বির মধ্যে ইহার বিষময় পরিণতি | পরের 
বংসরই ১৯২১-এ এই খিলাফত আন্দোলন-সমর্থনের 
পুরস্কারত্ঘবপ লাভ হয় মালাবারের নৃশংস মপলা 
অত্যাচার। এই একতরফা! হিন্দু-নিধন, নির্যাতন, 
লাঞ্ছনা ও হিন্দু-নারী ধর্ষণ সমানেই চলিতে থাকে। 
১৯৪০-এ পিন্ুর ব্যাপক নৃশংসতম “মুকুর-হুত্যাকাণ্ডও 
মহাত্মাজীর হিন্দু-মুসলমান এক্য প্রচেষ্টার ধরণ-ধারণ ও 
সন্ভাবনীষতা সম্বন্ধে কোন চৈতন্ত উদষ করিতে পারে 
নাই। তারপর কলিকাতা, নোয়াথালি এবং তারও পরে 
স্বাধীন ভারতে মহাত্বাজীর নির্বাচিত উত্তরাধিকারীর 
আমলে আজ এই মুহূর্ত পর্য্যন্ত একতবুফ! হিন্দুনিধন, হিন্দু 


সত উৎদাদন ও হিন্দুনারী-লাঞ্ছনার অবাধ বীতৎসলীলা তার 


মহতী হিন্দু-মুসলমান এীক্য-প্রচেষ্টার সাক্ষ্য বহন করিয়া 
চলিষাছে। হিসাব করিষা দেখিলে আতঙ্কে শিহরিয়! 
উঠিতে হয় যে, গান্ধী-প্রতাবিত কংগ্রেসী আমলে যত হিন্দু 
কেবলমাত্র মুসলমানের হস্তে নিহত হইয়াছে, কোন যুদ্ধেও 
তাহ! হইত কিন! সম্দবেহ। আবুও মর্মাস্তিক এই যে, 
'ারত-ম্বাধীনতার প্রধান অবদান এই হিন্দৃত্থানের 
ডঃ | ভাগ্যের অদ্ভুত পরিহাস এই যে, মহাত্মাজীর 


¢ 


হিন্দু-মুসলিম এক্যনীতির যুপকাষ্টে প্রধান বলী পড়িয়াছে 
বাঙালী, বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দু--যে বাঙালী একদা 
বিশ্বত্রাস ৰৃটিশসিংহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের অসীম 
সাহসিকতা! দেখাইয়াছে---যে বাঙালী জীবনের জয়গান ' 
গাহিতে-গাহিতে হাপসিতে-হাসিতে ফাসিকান্ঠে প্রাণদান 
করিয়াছে-ষে বাঙালী সাম্য ও সমম্বয়ী সাধনার 
উত্তরাধিকারী । 

তাহা হইলে মহাত্বাজীর এই উক্য-গ্রচেষ্টার গোড়ায় 
নিশ্চয়ই কোধাও না কোথাও গলদ আছেই আছে। 
মহাতস্বাজীর এই এক্য প্রচেষ্টার অশোভনীয় আগ্রহ সম্পর্কে 
নেতাজী যথাসময়ে সতর্ক বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন £ 
‘Unity should not be carried beyond ৪ 
certain point. Unity is certainly desirable 
but only when there is agreement in 
principle and policy.” হিম্দু-মুললিম এক্য-সাধনে 
এই মাত্রাজ্ঞানের অভাব মহাত্মাজীর বাস্তব বেনিয়! বৃদ্ধি, 
সাহস, বীর্য ও নব নব উদ্ভাবনী সম্বেগ ততটা 
অনিষ্টকারী হইতে দেয় নাই, যতটা ভার উত্তরাধিকারী 
নেহেরুর গণতন্ত্রকে ছুর্বল ও দিশাহার! করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে। 


॥ মহাত্মাজীর অস্পৃশ্যতা ও সাম্প্রদায়িক নীতি ॥ 


বন্ততঃ প্রাক্‌ গাম্ধী-কংগ্রেসের কিংকর্তব্যবিমূঢ়তার 
মধ্যে সশস্ত্র ইংরাশক্তির বিরুদ্ধে মহাত্বাজীর বিকল্প পন্থা 
“অহিংস অসহযোগ’ রাজনৈতিক অস্ত্র ছাড়া মোক্ষলাতের 
কোন উপাষ ছিল না নিশ্চয়ই | হিন্দু-মুসলিম এক্য, 


অস্পৃশ্যতা বর্জন; খন্দর, চরকা, অহিংস অসহযোগ--এ 


সবই অথণ্ড ভারত্জাতীয়তার সংগঠনের আশহ্ুকৃ,ল্যর 
জন্য হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জ্ঞানে-অজ্ঞানে 
আসল লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়! মহাস্াজীকে ব্যক্তিগত আদর্শ ও 
প্রতিষ্ঠার মোহ পাইয়া বসিয়াছিল। ফলে তিনি 
স্বাধীনত! বা জাতীয়তার উপরেও প্লেটো-টলষ্টষ-জৈন- 
বৌদ্ধ মতবাদসম্মত সত্য অহিংস! এবং হিন্দু-মুসলিম 
এঁক্য প্রভৃতি লইয়া মাত্রাতিরিক্ত মাতামাতি করার 
ফলে কোনটিই সুফলপ্রন্থ হইতে পারে নাই। দ্বিতীয় 
'রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সে’ মহাত্মাজী অস্পৃ্যতাকে 
আইনসম্মত করার বিরুদ্ধে মৃত্যুপণ করিয়! আসার পর- 
পরই ১৯৩২-এ গান্ধী-আম্বেদকর চুক্তির দ্বারা তিনি এই 
অস্পৃত্ঠ তাকেই স্থায়ী প্রতিষ্ঠা দিলেন । এই আছেদকরই 
নেহেরু ক্যাবিনেটে পদচ্যুতির পরই নিজে ও তার লাখ 
দশেক অস্পৃশ্য অন্গগামীদের লইযা বৌদ্ধধর্াবলত্বন 
করিয়া মহাত্বাজীর অস্পৃশ্তা ফ্যাডের (280) মূখে চুণ- 
কালী মাখাইয়া ধরিত্রী হইতে বিদায় লইলেন | আজ মনে 
হয়, মহাত্বাজী যদি এই অল্পশ্তা লইয়] বাঁডাবাড়ি না 
করিতেন, তাহা হইলে অন্ততঃ এই বিপুল হিন্দু জনসমষ্টি 


ধন্মান্তর গ্রহণ করিত ন!। 


৪৬৩ 


প্রবর্তক 


চৈত্র 


জলদি লাস পাসপাপিপিস্পাসিপাটপাপাসিপাস্পাপিপাস্পাসটসি লাম লাসিলাসিলাপি লাসলাসিলাসিলামিলামিল পিপিপি পাশপাশি লাস সিলামিলাপিলসলাসি লালাপি লাসিলাদলাওিলা মিলাদ লাসিলা মি লামিল শপাশিপাসিলাশিপাছি লাম লাস লালা পাস্পিস্পাসিপাসিশািিপিসপাাস্পাসিপাঁাসি 








মহাস্মাঙ্দীর অস্পৃশ্যতা বা সাম্প্রপাধিক বৈষম্যের 
সাম্যসাধন নীতির মূল ছিল অত্যন্ত অগভীর, নৈতিক ও 
মানসিক | তার শ্রেণীহীন সমাজ সংগঠনের স্বপ্নও মানবিক 
ও মনসন্ধ বোধ-প্রতিষ্ঠ। এ বিষযে তার একগু'য়েমি 
মনোভাবের জন্ত কুখ্যাত “ঝমিউন্যাল এওয়ার্ডকে” 
স্বীকার করিয়া লইতেও তিনি দ্বিধাগ্রস্ত হন নাই 
এবং মুসলিম নেতৃবৃন্দের মনস্টি সাধনে শোভনীয়তার 
সীমা পর্য্যন্ত অতিক্রম করিতেও কু! করেন নাই। বস্তুতঃ 
এ বিষয়ে তার বিবেক জাতীয়তাবাদী মুসলিম নেতৃবৃন্দের 
নিকট একরকম বন্ধক তিনি দিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। ১৯৩৮এর ২৪-এ আগষ্ট তারিখের এক 
পত্রে মহাত্বাজী মিঃ জিয়ার নিকট লিখিয়াছিলেন £ 
90187 as I am concerned on the Hindu 
Muslim question I was guided by Dr. 
Ansari Now that he isno more in our 
midst, I have accepted Abul Kalam Azed ৪৪ 
my guide”.._বৃহত্তর নীতির বিসর্জ্জন দিয়া জাতীয়তা- 
বাদী মুসলিম নেতৃবৃন্দের উপর মহাত্মাজীর নির্বিচার 
নির্ভরতা সেদিনও যেমন ভারত খণ্ডন রোধ করিতে 
পারে নাই, আজও তেমনি জাতীয়তাবাদী মুসলিম 
নেতৃবৃন্দের মুসলিম জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তারের 
তেমন লক্ষণই দেখ! যাইতেছে না। ভারতাতিরক্ত 
আনুগত্য নিশ্চয়ই ভারত-জাতীষতার পরিপোষক নহে । 

মহাত্বাজী-প্রভাবিত কংগ্রেসের এই সাম্প্রদায়িক 
রোয়েদাদ সম্পর্কে অনুকুল দৃষ্টিভঙ্গী সে-সমযে সুভাষ 
ও জহরলাল কেহই প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। ১৯৩৬-এর ২রা| জুন পণ্ডিতজী লাহোর হইতে 
এক বিবৃতিতে তাঁর অন্তরবেদনী প্রকাশ করেনঃ “নু 
has been & great surprise and regret to me 
that many of our Muslim friends and 
comrades who have stood Indian In. 
dependence, should ৪০ approve the perni- 
cious decision.” সুতাষচন্ত্রও এই সময়ে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিকে এক পত্রে জানান £ “119 
constitution which is based not on the 
principle of unification but on the principle 
of division is pernicious evil.” সুভাষচন্দ্র এই 
পত্রেই মহাত্বাজীর মুসলিম তোষামোদের কথা একরকম 
স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছিলেন £ "It 1৪ now the open 
secret that the Congress 10110 on. this 
point was dictated by desire to placate 
Dr. Ansari and the nationalist Muslims.” 


মহাস্নাজজী তার মাত্রাতিরিক্ত মুনলিম-ভোষণনীতির 


দ্বারা পাকিস্তান সৃষ্টিতে অপ্রত্যক্ষতাবে আহ্ুকুল্যই 
করেন নাই, তার জীবনের শেষ পর্য্যস্ত ইহা পুষ্ট করিয়া! 
গিষাছেন। এই গান্ধীবাদীয এতিস্বে আচ্ছন্ন মানস 
পণ্ডিত নেহ্‌রুর রাষ্রপরিচালনাঁর তিক্ত অভিজ্ঞত] 
ভারতবাসী, বিশেষ বাঙালী প্রতিদিন ভোগ করিতেছে । 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলাও বিবাহাদি আইন- 
কানুনের ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক নীতির অসমপ্রয়োগের 
অকল্যাণকারিতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
সুতরাং নেহেরু-নিযন্ত্রিত কংগ্রসে-নীতির আমূল পরিবর্তন 
সাধন করিয়া গণতন্ত্রকে ভারত জাতীষ প্রতিভার 
আমুকুল্যে ঢালিযাঁ সান্ষিতে হইবে। গান্ধী-নেহের 
কংগ্রেসের প্রধান অবদান গণতন্ত্র ও গণতাস্ত্রিক সংবিধান। 
গণমত সংগঠন করিযাই বর্তমান কংগ্রেসের রীতি-নীতি, 
মত-পথের ব্বপাস্তর-সংশোধন করার অধিকার জনগপেরই 
আছে। ভারতের রাষ্ট্রীয় নীতিকে সুস্থ ও সবল করার 
ইহাই হইবে প্রাথমিক ধাপ। 


॥ কংগ্রেসের অহিংসনীতি ॥ 


যে কয়টি মহলীয জীবন-নীতির জন্য মোহনটাদ করম- 
চাদ গান্ধীর মহাত্মা হিসাবে প্রতিষ্টা তার প্রধানতম 
ছিল অহিংপ| (০00-510197006)। অ-মুসলমান ভারত 
রক্ত-গঙ্গান্মানের মধ্য দিয়! মহাত্বাজীর অহিংসনীতির 
মহিমা হাড়ে হাডে বুঝিয়াছে এবং শ্বাবীনতা লাভের 
পরও বুঝিতেছে। হিংসার আগুনে পুভিয়! অহিংসার 
ধষি হ-রাম বলিতে বলিতে প্রাণ বিসর্ঘন দিয়া 
চিরকালের জন্য স্মরণীয় হইয়া রহিলেন, ইছ! সত্য ; 
কিন্ত জীবনে তিনি যে অহিংস! ও মৈত্রীর আলো! 
জালাইষাছিলেন তাহা তাহার অবদানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
চিরতরে মিভিযা গিয়াছে । গান্বী-নীতির ধারক ও বাহক 
পশ্ডিত নেহেক লোকসভাষ (১৯৫৫, ২৬-এ জুলাই ) 
এই অহিংস নীতিকে কাধ্যকরী করা সম্ভব নয় তাহা 
পরিষ্ধার বলিয়া দিষেছেন £ “As far 8৪ I can 
concieve, under the existing circum- 
stances, no Government can be pledged to 
non.violonce ...0ne may have 80. ideal, one 
may adhere to a policy and yet, because of 
existing circumstances, one can not give 
effect to that ideal.” রাধকর্ণধার হিসাবে প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিতঙ্গীরই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা যে, ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে 
অহিংসনীতির উপযোগিতা! থাকিলেও বাস্তব ও ব্যাপক 
রাষ্পরিচালনার ক্ষেত্রে উহ! অচল। রাষ্ট্রপরিচালনার 
ক্ষেত্রে অহিংসার কোন বিকল্প নীতিও প্রীনেহেরুর জানা 
নাই। আয়ুবশাহীর মত নিজ্জলা মিথ্যা ও হিংসা ভার , 
শ্বতাবগত নহে । বিপ্লবী মনোভাবের মা্ষও নেহেরুজী ' 


8৬৭ 





“নগ্থেন। গান্ধীজী ব! নেতাজীর বিদ্যুৎ্বীর্য্য (15108- 
" 20182) তীর চরিত্রে নাই। যাহারই ফল ‘ন যযৌ ন 
তশ্ৌ ভাব? মার খাইয়াও কোন রকমে কালক্ষেপন 
নীতি। নেহেরুর ভারত এই দৌর্মন্ের মধ্যে পড়িয়া 
আজ হেনস্ত হইতেছে । 
॥ গান্ধী-নীতির বৈশিষ্ট্য ॥ 


প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক মহাত্মাীর এই অদূরদশিতার 
অন্তগুচি কারণটি কি? সমসাময়িক কালে ১৯৪১ 
সালে বোদ্ধের ভূতপূর্বব অর্থসচিব ব্যারিষ্টার যমনাদাস 
মেহতা! ইহার কারণ দেখাইতে দিয়! গাস্বী-চরিত্রের ও 
নীতির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন 

“Unhappily in 1920, Lokmanya Tilak 
died snd the Mahatma got the chance of 8 
life-time. Fle piad the most flattering 


Compliments to the memory of Lokmanya- 


Tilak, started what is called the ‘Tilak 
Swarsjya Fund’ and collected a crore of 
rupees in order ostensible to perpetuate 
his memory but really to destroy it. ... With 
that sum, he created vested interest for” his 
BO Called philosophy of faith againt reason. 
° ... When the Mahatma can not subdue he 
° Cajoles and 0083:98 untill his victims 
themselves get trapped by his strategy, 
18910177601 Nath Tagore, Shastri, Sapru, 
Maleviyeji, Radhakrishnan, ‘snd many 
more are the victims of this strategy. When 


‘coaxing fils, he would stoop still further 


to conquer and appear to yield as he 
did in the case of Desha- — 
bandbu Das and Matilal' 
Neheru both of whom he 
ultimately swallowed. ... He 
claimed to be 8 great admirer 
of the British people. They 
welcome this compliment 
but are not deceived, For 
the Muslims, he claims . 
- unbound love and friend- 
‘ ship. He would rather die 
in the hands of Dr. Ansari 
then survive in the bands of 


ই 


oT) 


রি 


EEE 
25 


টা 
8৮ 


লা 


৮৩৬,জলামহার্ট সীট কলি: ৯ 
ফোন - ৩৫-১৩৮৩ 


Dr. Moonje. There‘is nothing he would not 


‘do for the Muslims and the notorious blank 


cheque theory owes its origin to the tratios 
of this kind, He would remain silent over 
the most atrocious outrages perpetuated 
by fanatical Muslims on innocent Hindus, 
20888802555 murders, kidnappings, sacrileges 
on temples. But Muslims are not deceived 
either. ...Is he not in short prepared to go 
to any length if only the Mussalmans 
accept him as their leader. ...It now 
remains to add that the evil atmosphere 
which has been generated by the Mahatme’s 
endeavours to become & prophet has totally 
demoralised the public life of Indian.” 
মহাস্বাপীর এই মানস বৈশিষ্ট্য বিষয়ে শ্রীমেহতার এই 
বিশ্লেষণ হয়তো খানিকটা বিকৃত ও অতিরপ্রিত, হয়তো 
থানিকট! সত্য | কিন্তু ইহ! অনশ্বীকাধ্য যে, মহাত্াজীর 


-নেতৃত্বে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে এক চরম 


দুর্ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে যাহা জাতি সাধানার পূর্ণ সিদ্ধিকে 
শুধু বিপৰ্য্যস্ত ও বিষ্বপদ্চুলই করে নাই, অনিশ্চিত কালের 
জন্য পিছাইয়া দিয়াছে | 
॥ জাতীয়তা ও মহাত্মাজীর মতবাদ ॥ 
প্রাক্ক গান্ধীযুগের কংগ্রেসের জাতীয় নেতৃবৃন্দ 
নিশ্চয়ই খণ্ডিত তারতের কথা স্বপ্নেও কল্পন! করেন নাই । 
অগ্নিযুগের যে-সব বিপ্লব-সাধন! তাহারও লক্ষ্য ছিল 
অখণ্ড ভারত । ' পু 
বর্তমানে, এত দীর্ঘকাল পরে মহাস্বাজীর রীতিনীতি, 
মন ও মানস লইয়া! আলোচনা করিয়া লাভ নাই, 
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কিন্ত ইহার প্রযোজন আছে ভবিষ্যৎ জাতিসাধনার 
দিকৃদর্শনের জন্য । l 

বারণ রাসেল তার ‘Rhoads to Freedom’ গ্রন্থে 
এইরূপ মহামানবদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্বদ্ধে 
লিখিয়াছেন £ “Leaders of any movement with 
the spirit of crusaders in them are quite 
frequently men of unusual] disinterestedness. 
They will be prepared, in pursuit of 
their ideals to suffer untold hardships and 
to rise to unparalleled heights of sacrifices. 
*‘Nevertheless their method of work once 
formed becomes wooden and it makes 
them dogmatic, intolerant and even 
fanatical. They become embittered by the 
opposition and dissppointments”, 

শুধু মহাত্মাজীই নহেন, অসাধারণ মাহুষ মাত্রেরই 
শ্বীয় আদর্শ সম্বন্ধে একটা না একটা উন্মাদনা থাকে 
যাহাই এমন মাহবকে সাধারণ হইতে স্বাতন্ত্য দিয়! থাকে। 


জীবন মিশন সম্বন্ধে এই নিধ্বিচার উন্মাদনা ইহাদের শুধু 


নিজের ও অনেক মানবিক বোধের বিষয়েই নিষ্ঠুর করিয়! 
তুলে না__-ভালমন্দ, স্তাষ অন্তায়, ভূত-তবিষ্যং সম্বন্ধেও 
অন্ধ করিয়া ফেলে। মহাত্বাজীও ইহার ব্যতিক্রম ছিলেন 
না। তভাবতের স্বাধীনতা সাধনায় তার সাতাশ বৎসরের 
সক্রিয় জীবনের ক্ষেত্রে বহুবার এমন দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে 
যাহ! নিরপেক্ষ সাধারণ মাঙ্ষের কাছে অশোভনীয় 
ঠেকিয়াছে। ব্রিপুরী কংগ্রেসে সুভাবচন্দ্রের সভাপতিত্ব 
লইয়া! মহাত্মাজীর বিধিবিধান বহিভূর্ত আবদারী 
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আচরণ কংগ্রেসের ইতিহাপকে চিরকাল মসীলিপ্ত করিয়! 
বাখিবে। সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে মহাত্বাজীর মানস-বৈবূপ্যের 
গোড়ায় ছিল ভারতের অপ্রতিদ্বন্দী নেতৃত্বের আহ! 
সমসাময়িককালে ভারতে নেত! বলিতে ছিলেন তিনজ:. 
গান্ধী, জিশ্না ও সুভাষ । সেই সময়ে শেষোক্ত দুই জ, 3 
ছাড়া আর সবাই গান্ধীজীর কাছে হইয়াছিলেন নতজাহ্ছ। 
জিশ্না ভার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া স্বাভাবিকভাবেই 
পরলোকগমন করিয়াছেন। নেতাজী নীতি ও আদর্শের 
অনমমীয় দৃঢ়তার জন্য দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়া- ' 
ছিলেন। 

গান্ধীজী ও সুভাষচন্সের চরিত্র ও মামষ, ভাব ও 
ভাবনা, সাধনার রীতি ও নীতির মধ্যে যে মৌলিক 
পার্থক্য ছিল তাহা আকাশ পাতালের মতই ফারাক। 
নেতাজ্জীরই কথ! (Indian Strauggle, 1985-42): 
“our generation has followed Msbhatma 
Gandhi as the leader of a political strug- 
gle, but has not accepted his 10988 
on 81] these (অহিংসা ইত্যাদি) questions. 
In Gandhi there are two  aspects— 
Gandhi as ৪ political leader and Gandhi 
8৪ % philosopher. We have been following 
him in his capacity as ৪ political leader, 
but we 17859 not accepted his philosophy.” 
ইহা শুধু নেতাজীরই, কৃথা নহে। নিখিল ভারত 
বিশেষ বাঙালীর সত্তার অভিব্যক্তি । জ্ঞানে অজ্ঞানে 
গান্ধী ও গারন্ধী-উত্তর যুগে বাঙালীর অপাংক্তেরতার 
কারণও ইহাই। গান্ধী-জীবনের শেষ পর্য্যায়ে রাজনৈতিক 





শ্রীবক্ষিমচন্ত্র সেন প্রণীত 
শ্বীতামাধুরী--১২-০০ 
(শ্রীমন্মহাপ্রভুর মত ও পথ 
অনুসরণে সর্বপ্রথম গীতার 
অনুপম ব্যাখ্যা ) 
জদ্দিস্থলে-__-৩২ 
প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য | 
রণ 


এস. চন্দ্র এণ্ড কোং 
সর্বরকম সদীতপুস্তক ও যাবতীয় 
বান্ধযন্ের পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা । 


8, ওয়েলেস্লি ষ্ট্ৰীট, কলি-১৩ 








রা 





সম্পাদকীয় 


৪৬% 
















দিঘষে অতিমাত্র 
রতা, একটু অনুধাবন 
| আমাদের এই অপ্রিয় 


॥ জাতীয়তা বনাম ব্যক্তিবাদ ॥ 

মহাত্মাজী সুনিশ্চিত মহামানব। বিশ্বে, তিনি 
চিয়পুজ্য হইয়া থাকিবেন। একদা অবসন্ন ভারতে তিনি 
জনঞ্াগরণ আনিয়াছেন, জনগণের সুপ্ত মনোবল জাগ্রত 
করিয়াছেন, নৈতিক শক্তি ফিরাইয়্া আনিয়াছেন, প্রবল 
প্রতাপ শাসকের জুজুর ভয় ভাঙ্গাইয়াছেন। তথাপি এই 
অপ্রিয় বিশ্লেষণের প্রয়োজন আজ হইয়াছে জাতীয়তাব 
ক্ষেত্রে যে ছূর্ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে তাহা হইতে যুক্তি 
পাইবার পথের সন্ধানের জন্যই । ডঃ রাঁধারুজ্জাপ তার 
রচনাবলীতে মহাত্মাজীর জীবন ও দর্শন বিশ্লেষণ করিতে 
গিযা মন্তব্য করিয়াছেন : "Though Gandhi has 
Contributed ৪, great deal to the recovery of 
Gur nation, to the revelation of its men- 


tal and moral resources so long repressed 
by enslavement, though he had led, 
guided and controlled, oyer & generation 
ও liberation movement which has to 
its credit many sacred memories and 
Sacrificial efforts, our national revival 
is not the chief or highest part of his 
701৮. When the strife of these days 
Hill be forgotten. Gandhi will stand out 
12 history 8s the great prophet of truth and 
Ive in the settlement of national and 
nternational disputes.” 


ডঃ রাধা কষ্ণণেরই কথা, ‘our national revival 

৪ not the chief or highest part of his work.’ 
গাদ্ধী আদ্দোলন ও কর্ধারার প্রধানতম লক্ষ্য ও 
গাদর্শ কি ছিল তাহা অবশ্য তিনি খুলিষ! বলেন নাই । 
শধীনতা ও জাতীয়তাকে পাশ কাটাইয়! ব্যক্তি, ব্যক্তিত্ব 

: ব্যক্তিগত আদর্শকে গান্ধীজী জাতি সাধনার ক্ষেত্রে 

ড় ঠাই দিয়া এ জ্ঞাতিটাকে সুনিশ্চিত পথে 
সাইয়াছেন যাহারই ক্রম ও জের আরও মর্ম্মাত্তিক 


ভাবে চলিয়াছে দুর্বালচিত্ব ইতত্ততঃ স্বভাবের নেহেরু- 
জীবনে | চত্ডাশোকের ধন্মীশোকে রূপান্তরিত হইবার 
ব্যক্তিগত বৈরাগ্য একদা অখণ্ড ভারতরাজ্্যকে 
খণ্ড"বিখণ্ড করিয়াছে । নাটোরের রাজা রামকষের 
ব্যক্তিগত ইট্টান্থগতি একটি সুসংহত রাজ্যের বিনষ্টির 
হেতু হইয়াছিল। কামকাঞ্চনন্যাগী দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুরের বাক্তিগত উপলদ্ধি ‘টাক! মাটি, মাটি টাকা’ 
যদি রাষ্ট্রের নীতি হয় তাহা হইলে যে দূর্ঘটনা 
ঘটে তাহাই ঘটিয়াছে গান্ধীজির জাতি-সাধনার 
ক্ষেত্রে। সমগ্র গান্ধীযুগ ছিল গান্ধী-ব্যক্তিত্ব ও গান্ধীজীর 
ব্যক্তিগত মতবাদাচ্ছন্্। তেমনি নেহেরু-ব্যক্তিত্ব-কেন্দ্রিক 
ত্বাধীনতা-উত্তর ভারত-রাষ্ট আবপ্তিত। ইহারই যাহা! 
কুফল তাহাই ভারত রাষ্ট্রের র্ধেরন্তরে আজ সুপ্রকট । 


॥ ভারতের অপৌরুষেয় অধ্যাত্ম বাদ ॥ 
ভারতবর্ষ এই ব্যক্তিবাদকে কোনদিন আমল দেয় নাই। 
ভার জীবনবিকাশের নীতি অপৌরুষেয় বপিয়াই সনাতন। 
ইহাই চিরস্তনের ভারতবর্ষ । প্রাজ্ঞটৃষ্টিতে উদ্ভাসিত মানব- 
উজ্জীবনের এই সর্বকালের নীতিই যুগে-যুগে যুগ-মানবের 
কে উদৃগীত। “ইতি শুশ্রম ধীরানাম” আক্ষদর্শী ধীর 
সমাহিত পূর্ববাচার্ধ্যগণের নিকট শ্রুত সার্বজনীন এই 
নীতিই পুরুষাহ্থক্রমে বাহিত ও অহুদরিত। ভারতের শান্ত 
ইহারই আকর। আত্মধর্দী শাস্ববিধিকে লঙ্ঘন-করিয়! 
মনোধর্থীর ব্যক্তিগত মতবাদের প্রচার ভারতীয় দৃষ্টিতে 
কামাচার। এমন আচরণে কি ব্যক্তি, কি সমষ্টি কাহারও 
সুখ শাস্তি সিদ্ধি হইতে পারে না। গীতার ভাষায় 
যঃ শান্্রবিধিমুৎস্থজ্য বর্ততে কামকারতঃ | 
ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন সুখং ন পরাংগতিম্‌? 
ব্যক্তি মনোভাবের নিকট কোন্ট! কার্য, কোন্টি অকার্ধ্য 
লইয়! যে-সমদ্যা সে-সমস্যাও এ ক্ষেত্রে নাই । এমন কি 
মানস-পরিকল্গিত নীতি ও পদ্ধতির গতি ও সাফল্য 
যে দ্বান্দিক (৫1819010) বিপ্লব-প্রতিবিপ্রবের পথে 
তাহারও প্রয়োজন হয় না যদি রাষ্ট্রপরিক্রমা ঠিক ঠিক 
এই শাস্ত্রতিত্তিক হয়। আজকের বিজ্ঞান ও যুক্তি- 
বাদাচ্ছপ্ন মানসে এই সত্যটি সঠিক অবধারিত হইবার 
নহে। কিন্ত অনতিদুর আগামীকালে ঠেকিয়া মানব 


সভ্যতাকে এই ভারতীর বেদীমুলে জিজ্ঞান্থ হইয়া মাথা 
নত করিতেই হইবে। 

বর্তমানে যে দিশাহারা অবস্থার মধ্যে আমরা! পড়িয়াছি 
সেই দুরবস্থা হইতে পরিত্রাণের নিশ্চিত পথ ভারতীয় 
সত্যে স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়া । ধষিকবি রবীন্দ্রের ভাষায় “সেই 
সত্য ভারতের তপোবনে সাধিত হয়েছে, উপনিষদে 
উচ্চারিত হয়েছে, গীভায় ব্যাখ্যাত হয়েছে ।**"ভারতবর্ষের 
অন্তরের মধ্যে যে উদার তপস্যা গভীরভাবে সঞ্চিত হয়ে 
রয়েছে, সেই তপস্যা আজ হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ; থৃষ্টানকে 
আপনার মধ্যে এক করে নেবে বলে প্রতীক্ষা করছে। 
যতদিন তা না ঘটবে ততদিন আমাদেব দুঃখ পেতে হবে, 
অপমান সইতে হবে, ততদিন নানা দিক থেকে আমাদের 
বারংবার ব্যর্থ হতে হবে।” 


॥ উপসংহার ॥ 
গাদ্ধীযুগের জাতীয় আন্দোলনের প্রধান ভিত্তি ছিল 
নৈতিক। কালজোতে ইতিহাসের গতিপথে গান্ধী-যুগ 
ছিল অনিবার্ধ্য। শ্রীঅরবিন্দও ইহার ইঙ্গিত দিয়াছিলেন। 
গান্ধীযুগারস্তে, ১৯২২-এ দেশবদ্ধুর আহ্বানের উত্তরে 
শ্রীঅরবিন্ব জানাইয়াছিলেন £ "I have still to 


remain in retirement. For I am deter- 
mined not to work in the external field 
till IT have the sure 2nd Complete 
possession of this new power of action— 













হইতে শ্রীঅর 
মন্তরময় ইঙ্গিত সজ্ঘণ্ত 
ভাষায় পাঠান 1. 8. 2, 
Movement. জ্রীযতিলাল-স্যঃ 

এই অধ্যাত্-জাতি-সাধনাই নীরবে করি 
ইহাই উদীয়মান বাঙালীর সাধ্য। ইহাই বিগত 
বিজয়কষঃ) বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্র প্রমুখ যুগ" 
সাধকদের অন্তগুড় প্রেরপাও। 





প্রবর্তক মানিক পত্রিকার কার্যবিবরণী £ 


১। প্রকাশের স্থান ; ৬১ বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী ষ্রাট, কলিকাঁতা-১২ 
২। প্রকাশকাল £ মাসিক 
৩। মুদ্রাকর £ প্রীফণিভূষণ রায় 

জাতীদ্রতা £ ভারতীয় 

ঠিকানা £ ২৬ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রাট, কলি-১২ 
৪। প্রকাশক £ রাধারমণ চৌধুরী 

জাতীয়তা £ ভারতীয় 

ঠিকানা £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ক্্ীট, কলিঃ-১২ 
€| সম্পাদক 2 অরণচন্তর দত্ত ও রাধারমণ চৌধুষী 

জ্রাতীয়তা £ ভ।রতীয় 

ঠিকানা > প্রবর্্ধক সভ্ব, চন্দনলগর, হুগলী 
৬1 দ্বত্বাধকাঁরী £ প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১ বিপিনবিহাঁরী গুলী ট্রাট, কলি-১: 

আমি রাধারমণ চৌধুরী ঘোষণ। করিতেছি যে, উপরোক্ত বিবরণ 

আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য । 





not to build except on a perfect founda- রাধারমণ চৌধুরী 
i০n.” বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে পণ্ডিচেরী | ৩৭৩৬৪ প্রকাশক ঃ প্রবর্তক 
ক 4 নে 

সর্বপ্রকার দেশ ও বিলাভী?ওবধের জন্য 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্লোস 


১২৮১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাত1-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
ও 


সকল রকম বেনারদী সাড়ী, শাল, আলোয়ান ও হোসিয়ারী পোষাক বিক্রেতা 


ল্রাসসক্কানাহ ম্বান্বিলীল্্রপুলনন পালন প্রাঃ লিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাঁজার ) কলিকাতা ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
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ট্ীবারের রবীন্ত্র-পুরুস্কার £ 
7 ১৯৬৩-৬৪ সালের বিশিষ্ট সাহিত্যকৃতিয় অন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদত্ত 
রবীল্ম পুরস্কার প্রাপ্ত লেখকদের নামঃ প্রপ্রমধনাথ ভট্টাচার্য্য, গ্রবিমল 

: মিত্র এবং ড্র সৃতপ্রযগ্রনাদ গুহ । | 

২ বাংলা সাহিত্যের যশস্বী জীবনীকার প্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য (ছা নাম, 
৮ছ  € শঙ্করনাথ রায়) তাহার অপূর্ব সৃষ্টি ভারতের সাধক" প্রস্থাবলীর অঙ্ক, 
রবীন্্র-পুরদ্থার পাইয়াছেন। -সাঁধকদের নিগুঢ় জীবনকাহিনী রচন! 
) করিয়া যুক্ত ভটাচাধ্য একদিকে যেমন ভারত সাধনার ত্বরণ উদ্বাটনে 
সাহাধা করিয়াছেন, তেমনি জনসাধারণকে হুধোগ দিয়াছেন যোগী, 
 তাস্জিক, বেদান্ত, ভক্ত ও মরমিয়া সাঁধকদেয় জীবন-তখোর ও তথ্বের 
অলে।চন। ও অনুগীলনে। আলদের কথা, এই মহান গ্রন্থের একটি 
' ইংরেজী সারাদুবাদ ও একটি কুবিদ্ভৃত হিন্দী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাংলার অন্ততম অনপ্রিয় কথাশিল্পী 'স(ছেব-বিবি পৌলাম'-এর শ্রীবিমল 


2 


মিত্র এই পুরস্কার লাঙ করিয়াছেন তীহার রচিত বৃছদাঁয়তন উপস্তাস 


,. পড়ি দিয়ে কিনলাম-এর অন্ত। রমায়ন-শাস্ত্ের অধ্যাপক ড্র 
রি ৃত্র়প্রসাদ ওহ এই পুরস্বার পাইয়াছেন বিজ্ঞানের প্রস্থ 'আকশ ও 
le + পৃথিবী'র অন্য । 


স্বামী সমাধি প্রকাশ আরণ্যজীর জন্মোৎসব: 
আৰ্য্যসংঘের প্রতিষ্ঠাত! ও গুরুমহাঁবাজ স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য 
মহারাজের জন্মোৎসব গত ১৪ই ফান পশ্চিম দিনাজপুর সমাধি মঠে 
নিবিড় নিষ্ঠার সহিত অগ্গৃতিত হয়। ' শ্বামীজি সহারাঙ্ক সঙ্ের পতাকা 
উত্তোলন করেন ও পাক! সথদ্ধে এক মনোজ ব্যাখ্যা দেন। অতঃপর 
তাহার সম্ভীনগপের আনুষ্ঠানিক ভরিয়া সম্পন্ন হওয়ার পর ধর্ম্মদভাঁয় 


তরক্মবি্ার ব্যন্তিশাত, পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রক প্রয়োগের উপরে 


{তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বিশ্বশান্তি স্থাপনে । সভায় বহু গণ্যসান্ 

[ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে একটা মহোৎসব হয়। তাহাতে 

“ৰালববালিক! দরুনারী নিধিশেষে প্রায় তিন হাজার লোক অমন প্রদাদ 

‘গ্রহণ করেন । সভার আঁয্যসভ্যের ২৭তম রত অধিবেশনে নূতন 
1; কার্াকরী সমিতি গঠিত হয়। 


৯.) প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ অধিবেশন : 
¢ গত ১২ই এপ্রিল, ১৯৬৪ রবিবার অপরাহে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে 


৪ 


“উপস্থিত ছিলেন। প্রবর্তক সত্বের বিভিন্নমুধী কার্য্যধারার পরিচয়মূলক 
, ১৯৬২-৬৩ সনের কার্ধাবিবরহী ও আয়বায়ের হিসাব গঠিত ও গৃহীত হয়। 
আলোচ্য বর্ষের কর্মানুষ্ঠানের মধ্যে শিক্ষা ও সেবার ক্ষেত্রে ‘প্রবর্তক 


প্রবর্তক মন্ষের নব পর্যায়ের যোড়শ বর মাধারণ অধিবেশন অনুষ্টিত 
হয়| অধিবেশনে সঙ্ের অন্তর সভ্য-সভ্যা! এবং সহযোগীদের অনেকেই 


মহিলাসদদ” ও অগ্রগতিয় ক্ষেত্রে 'এঞ্রমভ্বগুরুর স্বৃতি-মন্দির নির্ম্মাপ' 
পরিকল্পনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।. কার্য্যবিবরণী দৃষ্টে জানা যায়, 
মহিল| সদনে দুস্থ ও নিরাশ! মেয়েদের সংখ্যা ছিল 1৩ জন। 
নিয়াশ্রয়া নারীর শিক্ষা! ও স্বাবলব্বন সাধনার এই কেন্রটি দেশ ও দশের 
অকুণ্ঠ সাহায্য ও সহযোগিতার যোগ্য বলা যার। 

- চার্টার্ড একাউণ্টেণ্ট মেসাস” এন. চৌধুরী এও কোং গরবর্ধা বর্ষের জন 
হিসাব পরীক্ষক নিযুক্ত হন। সঙ্জেবর নব নির্বাচিত গবর্ণিং ধড়ির সভ্যাগপের 
নাদ? গ্রনলিনচন্্র দত্ত (সভাপতি) প্রীনরুণচন্র দত, শ্রীকফধন 
চট্টোপাধ্যায়, স্বামী বোৌধানদজী। স্বামী শ্রদ্ধীননজী, শ্রীনারারণচন্তর দত্ত, 
শ্ররাধারসণ চৌধুরী, গীদেবেন্নাণ চৌধুরী, শীকৃষ্প্রদাদ ঘোষ, প্রীফপিভূষণ 
রায়, শরইন্দৃভূষণ রায়, জ্ীযোগেন্রনাথ পাল, প্রবক্ষিমচন্র মেন (চট্টগ্রাম) 
শ্রীনির্দলচন্্র সেনগুপ্ত ( ময়মনসিংহ ) ও প্ীমতী নিৰ্মলা দেবী। 
বঙ্গ নাট্য সাহিত্য সম্মেলন £ 

গত ২৭শে মার্চ 'বিশ্বরূপা'-র আছিনাঁয় বঙ্গ নাট্য সাহিত্য সম্মেগনের 
ষ্ঠ বার্ষিক অধিবেশনে উদ্বোধন হইল। লালপন্সের পাঁপড়ি খুলিয়া 
উদ্বোধন করিলেন প্রধাত সাহিত্যিক বনফুল! এই সম্মেলনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন বিশরগ! নাট্যোরয়ন পরিকল্পন! পরিষদ । 
আধুনিক নাটকের সামনে সমন্তাটি কি এবং তাহার সমাধানের পথই ব! 
কোথায় বক্তারা তাঁহাদের ভাষণে তাহা? আলোচন! করেন। বর্তমান 
নাটক সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে বনফুলের অভিমত, ইহারা নীট, ফ্লেভার 
কিন্তু গ্রেট নছে। প্রাচীন নাট্যকার দ্রলধর চট্টোপাধ্যায় বলেন, আত্মিক 
শক্তির জরগাঁনই নাটকের মুলক্সর হওয়া উচিভ। মুগ সভাপতি প্রীমন্সথ 


রায় এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, ‘নাটক মানবিক যুলাবৌধ গুলিকে 


শ্রেষ্ঠ মর্যাদা দিবে, । সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালন। করেন সম্মেলনের 
সম্পাদক জীরাসবিহায়ী মরকাঁর। নাট্যকার ও ন্যট্যামোদীদের সমাবেশে 
সম্মেলন্টি সাঁফলামণ্ডিত হয়। 


বাংলার বেকার £ | 

বাংলায় হল্প-শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত জানেন কি? ১৯৬৩ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বরে ছিল ৩৯৭৯৩৮ জন । ইহাদের শিক্ষার সান 
কুল ফাইনালের নীচে। শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাও নিতান্ত উপেক্ষণীর 
নয়। স্কুল ফাইনাল, ইন্টার মিডিযেট, গ্র্যাজুয়েট, মেডিকেল, ইঞ্জিনীযারিং 


প্রভৃতি বিভিন্ন পর্যায়ে মোট বেকারের সংখ্যা ১২২৬৫৩। শরম 


প্রবিজয়সিং নাছার বিধান পরিষদে এই তথ্য প্রকাশ করেদ। 


সাহিত্যিকের পুরস্কার লাভ: 
ইউনেন্কো কতৃকি আয়োজিত তৃতীয় সাহিত্য প্রতিযোগিতায় 


"সুসাহিত্যিক জীমময়লাধ রায় ঠাহার ‘সব পেয়েছির দেশ' লামক গ্রন্থটির 


জন্ত ১৯** টাকার ইউনেস্কো পুরন্থার লাভ করিয়াছেন। রায় ৎড়সপুরস্থ 
দঃ পূঃ রেলওয়ে বয়েজ সালটিপারপাস হায়ার সেকেণ্ডায়ী স্কুলের 
শিক্ষক । ইতিপূর্বে রায় এবাদিক্রমে তিনবার লোকরগ্রক মাছিত্য 
রাষ্ট্র পুরস্কার্ন- লাভ করিয়াছেন। জ্রীরায়কে তাহার সাহিত্যকীতির 
জন্ত আমাদের অভিনন্দন জানাইতেছি। 


৪৭২ 





প্রবর্তক 









কল্পনাতীত : | 

পূর্বপাকিস্তানে হিন্দুদের জীবন বিপন্ন এ কথা সকলেই জানেন। হিন্নু- 
নিধনের সংবাদে আমর! তাই আশ্রধ্যাম্বিত হই ন!। কিন্তু বর্তমানের 
ঘটমাটি আমাদের কল্পনাতীত । খবরে জান! গিয়াছে, রংপুর জেলার 
উলিপুরে গত দাঙ্গা্ণ অপহৃত! হিন্দু যুবতীদের প্রকান্ত্ে বিক্রয় কর! 
হুইতেছে। উলিপুয় বাঁজীরে একটি টিনের গুদামে শতাধিক হিন্দু 
যুবতীকে পূৰ্ব্ব পাকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চল হুইতে ধরিয়! আনিয়া বিক্রপ্ের 
জয় রাধা হইধাঁছে। এ পর্যন্ত ও বিক্রয় কেন্দ্রে ১৫ট যুবতী ১২, 
টাকা হইতে ১০** টাকা মূল্য বিজ্লীত হইয়াছে। ক্রেতাগণ পছন্দানুযামী 
যুবতীদের বিভিন্ন মূল্যে ক্রয় করে। শোন! যাইতেছে, অগ্চত্রও এই ধরনের 
বিক্রয় কেন খোলা হইয়াছে । আমর! জানি এককালে জীতদ।ন-দ।সীদের 
এইরণ প্রকান্কে বিক্রয় করা হইত। পাকিস্তানে যে সেই যুগ আবার 
ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহ! জানিতাম ন1। 
কম্পাস £ 

বাংল! সাপ্তাহিক পত্রিকার ক্ষেতে কিল্পাস'-এর আধিভভীব চাঞ্চলোর 
সৃষ্ট করিয়াছে । গল্প, উপন্তাস, সিনেমার মুখরোচক সংবাদ ছাড়াও যে 





4 
শুধু রাঁজনীতিমূলক একখানি পত্রিকা আঁস্বপ্রকাশের সঙ্গে দে পাঠক- - 


সাধারণের, দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত 'কম্পীন" 


দেখাইয়াছে। কোন দলের প্রামোফোন না হইবার নীতি পত্রিকার - 


ঘোধিত। যে তিনথানি পত্রিকা আমর দেখার সুযোগ পাইয়াছি 


তাহাতে রাজনীতির নিরপেক্ষ সমালোচনা সম্পূর্ণ বজায় আঁছে। বাংলা,“ 


ভারত তথা! বিশ্বে রাজনীতির ঘে আবর্ভ চলিয়াছে প্রগ্তিগীল দৃষ্টিভঙ্গীতে 
তাহারই বিচার-বিশ্লেষণ পত্রিকাঁষ স্থান পাইয়াছে। কম্পানের ' 
‘পাকিস্তান’ বিশেষ সংখ্যাটি উললেখধোগ্য। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে ইহা 
যে হঃসাহসিক চমৎকায়িতব দেখা ইয়াছে তাহাও দৃষ্টান্তস্থানীয়। 'কল্পাস' 
পত্রিকার পক্ষে একজন বাঙালী তক্ষণ-শকুম্তল মেন-_-অপূর্ব্ব সাহস 


ও বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে মৃত্যুপণে রুদ্ধদ্বার পাকিস্তানে গ্রিবা যে সব সঠিক তথ্য . 


সংগ্রহ করিয়া আঁনিয়াছেন তাহাই কম্পাসের পাকিস্তান বিশেষ 


সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়া না-জান1 জল্পনা-কল্পনার উপর আলোকপাত ' 


করিয়াছে। সুপ্রতিষ্ঠ সংবাদপত্র বা সরকারের পক্ষেও এ পর্য্যন্ত ইহা 
সবস্তপর হয় নাই। পক্জিকাঁখানি পাশ্নালাল দাশগুপ্ত কর্তৃক ৩:।' 
কলেদ রে, কলিকাতা-৯ হইতে প্রকাশিত ও সম্পার্দিত। 


শ্রীলঙ্মী মজুমদার 


ঘরে % 
চিল 


pd 


নিবেদন .. 
& নিবেদন লেখার মুহুর্তে মেদিনীপুর হতে প্রবর্তকের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একভন অমুরাগী অধ্যাপক সুহৃদ অনাহুতই 
জানিয়েছেন £ “প্রবর্তক যে গুপে স্বতন্ত্র, সে গুণে অনন্তও | বলা বাহুল্য প্রবর্তক একটি বিশেষ আদর্শের 
উদ্গাতা। লেই আদর্শের হোমাপ্নি-শ্িখ। নিত্য প্রজ্ফলিত করে রাখা এবং তার স্পর্শ সঞ্চারে অষ্তকে জাগিয়ে 
তোলাই তার অর্ধ শতাব্দীর একমাত্র ব্রত।* প্রবর্তক-এব ভারত-সংস্কৃতি ও*অধ্যাত্ম-ভিত্তিক জাতিগঠন ব্রত 
এখনও সিদ্ধ হযমি বলেই ভার চলারও বিরতি আসেনি । চুল নিম্লগামী লোফমত-রঞ্জনের দ্বার! অর্থোপাজ্জনের 
গণিকাবৃত্তি প্রবর্তকের নহে। তাই তার তপস্তা আর কৃচ্ছ,সাধন। অনুরাগী পাঠকসংখ্যাও সীমিত। 
কলেবধরও ক্ষুদ্র | বালুকারাশি অপেক্ষা র্ণমুষ্টি গৌরব অধিক নিশ্চয়ই | প্রবর্তকেরও ক্ষুদ্র আকার অগৌরবের 
হবে না যদি ইহা মহৎ তাবগর্ভ হয। এই আদর্শাহছগ যে-সব অঙ্করাগী গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাত ও স্ুহদবৃদ্দের 
সপ্রেম সহযোগিত! পত্রিকাখানির এই সুদীর্খ পথ-চলার আহকুল্য করেছে, আমরা প্রত্যয় করব, প্রবর্তক তার 
লক্ষ্য ও সিদ্ধির পথে আগামীকালেও তাদের সাহরাগ সহযোগিতা হতে বঞ্চিত হবে না। 
৬ প্রবর্তক'-এর ৪৮তম বর্ষ-প্রদক্ষিণ সমাপ্ত হয়ে বৈশাখ, ১৩৭১ হ'তে ৪৯তম বর্ষ-পরিক্রমা সুরু হবে। 
ও গ্রাহকগণ পত্রিকার বকেয়! চাদ ও বর্তমান বর্ষের দক্ষিণা যথাশীপ্র পাঠিয়ে দিয়ে সহযোগিতা করবেন। ৫ 
অপরিহার্ধ্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করলে তাহাও এই চৈত্র সংখ্য! প্রাপ্তির সঙ্গে-সঙ্গেই জানিয়ে দিবেন । - 
গু আগামী বর্ষে বৈশাখে ও পুজায় প্রবর্তকের বিশেষ সংখ্যা হবে । পত্রিকার কলেবর বৃদ্ধি ও ভারত-জাতীয়তার 
পরিপোবক রচনা-বৈচিত্র্য পরিবেশনের আশা পোষণ করি । | 
৪ গ্রাহক নম্বর ও পুরো! ঠিকানা অথবা ‘নুতন’ কথাটি লিখতে ভুলবেন না| রি 
পত্রিকার নীতি ও উন্নতিকল্পে অঙ্করাগী ও গ্রাহকগণের পরামর্শ প্রার্থনীয়। : I 
€ পাকিস্তানে টাকা পাঠাবার ঠিকানাঃ শীবীরেন্দ্রলাল চৌধুরী, প্রবর্তক সঙ্ঘ, চট্টগ্রাম । __পরিচালক : প্রবর্তক 


সম্পাদক: শ্রীঅক্রণচন্দর দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহাঁরী গীঙ্গুলী ইট, কলিকাতা->২ হইতে ঈরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিছারী গীশুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুজিত। 





ঈ ৰ ছু" চামচ মৃতসপ্তীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 


ls ০ $ দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ ব্ৎসবের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দলে জব্বর, 












স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
. শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
বলকারক টনিক । ছুটি গষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 






ডি 
| 
i 
4 
ঃ 
i 
ত [১] কলিকাতা কেন্ত ডাঃ নরেশ চর | ১) যক্ষ ডাঃ যোগেশ চক্র ঘোষ, এম-এ, 
চি. তি ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আযুর্ধেদ-1(০২ ১আযর্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এসং ( লণ্ডন ), 
টি // আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপাড়াও এম,সি,এস,  ( আমেরিকা ১১ ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রে ভূতপূর্বব অধ্যাপক। 


রোড, কলিকাতা-৩৭ 
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1 ররর 


ৰ কেমন ঝকঝকে ত্য উত্তল 

{ তাহ দয তো আভায় a হাসিটি 

| মধুর হয়ে ওঠে. 

| আপনার দাত হবে রা ধবধবে, দাতের মাটী থাকবে 
| নীরোগ আর মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে--আপনি শুধু ডেণ্টনিক 
| দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস ককন। 

| ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেগ্টনিক পাইওরিয়৷ সারাতে 
সাহায্য করে। 

| টুথ তি 
||! 


ঘর সাদা ও ক্োরোফিদ যুক্ত |: : ০ স্প্কিক্যাল 


Le পাওয়া যায়। 
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মাহিনী মিলস লিমিটেড 
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| ১নং মিল £ ২নং মিল ঃ 
ৰ কুষ্টিয়া (পাকিস্তান) . বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র). 
ৰ ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ- চক্রবর্তী সম্ম এণ্ড কোং ৰ 
ৰ ২২নং ক্ষ্যানিং ফ্রী, কলিকাতা তর 
ৰ | রঃ 
| 
| 
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এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজালের কুটার পর্য্যন্ত . ৯ 
সব্বত্রই সমভাবে সমাদৃত-- টি 


Annual Subscription Rs. 5°00 Foreign 5°00 Postage E 


